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semicerchio   LXIV 01/2021

Uno splendido violino per un 
clown tragico

È lo stesso Ripellino a dare le coordinate e spar-
gere tracce per costruire quella che potrebbe rivelarsi 
una sincera quanto velata dichiarazione di poetica. Nei 
versi che aprono la seconda, e ultima, sezione di Lo 
splendido violino verde, raccolta del 1976, ora nuo-
vamente pubblicata, per i tipi di Artemide, in una ri-
cercata edizione critica, curata da Umberto Brunetti 
e impreziosita da due scritti, a inizio e a fine volume, 
rispettivamente di Corrado Bologna e Alessandro Fo, 
l’io lirico, immediatamente autobiografico, dichiara: 
«Su questo magico violino verde / vorrei ancora sona-
re, se le mani / non brancolassero». Il poeta si propone 
di indossare «tuttavia il vecchio frac», chiedendo alla 
claque che «con i suoi applausi nasconda / le stecche 
e le stonature». La musica della poesia non può dis-
simulare i difetti prodotti dall’età incalzante, resa più 
offensiva dal procedere della malattia, che nel caso di 
Ripellino si manifesta nei postumi di una giovanile tu-
bercolosi mal curata e nelle complicazioni prodotte dal 
più recente diabete. Né d’altra parte i versi possono 
rendere sopportabili i mali del mondo: «O vita confu-
sionale, / o barcollante baraonda / di piatti e alloppiati 
fantasmi, / di angeli falsi, o imposture / da Puvis de 
Chavanne». Il poeta musicista continuerà allora a suo-
nare «lo splendido violino verde / finché le mani ce la 
faranno», nella consapevolezza però che  “la destrezza 
si perde / e crescono il disinganno e l’affanno».

Sono due i temi che più incalzano il lettore, e pressa-
no lo scrittore stesso diremmo, e si rincorrono: da una 

parte, l’implacabile avanzare dell’età e della malattia, che 
rende più fragile l’uomo di fronte agli affanni del mondo 
e alle sue mancanze, e lo condanna a una sorta di inat-
tuabilità del sentimento amoroso, come avviene per l’al-
ter ego Don Pasquale, protagonista dell’opera buffa di 
Donizetti, che dà il titolo alla seconda sezione della rac-
colta; dall’altra, il progressivo senso di disappartenenza 
alle vicende della realtà storica, che ha preso sue strade, 
sempre meno comprensibili, con l’affermarsi della so-
cietà di massa e delle sue conseguenze, che lasciano il 
poeta - forse più in generale la poesia - sotto il peso di 
un sentimento generale di frustrato e ribelle fallimento. Il 
violino verde di chagalliana memoria («Vorrei che la mia 
poesia risonasse come un violino… Anche se storto, se 
guercio e perciò chagalliano», scrive Ripellino nella prosa 
Di me, delle mie sinfoniette) diventa allora lo strumento 
per riscattarsi dal male, per tentare ancora una festa, per 
esorcizzare, con il giocoso contrappunto della musica, le 
colpe e le imperfezioni dell’esistenza. 

La poesia di Angelo Maria Ripellino, in particolare 
quella delle ultime raccolte, in cui bene si inserisce per 
intonazione e per contenuti Lo splendido violino verde, 
quinto e penultimo tra i suoi libri di poesia, si muove 
costantemente in equilibrio tra la consapevolezza dei 
limiti dell’agire umano, la sofferenza derivante dall’u-
nica certezza possibile, che è quella della precarietà 
dell’esistenza, e la volontà di prodursi in un eversivo e 
indisciplinato, festoso e ironico sberleffo: «... egli porta 
giallissimi guanti / e per cravatta un carciofo, / che si va 
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squamando», scrive il poeta sulla scorta di Majakovskij 
e della sua «blusa gialla» esibita per le vie di Mosca, 
attingendo un po’ da Arlecchino e un po’ da un ritratto 
arcimboldesco, come suggerisce Umberto Brunetti nel-
le sue puntuali e documentatissime osservazioni, che lo 
portano a concludere che il poeta è un «clown tragico», 
che «intona l’elegia dolorosa di un mondo in frantumi».

Brunetti ha il merito di muoversi in assoluta sciol-
tezza nel pastiche linguistico e nelle mille diramazioni, 
nell’«oceano ritmico e metrico, fonetico e semantico» 
(Bologna), nell’andirivieni metaforico, nelle criptocita-
zioni e nelle tante figure mitopoetiche, di cui è disse-
minata la poesia di Ripellino. L’intento è quello, come 
suggerisce lo stesso Brunetti, di realizzare «il primo 
commento scientifico a una silloge di Ripellino», con 
lo scopo di «approdare a una visione più definita di 
questa voce poetica non ordinaria, che meriterebbe 
di trovare posto nel canone del nostro secondo Nove-
cento». Posto peraltro su cui dubitava ampiamente lo 
stesso Ripellino, che proprio nella lirica di apertura del 
volume e dunque della sezione prima Das letzte Varie-
té, si racconta come «uno scrittore che ha fatto molto 
parlare di sé», che viene chiamato dal proprio editore 
«a discolparsi di non scriver più niente». «Agghindatosi 
come un fagiano di orpelli e di penne», rassicura l’in-
terlocutore: «prima che scenda la sera, / ti darò forse 
un notturno, una Messa Solenne, / una Cherubinia, 
una lettera dalla galera, / insomma una cosa qualun-
que», pur sapendo benissimo, «che altre pagine non 
impediranno / che io sia allegramente dimenticato».  
Sono versi ‘allegramente’ e amaramente autoironici di 
un poeta che ha sempre dovuto lottare con il disagio 
di vedersi cucita addosso una «medaglia al merito sla-
vistico», come lui stesso si esprime, con l’idea di es-
sere considerato un critico letterario e teatrale (molto 
apprezzate le sue recensioni su «L’Espresso») e dun-
que giudicato meno idoneo alla poesia, secondo una 
formula molto popolare, anche tra gli addetti ai lavori. 
Insomma il rischio, in questi casi, è di essere indicato 
come poeta quando si scrive di critica e come critico 
quando invece si producono versi. In una poesia di Lo 
splendido violino verde si legge: «Lei è poeta? Allora 
non è scrittore. / Ma se è critico, come può essere 
poeta?» Sono le domande, quanto mai affermative 
peraltro, che avanza una non meglio identificata «si-
gnora». Il poeta, che non può essere poeta perché cri-
tico, risponde che le invierà «una grassoccia scatola di 
cotognate, / tutta piena dei miei mortaretti, / delle mie 

cigolanti ferrovie di fonemi, / delle mie impèrvie ballate, 
/ di stracci di cenere / dei miei pagliacci Malello e Ma-
lora, / insomma, signora, un brandello della mia pena».

Compito di Brunetti, e con lui di Bologna e Fo, da 
tempo impegnati nell’azione di valorizzazione dell’o-
pera di Ripellino, in particolare di quella poetica, è di 
fornire le coordinate necessarie a riportare l’affaire in 
confini più confacenti, di oliare le «cigolanti ferrovie di 
fonemi» così da dimostrarne l’assoluta corrispondenza 
con l’esperienza più significativa della poesia del tem-
po, di offrire indicazioni e segnaletica perché il lettore 
avvezzo, e più ancora il critico e lo studioso, possano 
avere chiaro il rilievo dell’opera poetica ripelliniana.

Brunetti, oltre a rendere espliciti i tanti riferimenti a 
cui rimanda ogni singolo verso, le citazioni più o meno 
celate, costruisce un percorso di parentele, utile per 
districarsi nella varietà ritmica e formale e in qualche 
modo per decodificare il turbinoso, a tratti fragoroso, 
lessico delle poesie. Il dialogo con la tradizione lette-
raria italiana è ricostruito evidenziando i legami con 
gli autori del Duecento e del Trecento, con Petrarca, 
soprattutto per quanto riguarda il tema della ‘fugacità 
della vita’, con gli scrittori del Cinquecento, e più di 
tutti con Pietro Aretino, con la scrittura straripante e 
metaforica del barocco marinista. Il prurilinguismo di 
Ripellino, la volontà di fare i conti con la variegata tra-
dizione metrica, trova elementi di discendenza con la 
poesia, lo sperimentalismo poetico vorremmo dire, di 
Pascoli e in parte minore di D’Annunzio. Poi c’è Goz-
zano, con cui, afferma Brunetti, si rivelano le maggiori 
somiglianze: «l’attenzione agli oggetti, specialmente 
quelli desueti o prosaici, l’onnipresente attesa della 
morte precoce». A tutto questo va aggiunto quel sen-
so di «malinconia che si ritorce su se stessa diventan-
do ironia», secondo le parole di Spagnoletti riferite al 
poeta crepuscolare, e poi, ancora una volta, la ricerca 
formale, l’uso audace delle rime.

Brunetti ricorda ancora Palazzeschi, a cui si pervie-
ne attraverso il tema della «buffoneria del dolore», e 
«le numerose affinità tra Ripellino e Montale», a partire 
dalla passione per la musica colta. C’è poi l’amore per 
Chlébnikov, Majakoskij, Pasternàk, studiati e tradotti.

In questa materia ampia e diversissima, si muove 
Brunetti con scrupolosa attenzione, cercando di la-
sciare intonato il prezioso violino ripelliniano e intanto 
di dircene l’accordatura, di farci percepire tutti i toni 
dei suoi suoni. 


