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Tra scienza e pulsione. La 
lingua francese nella riflessione 
zanzottiana sul linguaggio

Nella sua poesia e nelle sue riflessioni in prosa, An-
drea Zanzotto è riuscito a fare esistere nuovi modi di 
pensare diversi e cruciali aspetti della realtà umana. 
Tra questi, uno di particolare fascino è indubbiamente 
il rapporto tra la poesia, il linguaggio e la lingua. An-
che nelle fasi di più intenso confronto con alcune te-
orie portanti del linguistic turn (come la linguistica di 
Saussure, la psicoanalisi di Lacan o la filosofia di Hei-
degger), la riflessione universalizzante di Zanzotto sul 
linguaggio è sempre permeata da un ascolto affilatis-
simo della particolarità delle lingue, della loro idioma-
ticità eccentrica, del loro carattere sfuggente rispetto 
al discorso oggettivante della scienza. Si tratta di una 
serie di riflessioni che toccano le diverse lingue abitate 
e attraversate dal poeta (sia dall’uomo diglossico1 che 
dal letterato e «botanico delle grammatiche»2) in un ap-
proccio flessibile capace di fare interagire la dimensio-
ne più latamente storico-culturale, quella psicologica e 
quella sociolinguistica.

Un esempio pregnante di questo approccio è la ri-
costruzione in chiave freudiana data dal poeta del rap-
porto tra l’italiano, concepito come lingua paterna della 
cultura e dell’Io, il latino identificato come Super-io nor-
mativo e il dialetto come lingua materna e amniotica 
dell’inconscio3.  Un rapporto dinamico, che viene fin 
dalle prime raccolte situato nell’orizzonte annichilente 
della «consapevolezza geologica»4, fuori dalla tempo-
ralità della storia e della cultura: «Io parlo in questa / 
lingua che passerà»5. L’insistenza sulla singolarità della 

lingua in cui si è destinati a parlare e vivere è sempre 
connessa in Zanzotto alle possibilità creative, di liber-
tà e di autenticità che essa offre. Per questo, egli ha 
percepito l’inglese, o meglio il «neoinglese», come l’e-
spressione di un «enorme potere politico, economico, 
scientifico, tecnologico, culturale e anche bassamente 
massmediale»6, come una forza pervasiva votata ad 
accrescere l’impoverimento e la marginalizzazione del-
le lingue nazionali e dei dialetti. 

Un rapporto particolarmente denso e profondo è 
quello che Zanzotto intrattiene con la lingua francese. 
Lingua straniera da lui meglio conosciuta, lingua di molti 
autori letterari e filosofici di riferimento, lingua dell’espe-
rienza della traduzione (Balzac, Bataille, Leiris, Michaux 
etc.) e della migrazione (in Svizzera), il francese viene 
ad assumere la funzione polare di un modello capace 
di attirare e produrre una serie di argomentazioni e di 
slanci etici e poetici.  Su questa lingua, Zanzotto prova a 
saggiare la possibilità di un’esplorazione della tensione 
conflittuale tra la spinta alla comunicazione panterrestre 
e quella particolarizzante e identitaria della comunità. 
Nei suoi interventi, ritorna spesso l’idea di una coinci-
denza tra l’universalità linguistica non omologante e la 
differenza della singolarità idiomatica. Ciò avviene spes-
so attraverso il riferimento al miracolo di Pentecoste, 
ovvero a quel passo biblico in cui si narra che di fronte 
agli apostoli in preda alla glossolalia «la folla si radunò 
e rimase turbata, perché ciascuno li udiva parlare nella 
propria lingua» (At 2,1-11). 

di Alberto Russo Previtali
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Nella poesia Microfilm, punto centrale di Pasque 
e uno dei momenti più densi dell’itinerario zanzottia-
no, l’avvicinamento al miracolo di questa lingua «fe-
licemente pentecostale, dotata di universalità ‘per 
eccesso’»7 viene tentato attraverso la combinazione 
dei segni grafici (lineetta, cerchio e arco semicircolare), 
che passano dalla loro elementare geometricità alla 
dimensione grafemica di base  (la ‘i’ e la ‘o’) e quin-
di a quella del significante e delle sue derive (Odio, O 
Dio, Io Dio, Iodio etc.). Racconta il poeta che attorno 
a questi segni, formatisi e vissuti da lui in sogno, all’al-
ba, in un sonno influenzato dagli psicofarmaci, «subito 
cominciarono a formarsi anche dei commenti che bal-
zarono fuori in francese»8. È lui stesso a offrire un’in-
terpretazione di questa scelta linguistica inconscia, 
che aveva a suo dire «soprattutto la funzione di far 
ricordare che ‘quello’ non doveva essere italiano, ma 
più-che-italiano, qualcosa che mirava a entrare, cioè, 
in un ordine di simboli immediati, pentecostali, univer-
salmente leggibili vi propria»9. Alla possibilità di vede-
re nel francese la lingua migliore per assolvere quella 
funzione contribuisce certamente l’interesse prestato 
in quegli anni da Zanzotto allo sviluppo delle scienze 
umane (e soprattutto alla «croce, costituita da psico-
analisi e linguistica»10) sotto l’impulso dello strutturali-
smo. Questa attenzione, prima ancora che di ordine 
propriamente scientifico, è di tipo etico, poiché ispirata 
dalla speranza di poter ancora far valere nel discor-
so sociale i valori del poetico di fronte all’incontrollato 
sviluppo della scienza e della tecnica. È dunque una 
fiducia in una possibile alleanza tra poesia e scienze 
umane volta ad affrontare, suturare, assorbire i traumi 
prodotti dalla modernità, come nel caso del disastro 
del Vajont che è all’origine di Microfilm11.

Il rapporto tra la strutturazione linguistica e 
l’«ustione del non senso»12, ovvero, per dirla in termini 
psicoanalitici, tra significante e pulsione, si ritrova nel-
la prosa Tra ombre di percezioni ‘fondanti’ (appunti), 
una delle riflessioni critiche più dense e suggestive di 
Zanzotto. In questo intervento, il poeta traccia «due 
linee fondamentali che hanno caratterizzato la poesia 
del Novecento»13: la linea Mallarmé e la linea Artaud. 
La prima viene connotata a partire dal primato della 
«poesia-lingua come qualche cosa che ha una asso-
luta vita propria, ricca di una totale autonomia, basa-
ta sul vigore del significante»14, mentre la seconda è 
descritta attraverso la «negazione dello ‘stile’» dovuta 
alla spinta verso il «lato del superidiomatico, addirittura 

dell’autistico»15. Partendo dal lessico, queste due ci-
tazioni rimandano immediatamente alla riflessione sul-
la lingua pentecostale e sulla particolarità idiomatica 
delle lingue. Il vigore proprio del significante sembra 
essere concepito come un’iperstrutturazione univer-
salizzante, capace di organizzare la «violenza lavica»16 
delle pulsioni e di cancellare la particolarità tipologica 
ed eccentrica che attraversa ogni idioma. Il «mondo 
parallelo» e desomatizzato della poesia-lingua, fon-
dato su un sistema in cui «le parole si richiamano fra 
di loro, s’incatenano e creano un ‘distacco’»17, non 
può non rimandare alla teoria lacaniana dell’inconscio 
«strutturato come un linguaggio», richiamata proprio 
nel testo-commento di Microfilm attraverso il «signifi-
cante barrato» e il nome stesso di Lacan: «est-ce que 
D est de quelque manière le ‘grand signifiant barré’ qui 
a part au nihil (moitié invisible) et au réel (moitié visible)? 
(Lacan)»18. 

Questa citazione mostra che lo spazio combinato-
rio e disincarnato del significante, in linea con la fase 
‘classica’ della teoria di Lacan, è pensato attraverso 
una visione del linguaggio come struttura di separa-
zione, che, in quanto tale, non può che intrattenere 
dei legami di fortissima correlazione con la dimensione 
pulsionale (con la Cosa, con das Ding freudiano) da 
cui essa separa ed è separata. Zanzotto tiene a sot-
tolineare questo legame, riconoscendo che «anche la 
stessa ‘astratta’ vita del significante raggiunge per sue 
strade la creaturalità, la fisicità, il corpo di colui che 
scrive, pur restando nella sua sfolgorante libertà»19. 
Si tratta di una precisazione che permette di pensare 
il rapporto di contrasto-convivenza tra i poli Artaud/
Mallarmé come una relazione conflittuale tra situazioni 
che «vogliono essere dialettizzate ma non sono mai 
completamente dialettizzabili»20. Inevitabile, in questo 
quadro, il riferimento alla psicoanalisi, concepita come 
un movimento «a spola»21 tra gli abissi acherontici del 
non dicibile e la possibilità della parola chiarificatrice, 
della parola impregnata dell’esperienza della risalita, 
del lavoro di scavo e di bonifica. Il riferimento in que-
sto testo è a Freud, ma, come vedremo, nella produ-
zione in prosa di Zanzotto è possibile rinvenire questa 
dinamica anche in una prospettiva lacaniana, con un 
richiamo alla specificità del francese. 

Dopo La Beltà e Pasque, raccolte in cui domina 
una poetica del significante influenzata dal pensiero 
del Lacan strutturalista, in Filò e ne Il Galateo in Bo-
sco, con l’irruzione del dialetto, Zanzotto dialoga con 
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il Lacan che arricchisce la sua teoria, passando dal 
linguaggio alla «linguisteria» e dal significante al tema 
concettuale di «lalingua»22. Con questi neologismi, lo 
psicoanalista mette in risalto il lato materno e affetti-
vo della lingua, il suo fondo inarticolato e puramente 
fonematico che continua a pulsare e a fluttuare al di 
qua del taglio significante. In questa prospettiva, il lin-
guaggio non è nient’altro, dice Lacan, che «ciò che il 
discorso scientifico elabora per rendere conto di quella 
che io chiamo lalingua»23; il linguaggio come ogget-
to di studio e prodotto della linguistica appare quindi 
solo come «un’elucubrazione di sapere su lalingua»24. 
Ora, nell’opera di Zanzotto, il motivo errante di lalin-
gua viene a sostenere la riflessione sul dialetto, il quale, 
escluso dai primi libri, appare, come si è detto, con 
Filò, e si ripresenta poi nella produzione successiva in 
gruppi di testi o componimenti isolati. Lo scavo laca-
niano nella dimensione amniotica di lalingua permette 
a Zanzotto di pensare meglio lo statuto del dialetto, 
concepito come un modo di darsi del fatto linguistico 
che sfugge alla norma e alla presa della storia. Il poeta 
avverte infatti il dialetto come «veniente di là dove non 
è scrittura […] né ‘grammatica’»25, ovvero da un’alteri-
tà impensabile, che la fissazione normativa della lingua 
tenta di disciplinare; un’alterità non padroneggiabile né 
oggettivabile, che rivela «il nostro non sapere di dove 
la lingua venga, nel momento in cui viene, monta come 
un latte»26. Questa immagine di risalita rimanda al rove-
sciamento tra «polo infero» e «polo supero»27 rappre-
sentati dalla linea Mallarmé e dalla linea Artaud, le qua-
li, è bene sottolinearlo, sono anche leggibili come due 
modi estremi di attestarsi della lingua francese. In Tra 
ombre di percezioni ‘fondanti’, la reversibilità è esplo-
rata a partire dall’immagine ungarettiana della parola 
«saliente dall’abisso»28, esperienza iniziale e fondante 
anche per «il poema che sembra generarsi dalle parole 
stesse, al di fuori di quello che è un controllo dell’in-
conscio e del magma»29.

Il legame correlativo tra i due poli non può dunque 
che essere posto in parallelo con quello tra lingua e 
lalingua teorizzato da Lacan (molto intenso il richiamo 
tra i due participi «veniente» e «salienti»). Su questo 
terreno, Zanzotto riconosce allo psicoanalista il meri-
to di essere riuscito a porsi in ascolto di lalingua, di 
essere stato capace di percepire la sua presenza e di 
parlarne, dandone una consistenza teorica proprio a 
partire dall’idea dell’impossibilità di costruire una te-
oria compiuta, essendo lalingua un «tema», ricorda 

suggestivamente il poeta, che dovrebbe «rifiutare qua-
lunque rapporto con la carta scritta (o addirittura con 
qualunque significante chiamato a denotarlo)»30. Ora, 
poiché per Zanzotto lalingua rimanda immediatamente 
allo spazio inafferrabile del dialetto, la sua prospezione 
della genesi di questo tema in Lacan non poteva che 
darsi in una chiave propriamente linguistica, a partire 
da una riflessione sulla lingua francese:

Grande merito di Lacan è stato il riuscire a indicarne 
la presenza [di lalingua] stando all’interno del fran-
cese, lingua che ha assassinato i dialetti e il tipo di 
oralità perpetua che in essi balugina, per diventare 
esangue, traslucida e mineralizzata in una specie di 
struttura di silicio/argento. Per quanto mobile e ric-
chissima. O Lacan ha percepito il verso di lalangue 
proprio perché egli stava nel francese?31

Dopo avere attraversato le riflessioni sul legame 
correlativo tra parola pentecostale e superidiomaticità, 
e quelle sulla reversibilità tra i poli Artaud/Mallarmé, ca-
piamo immediatamente da quale costellazione teorica 
proviene questo interrogativo. Ciò che interessa allora 
sottolineare è la possibilità di leggere la riflessione sulla 
lingua francese da cui nasce questa domanda in pa-
rallelo con le descrizioni della poesia-lingua e del fran-
cese onirico di Microfilm. In questi casi attraversati in 
precedenza, la lingua francese può essere considerata 
come una struttura che viene plasmata da altre espe-
rienze (la poesia pura, la spinta al «più-che-italiano»), 
mentre nell’ultimo passo citato le proprietà di quelle 
esperienze vengono proiettate sulla lingua francese 
in quanto tale nella sua attuale situazione storica. Il 
francese viene connotato attraverso le caratteristiche 
reperibili nella tendenza universale della parola pen-
tecostale e nell’autonomia del significante perseguita 
da Mallarmé: è una lingua disincarnata e distaccata 
(«esangue», «mineralizzata»), e quindi, grazie a questa 
separazione, una lingua animata da ampie possibilità 
di combinazione tra gli elementi del significante («mo-
bile e ricchissima») votata alla chiarezza («traslucida», 
«struttura di silicio argento»). 

Oltre a Microfilm, questa concezione si riflette an-
che in altri testi dell’opera poetica zanzottiana in cui 
avviene l’irruzione del francese. Ne La Pasqua a Pieve 
di Soligo, sono in francese i versi in cui viene menzio-
nato il rapporto soggettivo con la psicoanalisi : «oui, je 
lis scilicet, la revue paraissant trois fois l’an / à Paris, 
sous la direction du docteur J. Lacan; / oui, je veux 
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savoir ce qu’en pense l’école freudienne de Paris, / 
peut-être par là arriverai-je à étouffer mes soucis; / je 
déborderai comme ce halo, comme cette herbe, du 
grabat / où mon Begehren m’a cloué et d’Oedipe le 
stérile combat»32. Sotto il tono canzonatorio che ri-
copre il passo – essendo l’ironia una delle strategie 
testuali portanti del poemetto – occorre rinvenire la 
volontà di ribadire, in francese, il potenziale orientativo 
del discorso lacaniano. Non può essere un caso che 
questo appunto autobiografico segua in giustapposi-
zione quello che, sempre in francese, ricorda la propria 
“fedeltà” virgiliana, che allude a sua volta, metonimica-
mente, al legame intimo, ormai percepito come assur-
do e obsoleto, con la lingua latina («Oui, l’après-midi 
je lis Virgile puisqu’on / m’avait appris le latin dans un 
vieux collège de ma région»33). Il latino in quanto lingua 
della Storia, in quanto simbolo della norma linguistica 
e dell’eredità classica, ma anche, come ha fatto notare 
Giorgia Bongiorno, in quanto lingua della scienza che 
si pone come «potente intermediario fra tradizione e 
lingua massificata del dopoguerra»34. 

Un altro esempio dell’idea di una funzione stabiliz-
zante del francese è rappresentato dalla poesia Bleu, 
ultimo componimento di IX Ecloghe. Dopo aver attra-
versato la crisi della propria vocazione di poeta buco-
lico di fronte all’avvento della Grande accelerazione; 
dopo aver spinto la propria poesia ai limiti dell’implo-
sione informale (che avrà luogo con La Beltà), Zanzot-
to chiude il suo libro con un componimento in «raffi-
nato francese post-simbolistico»35. Questa poesia da 
un lato rappresenta un momento finale di pacificazione 
rispetto agli sperimentalismi e alle ibridazioni lessica-
li dei testi che lo precedono, e dall’altro conferma la 
percezione soggettiva della vicinanza tra latino e fran-
cese come riferimenti ad alto valore normativo. Non 
si deve dunque, in questo caso come nel preceden-
te, accordare un primato al tono leggero e distaccato 
che, dopo avere attraversato molti punti della raccolta, 
permane anche in questo componimento conclusivo. 

In questo senso, ci sembra che sia da completare la 
giusta analisi in cui Stefano Dal Bianco fa notare che il 
francese «in genere compare in citazioni letterarie» leg-
gibili nell’ottica di una «specializzazione nel senso della 
frivolezza»36. Ora, quest’ultima, come mostrato negli 
importanti casi appena analizzati, non è da considera-
re solo in relazione ai contesti generali delle raccolte, 
ma deve esserlo anche nel suo intimo legame con la 
ricerca zanzottiana di uno «zero da cui partire»37, di un 

terreno simbolico in cui poter fare poesia in modo non 
inautentico; poiché questa ricerca è condotta sempre 
con la coscienza acutissima dell’impossibilità di un 
fondamento, del carattere mancante di ogni sapere 
umano. Va in effetti sottolineato che questa ambiva-
lenza tra il movimento di sutura del trauma e quello 
verso la nominazione del vuoto attraversa, a diversi li-
velli e in diverse dimensioni, tutta l’opera di Zanzotto.  
Ciò vale dunque anche per la presenza del francese, 
come dimostrano altri casi citati da Dal Bianco. Se la 
presenza dell’incipit della Marsigliese («Allons enfants 
de la patrie»38) in Medusa in un freddo luglio e la cita-
zione pascaliana in Euganei («joie joie joie, pleurs de 
joie»39) sono interpretabili solo come strategie finalizza-
te a produrre effetti di abbassamento e di innalzamen-
to all’interno dei singoli componimenti, gli inserti di Su 
un nuovo campo di fagioli e di Avventure metamorfi-
che del feudo  possono essere letti ancora, oltre il filtro 
dell’ironia, come richiami alla valenza strutturante del 
francese. Nel primo di questi inserti, la scelta linguisti-
ca entra in opposizione con il significato del messag-
gio: «Mais tout j’adore en mon jargon / et tout en mon 
jargon s’adore»40. L’esaltazione della particolarità del 
proprio idioletto (jargon) è in effetti espressa attraverso 
un forte parallelismo che rende visibile il lato relaziona-
le e sovraindividuale del significante. Una lettura affine 
si può proporre per il secondo inserto: «Le GRAND 
FIEF TOUJOURS REVENANT / DISPARAISSANT / 
LE ROI DES REVENANTS»41. Al di là dell’ironia creata 
dai «caratteri maiuscoletti e altisonanti»42, occorre in 
effetti considerare come il francese sia qui chiamato 
a sostenere la descrizione della dinamica essenziale 
del poetico: il movimento di presentificazione e di as-
senza dell’oggetto (il feudo) attraverso il significante (il 
Fort-da freudiano), valorizzato qui dalla ripetizione del 
fonema [ã].

Questa lettura della presenza del francese nel cor-
pus (che andrebbe completata e approfondita) do-
vrebbe rappresentare la prima parte di un’indagine 
complessiva sul modo in cui la concezione della lin-
gua francese formulata discorsivamente da Zanzotto 
è portata ad influire sulla sua poesia. Questa indagine 
dovrebbe, a partire dal filtro teorico suddetto, reinter-
pretare i materiali e i risultati dei lavori dettagliati che 
sono stati condotti per ricostruire l’intertesto delle 
influenze e delle riscritture dei modelli francesi43. Per 
raggiungere una vera profondità interpretativa, que-
sta indagine dovrebbe però, in seguito, approdare a 
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un’analisi strutturale e stilistico-formale dell’inciden-
za nell’itinerario poetico delle due linee presentate 
nell’antinomia Mallarmé/Artaud. Se è vero, infatti, che 
in Zanzotto, come ricorda Nicola Gardini, «il francese e 
il tedesco vengono prima», poiché «incarnano la mo-
dernità stessa»44, la microteoria delle percezioni ‘fon-
danti’ deve essere letta come un modo superiore di 
interagire con i modelli letterari d’oltralpe e con quel 
modello linguistico fortemente idealizzato che è la lin-
gua francese; la quale, in questa dicotomia, si presen-

ta in tutta la sua ambivalenza. 
Possiamo quindi chiederci, a mo’ di conclusione: 

perché secondo Zanzotto ‘stare’ nel francese ha per-
messo a Lacan di intrasentire lalingua? Poiché ten-
dendo all’autonomia significante, nel suo periodare e 
versificare adamantini, questa lingua non può che far 
risuonare ancora di più il suo rovescio, il suo rimosso: 
l’ineliminabile oralità spuria, pulsionale e affettiva dell’i-
dioma che si vuole singolare, al di qua di coscienza, 
scrittura e grammatica, storia e nazione.  
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