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MARCO CORSI

da NOVE POESIE D’AMORE

L

sono rimasti sospesi nel vento

i tuoi occhi prolungando una nota
avventata che ha trafitto oramai

la partitura — asciugando intorno

il morso in una giostra, la chiostra
di denti piu che bianchi (purissimi)
come nodi lasciati sotto sale
aspettando il natale delle ombre

i bulbi ricchi della terra e

i pochi minutissimi semi di febbre
col calore del corpo che si piega
chiedendo se ¢ il momento di portare
la stufetta e lega pelo a pelo

la miseria celeste che ti crebbe.

II.

fu il cancello verde di un cortile

I’ovile primo cui legasti la tua forma

di bianca pecorella, salutandomi dall’alto.
e invero, ¢’era una torre millenaria

che dell’aria faceva vetta per piu alte
aspirazioni, scalate, manciate di nozioni
sentimentali almeno in parte, e allineate
come le asole che apristi assieme alla
camicia. nei lunghi giorni tristi rivedrod

la tua premura come il segno delle pietre
che avanzai scalando nell’androne la paura
di ritoccarti al limite del giorno: la pinetina
su cui dava la finestra, coi lampioni che si andavano
spegnendo, nel dilavare bianco dell’alba.

III.

per la noia si leggevano i titoli

dei libri: il maestro di vigevano,

lo scafandro e la farfalla, menandro,

la ballata dell’impiccato, I’interpretazione

dei sogni. e mentre agogni sui cumuli di carte
i tuoi nervi s’addensano all’intorno

granendo sui rami che porti fra le tempie.

di certo fu quello il tuo essere fossile

una frattaglia di fretta combusta

la firma sulla busta schizzata d’inchiostro

e appena si legge il nome che porta

da un paese distante. mentre lontani altri
ancora sporgevano sull’orlo contornando

lo scaffale: alcyone, piccoli poemetti, la critica
del giudizio, il poema osceno, corporale.

rivista di

poesia comparata XLII

VI

in nome di un letto fraterno stanotte

ho accalorato le mie ossa e rimosso poi

la cenere svuotandola in fondo al lavandino.
e poteva sembrare una perfetta impressione
quella da te fermata in ogni tratto

nella danza di gesti che mai avrei detto
compitati. adesso c’¢ I’epilogo del sogno
annidato fra le travi di legno, incrostato

al soffitto da cui pende ritorta una macchia
d’umido, le sedie sono in ordine,

sulle tende non cresce che la muffa.

VII.

per poco che ogni cosa riportasse alla
natura, tra le mura di casa tutto avvenne
come un miracolo: il calcolo preciso delle
ore, il tappeto dei commenti, persino

la conta per portare fuori gli escrementi
fioriti con le mosche, sopra il terrazzino.
e dal divano I’odore di vino sciamava
assieme a quello piu lungo dell’incenso
distendendosi nell’atto dell’attesa —
quella rappresa tra i corpi, da tagliare

col coltello, dall’alto verso il basso

e poi sciogliere nell’acqua calda col ritmo
lento delle arterie e delle vene.

VIIIL.

volevi rimanesse un’ode terrestre

la crosta del pane come scoglio sulla
tovaglia, rupestre e ferina. erano quelli

i segni della nostra storia, le miche

che voltavano la strada nel ritorno

e al rovescio erano pasto buono — solo pei
piccioni. dai cornicioni il muto sorbire
delle ore si dilungava accendendo a tratti
il rumore dell’ombra ed era tutto un tubare
poi di ugole pedestri dai marciapiedi
nelle sillabe che scuotemmo sul vialetto
dei vicini, tra i pini, per un desiderio
sordo di totalizzare la ventura.
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