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I The Burial of the Commons

April is the cruellest month, breeding
protest in the lulled land, mixing
tear gas and champagne, bruising
true, patriot roots with chain link, concrete.
Winter worried us, melting ice caps,
thawing perma frost, thwarting
migration patterns of the caribou.
Summer threatens the usual astonishments:
floods and tornados, forest fires, drought. Acts

10 of God’s self-appointed annointed. Near Ajax
on exhaust-clogged 401, we pass Travelodge,
its giant TM Teddy Bear (blue jacket, socks
and stocking cap) packaging instant
innocence. My husband drives; the kids
sleep. I read, much of the way, Little Dorrit,
as the car crawls east.

What are the roots that clutch, what branches grow
out of asphalt, out of grass
parched beneath

20 styrofoam cups and plastic bags? Citizen,
how can you speak out, knowing from web and net,
newspaper columns, television screens

I La sepoltura dei comuni

Aprile è il mese più crudele, genera1
protesta nella terra addormentata, mischiando
gas lacrimogeno e champagne, ammaccando
vere radici patriottiche con catene e cemento.
L’inverno ci fece preoccupare, sciolse calotte polari,
liquefece il permagelo, ostacolando
i corsi migratori dei caribù.
L’estate minaccia le solite meraviglie:
inondazioni e tornado, incendi di foreste, siccità. Atti

10 degli unti auto-nominati di Dio. Vicino Ajax
su una 401 intasata di scarichi, passiamo il Travelodge,
il suo gigantesco orsacchiotto (giacca blu, calzini
e berretto di lana) involucro di istantanea
innocenza. Mio marito guida; i bambini
dormono. Io leggo, per la maggior parte del tragitto,

[La piccola Dorrit,
mentre la macchina gattona verso est.

Quali sono le radici che si afferrano, quali i rami che
[crescono2

dall’asfalto, dall’erba
disseccata sotto

20 bicchieri di polistirolo e borse di plastica? Cittadino,
come fai a dire la tua sul global picture
con quello che sai da Internet,

Janice Kulyk Keefer
«The Burial of the Commons»

(daMidnight Stroll, Parte III, prima sezione)

a cura di Valentina Morana

Nata a Toronto nel 1953 da genitori di origine ucraina, Janice Kulyk Keefer è poeta, narratrice, saggista e docente di
letteratura inglese e scrittura creativa alla University of Guelph, nella provincia dell’ Ontario, in Canada. «The Burial
of the Commons» è tratta da Midnight Stroll, un volume in tre parti in cui Keefer esplora, spesso in toni ironici, alcuni
temi caratteristici della sua scrittura come l’appartenenza etnica e l’eredità storica. Nella prima parte, che dà il titolo al
libro, Keefer sottopone a critica dissacrante gli stereotipi attribuiti alle donne ucraine, tradizionalmente viste come «cer-
catrici d’oro» e legate agli aspetti più materiali dell’esistenza. Nella seconda parte «Etty Hillesum 1941-1943», l’autrice
prende spunto dal diario di Etty Hillesum, un’ebrea deportata aWesterbork e morta adAuschwitz nel 1943, per costruire
un’ originale raccolta di poesie in cui la voce dell’autrice s’intreccia a quella della protagonista dando vita ad una sorta
di tributo ai milioni di vittime dell’Olocausto in Ucraina per mano di ucraini e nazisti. La terza parte, intitolata «TheWaste
Zone», è invece incentrata sulle manifestazioni e la durissima repressione della polizia a Québec City in seguito al Sum-
mit of theAmericas (19-21 aprile 2001) per la creazione di un blocco commerciale del valore di 17 trilioni di dollari entro
il 2005: The Free TradeArea of theAmericas (Zone Libre Echange des Amériques). Nelle cinque sezioni di questa terza
parte, che ricalcano anche nel titolo The Waste Land di T.S. Eliot, l’ironia tagliente di Keefer attacca il libero scambio,
il global village e i suoi protagonisti sulla scena politica del Canada e dell’America del Nord sperimentando un pastiche
letterario in cui si mescolano più voci e richiami letterari.
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dalle cronache di giornale, dagli schermi televisivi?
Dalla schiuma di cenere dei legni duri, braccia
morenti dell’inverno, da un paio di ossa potate
di betulla, segreti miracoli di linfa e foglie.
Da qualche parte a nord ci sono fiumi
di seta giada e crochi
che spuntano da rocce scarabocchiate di licheni.

[Quando tornammo,
tardi, dal Miles Canyon, con le facce bagnate,

30 gli occhi sbucciati di cartelloni, di loghi, eravamo
vivi, aperti
come le nostre mani libere vuote:

épilation au Laser Diode
varices, rides, collagène

Camionisti ci passano davanti, sottopagati, sottoforma.
L’ultima battaglia—i bambini svegli
leggono a voce alta di come Cambio convince il

[povero, sciocco
asinello Enigma a mettersi addosso pelle
divina di Leone. Clenman impara da Pancks

40 «Ecco qual è il dovere degli uomini in un paese
[commerciale3»

business, es. spremere i poveri per ungere i ricchi.
tasso di cambio del 50% sulla moneta statunitense
alle pompe di benzina vicino Kingston. Guadagna

[ Punti:
Converti i Tuoi Punti. Quasi nove, il blu
si infittisce di nero, i bambini cantano adesso
un Canadien errant
bani de ses foyers.

Madame Shelagh, famosa clairparlante
ha un brutto raffreddore, ciononostante

50 è nota come la donna più saggia4 del Canada
con una risata diabolica. E qui ,5
dice, due studentesse gemelle, e la Signora delle

[Proteste.
(Quelli sono i rubini che furono i vostri occhi.

[Guardate !).6
E qui è7 Lady Liberty, sui trampoli
la signora delle crisi.
Ecco qui8 il globo e il Fallo
a stelle e strisce, che se lo fotte.
E qui9 l’idrante; e qui10
i mercanti doppiogiochisti con un occhio solo, e

[questa pagina,
60 vuota, contenuta in valigette ventiquattrore

che non è permesso vedere. Non trovo
l’Uomo di Stato. Temere la morte11 per soffocamento.
Vedo turbe di gente , che guardano, e colpiti,
cadono e spingono in avanti.

Città Irreale,
Sotto il bianco & blu dei fiordalisi
una gran folla fluiva13 su Place du Théatre, così tanta

the global picture. From hardwoods’ ashy foam, the
[dying

arms of winter, from a few pared bones
of birch, hidden miracles of sap and leaf.
Somewhere north are rivers
of jade silk, and mountain crocus
springs from lichen-scribbled rock. When we came

[back,
late, from Miles Canyon, our faces wet with spray,

30 eyes peeled of billboards, logos, we were
alive, open
as our freely empty hands:

épilation au Laser Diode
varices, rides, collagène

Truckers lunge past, underpaid and underslept.
The Last battle—kids wake
to read aloud how Shift talks poor, dim
donkey Puzzle into wearing godly
Lion’s skin. Clennam draws from Pancks

40 «The Whole Duty of Man in a commercial country»
business, i.e. squeeze the poor to oil the rich.
50% exchange rate on US currency
at gas stations near Kingston.Win Points:
Redeem Your Points. Nearly nine, blue
thickens into black, the kids now singing
un Canadien errant
bani de ses foyers.

Madame Shelagh, famous clairparlante
has a bad cold, nevertheless

50 is known to be the wisest woman in Canada
with a wicked laugh. Here,
says she, are twin sister-students, and the Lady of

[ Protests.
(Once, those rubies were your eyes. Look!
Here is Lady Liberty, on stilts
the lady of crisis situations.
Here is the globe and the Star-Striped
Phallus, fucking it up.
And here the water-cannon; here are
one-eyed, double-dealing merchants, and this page

60 which is blank, is something they carry in attaché
[cases

which you are forbidden to see. I do not find
The Statesman. Fear death by choking.
I see crowds of people, watching and stricken,
falling back and pushing forward.

Unreal City,
Under the blue & white of fleurs-de-lys
a crowd flowed into Place du Théatre, so many
I had not thought dissent could rouse so many.
Cheering and explosions,

Janice Kulyuk Keefer
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70 bandannas dipped in lemon vinegar, plywood-
blinded windows. Riot cops studded in rows, blocking
side streets. There I saw one I knew
and stopped him crying: ‘Stevens!
‘You were on NAFTA’s side!
‘That corpse you planted in this country’s garden—
‘has it sprouted into this? Or has civil discontent
‘disturbed its bed? Oh keep Watch Dog far hence,

[ that’s friend to men
‘or with his nails he’ll dig it up again!
‘You! Hypocrite free-trader—mon semblable,

80 ‘mon frère!’

Janice Kulyuk Keefer

ch’io non avrei mai creduto che14 dissenso tanta
[n’avesse sollevata.

Grida di incoraggiamento ed esplosioni,
70 bandane inzuppate di aceto al limone, finestre

[oscurate
di compensato. Poliziotti antisommossa sparsi in file,

[ bloccavano
i lati delle strade. Là vidi uno che conoscevo,
e lo fermai, gridando: «Stevens!15
Eri per il NAFTA tu!
Quel cadavere che piantasti l’anno scorso nel giardino

[del paese—
è questo che ha germogliato? O il malcontento civile
ne ha danneggiato l’aiuola? Oh, tieni il Cane da

[Guardia a distanza, che è amico dell’uomo,
se non vuoi che con le unghie lo tiri fuori di nuovo!
Tu! Ipocrita libero-scambista –mon semblable,

80 “mon frère!”»16

1 Traduzione di Roberto Sanesi, in T.S.Eliot, Opere, Milano, Bompiani 1961.
2 Idem p. 85.
3 Charles Dickens, La Piccola Dorrit, traduzione di Vittoria Rossi, Torino, Giulio Einaudi 2003, p. 206.
4 Cfr. Eliot, Opere cit., p. 85.
5 Idem p. 87.
6 Idem p. 85.
7 Idem p. 86.
8 Idem p. 87
9 Ibidem.
10 Ibidem.
11 Ibidem.
12 Ibidem.
13 Ibidem.
14 Ibidem.
15 Ibidem.
16 Ibidem.

NOTE

Sara Gavioli,Migrazione 2
(http://saragavioli.blogspot.com/2011/03/migrazione.html)
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