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Un’ incredibile crescita della produzione poetica e del
numero dei lettori di poesia caratterizza il panorama lette-
rario della Cina contemporanea, in cui riviste, internet,
forum e blog costituiscono la geografia di una nuova co-
munità di poeti dove è possibile che passi di tutto ma per
il quale può transitare anche una nuova e vera voce poe-
tica, soprattutto quando la poesia scende dalla propria iso-
lata torre d’avorio e sceglie di competere o di affiancarsi
ad altre forme d’arte. Proprio questi due aspetti, il legame
tra poesia ed internet da un lato e l’intrecciarsi della poe-
sia con la pittura, il teatro e la musica dall’altro, verranno
di seguito presi in considerazione.

Innanzitutto è fondamentale tener presente che nella
Cina odierna coesistono due realtà, due scene poetiche dif-
ferenti e distinte tra loro: una considerata ‘ufficiale’ (guan-
fang) e l’altra ‘non ufficiale’ (fei guanfang)1. Da un lato
una produzione accademica, fedele alla tradizione e pub-
blicata con il beneplacito delle autorità e dall’altro una pro-
duzione sperimentale, anti-tradizionalista, costretta a
pubblicazioni clandestine e sempre più insofferente della
presenza egemonica della prima. Questa seconda realtà,
nella quale sono sensibilmente più evidenti i due aspetti
della poesia cinese contemporanea ai quali si è sopra ac-
cennato, rappresenta l’approdo di un’intricata serie di ri-
cerche e di soluzioni che inizia alla fine degli anni Settanta
e passa nel decennio successivo attraverso i cosiddetti
‘poeti oscuri’ (menglong) prima e quelli ‘post-oscuri’
(post-menglong)2 dopo, per proseguire fino ai giorni nostri
con una grande varietà di forme e contenuti e inaugurando
quella nuova fase della sperimentazione poetica il cui ini-

zio si è soliti far coincidere con il 1989. Questa data, che
porta con sé l’inevitabile ricordo del massacro di piazza
Tian’anmen del 4 giugno, appare infatti come fondamen-
tale punto di svolta che ha operato negli intellettuali cinesi
una funzione di lampante e drammatico disvelamento, oltre
a costituire un vero e proprio spartiacque nell’elaborazione
artistica e letteraria.

Da allora buona parte della produzione poetica cinese
si è configurata sempre più in termini di avanguardia, di
rifiuto radicale dei codici culturali, del gusto dominante e
dei mezzi espressivi abituali nel tentativo da parte dei poeti
di recuperare un ruolo autonomo proprio attraverso la spe-
rimentazione di nuove forme, ardite e sconcertanti, di lin-
guaggi inediti fino al punto da risultare incomprensibili,
urtanti, e perché no censurabili. Per condurre questa batta-
glia i poeti di norma si coalizzano in gruppi, elaborano teo-
rie e poetiche, pubblicano manifesti e riviste3. E se queste
ultime, note comeminkan4, costituiscono una caratteristica
quasi esclusiva degli ultimi decenni, in quanto, con la va-
rietà delle posizioni sostenute, sono la testimonianza delle
inquietudini culturali del tempo, tuttavia è internet a rive-
larsi il vero nuovo spazio della creazione poetica. Infatti il
ruolo che svolge è senza dubbio di grande importanza e
soprattutto per la cultura cinese costituisce un altro modo
di diffusione, più veloce e talvolta più produttivo e demo-
cratico5.

Dei tanti gruppi poetici nati in rete negli ultimi anni
vanno qui menzionati almeno due: il cosiddetto Gruppo
poetico della spazzatura (Laji shipai) e ilMovimento della
poesia bassa (Di shige yundong).

Gli ‘sconfinamenti’
della poesia cinese contemporanea

di Maria Ventre

Mi Fei, (1051-1107), I pini si stagliano tra i monti primaverili,
Tapei, Taiwan (National Palace Museum)
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«Tra arte e spazzatura c’è pochissima distanza... la
spazzatura che contiene un grano di follia è per questo più
vicina all’arte» dichiara Douglas Sirk, regista tedesco au-
tore di alcuni tra i più bei film della Hollywood classica.
E in effetti al legame tra arte e spazzatura siamo ormai abi-
tuati da tempo: dai ready-made di Marcel Duchamp ai
combine-painting di Robert Rauscenberg, dalla Merda
d’artista di Piero Manzoni fino ai più recenti esperimenti
della cosiddetta junk music. Né la poesia poteva rimanere
immune a quest’ondata di trash che invade la società con-
temporanea. E sebbene gli esempi non siano così nume-
rosi come nel campo dell’arte, tuttavia anche in questo
caso non ne mancano di illustri. Basti pensare che il tema
del rifiuto e del ‘trionfo della spazzatura’ nella moderna
società industriale sono presenti nell’ultima produzione di
Eugenio Montale (Satura, 1971), caratterizzata da un’evi-
dente svolta in senso prosastico.

Il gusto per la provocazione tipico degli artisti dada,
convinti che l’esperienza estetica sia possibile con qua-
lunque oggetto, il tentativo di togliere all’arte l’‘aura’ sulla
quale Baudelaire aveva già ironizzato molto tempo prima,
le preoccupazioni ecologiste dei nuovi gruppi musicali,
l’abbandono a moduli discorsivi e “facili” e il ripiegare di
Montale dalla riflessione alla satira di fronte alla defini-
tiva constatazione dell’inautenticità alla quale l’uomo di
oggi è condannato, tutti questi elementi si ritrovano varia-
mente mescolati nelle poesie del Gruppo poetico della
spazzatura6. Riguardo al concetto di ‘spazzatura’ i mem-
bri di questo gruppo, formatosi nel marzo del 2003, con-
cepiscono il rifiuto non solo come oggetto buttato via, ma
anche e soprattutto come parole, suoni e visioni cacciate
nel dimenticatoio della cosiddetta ‘cultura ufficiale’. Il loro
obiettivo infatti è quello di sovvertire i valori dominanti e
di portare alla ribalta quelli ‘marginali’, propongono una
nuova forma d’arte che dissolve luoghi comuni e abitudini
di pensiero radicate, che costringe a vedere la realtà da pro-
spettive inedite e che propone un nuovo stile di vita che è
esattamente il contrario di ciò che normalmente si potrebbe
desiderare. Xu Xiangchou, uno dei membri più rappre-
sentativi del gruppo, nella poesia intitolata La mia vita
spazzatura (Wo de laji rensheng) scrive:

Xu Xiangchou
La mia vita spazzatura --  我我的的垃垃圾圾人人生生

我的理想就是考不上大学

即使考上了也拿不到毕业证

即使拿到了也找不到工作

即使找到了也会得罪领导

我的理想就是被单位开除

我的理想就是到街上去流浪

且不洗脸不刷牙不理发

精神猥琐目光呆滞

招干的来了不去应聘

招兵的来了不去应征

我一无所有家徒四壁

过了而立还讨不上老婆

我的理想就是不给祖国繁衍后代

我的理想就是把自己的腿整瘸

一颠一拐地走过时代广场

我的理想就是天生一副对眼

看问题总向鼻梁的中央集中

我的理想就是能患上癫痫

你们把我送去救护

我却向你们口吐泡沫

Il mio sogno è non superare l’esame di ammissione
[all’università

anche se lo passassi non conseguire il certificato di laurea
anche se lo conseguissi non trovare un lavoro
anche se lo trovassi offendere il datore di lavoro

Il mio sogno è vagabondare per le strade 
senza lavarmi il viso né i denti, senza tagliarmi i capelli
con l’anima sporca e lo sguardo smorto
non accettare le offerte di lavoro presso i quadri
non arruolarmi quando è richiesto
non possedere assolutamente niente
superare i trent’anni e non avere moglie
il mio sogno è non dare una discendenza alla madrepatria

Il mio sogno è diventare zoppo
sobbalzando e svoltando attraversare le piazze delle

[epoche
il mio sogno è di avere due occhi strabici innati
guardare i problemi concentrarsi sulla punta del naso
il mio sogno è contrarre il morbo della mucca pazza
se mi manderete al pronto soccorso
io vi sbaverò addosso

Lo stesso poeta, dopo aver messo a nudo le fobie del-
l’uomo contemporaneo, quali appunto quelle di non tro-
vare un lavoro, una casa, di essere colpito all’improvviso
da qualche malattia mortale ecc., va ben oltre e in una poe-
sia intitolata Un tributo di escrementi (Shi de fengxian),
con la quale mira volutamente a suscitare scandalo tra le
menti benpensanti, dopo aver divagato nei primi versi sulle
funzioni corporali dell’uomo arriva infine a dichiarare:

Xu Xiangchou   
Da Un tributo di escrementi - 屎屎的的奉奉献献

...
别人都用鲜花献给祖国 

我奉献屎

tutti danno in dono fiori freschi alla madrepatria
io offro escrementi
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Uno sberleffo maleodorante alla poco amata madrepa-
tria o segnale di degenerazione e decadenza della poesia
contemporanea è quello che verrebbe da pensare ad una
prima lettura. Ma anche in questo caso, proprio come in
quello della già citata Merda d’artista di Manzoni, bisogna
più che altro intravedervi una dimostrazione di come la
personalità dell’autore sia in grado di trasformare in arte
anche i propri rifiuti biologici e quindi indirettamente una
critica al mercato culturale, ormai disposto a comprare
tutto purché firmato. 

Scrivendo dei rifiuti o del mondo che produce gior-
nalmente tonnellate di rifiuti, questi poeti fanno dichiara-
zioni politiche radicali non solo riguardo all’ambiente ma
anche riguardo al governo. Ad esempio Dianqiugujiu, altro
importante esponente del gruppo, nella poesia Voglio ap-
pendere il mio ritratto a Tian’anmen (Wo yao ba wo de
xiang gua zai Tian’anmen)7 profana l’immagine sacra di
Mao e della piazza, luogo simbolo del governo cinese, di-
chiarando di volervi apporre la propria immagine. È chiaro
allora come una simile poesia, così ‘scomoda’ per i suoi
contenuti poco aulici e per le sue posizioni antigoverna-
tive, possa difficilmente avere accesso alle pubblicazioni
su carta e avere invece più facilità di diffusione nello spa-
zio relativamente più libero di internet.

Il Gruppo poetico della spazzatura è stato successiva-
mente inglobato nell’altro gruppo sopra menzionato, il
Movimento della poesia bassa, che ha riscosso maggiore
successo non solo tra il pubblico dei lettori ma anche tra
famosi critici di poesia che lo hanno definito «una medi-
tata ideologia artistica e culturale»8. 

L’origine del movimento risale all’apertura di un
forum online il 29 marzo del 2004 da parte dei poeti Long
Jun, Zhang Jiayan9 e Hua Qiang. Nel marzo dell’anno suc-
cessivo sarebbe poi stato fondato il sito ufficiale del
gruppo con l’inclusione dei siti e dei forum di almeno altri
trenta gruppi poetici già esistenti10. Dal punto di vista teo-
rico l’apparizione del gruppo è strettamente collegata alla
‘rivoluzione’ intrapresa da poeti più noti quali Shen
Haobo, Yin Lichuan e Wu Ang del gruppo Xiabanshen11,
ai quali Zhang Jiayan riconosce innanzitutto il merito di
aver infranto il tabù sociale di parlare e di scrivere di sesso
anche in poesia, ma anche il merito di essersi opposti alla
poesia ‘intellettuale’ importata dall’Occidente, aliena alla
lingua e alla cultura cinese e di aver quindi intrapreso
quella discesa verso il ‘basso’ che essi si propongono di
proseguire allo scopo di purificare la lingua poetica cinese
e di riportarla più vicino alla vita e alla lingua della gente
comune. Tutto ciò in nome di un programma comune che
fa appello alla mancanza di qualsiasi «proibizione, princi-
pio, ordine e meta finale», all’insegna «dell’ignoranza,
della temerarietà, dell’estremo e dell’assoluto». Altri ter-
mini ricorrenti  nelle dichiarazioni di questi poeti sono
quelli di «esaltazione del basso» (chongdi) e «verso il
basso» (xiangxia), che vogliono indicare la loro volontà di
polemizzare contro la società, contro il conformismo e
l’angusta mediocrità piccolo-borghese, di esprimere il pro-

prio rifiuto di un’arte tutta positiva, volontaristica che da-
rebbe una falsa immagine del reale. Il che significa impe-
gno per una rappresentazione che non sia ottimistica ed
edulcorata da false speranze, ma che faccia posto al nega-
tivo, alle sacche di dolore e di miseria della società con-
temporanea. Si spiega così l’attrazione e la fuga verso
l’inferno, verso le forme vili o miserabili dell’esistenza, la
volontà di calarsi nella vita reale, concreta e quotidiana,
quella che si osserva nei sobborghi e agli angoli delle
strade dove pullula un mondo di figure marginali ed emar-
ginate:

Zheng Xiaoqiong
Io scrivo - 我我写写着着

我在黑夜里写下路灯、街道和一个四处奔波的外乡人

我在黑夜里写下制衣厂的女工和她们命运中的咳嗽

我在黑夜里写下五金厂的炉火以及一截让机器吞掉的

手指

我写到路灯，它孤独，是啊，它多象一个乡愁病患者

我写到街道，它宽广，灯火辉煌，但是哪里又有我站

立的地方

我写到五金厂的炉火，它暗淡的光啊，它照亮我苍白

的青春

我写到的爱情，它甜蜜的味儿，它不知明天会怎样的

辛酸

我写到黄麻岭，这个收藏我三年青春的沿海村庄

啊，我又将写到自己，一个四处奔波的四川女孩

啊，这打工生活——我将要忍受怎样的孤独与命运

Nell’oscurità della notte io scrivo alla luce di lampioni, di
strade e di uno straniero che corre in giro
nell’oscurità della notte io scrivo di operaie nelle fabbri-
che di vestiti e della tosse dei loro destini
nell’oscurità della notte io scrivo di fornaci nelle fabbri-
che metallurgiche e di un dito ingoiato da una macchina

Scrivo di un lampione, della sua solitudine, sì!, somiglia
tanto a un ammalato di nostalgia
scrivo di una strada, della sua ampiezza, le luci fiammeg-
gianti, ma dov’è un luogo in cui posso fermarmi?
Scrivo di una fornace in una fabbrica di metallo, la sua
luce fioca!, illumina la mia pallida giovinezza
scrivo dell’amore, del suo dolce sapore, non sa quanto
amaro sarà domani
scrivo della catena di iuta, di questo villaggio sulla costa
che custodisce tre anni della mia gioventù
oh, scriverò ancora di me, di una ragazza del Sichuan che
corre in giro
oh, questa vita di lavoro— che solitudine e destino dovrò
sopportare?

Questa poesia intitolata Io scrivo (Wo xiezhe) è opera
di Zheng Xiaoqiong12, poetessa che fa parte dei cosiddetti
Poeti lavoratori (Dagong shiren), un settore del Movi-
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mento della poesia bassa nel quale prevale come tema ap-
punto la descrizione della vita dei lavoratori, dei tanti ope-
rai che lavorano nelle infinite fabbriche e negli infiniti
cantieri delle metropoli cinesi, dei minatori che silenzio-
samente muoiono nelle miniere di carbone, di tutti quei la-
voratori dediti ai lavori più umili che costituiscono le
rotelle insignificanti di un gigantesco meccanismo disu-
manizzante. Accanto a questa preoccupazione sociale è
molto presente tra questi giovani poeti anche una forte at-
tenzione alla politica, per lo più oggetto di una divertente
e sprezzante satira, come nella poesia Il discorso del pre-
sidente Hu commuove gli animi (Hu zhuxi de jianghua ji-
dong renxin) della poetessa nota con lo pseudonimo di
«Piccola luna» in cui si ironizza sulla retorica, sull’inco-
municabilità e sul vuoto di senso dei discorsi politici. L’al-
tro grande tema tabù in Cina, il massacro del 4 giugno
1989, è ripreso da un poeta che scrive e pubblica esclusi-
vamente in internet. Noto col nome eccentrico di «Farfalla
azzurra lillà viola» (dan hudie z: dingxiang), in una poesia
‘minimalista’ intitolata Poesia scritta il 4 giugno (Xie zai
6 yue 4 ri de shige) scrive:

Farfalla azzurra lillà viola
Poesia scritta il 4 giugno - 写在66月44日的诗歌

1

今天

是

6月4日

今天

是

2005年的6月4日

今天

不是

1989的6月4日

2

今天

是

6月4日

今天

是

2005年的6月4日

今天

什么都不记得了

今天

就记得

在网上泡了一整天

3

今天

是

6月4日

今天

是

2005年的6月4日

今天

在网上泡了一整天

不是在

论坛

论坛

就像一个痰盂

吐

一口痰

就可以走人

4

今天

是

6月4日

今天

是

2005年的6月4日

今天

不是

1989的6月4日

今天

一直都在 

玩游戏

1
Oggi
è
4 giugno
Oggi
è
il 4 giugno 2005
oggi
non è 
il 4 giugno 1989
2
Oggi
è
4 giugno
oggi
è il 4 giugno 2005
oggi
non ricordo niente
oggi
ricordo
di aver sprecato tutto il giorno in internet
3
Oggi
è
4 giugno
oggi
è
il 4 giugno 2005
oggi
ho sprecato tutto il giorno in internet
ma non in una
chatroom
le chatroom sono come sputacchiere
dopo aver sputato
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il catarro
puoi andare
4
Oggi
è
4 giugno
oggi
è il 4 giugno 2005
oggi
non è
il 4 giugno 1989
oggi
tutto il tempo
giocando

La ripetizione ossessiva di questa data se da un lato
suona come un mantra che mira effettivamente a ridurre
quella parola e i significati di cui è carica a un’arma inof-
fensiva per farla ricadere ancor di più nel dimenticatoio
della coscienza collettiva, dall’altro sembra invece voler
essere soprattutto un tentativo di imporre all’attenzione di
tutti l’importanza di quell’evento, di sollecitarne il ricordo
e la discussione di fronte alla volontà del governo di ne-
gare ed insabbiare la verità dei fatti.

Si capisce allora come questa produzione poetica che
nasce e si diffonde attraverso i canali offerti dalla nuova
tecnologia, se in alcuni casi appare di dubbio valore lette-
rario, in molti altri invece è innanzitutto una testimonianza
efficace non solo della realtà che ci circonda, e sulla quale
spesso si è indotti a sorvolare con sguardo indifferente, ma
anche di una nuova generazione di poeti che ha ritrovato
la fiducia in sé e nella possibilità di incidere con la pro-
pria scrittura in una realtà ostile politicamente e social-
mente, nella speranza di vedersi riconosciuta la propria
identità, il proprio status di poeti.

Per quanto riguarda la seconda caratteristica della poe-
sia cinese contemporanea a cui si è sopra accennato, ov-
vero del suo intrecciarsi con altre forme d’arte, va subito
ricordato come nella cultura cinese il legame tra poesia e
musica, poesia e teatro ed ancora tra poesia e pittura, abbia
origini antichissime.

Tutti i generi della poesia cinese tradizionale sono nati
da canti13, a cominciare dalla più antica raccolta di poesia
giunta fino a noi, lo Shijing (Libro delle odi), ed è solo
negli ultimi tempi che quest’antico legame tra poesia e mu-
sica, e ancora prima tra poesia e voce, è stato recuperato e
ulteriormente esplorato e sviluppato grazie all’emergere
di nuovi modi di fare poesia (poesia d’azione, poesia so-
nora, poesia visiva, public poems, videopoesia, computer
poetry, ecc.) che vengono tutti inclusi nell’etichetta gene-
rale di poesia performativa. La poesia si fa performance,
recupera cioè il suo carattere originario racchiuso nell’eti-
mologia stessa del termine ‘poesia’ che rimanda al greco
poiesis,  ovvero ‘creare’, per cui il poeta è innanzitutto
colui che crea, che fa, che plasma, che agisce sui più di-
versi fronti della creatività contrastando la staticità della

scrittura tradizionale con tutti i materiali che ritenga op-
portuno utilizzare, dentro e fuori dalla pagina. 

Come esempio di questo nuovo modo di vivere la crea-
zione poetica verrà qui preso in considerazione Yan Jun, fi-
gura centrale nella scena underground della capitale cinese
non solo per le sue qualità musicali ma anche come cri-
tico, poeta, artista, organizzatore di eventi musicali e edi-
tore. Fondatore dell’etichetta indipendente Subjam, ha
pubblicato fino ad oggi due collezioni di poesie: Infrasuoni
(Cishengpo) nel 2001 e Impossibile (Bu keneng) nel 2006.
Ma è durante una serata organizzata l’8 aprile del 2003 al
caffè Xingke di Pechino che Yan Jun si esibisce in una delle
sue migliori performancemultidimensionali in cui poesia,
musica e arti visive trovano la loro ragion d’essere proprio
nel loro reciproco mescolarsi14. 

In uno stile che si richiama tanto alla scrittura visiona-
ria e delirante di Burroughs e di Gingsberg quanto all’im-
maginario poetico di Xi Chuan15, Yan Jun compone un
lungo poema dal titolo Contro ogni inganno organizzato
(Fandui yiqie you zuzhi de qipian) , animato da forti ac-
centi di autoironia e sarcasmo, da rabbia e crudele osce-
nità, con continue allusioni a fonti differenti: Yu Hua16, Li
Bai17, Maksim Gorky,  il maggio parigino del 1968, Mao
Zedong, L’Internazionale, John Lennon, ecc.

Yan Jun
Da Contro ogni inganno organizzato -
反反对对一一切切有有组组织织的的欺欺骗骗  

昨夜我梦见了酱油；昨夜我开始发芽；昨夜，广阔

的沙漠像一道叹息远远地离去了。我听见乌云的声

音，房檐下，最后一个拆迁的少年抽完了烟。昨夜

，因为没有女人的眼泪，上海变成了木马的城市；

因为没有薄雾从桥上走过，广州变成了药片的天空

……而西宁的街灯灭了，小伙子揣着刀，从滴满羊

油的小路上跑过；昨夜，北京的上帝出门了。

反对一切有组织的欺骗！

反对在星星出没的傍晚开会。反对在树上呼喊我的

名字，反对在细雨中呼喊。反对资本家思考。反对

两面三刀。反对借尸还魂。反对你降低我的智商。

反对一场中断的电影——

当光线扯破我们的外衣，噩梦中的仙女停留在空气

里，她没有爱情，也没有未来，她的孤独就是我们

的孤独……反对权力。

旧货市场永垂不朽！

昨天你还是个书生，今天你就是流氓，明天你说梦

话变成了哲学家，难道人生就是这样？难道手机打

不通，飞机就可以公开行走，擦过脆弱的天空？出

去吧，和牛魔王一起看看上帝，一年的时间，足够

你学习沉默、观察、住进钢铁和泥土的洞穴哭泣，

冬天就要结束了，你要相信你的回忆。
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性生活包治百病！

反对广告，反对遗忘。反对撕毁任何证件和嘴脸。

反对从流星雨中经过，身披金黄的斗篷却忘记了女

儿的名字。反对食肉动物跳舞。反对电脑死机。反

对像镰刀一样生活。反对夜来香死在夜里。反对时

尚杂志和网络公司。反对白日做梦，穿上透明的衣

裳，心脏像鸿毛一样爆炸……二锅头十步杀一人…

…傻通统治着世界……一本色情杂志就是一次考试

……反对恐惧。

让暴风雨来得更猛烈一些吧！

反对大气功师，反对摇滚英雄。反对电流破坏美丽

的大气层。反对关闭游魂的酒吧。反对拐弯的上帝

。反对乳房崇拜。反对卖花，反对出卖七星游动的

幽冥之花，反对情人节和母亲节的花，反对吃花。

反对皮。反对蔚蓝色阴谋。

把草原从艺术家手中解放出来！

人们怀疑，是因为血压刺激着大脑，但人们也崇拜

，难道是因为饥饿？所以要反对螳螂的演说，要反

对有洁癖的科学家，她伤害了我！并且进一步反对

知识分子化装成流氓的样子。同理，反对森林化装

成鸟类旅居的木屋，最终被卖艺的带走，囚禁到歌

里，失了火，像梦一样消失在艺术的峡谷中，永远

...

同性恋又怎么了。

向李白同志学习——

改变这个世界，改变我们自己。

现在你相信来世了吧？

远方的牛羊瞪着眼睛反对婚姻。

废除精神奴隶制。

有钱人需要钱包。

春天的每一个细节，都像是海岸线。

上树！像鸟一样俯视斗争者。

上树！欢迎小妖精的到来。

上树！解散美国。

谁会飞谁就是魔术师。

当然苍蝇除外。

反对。反对一切。

反对我们自己。反对我们反对的一切。

反对我们没有反对的一切。

反对我们自己的一切。

反对一切不可以反对的和不可能反对的。

反对。

La notte scorsa ho sognato la salsa di soia; la notte
scorsa ho cominciato a germogliare; la notte scorsa, l’im-
menso deserto se n’è andato lontano come un sospiro. Ho
sentito il suono delle nuvole nere, sotto le grondaie, l’ul-
timo dei giovani costretto a lasciare la sua casa che sarà
abbattuta finisce la sua sigaretta. La notte scorsa, in man-
canza delle lacrime di  una donna, Shanghai è diventata la
città dei cavalli di legno; in mancanza di nebbia attraver-
sando il ponte, Guangzhou si è trasformata in un cielo di
pasticche... e i lampioni di Xining si sono spenti, ragazzi
corrono per le strade  macchiate di grasso di pecora na-
scondendo coltelli tra i vestiti; la notte scorsa, il dio di Pe-
chino è uscito di casa.

Contro ogni inganno organizzato!

Contro gli incontri serali quando le stelle vanno e ven-
gono. Contro il mio nome gridato dall’alto di un albero,
contro le grida nella pioggia sottile. Contro il pensiero ca-
pitalista. Contro l’opportunismo. Contro la reincarna-
zione. Contro il tuo quoziente intellettivo più basso del
mio. Contro un film lasciato a metà... quando la luce
squarcia i nostri soprabiti, la fata degli incubi si ferma a
mezz’aria, non ha amore né futuro, la sua solitudine è la
nostra solitudine... contro il potere.

L’immortale mercato delle pulci!

Ieri eri ancora un intellettuale, oggi sei un teppista,
domani parlerai in sogno e diventerai un filosofo, non è
mica così la vita? Non sono mica i cellulari a non funzio-
nare e gli aerei ad avanzare in pubblico graffiando cieli
fragili? Esci fuori a vedere Dio con la mucca, principe dei
demoni, un anno è sufficiente affinché tu impari il silenzio,
ad osservare, a vivere tra pianti e caverne di fango e ferro,
l’inverno sta arrivando, devi credere nei tuoi ricordi.

Il sesso è una panacea!

Contro la pubblicità, contro la dimenticanza. Contro le
apparenze e i documenti stracciati. Contro una mantella
d’oro venuta da una pioggia di meteore ma dimentica del
nome della figlia. Contro le danze carnivore. Contro la
morte cerebrale dei computer. Contro una vita da falce.
Contro le tuberose che muoiono la notte. Contro le riviste
alla moda e le aziende in internet. Contro i sogni a occhi
aperti, i vestiti trasparenti, i cuori che esplodono come le
piume di un oca... l’erguotou19 che uccide un uomo a dieci
passi di distanza... gli stupidi che governano il mondo...
una rivista porno come foglio d’esame... contro la paura.

Lascia che la tempesta infuri con più violenza!

Contro i maestri di qigong, contro le rock star. Contro
l’elettricità che distrugge la bella atmosfera. Contro la
chiusura dei bar dei vagabondi. Contro un Dio che cam-
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bia opinione. Contro l’adorazione del seno. Contro i ven-
ditori di fiori, contro la svendita dei fiori del mondo degli
inferi con sette stelle mobili, contro i fiori della festa della
mamma e della festa degli innamorati. Contro chi mangia
i fiori. Contro la pelle. Contro complotti azzurri.

Libera le praterie dalle mani degli artisti!

Gli uomini dubitano perché la pressione del sangue
stimola il cervello, ma se gli uomini adorano non è mica
perché sono affamati? Perciò bisogna opporsi ai discorsi
delle mantidi, agli scienziati misofobici, lei mi ha ferito! E
bisogna opporsi agli intellettuali travestiti da teppisti. Per
lo stesso motivo, opporsi alle foreste che si fingono ca-
panne di tronchi d’albero per uccelli stranieri, alla fine
portati via da chi vende la propria arte, imprigionati nel
canto, arsi dal fuoco, come un sogno che svanisce nella
valle delle arti, per sempre...
...
l’omosessualità, e allora?

Impara dal compagno Li Bai-
cambiare il mondo, cambiare noi stessi.

Ci credi adesso in un’altra vita?

Mucche e pecore in lontananza guardano fisso, contro il
matrimonio.
Abolire la schiavitù mentale.

Chi ha soldi ha bisogno di un portafoglio.

Ogni dettaglio della primavera sembra una linea costiera.

Sugli alberi! Come gli uccelli a sorvegliare i combattenti.
Sugli alberi! Benvenuta la giovane donna civettuola.
Sugli alberi! Congedare gli Stati Uniti.

Chi sa volare è un mago.
Tranne le mosche ovviamente.

Contro. Contro tutto.
Contro noi stessi. Contro tutto ciò siamo contro.
Contro tutto ciò non siamo contro.
Contro tutti noi stessi.
Contro tutto ciò non dobbiamo e non possiamo essere con-
tro.

Contro.

La recitazione di questo poema-racconto, al limite tra
flusso di coscienza e libera associazione delle immagini, è
accompagnata dalla proiezione di un filmato in cui le scene
(soldati e carri armati in Iraq, Rumsfeld, Saddam, Lenin,
dottori e pazienti, maestre e alunni, case che stanno per es-
sere distrutte nella vecchia Pechino, scene di vita quoti-

diana) sembrano legate tra loro in modo apparentemente
privo di ogni connessione logica, ma che in realtà con-
fluiscono infine per creare un vero e proprio poema visivo
che, in un tumulto incessante e in una sinfonia efferve-
scente di immagini, vuole fornire uno sguardo sul mondo
contemporaneo e sulla sua follia. Una particolarità è non
solo che le immagini appaiono spesso modificate nel co-
lore e nei contrasti, sovrapposte e incastrate tra loro a for-
mare un puzzle informe, ma anche che su di esse sono
proiettati alcuni versi del poema contemporaneamente re-
citato da Yan Jun, senza però che vi sia alcuna coincidenza
e sincronismo, il che accresce il grado di confusione nella
mente dello spettatore al quale viene pertanto richiesto un
vero sforzo di attenzione. In realtà  si tratta soprattutto di
un esperimento estetico che, non prevedendo una trama
razionalmente definita, si sviluppa lungo un viaggio alta-
mente simbolico in cui immagini, parole e suoni conse-
guono una sintonia essenziale e continua tra lo spettatore
e il messaggio che ne deriva. 

L’ultimo aspetto da considerare a questo punto sono
gli effetti sonori. Dal punto di vista musicale Yan Jun  è
noto soprattutto come esecutore di musica elettronica che
si destreggia con grande abilità tra sintetizzatori, campio-
natori e drum machine, ma nell’accompagnamento ai versi
di Fandui il poeta preferisce un tessuto sonoro molto più
scarno e basilare, fatto di pochissimi elementi, sempre ge-
nerati però elettronicamente. In questo caso si cimenta in-
fatti in una composizione di tipo minimalista in cui è la
ricerca dell’estetica del suono a essere messa in primo
piano, caratterizzata da ripetitività, evocazione e simme-
tria, dall’analisi dell’attimo inteso come massimizzazione
e cristallizzazione degli elementi. Un ritmo lento e caden-
zato che ben si adatta tanto alla recitazione dei versi quanto
al flusso delle immagini che scorrono sullo schermo, in
modo da formare un congiunto visivo e uditivo fortemente
suggestivo.

Fandui si può quindi considerare a tutti gli effetti un
buon esempio di performance in quanto si pone come
luogo della confluenza di varie discipline artistiche e, con
i suoi chiari attacchi alla società contemporanea, incarna
fin dal titolo, l’essenza stessa della performance che nasce
come evento fortemente oppositivo, con il quale si scardi-
nano le regole del mercato dell’arte, del linguaggio e dei
comportamenti socio-culturali. 

Ugualmente fondamentale nella tradizione cinese è il
legame che unisce il teatro alla poesia, se si pensa che la
forma di teatro nota come zaju nacque dall’alternanza di
monologhi, dialoghi, azione e sequenze qu, ovvero can-
zoni che facevano uso dell’idioma poetico convenzionale,
e che lo stesso teatro cinese delle origini si sviluppò come
composito insieme drammaturgico in cui tutti i diversi ele-
menti continuavano a svolgere ruoli vitali: testo, musica,
canto, recitazione, acrobazia, danza, trama, costumi e
trucco. Una caratteristica rimasta pressoché invariata in al-
cuni esponenti del teatro d’avanguardia contemporaneo,
tra cui il premio Nobel Gao Xingjian che ad esempio in-
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troduce la poesia sia all’interno del romanzo, riprendendo
la tradizione dei grandi narratori dell’epoca Ming e Qing,
ma anche all’interno del testo teatrale, alla stessa maniera
delle opere classiche cinesi, perché si dichiara sensibile ad
una poetica che penetra dovunque, mette sottosopra i ge-
neri e le consuetudini, attraversa  il teatro come il cinema
o il romanzo. 

Di seguito, come esempio della riuscita collaborazione
e compenetrazione tra queste due forme d’arte, verrà pre-
sentato  Dossier n.0 (Ling dang’an), un lungo componi-
mento poetico scritto nel 1992 dal poeta Yu Jian20 e portato
in scena dal regista teatrale Mou Sen21.   

Il testo di Yu Jian, che al momento della sua appari-
zione fu giudicato un «suicidio letterario» o più semplice-
mente «un mucchio di lingua-spazzatura», è costituito da
sette parti (un prologo, cinque capitoli ed un epilogo) du-
rante le quali viene narrata l’anonima vita di un anonimo
cittadino cinese così come apparirebbe descritta in uno dei
tanti dossier o file personali di cui il governo si serve per
esercitare il suo stretto controllo sulla vita pubblica e pri-
vata delle persone. La lunga composizione22, che non parla
di un dossier ma che vuole essere un dossier essa stessa, è
chiaramente una critica a questa pratica illiberale dello
stato che, così facendo, non solo sottrae agli individui ogni
possibilità d’intervento e libertà d’azione, ma, cosa ancor
più grave, si limita a considerarli solo come un’ingom-
brante somma di cifre:

Yu Jian    
Da Dossier n. 0 - 00 档档  案案  

...此人正年轻 只有50多页 4万余字

外加 十多个公章 七八张像片 一些手印

净重1000克...

…questa persona è giovane   solo 50 pagine   40 mila
caratteri circa
in più   una dozzina di sigilli d’ufficio   sette, otto fotogra-
fie   qualche impronta digitale   peso netto 1000 grammi…

Strettamente collegata a questa vi è, poi, un’altra pos-
sibile interpretazione che più in generale riguarda  una dif-
ficoltà esistenziale che è propria dell’uomo contempo- 
raneo. Non è, infatti, difficile scorgere il riferimento ad
una tipologia umana e ad un modo di essere prodotti dalla
società attuale: l’essere umano privato della sua irripeti-
bile individualità. L’individuo non conta più, l’io s’ inde-
bolisce, perde la sua identità e non può far altro che
riprodurre passivamente e giorno dopo giorno gesti e pa-
role che non sente come propri perché qualcun altro li ha
stabiliti al suo posto. Da questo punto di vista particolar-
mente significativo è il capitolo quarto, che descrive la vita
quotidiana dell’anonimo protagonista. Tutto è scandito da
orari ben precisi, tutto appare terribilmente calcolato e fi-
nalizzato, niente è lasciato al caso e niente può uscire fuori
dagli schemi:

...穿短裤  穿汗衣  穿长裤  穿拖鞋... 

...吃早点  两根油条一碗豆浆

一杯牛奶一个面包  轮着来

穿羊毛外套  穿外衣  拿提包  再看一回镜子

锁门

用手判断门已锁死  下楼  看天空  看手表

推单车  出大门...

…indossa le mutande   indossa una maglietta   indossa i
pantaloni   infila le pantofole   va in bagno
…
fa colazione    due frittelle ed una tazza di latte di soia   un
bicchiere di latte ed un panino subito dopo
s’infila un maglione di lana   indossa il cappotto    prende
la valigetta   quindi si guarda allo specchio     chiude la
porta a chiave   
controlla con la mano se è chiusa    scende le scale
guarda il cielo    guarda l’orologio
prende la bicicletta   esce fuori dal cancello…

ed anche il tempo libero manca di qualsiasi creatività o no-
vità, tutto è ossessivamente ripetitivo, banale ed alienante:

...每天  零食  20克蛋糕 20克葵花子...

...看一次日历  看8回手表 坐下去9次  蹲20分钟

躺下去11回  靠着4个小时  背着手  枕着手  手在

裤袋里...

…ogni giorno fa uno spuntino   20 grammi di torta   20
grammi di semi di girasole…
dà un sguardo al calendario   8 occhiate all’orologio   si
siede 9 volte   sta a gambe incrociate per 20 minuti   si
sdraia 11 volte   rimane seduto 4 ore   le mani dietro la
schiena   le mani dietro la testa   le mani nelle tasche dei
pantaloni...

Questo è dunque l’individuo alienato della nostra so-
cietà, colui per il quale al di fuori del sistema in cui vive,
non ci sono altri possibili modi di esistere. L’alternativa
sarebbe l’esclusione e l’emarginazione.

Va, in fine, notato quanto abilmente funzionale alla
corretta ricezione di questi contenuti siano le scelte stili-
stiche: lo stile è dimesso, colloquiale e volutamente anti-
lirico, il tono distaccato ed indifferente, abbondante l’uso
dei parallelismi, nevrotica la ripetizione delle parole, pun-
gente l’ironia nel disvelare la banalità di ogni azione. Tutto
insomma contribuisce a trasmettere l’immagine tragica e
terribilmente reale di un modo di essere che riguarda tutti
da vicino e che si ritrova forse ancora più compiutamente
realizzata nella sua resa scenica per l’innegabile capacità
di maggiore coinvolgimento emozionale connaturata ad
ogni rappresentazione teatrale.

La commedia si snoda attraverso tre percorsi narrativi:
uno che, per mezzo di una voce registrata che riproduce il
poema di Yu Jian, presenta appunto la vita di un uomo co-
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mune di trent’anni negli stadi della nascita, crescita e in-
namoramento; un secondo che analizza i dati contenuti nei
dossier ufficiali e un terzo che narra la storia del suo primo
amore. In una stanza segreta, che è la stanza dei fascicoli
informativi che segnano la vita di ogni cinese, alla voce
del poema registrato su un nastro si intreccia quella fisi-
camente viva dell’attore che, entrato in scena e di spalle ad
un grande ventilatore montato su un carrello, si presenta
col proprio nome: Wu Wenguang23.  Questi, in abito da la-
voro ma occhialini da intellettuale, comincia a parlare del
suo rapporto con il padre, un uomo comune, disprezzato
per essersi asservito durante la Rivoluzione Culturale. Il
suo racconto è più volte interrotto non solo da brani del
poema registrato, avviati da una giovane donna che si ag-
gira in silenzio per la scena, ma anche dal filmato di
un’operazione di trapianto cardiaco o dall’immagine di un
telo bianco che ondeggia sotto la forza impressa dalla mac-
china del vento. Intanto un altro attore sul fondo della
scena, con mole e fiamma ossidrica, ha cominciato a ta-
gliare e saldare pezzi di ferro con cui forgiare esili sculture
metalliche sulle cui cime vengono poi piantate mele e po-
modori rossi, destinati ad essere lanciati con rabbia contro
le pale del ventilatore. Alla fine anche il secondo attore si
fa avanti a leggere un proprio brano che è quello di un
amore tradito24.

Se è pur vero che una parte della critica ha visto so-
prattutto nella scena finale delle mele e dei pomodori ri-
dotti a poltiglia dalle pale meccaniche del ventilatore un
chiaro riferimento ai tragici eventi di piazza Tian’anmen,
è tuttavia innegabile che l’opera di Mou Sen, così come
del resto il testo poetico di Yu Jian a cui si ispira, miri so-
prattutto a denunciare e contestare il negativo della vita
contemporanea. Ispirandosi al teatro crudele e violento di
Ionesco e al teatro dell’assurdo di Beckett, Mou Sen mette
a nudo il dissolvimento dell’uomo di oggi, presentato
come immodificabile condizione dell’uomo, la cui esi-
stenza, secondo la pregnante definizione di Heidegger, è
«deiezione dell’esserci»: la condizione umana è in altre
parole un essere gettati nell’esistenza, ignari della propria
provenienza e del proprio destino, ignari cioè del senso ul-
timo del proprio esistere. Ma il protagonista di Dossier n.0
ci ricorda soprattutto il kafkiano Joseph K. che si rende
conto che al processo non si sfugge, che un potere sinistro
e inconoscibile ha già deciso, che la condanna e la morte
erano già in tutta quanta la trama di quei giorni che prima
gli erano sembrati vita. 

Infine il poeta Yan Li è stato scelto in quanto esempio
di una sensibilità artistica nella quale convivono in per-
fetta simbiosi espressioni solo apparentemente diverse di
comunicazione, quali la pittura e la poesia, e soprattutto
in quanto custode di un’antica tradizione, quella di «poe-
tare dipingendo e dipingere poetando», che risale alle di-
nastie Yuan e Ming. Da allora molti pittori che erano anche
letterati presero il vezzo di scrivere brani calligrafici sui

loro dipinti. Si tratta di poesie, brani dell’artista, brani tratti
da classici o semplici riflessioni dell’artista. Una cosa è
certa, il dipinto e il brano calligrafico non sono due realtà
separate o sovrapposte, ma fanno parte di un’opera unica,
si completano a vicenda, l’uno rende più comprensibile
l’altro. Spesso il brano calligrafico non è altro che l’anima
del dipinto, dà la chiave di lettura dell’opera artistica, ri-
velando i sentimenti, le sensazioni, le idee dell’autore. Una
funzione che si può trovare ancora nell’arte contempora-
nea, proprio nell’opera di Yan Li25.

L’inizio della sua carriera poetica e pittorica coincide
con uno dei momenti più importanti nella storia della let-
teratura cinese contemporanea, quando cioè al termine
della Rivoluzione culturale il ben noto gruppo dei poeti
menglong, con la fondazione della rivista Jintian (tra i col-
laboratori vi è lo stesso Yan Li), intraprendono une vera e
propria rivoluzione estetica oltre che esistenziale creano
un nuova scena socio-politica ed estetica fuori da ogni ca-
none precedente. All’incirca negli stessi anni è tra i fon-
datori del gruppo artistico Stelle (Xingxing), che nel
settembre del 1979 fa la sua prima apparizione in pubblico
con un’esposizione in un parco di Pechino poco distante
dalla Galleria d’Arte Nazionale, mentre è nel 1984 che Yan
Li realizza la sua prima mostra personale a Shanghai. Il
successivo trasferimento in America26 fa di lui soprattutto
un artista cosmopolita, pienamente inserito nel suo tempo,
capace di trasformare il mondo reale in un universo capo-
volto e grottesco attraverso il suo sguardo irriverente. Fon-
damentale per lui è l’idea infatti che un poeta o un pittore
non può distaccarsi dalla realtà per isolarsi in un mondo
che ha solo del fantastico e dell’invenzione, l’arte non è
un fatto personale o circoscritto ma deve riguardare e coin-
volgere tutti così come la poesia deve fondare la sua es-
senza sulla socialità, attraverso la proiezione del reale.
Devono avere entrambe un messaggio da comunicare af-
finché non si riducano a puro estetismo e virtuosismo esi-
bizionistico. Tutto ciò è ben evidente in una serie di poesie
e di quadri strettamente legati tra loro oltre che dalla co-
mune giustificazione morale da cui nascono anche dal ri-
tratto che della società contemporanea ne emerge. Un
esempio tra i tanti è il componimento intitolato Il privile-
gio della fortuna (Xingyun de zhuanli), scritto nel 2002,
amara riflessione sulla reale condizione dell’umanità: 

Yan Li
Il privilegio della fortuna - 幸运的专利

人类真幸运！

太阳离地球不远不近

像阴道与阳具的天地配合

人类不得不幸运

在吸扁了地球的乳房后

如今享受着科技的酥胸

电子游戏转化了千年的良心事业

弱肉强食是
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软件内老少咸宜的娱乐

人类的新闻多么幸运！

整版整版的广告围绕在名牌的群下

人类的流行曲是多么幸运！

仅仅几首握着你小手的专集

就能点燃千百万张碟片的畅锁的火

还有那么壮观的尘土飞扬的股票市场

人类的骑手多么幸运！

克隆改变了

精子与卵巢的供求关系

人类进进出出地

忙于从欲望里面直接提货

绝不在设一个仓库来留给虚伪的求波

人类的幸运属于人类的！

人类能在闯下大祸之后

申请幸运的专利

L’umanità è davvero fortunata!
Il sole si trova ad una perfetta distanza dalla terra
come la coordinazione tra cielo e terra, pene e vagina
l’umanità non può non essere fortunata
dopo aver aspirato il seno della terra
godiamo adesso del nettare della tecnologia
i video games hanno trasformato la centenaria causa della
coscienza
la carne debole e il buon cibo sono
nei software un buon divertimento per giovani e vecchi
come sono fortunate le notizie dell’umanità!
Pubblicità a tutta pagina affollate da gonne di marca
com’è fortunata la musica pop dell’umanità!
I pochi album che stringi tra le tue piccole mani 
bastano ad appiccare un incendio di centinaia di dischi in
svendita
e poi c’è il magnifico e polveroso mercato delle azioni 
come sono fortunati i cavallerizzi dell’umanità!
I cloni hanno cambiato
il sistema di offerta e richiesta di sperma e ovaie
l’umanità va avanti e dietro
impegnata ad estrarre beni dai desideri
senza più costruire un deposito per gli sguardi falsi di una
donna
la fortuna dell’umanità appartiene all’umanità!
L’umanità dopo esser incappata nella sfortuna
può richiedere il privilegio della fortuna

Con l’adozione di una lingua poetica attinta dal regi-
stro colloquiale che non esclude sperimentalismi con ri-
sultati stranianti o, talvolta, acremente ironici, Yan Li
rivolge la sua attenzione alla realtà sociale, osservata in
questo caso nel suo contraddittorio rapporto con gli svi-
luppi della scienza e della tecnologia. Da un lato la fidu-
cia illuministica nel progresso della società umana, il
fervido entusiasmo per le conquiste della scienza che sfida
i limiti e gli ostacoli dell’ignoranza, assicurando all’uomo
il dominio sulla natura, la pace e la felicità, dall’altro però
l’oscuro timore che la scienza sia un’attività trasgressiva,

uno smisurato peccato d’orgoglio che perciò non può non
attirare maledizioni e sventure. Altre volte lo stesso oc-
chio critico del poeta si volge ad osservare la società
odierna nelle sue piatte assuefazioni consumistiche e in
una abitudinaria e routinesca mediocrità piccolo borghese,
come nella poesia Sole sul mercato del mattino (Zaoshi
de taiyang):

Yan Li
Sole sul mercato del mattino -  早早市市的的太太阳阳

看着自己在早市上拎着

一袋食品

一袋

各种个样的叫卖声

一袋

经过精打细算的脂肪蛋白质以及生素

一袋

生活的重量

很久很久地

我继续站在路品味自己的生命

日常是多么自然

太阳拎着一袋自己的阳光

Guardarsi portare al mercato del mattino
una busta di cibo

una busta 
di grida dei venditori
una busta 
di grassi, proteine e vitamine meticolosamente calcolati

una busta
del peso della vita

per lungo tempo
sono stato in strada ad assaporare la mia vita

la routine è così naturale
il sole trasporta una busta della propria luce

È la società industriale nella fase del capitalismo avan-
zato, la civiltà di massa ad essere presa di mira, con tutte
le sue caratteristiche che vanno dal consumismo all’omo-
geneizzazione del gusto collettivo alla riduzione dell’uomo
a stereotipo fabbricato in serie, incapace di dialogare con
l’altro se non attraverso uno scambio di poche imperso-
nali parole. Ed è soprattutto in uno dei tre dipinti della serie
intitolata Pacifica evoluzione (Fig. 1) che, nell’immagine
delle sedie vuote, Yan Li meglio esprime quest’altra con-
danna dell’uomo contemporaneo: l’impossibilità o inca-
pacità della comunicazione, il senso della banalità dei
rapporti interpersonali, l’insignificanza del linguaggio,
perché l’uomo vede astrarsi da se stesso, dal senso della
sua umanità per considerarsi al pari delle cose che pro-
duce, come i mattoni che siedono al tavolo al suo posto.
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Quella pietra che è il simbolo della fine e dell’inanimato,
è antitesi naturale di vita e di azione, materia inerte che
cristallizza ciò che è stato, suoi attributi sono la durezza, la
mancanza di vita, la pesantezza che tanto contrasta con la
leggerezza dei palloncini:

Fig. 1

In questo dipinto si possono cogliere alcuni elementi
(forme, colori, simboli) caratteristici di tutto il suo pro-
cesso figurativo e narrativo e che costituiscono il suo pe-
culiare e complesso linguaggio. Con una pittura surrealista
che evoca luoghi ed oggetti apparentemente irreali, Yan Li
esprime il suo distacco dal processo mimetico e la neces-
sità di ricreare, attraverso altre associazioni mentali e for-
mali, uno spazio diverso, un mondo parallelo dalle
atmosfere rarefatte, assolutamente visionario. Nei suoi di-
pinti egli gioca con la realtà presentandola come pezzi di
un immaginario puzzle che l’osservatore è chiamato a ri-
comporre. E sono soprattutto i colori, caldi e pastosi, che
invitano a fermarsi, a riflettere, a entrare in sintonia con il
complesso mondo onirico dell’autore, con una realtà che
passa inosservata ai nostri occhi.

Paesaggio ricorrente nei dipinti e nelle poesie di Yan Li
è la città contemporanea (Fig. 2), le città del benessere e

dell’opulenza, pagate però con un tipo di vita che tra-
sforma l’uomo in minuscola rotellina di un ingranaggio
inesorabile che lo espropria della sua individualità. La città
appare come una sorta di inferno dominato dalla potenza
demoniaca del denaro, che tutto asservisce alle sue leggi,
anche la poesia e l’arte, è il luogo in cui si addensano tutte
le colpe e le vergogne da cui si fugge con una disperata
nostalgia di innocenza.

E se in una poesia come New York la consueta lucidità
ironica e sarcastica che contraddistinguono la sua scrittura
gli permettono in qualche modo di disarmare e tenere sotto
controllo una materia impervia e difficile da accettare, la
vista invece di un dipinto come quello riprodotto nella Fig.
3 non lascia possibilità di gradimento e approvazione, ha
volutamente un effetto di shock sullo spettatore. Le figure
monolitiche dei due bambini, le piccoli automobili volanti,
gli enormi grattacieli allineati su uno sfondo rosso sangue,
i colori cupi, violenti e drammatici, il tratto scarno e deciso
delle forme, i mattoncini che richiamano ancora una volta
il contrasto tra uomo e natura (solo le nuvole e il cielo in-
fatti non sono composti da mattoni), ci comunicano il
senso inquietante e senza scampo di un profondo disagio,
di un malessere che difficilmente potrebbe essere comu-
nicato a parole. 

Quindi è ancora una volta il tema dell’alienazione del-
l’uomo contemporaneo22 a diventare dominante nell’opera
poetica e pittorica di Yan Li che, proprio attraverso
l’espressione di questa situazione di perdita, di mancata
integrazione e disadattamento rispetto all’ambiente, di iso-
lamento ed esclusione da certe possibilità, cerca di libe-
rarsene e di recuperare la propria essenza repressa dalla
civiltà esistente.

Fig. 3

Fig. 2
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1 Per maggiori dettagli si veda Van Crevel M. 2005 e 2007b.
2 Per un’ampia traduzione in italiano di poesie menglong e

post-menglong si veda Pozzana C. (a cura di) 2003 e 2004, Poz-
zana C. e Russo A. (a cura di) 1996 e 1999. Per un confronto tra le
due generazioni si legga Chen Zhongyi 1993.

3 Particolarmente attivi in questo senso sono stati negli anni
Ottanta e Novanta i gruppi poetici nati nella provincia del Sichuan
(Day M. M. 2005).

4 Per un elenco dettagliato di questo genere di pubblicazioni si
veda Van Crevel M. 2007a. 

5 Sul ruolo di internet nell’ambito della produzione letteraria in
Cina si veda Day M. M. 2007, Hocks M. 2004 e 2005.

6 V. Huang Chaogeng 2008.
7 Pubblicata sul sito internet http://weiquanshiji.blog.epochti-

mes.com/article/show?articleid=238.
8 Zhang Qinghua 2009.
9 In particolare di questi si legga l’articolo contenuto in Long

Jun 2007.
10 Si veda il blog al seguente link: http://blog.sina.com.cn/dpoem
11 Per maggiori informazioni sull’attività di questo gruppo poe-

tico si veda Van Crevel M. 2008.
12 Sull’attività letteraria di questa poetessa si legga Lin Li-juan

2009 e Zhao Gaiyan 2010.
13 Un’eccezione è costituita dal fu nato all’epoca degli Han Oc-

cidentali, ideato per essere letto ad alta voce, non cantato.
14 A questo proposito si legga Van Crevel M. 2003. Altre in-

formazioni sull’artista sono reperibili alla pagina web
http://www.rockinchina.com/w/Yan_Jun

15 Noto poeta contemporaneo.
16 È possibile ascoltarne una versione sulla pagina personale

del poeta nel sito myspace.com
17 Noto scrittore contemporaneo.
18 Uno dei più famosi poeti di epoca Tang.
19 Bevanda alcolica estratta dal sorgo.
20 Nato a Kunming nel 1954, è considerato uno dei maggiori ta-

lenti della nuova poesia cinese in cui è venuto alla ribalta quale
esponente della cosiddetta scrittura ‘popolare’ (minjian), caratte-
rizzata da una poetica ‘sliricizzata’, del quotidiano che ripudia ogni
tono alto e ogni elevata tensione espressiva. 

21 Considerato uno dei precursori del teatro sperimentale ci-
nese, ha fondato nel 1993 la compagnia teatrale Officina (Xiju che-
jian) in una palestra statale di Pechino attrezzata a piccolo teatro.
Influenzato dall’esperienza di Jerzy Grotowsky e  soprattutto dal
suo modo di integrare il pubblico all’azione negli spettacoli e dal-
l’intensa autenticità emotiva della recitazione degli attori, ha sem-
pre prediletto la rappresentazione dell’azione su tutto.

22 Per una traduzione integrale del testo in inglese si veda Van
Crevel 2001. 

23 Nato nello Yunnan nel 1956 è oggi noto soprattutto come au-
tore di documentari e film indipendenti.

24 La rappresentazione si riferisce allo spettacolo messo in
scena nel dicembre del 1995 al Teatro dell’Acquario Romano (Pi-
sciotta M. C. 1999).

25 In particolare il rapporto tra poesia e pittura in Yan Li viene
analizzato da Paul Manfredi in Yan Li and the global city (Lupke C.
2007). Altre informazioni sulla vita del poeta sono presenti in un’in-
tervista concessa a  Michael Standaert e pubblicata sulla pagina
web http://mclc.osu.edu/rc/pubs/yan_li.htm. 

26 Negli anni Ottanta sono molti i poeti e gli scrittori cinesi co-
stretti all’esilio (Lee 1993).

27 Quello dell’alienazione dell’uomo contemporaneo è un tema
ricorrente soprattutto nella poesia post-menglong (Yeh 19 M. 96).

NOTE
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