«|l mio sguardo e una serra».
Antologie poetiche a confronto

|. Giardino in progresso. A proposito di un’antologia di poeti tedeschi

Theresia Prammer

«|l mio sguardo € una serra» & il titolo che in qua-
lita di curatori Federico [ltaliano ed io abbiamo voluto
dare alla presentazione, in occasione del festival della
traduzione di Napoli, di due antologie, una di poe-
sia italiana e I'altra di poesia tedesca, che stavamo
allora rispettivamente preparando. In questa meta-
fora del poeta Jan Wagner, si pud riconoscere infatti
una precisa indicazione programmatica: lo «sguar-
do» potrebbe rappresentare la mente critica, mentre
la «serra» porta al cuore stesso dell’idea di antolo-
gia, ossia dellimmagine (ben nota, tra altro) di una
raccolta di piante protette da un vetro trasparente,
di una dimora artificiale e temporanea di organismi
viventi. A questo significato del termine «antologia»
(tanto piu evidente nel latino florilegium, in cui il con-
cetto stesso di una selezione coincide esplicitamente
con la pratica della raccolta di fiori scelti, eletti), I'idea
di «serra» aggiunge un accenno alla fragilita dei mec-
canismi di coltivazione e di conservazione, nonché
un riferimento all’ideale di trasparenza dei criteri critici
adottati nella composizione delle nostre antologie.
Infatti, nonostante le premesse delle singole imprese
antologiche fossero diverse, abbiamo seguito, ap-
profondito e accompagnato insieme i nostri rispettivi
lavori in un’operazione sotto molti aspetti speculare,
fungendo reciprocamente da traduttore/traduttrice
da una parte e da curatore/curatrice dall’altra.

semicerchio XLV 02/2011

Etwas heraus geben bedeutet, es noch nicht
heraus zu haben
Oswald Egger

La mia antologia, che nel frattempo & uscita col
titolo Ricostruzioni. Nuovi poeti di Berlino (Scheiwil-
ler, Milano 2011), & stata pensata come una selezio-
ne rappresentativa di poeti tedeschi contemporanei
di varie provenienze (nati tutti tra gli anni sessanta
e ottanta), ma accomunati dalla scelta di vivere e
operare letterariamente in uno stesso luogo, la citta
di Berlino, appunto. La scelta di questo habitat esi-
stenziale e poetico — come detto, in genere elettivo
e non originario — & di per sé significativa dal mo-
mento che la capitale tedesca & ormai da parecchi
anni il fulcro culturale della Germania, un luogo di
fecondissima «immigrazione culturale» per artisti di
ogni genere e orientamento espressivo. Va da sé
che un’antologia sui poeti di Berlino ha dovuto di
necessita interrogarsi anche sui motivi di questa for-
za di attrazione, tuttavia senza cadere nell’equivoco
di confondere meccanicamente criteri estetici e fat-
tori storico-anagrafici. Di conseguenza, a poco pit
di un ventennio dalla riunificazione delle due Ger-
manie, ho voluto passare in rassegna le tappe di
un’appropriazione ancora in corso, ma tenendo in-
sieme presente che lo spazio cittadino in questione,
che dopo il 1989 ha costituito per molti una specie
d’immensa superficie disponibile per le piu diverse
€ spesso azzardate sovrascritture, € negli anni con-
tinuamente, inevitabilmente cambiato.

Un libro con dodici ritratti di poeti based in Berlin
(come recitava lo slogan di una recente mostra al-
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quanto discussa di artisti con sede piu 0 meno fissa
a Berlino) € dunque una doppia ricostruzione: una
ricostruzione dei percorsi individuali e dei modi di
partecipazione di dodici esponenti privilegiati della
rinascita berlinese del dopo 1989 (ma senza nega-
re i conflitti, le incompatibilita o perfino gli scontri in
atto), e una ricostruzione del cantiere poetico di una
citta che ormai da due decenni si trova appunto in
uno stato di continua ri-costruzione.

!
Come il giardino cresce col disegno
Il disegno cresce col giardino

Questi versi di Bertolt Brecht che ho posto in epi-
grafe all’antologia, concludono una splendida poe-
sia risalente agli anni dell’esilio: Garden in progress,
che si riferisce al giardino californiano di Charles
Laughton. La poesia, a quanto mi risulta, non & sta-
ta compresa in nessuna delle piu importanti raccol-
te delle poesie di Brecht uscite in Italia. Ed e tutto
sommato una stranezza, perché si tratta davvero di
un piccolo gioiello: un manifesto di poetica in minia-
tura incarnato in un luogo fissato nel perenne dive-
nire del proprio disegno e della propria struttura. La
naturale metamorfosi di un luogo, sostiene Brecht
(che riflette sul concetto di giardino da sradicato,
ciogé esattamente nella «condizione che chiamiamo
esilio», per servirsi di una nota definizione di losif
Brodskij), risulta una parte integrante del progetto
sul luogo, della sua costruzione.

In Garden in progress le piante, contrassegnate
da mortalita, rigenerazione e imprevedibilita, rive-
stono una funzione fondamentale in un processo
di mutamento e rigenerazione continua della vita.
Questo ci riporta appunto nel merito della specifica
pratica di una scelta antologica, che ha sempre il
carattere di una scommessa. Puntare su alcuni po-
eti e valorizzare il loro lavoro non significa affatto rac-
cogliere il frutto di un’attivita ormai registrabile e ar-
chiviabile, ma piuttosto assomiglia a qualcosa come
uno spargere semi che sono anche potenzialita pro-
tese verso il futuro. Nell'immagine rigorosa e insie-
me mutevole del giardino in progresso, I'operoso
intervento del giardiniere e delle stagioni sospende
la staticita: nel geometrico e calibratissimo assetto
del giardino s’introduce un elemento conturbante.
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Quando si trasforma artificialmente un luogo & ne-
cessario comunqgue fare i conti col fatto che questo
luogo si trasformera a sua volta secondo le proprie
leggi; che & un luogo sempre in progress, appunto.
Le mappe, il disegno, non potranno mai contenere
per intero quello che circoscrivono, perché quanto &
circoscritto non smettera di riassestarsi e di risiste-
marsi, a partire dalla fibrillante energia intrinseca dei
suoi componenti. Allo stesso modo, se intendiamo
il lavoro di curatela come I'allestimento di un terreno
Su cui esercitare la nostra piu 0 meno esplicita pas-
sione giardiniera, non dovremo tuttavia dimenticare
che il passaggio o movimento della traduzione & a
sua volta fondamentale nel determinare I'esito del-
la nuova architettura di paesaggi insieme naturali e
artificiali.

Secondo un pregiudizio molto diffuso, le anto-
logie possono offrire soltanto fotografie di gruppo.
Di conseguenza, gli autori starebbero stretti in un
tale sistema di autorialita plurima, non desideran-
do affatto essere posti «a servizio di qualcosa» che
non sia la loro stessa poesia. Sono convinta tuttavia
— e questo non soltanto perché nella raccolta ogni
poeta viene rappresentato da un gruppo piuttosto
cospicuo di testi — che nella pratica antologia, che
comporta una esemplificazione comunque parziale
e orientata, non sia implicito nessuno livellamen-
to o omologazione forzata. Anzi: accostamenti e
vicinanze inedite creano nuove relazioni e nuove
osmosi all’interno di uno stesso contesto. Il sistema
non impedisce 'espansione delle sue singole par-
ti. Semmai & giusto che un autore possa avere piu
di un’opportunita, piu di una vita. Se si prosegue
il ragionamento su questa linea concettuale, dare
forma a un’antologia potrebbe allora corrispondere
alla realizzazione di una visione, in fondo non troppo
diversamente, ad esempio, dal modo con cui Wal-
ter Benjamin si entusiasmava a compilare collezioni
di citazioni (altrui), arrivando perfino a sognare un
libro fatto di sole citazioni. In effetti, questo lavoro
di estrapolazione e riordino di frammenti sottratti al
loro contesto originario porta a una specie di illu-
minazione reciproca degli elementi «in liberta», in
sospeso. Esiste un momento in cui I'assemblaggio

Giardino in progresso



(mai casuale) del materiale testuale sconfina nella
definizione di una scrittura. Tra altro, nessuna pa-
rola «fine», con i suoi inevitabili riflessi malinconici
(che nel mio caso potrebbero anche essere quelli
legati alla pubblicazione del libro), potra impedire
che I'antologia, teatro di contenuti ordinati per ec-
cellenza, rimanga in fondo uno studio sull’inconte-
nibile, un’opera aperta per eccellenza. Incontenibile
per la stessa natura bifronte e ambigua del mezzo
poetico, incontenibile e vorace come ogni grande
metropoli, con i suoi tanti quartieri che si vantano di
possedere altrettanti centri cittadini.

L'antologia, che appartiene a un genere di criti-
ca applicata, solitamente si propone di sondare e
di selezionare, di esporre alla visione il materiale su
Cui poi giudiziosamente indaga. Questo comunque
non impedisce che possa valere al contempo come
una testimonianza di poetica in fieri. «<Etwas heraus
geben bedeutet, es noch nicht heraus zu haben»,
ha scritto a questo riguardo, con la propensione al
doppio senso intraducibile che gli € propria, il poeta
tedesco di origini sud-tirolesi Oswald Egger, fonda-
tore e per anni curatore della rivista letteraria «Der
Prokurist». Proviamo lo stesso a tradurre questo
enunciato: curare qualcosa (prestargli attenzione,
comprenderlo in un volume, accompagnare la sua
uscita) significa non averlo ancora compreso (ca-
pito). Ed & davvero cosi. Il curatore, proprio come
un esploratore, pud venire sorpreso dalle trappole,
dagli imprevisti, dalle occorrenze imponderabili della
sua stessa cartografia. Non esiste lavoro di curate-
la come mero risultato di una ricerca. Ovvero, reci-
procamente: se la sua ricerca devia verso linfinito,
questo non sara un indizio della provvisorieta del
risultato, bensi della sua indomabile vitalita. Tutto si
gioca sul discrimine tra la scoperta e la sua archi-
viazione, la cui linea frastagliata del resto coincide
con lo stesso processo di conoscenza. All’'interno di
un’antologia un testo non perdera mai (hon dovreb-
be mai perdere) né la sua individualita né la sua for-
za di contagio e d’irradiazione. Allo stesso modo, se
si decide di non includere un poeta in una raccolta,
non lo si fa prevalentemente o prepotentemente per
escluderlo, ma pit semplicemente e profondamen-
te perché questa o quel protagonista della scena
letteraria non ha scritto nessuno capitolo rilevante
per il nostro romanzo. Ecco un’affermazione che

Theresia Prammer

pud sembrare velleitaria, ma che risulta invece una
delle condizioni per la composizione non casuale,
ecumenica o passivamente inclusiva di un’antologia
poetica.

v

Solo qualche altro cenno su alcune proprieta di
Ricostruzioni. Anzitutto il fatto che i poeti presenti
sono stati scelti anche perché in forte comunicazio-
ne tra loro: di poetica, anzitutto. Negli anni passati
il lavoro sulla poesia, ferma restando la singolare
individualita di ciascuna voce, e stato un fatto di
forte condivisione: di poetica, esistenziale, emotiva,
organizzativa, persino. Nessuno, in pratica, ha cor-
SO soltanto per conto suo. Ricordo viceversa che
un’altra antologia di poesia italiana contemporanea
online, italo.log, che per piu di due anni ho curato
assieme a Roberto Galaverni per le pagine delle ri-
vista culturale satt.org, € stata invece un lavoro es-
senzialmente a mosaico, basato su criteri influenzati
fortemente dal luogo di pubblicazione: la rete. Se
dunque italo.log € stata un’antologia costruita con-
sapevolmente col grandangolo, per Ricostruzioni
ho adottato, se cosi si pud dire, lo zoom. E quale
posto piu adatto poteva esserci per posizionarlo, in
questi anni in Germania, della citta di Berlino, con
la sua aria inconfondibile e sempre nuova, con il
suo «groviglio» di luoghi e passaggi, li dove I'intra-
prendenza (davvero notevole) € riuscita tante volte
ad andare a favore dellintelligenza? Una citta che,
come poche altre in Europa oggi, si distingue per
apertura al diverso, per internazionalita e varieta di
articolazioni artistiche e culturali, per correnti «pro-
gressive» innestate perd sulla migliore tradizione
poetica non soltanto tedesca. A volte penso perfi-
no che si dovrebbe addirittura parlare, riprendendo
il titolo dell’antologia di Gianfranco Contini Poesia
dell’ltalia unita, di una Poesia della Germania unita,
di cui Berlino sarebbe non solo il simbolo ma la con-
creta realta di riferimento davvero incontestabile.

Se allora in Ricostruzioni si tratta anche di una
«poesia del luogo», bisognera intendere questa
definizione come relativa a una poesia che ha si
creato, inventato un luogo, ma che inventandolo
ne ha ricevuto a sua volta I'impronta e la misura.
Come non pensare allora ancora una volta a Bertolt
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Brecht, che proprio al Berliner Ensemble ha conce-
pito e dato forma alla sua versione-visione di teatro
epico, disseminando le tracce e i semi della sua cre-
ativita in ogni luogo della citta.

Approfitto dunque di questo ulteriore spazio dietro
le quinte per riportare una mia traduzione integrale

Bertolt Brecht

Garden in progress

In der Ecke unter den Fichten
Findest du an der Mauer den Fuchsiengarten.

Wie Immigranten
Stehen die schdnen Straucher uneingedenk ihrer Herkunft
Sich Uberraschend durch manches kiihne Rot
Mit volleren Bllten um den kleinen einheimischen
Zarten und kraftvollen Strauch der winzigen Kelchlein.

Schdne graue Bank chinesischer Zeichnung, zugewendet
Dem Werkschuppen. Auf ihr sitzend, plaudernd
Blickst du Uber die Schulter auf den Zitronenhain
Ohne Muhe.

In dem kl6sterlichen Gang am Haus, neben der
Lampe
Ist der arizonische Kaktus gepflanzt, der mannshohe,
der alljghrlich
Eine Nacht lang bluht, dieses Jahr
Zu dem Donner der mandvrierenden Schiffskanonen
Mit faustgroBen weien Blumen von der Zartheit
Eines chinesisches Schauspielers.

Leider ist der schéne Garten, hoch Uber der Kiiste gelegen

Auf brichiges Gestein gebaut. Erdrutsche

Nehmen ohne Warnung Teile plétzlich in die Tiefe.
Anscheinend

Bleibt nicht viel mehr Zeit, ihn zu vollenden.

Am Haus hin fUhrt ein klosterlicher Gang von
Ibiskusstrauchern.

Eng gepflanzt, daB der Promenierende

Sie zurtickbiegen muB, so entladend

Den vollen Duft ihrer Bliten.
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di Garden in progress, a cui ho fatto seguire i versi
della poesia di Jan Wagner (ospite proprio a Napoli
assieme a Gabriele Frasca e Alessandro Ceni) che ha
dato il titolo al nostro intervento al convegno: /I mio
sguardo € una serra. Per tutte le altre poesie rimando
owiamente al volume Ricostruzioni.

Giardino in progresso

Nell’angolo tra gli abeti rossi

Di fianco al muro puoi trovare il giardino delle fucsie.
Come immigrati

Stanno i bei cespugli ignari della loro provenienza

Sorprendendosi per quello o questo rosso ardito

Con fiori pi corposi attorno al piccolo delicato

E vigoroso cespuglio locale dai calici minuti.

Una piccola panchina grigia di foggia cinese, volta
Verso la rimessa. Li seduto, chiacchierando
Guardi oltre le spalle il boschetto dei limoni

Senza fatica.

Nell’androne claustrale della casa, accanto alla
lampada

E piantato il cactus dell’Arizona, ad altezza d’'uomo,
che ogni anno

Fiorisce per una notte, quest’anno

Nel fracasso dei cannoni delle navi in manovra

Con fiori grandi come pugni dalla delicatezza

Di un attore cinese.

Purtroppo il bel giardino, che si erge alto sulla costa
E costruito su roccia friabile. Gli smottamenti
Senza preawviso trascinano d’un tratto intere parti

Nel fondo. A quanto sembra
Non rimane piu molto tempo per terminarlo.

Accanto alla casa si allunga un androne claustrale di
cespugli d’ibisco.

Piantati fitti, costringono il passante

A spingerli indietro, sprigionando cosi

Il profumo pieno dei loro fiori.

Giardino in progresso



Hoch Uber der pazifischen Klste, unter sich

Den leisten Donner der Wogen und das Rollen der
Olwaggons

Liegt der Garten des Schauspielers.

Das weile Haus ist beschattet von riesigen Eukalyptusbéaumen
Verstaubten Uberbleibseln einer verschwundenen Mission.
Nichts sonst erinnert an sie, es sei denn das indianische
Granitene Schlangenhaupt, das neben dem Brunnen liegt
Als erwarte es geduldig

Den Verfall mehrerer Zivilisationen.

Die kraftigen Eichenbdume in dem lordlichen Rasen

Sind deutliche Geschopfe der Phantasie. Der Herr
des Gartens

Baut mit der scharfen Sage

Allighrlich ein neues Geast.

Unbedacht aber wuchert das Gras jenseits der
Hecke
Um den riesigen wilden Rosenstrauch. Cynien und
bunte Winden
Wiegen sich Uber dem Abhang. StBe Bohnen, Farne
SprieBen um das gescheitete Brennholz.

In einem heimlichen Gleichgewicht
Ruhen und schwingen die Teile, doch nirgends
Scheiden sie sich dem entzlckten Blick, auch
erlaubt die meisterliche Hand
Des allgegenwartigen Gértners keiner
der Einheiten
Vollige Einheitlichkeit: bei den Fuchsien etwa
Mag ein Kaktus wohnen. Auch ordnen die
Jahreszeiten
Standig die Einblicke, bald hier, bald da
BlUhen oder verbliihen die Gruppen. Ein Menschenalter
Reichte nicht aus, hier alles zu bedenken. Doch
Wie der Garten mit dem Plan
Wachst der Plan mit dem Garten.

(da Gedichte und Gedlichtfragmente, 1940-1956)

Theresia Prammer

In alto sulla costa del Pacifico, sovrastando

Il rollio silenzioso delle onde e il rombo delle cisterne
di petrolio

Si estende il giardino dell’attore.

La casa bianca & ombreggiata da enormi eucalipti
Resti impolverati di una missione scomparsa.
Niente li ricorda, a parte la testa di serpente di granito
Dell'India, posata accanto alla fontana

Come se aspettasse paziente

Il declino di un paio di civilta.

Le querce possenti nel prato da Lord

Sono distinte creature della fantasia. Il signore del
giardino

Con la sega affilata costruisce

Ogni anno una fronda nuova.

Inavvertitamente pero I'erba cresce rigogliosa al
di la del cespuglio
Attorno all’enorme rosaio selvatico. Cynie e
convolvulaceae colorate
Dondolano sul dirupo. Fagioli dolci, felci
Spuntano attorno alla legna accatastata.

In segreto equilibrio
Riposano e ondeggiano le parti, ma in nessun punto
Si dividono allo sguardo rapito, per di piu la mano
esperta
Del giardiniere onnipresente non permette a
nessuna unita
Una perfetta unicita: tra le fucsie per esempio
Pud aver casa un cactus. Per di piu le stagioni
riordinano
Di continuo le visioni, ora qui ora la
Fioriscono o sfioriscono i gruppi. Una vita umana
Non basterebbe per prendere tutto in considerazione. Ma
Come il giardino cresce col disegno
Il disegno cresce col giardino.

Traduzione di Theresia Prammer
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