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1. Radici: tradurre spazi

Il tradurre, atto e figura di pensiero dello sposta-
mento, segna con la sua presenza i grandi passag-
gi culturali. La vicenda di Babele, intesa canonica-
mente come maledizione e perdita dell’unita o, nelle
interpretazioni piu moderne, come benedizione e
accesso alla storia della diversificazione cioe alla
liberta, fissa in entrambe le accezioni del mito un
sostrato linguistico assodato. Si tratta della lingua
di Adamo, di cui sentire nostalgia per recuperare
I'antica innocenza, o da cui staccarsi per accedere
al’esperienza del nuovo. In entrambe, la percezione
dello spazio € determinante. Gli uomini di Babele si
disperdono per tutta la terra. Allo stesso modo sono
mandati in ogni dove, nell’episodio che nel Nuovo
Testamento proprio a Babele risponde: Pentecoste.
| soggetti parlanti — dopo Babele o dopo Penteco-
ste — ‘trasportano’ una o piu lingue e con esse oc-
cupano porzioni di mondo.

Tradurre apre sin dall’etimologia la questione del-
lo spazio. La radice della parola risale al latino tradu-
cere, trasferire ‘al di la’, usata tuttavia solo a partire
dal 1520 circa nel senso di trasferire da una lingua
allaltra, da cui translate, Ubersetzen, Ubertragen,
traduire, tradurre. Secondo diverse gradazioni se-
mantiche, nel lemma & intrinseco lo spostamento,
il trasporto di un oggetto che si suppone stabile e
persistente in sé. Questa concezione antica, lingui-
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sticamente fondata nel suo essenzialismo, possie-
de un’evidenza che ci porta a immaginare la tra-
duzione come dislocamento e deterritorializzazione,
ma anche adattamento di un oggetto-testo. Quindi:
come traduzione culturale. Tale adattamento com-
prende, & owio, una modificazione necessaria per
innestare I'oggetto da un luogo all’altro, da una lin-
gua all'altra, ma resta stabile un nucleo di significato
‘trasportato’.

Eppure I'idea di trasporto nello spazio, quando si
parla di poesia, mostra tutti i suoi limiti. Tradurre po-
esia non & trasferirla, ma ri-produrla altrove. Pil che
di traduzione si pud forse parlare di produzione di
spazi. La produzione di spazi implica la presenza at-
tiva di uno o piu soggetti dentro I'azione, € non di un
oggetto che subisce I'azione, in questo caso il tra-
sporto. Il protagonista dell’azione sara un soggetto
interpretante. | greci lo chiamavano hermeneus.

2. Radici: produrre spazi

Torniamo alla Scrittura con un testo inaugurale del
passaggio dall’evo antico a quello cristiano, scrit-
to in greco, in cui compare in primo piano la figura
dell’hermeneus. Nel prologo al Vangelo di Giovanni,
un canto scritto in greco, composto a piu mani ma
forse ricucito da dita di poeta, I'evangelista veste i
panni dell’hermeneus, esplicitamente indicando le
parole aramaiche corrispondenti a ‘Maestro’, ‘Mes-
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sia’, ‘Pietro’, tracce dell’originario contesto aramai-
co dei fatti narrati. Ragioniamo su tre citazioni ben
note, ma forse non abbastanza considerate secon-
do una teoria della traduzione come spostamento
culturale fondante:

Giov 1, 38 Rabbi, (o leghethai hermeneuomenon,
didaskale)

Interlineare: Rabbi, che si dice tradotto maestro
Vulgata: Rabbi (quod dicitur interpretatum, Magister)
Lutero: Rabbi (das ist verdolmetscht, Meister)
Concordata: ‘Rabbi’, che tradotto significa Maestro
Societa biblica di Ginevra: Rabbi (che, tradotto, vuol
dire Maestro)

Giov, 1, 41: Messias, o esti metermeneudmenon o
Christos

Interlineare: Messia, che & tradotto Cristo

Vulgata: Messiam (quod est interpretatum Christus)
Lutero: Wir haben den Messias funden (welches ist
verdolmetscht: der Gesalbte).

Concordata: Messia che tradotto significa il Cristo
Societa biblica di Ginevra: ‘Messia’ (che, tradotto,
vuol dire Cristo)

Giov, 1, 42

Kuphas, o hermenéuethai Pétros

Cefa, che si traduce Pietro.

Interlineare: Cefa, che si traduce Pietro.

Vulgata: Cephas (quod interpretatur Petrus).

Lutero: Kephas heiBen (das wird verdolmetscht: ein Fels).
Concordata: Cefa, che vuol dire pietra

Societa biblica di Ginevra: Cefa (che si traduce ‘Pietro’).

Occorre tre volte il verbo hermeneuein, tradur-
re, inteso come come ‘interpretare’, spiegare, me-
diare ad altri. Nel’hermeneuein & compresa I'idea
di un destinatario. Giovanni determina cosi il suo
compito di traduttore. Rende interdiscorsivo il suo
messaggio, dona a parole come Maestro, Messia,
Pietro, una plasticita linguistica. Didaskalos, Chri-
stos, Petros sono corpi che gettano sulla pagina
la loro ombra antica, la loro voce aramaica: Rabbli,
Messias, Cuphas. Questo testo si pone cosi tra i
momenti culturali fondativi del tradurre: contro-nar-
razione del babelico disperdersi della lingua unica in
idiomi incomunicanti, proclama la possibilita, tutta
umana ancorché divinamente ispirata, di comunica-
re tra lingue e spazi diversi.

La radice greca vive nelle accezioni tedesche e
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romanze di interpretare e dolmetschen. Porta con
sé un ruolo attivo, performativo, interpersonale.
Dolmetschen in tedesco € un forestierismo derivato
dall’'ungherese tolmacs, derivato a sua volta dall’ot-
tormano dilmag. Non e difficile riconoscere in queste
matrici la traccia di relazioni transnazionali: I'attivita
degli interpreti che accompagnavano i commerci
economici e politici nell’area centro orientale d’Eu-
ropa, dall’Eufrate al Danubio, seguendone l'innesto
nell’'ungherese e nelle lingue slave (serbo Tymaw/
tumaé, polacco thumacz, ceco tlumocnik, russo
toamad). Da Lutero in poi dolmetschen sara un la-
voro di continuo chiarimento, creazione di una lin-
gua di una lingua atta non a trasportare le parole
ma a creare una fede consapevole della Parola, una
lingua che sia in sé Parola sacra. Resta centrale la
figura del mediatore. Non il mercante né¢ il diploma-
tico ottomano, ma il pastore-predicatore-interprete
della parola, come soggetto creatore di chiarezza e
logos. Forse proprio per questo I'evangelista prefe-
rito da Lutero era Giovanni.

La presenza umana, del soggetto parlante e atti-
VO, € piu evidente nell’accezione del tradurre com-
presa in hermeneuein. Il destino ha voluto che 'uso
corrente ne avesse rovesciato i valori. Interprete &
oggi il mediatore delle relazioni e delle comunica-
zioni immediate, colui che deve far passare nel piu
breve tempo possibile il messaggio. E un ‘traspor-
tatore’ molto veloce, tanto piu bravo quanto meno
meccanico sara il suo trasporto quanto piu intelli-
gente sara il suo adattamento. Il patto & perd quello
di non ‘creare’ nulla nuovo.

3. Gli spazi interlineari della poesia

Con in mente le radici del discorso sul e del tra-
durre volgiamoci ora alla poesia, pensandola come
una forma estrema di traduzione che mette a te-
sta in giu tutte le nostre categorie d’orientamento.
Pensiamo il traduttore-poeta come qualcuno che
non guarda alle radici, quanto piuttosto ai rami di
un grande albero. Lo suggerisce un poeta tradut-
tore, Paul Celan, nei suoi scritti inediti, in gran parte
disponibili in italiano nella bella scelta di Dario Bor-
so (Trento 2010). In un appunto del 1959 leggiamo:
«Non dalla radice, che non possiamo piu percepire,
ma dai rami protesi nel tempo — lontani dalla radice
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[...] ricaviamo il vero fondamento» (Celan, Der Meri-
dian, Frankfurt am Main 1999, p. 106. Trad. C. M.).

Tra ramo e ramo, gli spazi. | versi, come gli spazi
bianchi, hanno una loro ‘occupabilita’ (Besetzbar-
keit) . Dalla possibilita di ‘occupare’ gli spazi bianchi
(ecco lo spazio) e ‘riattualizzare’ la scrittura (ecco |l
tempo), Celan deriva un nuovo concetto della poe-
sia come versione interlineare:

La poesia, come gia detto, vuole essere compresa,
si offre come versione interlineare. [...] La poesia in_
quanto poesia porta con sé la possibilita della ver-
sione interlineare, realiter e virtualiter; in altre parole:
la poesia &, in un modo tutto suo, occupabile. [...]
Non intendo gli spazi bianchi tra verso e verso; vi
prego di rappresentarvi questi spazi bianchi nello
spazio — nello spazio e nel tempo. Nello spazio € nel
tempo dunque, e, vi prego, sempre in relazione con
quella poesia (Celan, Microlithen, Frankfurt am Main
2005, p. 132. Trad. C. M.).

Ci sono opere che non ‘raffigurano’ spazi ma li
creano, spazi non esistenti prima, spazi bianchi. In
questo senso la poesia ¢ dicibile come traduzione-
interpretazione, come dinamica ripetizione e rilettu-
ra del testo, nello spazio e nel tempo. Le parole di
Paul Celan ci faranno da viatico tra le letture e tra-
duzioni proposte in questa sezione.

4. Rami

Nella prima serie di testi, Canti di un’isola dell’au-
striaca Bachmann, un’isola con i tratti di Ischia, luo-
go chiuso circondato da un grande e mobile spazio
aperto, produce il proprio canto profondo, cosi pro-
fondo da diventare terra liquida, lava. Li ho ritradotti
per rileggerne la partitura musicale, a volte coreu-

tica, tradizionale, arcaica, sottesa alla scrittura. La
poesia € un paesaggio ritmico, verbale, fonico e
mnestico. A partire da un paesaggio, ne riempie gli
‘spazi bianchi’ di memoria e di possibilita.

Il tedesco Marcel Beyer, qui presentato nelle
versioni dell’officina di traduzione dell’*Orientale’,
scende negli interstizi del minimale, nella terra, nella
zolla, nella cellula, nella spora, nella pelle e dell’osso
scavato sottoterra. Nelle porosita stratificate di un
toponimo si pud aprire lo spazio della storia rimos-
sa, di un passato inquieto.

Il siriano Adonis dilata dai dettagli una grande e
nuova mappa segnata da nomi di poeti ed elementi
architettonici, da toponimi orografici e costruzioni di
citta. Dodici «nicchie d’infinito» sono gli spazi illumi-
nati da queste Dodici lampade per Granada tradot-
te da Francesca Maria Corrao.

Il palestinese Mahmud Darwish, nella traduzio-
ne di Simone Sibilio, leva un canto a luoghi e homi
perduti, in cui riconfigura non solo gli spazi di una
Palestina immaginata, ma i punti cardinali di una
sincretica tradizione occidentale-orientale.

Il cipriota Michalis Pieris legge tra le linee della sua
terra divisa e dilaniata ancora oggi da lotte sanguino-
se. Osserva la traduttrice Paola Maria Minucci: «Pie-
ris attraversa con la rapidita propria del sogno luoghi
e tempi, lingue e dialetti; nel presente della scrittura
contrae passato e futuro, memorie e visioni».

Emily Dickinson & in grado di creare spazi del
tutto fuori-luogo, eppure radicati nella mano di chi
scrive. Dal chiuso di un «cuore in porto», all’aper-
to della passione in cui 'amato si dilata in un Eden
da solcare come distesa marina. Gli spazi metafisici
anche in Dickinson — non ci sorprendera in una mi-
stica — sono loci bianchi da risvegliare, spazi e tem-
pi «dove il senso giace». Accediamo a questi spazi
nella traduzione di un poeta, Marco Giovenale.
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