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A Ovest: poesia catalana 
classica

José María Micó (Barcellona, 1961) insegna Letteratura 
spagnola all’Universitat Pompeu Fabra e vi ha promosso il 
primo Master in Creazione Letteraria. Nella sua opera filo-
logica, edizioni di grandi classici – Mateo Alemán, Cervan-
tes, Quevedo – con rilevanti contributi su Góngora; fra le 
traduzioni, le Satire di Ariosto (Barcelona, Peninsula 1999) 
e l’Orlando furioso (Madrid, Espasa-Blu 2005; 20102), Pre-
mio Internazionale Diego Valeri (2005) e Nazionale per la 
Traduzione in Spagna e in Italia (2006 e 2007). Micó tra-
duttore estende l’assonanza – rima delle vocali in clausola 
attecchita in Spagna prima di quella piena e mai smessa 
– a una trama fonosemantica interna con inedita naturalez-
za. Recente lo studio comparativo Las razones del poeta. 
Forma poética e historia literaria, de Dante a Borges (Ma-
drid, Gredos 2008). I suoi libri di poesia, La espera (1992, 
Premio Hiperión), Letras para cantar (Pamplona, Pamiela 
1997), Camino de ronda (Tusquets, Barcelona 1998), Ver-
dades y milongas (DVD 2002) e La sangre de los fósiles 
(Barcelona, Tusquets 2005), sono antologizzati in Prima 

stazione. Poesie scelte 1992-2005, a cura di Francesco 
Luti (Firenze, Polistampa 2008). Tema prediletto il tempo, 
che l’effigie della forma trattiene corrispondendo a delicate 
evanescenze dello spirito. La familiarità letteraria con l’Ita-
lia, in corso la versione della Commedia dantesca, fruttifica 
nella lingua: fra gli ultimi inediti la poesia (in autotraduzione) 
Ancora una notte orribile («Láminas» 11b, 2010, <http://
www.jmmj.eu>).

Fra le grandi letterature minoritarie, quella catalana trova 
in Ausias March un archetipo, secondo Micó, che ha tradot-
to anche il coevo Jordi de Sant Jordi (Poesía, Barcino-DVD 
2009). March ha un’ottima edizione con commento e tradu-
zione di servizio di Costanzo Di Girolamo (Pagine del Canzo-
niere, Luni, Milano 1998). Queste prime traduzioni italiane di 
Micó anticipano il progetto di una versione calibrata anche 
sulla musica del verso, che segue quella spagnola (Páginas 
del Cancionero, Valencia, Pre-Textos 2004). 

Lucia Valori

Ausias March 

a cura di José M. Micó

Circa ottanta anni dopo la morte di Ausias March 
(Valenza, 1400-1459), il poeta Juan Boscán scrisse 
che appresso i trovatori provenzali «vennero fuori 
molti ottimi autori catalani, tra cui il più eccellente è 
Osias March, in onore del quale, se io ora mi tratte-
nessi un po’, non potrei tornare così presto a quello 

che ho per le mani». Non è facile, certo, fare giusti-
zia in un breve spazio ai meriti straordinari di chi è 
stato definito – cito l’autorevole giudizio di Costan-
zo Di Girolamo – «il più grande poeta lirico europeo 
del quindicesimo secolo». Detto a proposito dello 
stesso secolo di François Villon e di Jorge Manri-
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que può sembrare un’esagerazione, ma non lo è 
affatto, perché March, molto apprezzato in vita (per 
il Marchese di Santillana era un «grande trovatore e 
uomo di altissimo spirito»), si guadagnò ben presto 
lo status di classico e fu, dopo il Petrarca, l’autore 
più letto, rispettato ed imitato dai poeti spagnoli del 
Rinascimento, con Garcilaso de la Vega in testa.

La biografia del poeta è tipica di un signore feu-
dale: servizi al suo re, campagne militari, spedizioni 
marittime, figli bastardi, ed anche litigi, sfide e ven-
dette. Quando decise di ritirarsi nei pressi di Gandia 
per prendersi cura dei suoi beni e per scrivere delle 
poesie, la prosa letteraria in catalano aveva quasi 
duecento anni di storia, ma la lingua della poesia 
era ancora quella occitanica. In un certo senso, si 
può dire che l’ultimo dei trovatori è stato un altro 
valenzano, il suo amico Jordi de Sant Jordi; tuttavia, 
l’importanza di Ausias March come il primo poeta 
della letteratura catalana (e primo va inteso sia cro-
nologicamente che qualitativamente) non è dovu-
ta ad alcune circostanze storiche particolari, ma a 
qualcosa di molto più elementare e meno logico: 
l’imprevedibile incoerenza del genio.

Non è che March avesse l’intenzione di fare qual-
cosa di diverso da quello che hanno fatto i trovatori: 
in sostanza continuava a parlare di amore a seguito 
delle stesse convenzioni generiche e degli stessi re-
quisiti formali (tra cui l’adorazione di qualche donna 
nascosta sotto il rispettivo senhal: Piena di senno, Gi-
glio tra i cardi, ecc.), ma la sua voce è sempre dirom-
pente, perturbatrice e inconfondibile, anche quando 
finisce inevitabilmente smorzata nelle traduzioni.

L’amore in March non è soltanto un tema lettera-
rio, in quanto raggiunge vari gradi di preoccupazio-
ne filosofica o dottrinale e, soprattutto, si presenta 
come il risultato della esperienza di un particolare 
uomo, un uomo così concreto che viene individuato 
senza equivoco: «Jo sóc aquest que em dic Ausias 
March». Un uomo che ci confessa le sue angosce 
e ci espone i suoi dolori, non proprio in termini di 
semplice sincerità biografica, ma di consapevole 
autenticità d’espressione, che è ciò che richiede 
l’arte della poesia.

Il tormento d’amore e la paradossale speranza 
nella morte lasciano il segno sulla carne dell’uomo: 
nell’impeto sessuale del giovane in vigore, nel disa-
gio dell’innamorato malinconico, nella decrepitezza 
dell’anziano malato. E nell’aria torbida di March pla-

na di continuo l’avvoltoio dell’impossibile soddisfa-
zione del proprio desiderio, tra l’altro a causa del-
la difficoltà di raggiungere l’amore «misto», quello 
composto sia di appetito bestiale che di anelito spi-
rituale: «La carne vuole carne, e non c’è scampo».

La vecchia divisione tematica dell’opera di March 
in canti d’amore, canti morali e canti di morte atte-
nua l’unità discorsiva dell’insieme (128 poesie per 
un totale di circa 10.000 versi) e mette in evidenza, 
forse anche troppo, l’unicità del Canto spirituale, un 
capolavoro della poesia penitenziale, pezzo disarti-
colato e convulso come tanti altri dell’autore e come 
conviene ad un uomo perplesso che chiede aiuto a 
Dio perché non è molto convinto della propria de-
vozione:

Dammi, Signore, il fuoco della fede
sicché bruci la parte ancora fredda.

L’unità e la grandezza di March risiedono prin-
cipalmente in quello che potremmo chiamare un 
atteggiamento di espressione, in un linguaggio 
ricco di elissi e di anacoluti che esaspera i gram-
matici e fa disperare i traduttori, ma che non ces-
sa mai di stupirci per via della sua scarna forza. A 
volte è complesso e concettoso, a volte esplicito 
ed imbarazzante, e spesso si mostra ornato con 
efficaci paragoni tratti dalla vita quotidiana: il bi-
scaglino che si è ammalato in Germania e non sa 
esprimersi nella lingua del posto, la madre che 
avvelena il figlio per non contrariarlo, il giovane 
servo in cerca delle carezze del suo padrone, il 
mare che bolle come una pentola in forno, il dot-
tore che sbaglia la cura, il ballerino che inciam-
pa… Sono particolari e personaggi di un mondo 
figurato e sono anche le vie di uscita di un’anima 
in costante ebollizione.

Ausias March è un poeta moderno perché riuscì 
a intuire e a mostrare che la poesia non consiste 
soltanto nel disporre «delle belle parole qualificative 
/  per esprimere amore illimitato» (lo dico con due 
versi di Ángel González, che pure lo sapeva) e per-
ché la sua opera continua a ispirare i poeti di oggi. 
Al lettore italiano che va alla ricerca del poeta più 
alto e più profondo della letteratura catalana e vuole 
capire, oltre i confini della lingua, la natura e le con-
seguenze della creazione poetica, basta cominciare 
dall’inizio: cioè, da Ausias March.
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I

Així com cell qui en lo somni·s delita
e son delit de foll pensament ve,
ne pren a mi: que·l temps passat me té
l’imaginar, que altre bé no hi habita,
sentint estar en aguait ma dolor,
sabent de cert que en ses mans he de jaure.
Temps d’avenir en negun bé·m pot caure;
ço que és no-res a mi és lo millor.

Del temps passat me trop en gran amor,
amant no-res pus és ja tot finit.
D’aquest pensar me sojorn e·m delit,
mas quan lo perd, s’esforça ma dolor:
sí com aquell qui és jutjat a mort
e de llong temps la sap e s’aconhorta,
e creure·l fan que li serà estorta,
e·l fan morir sens un punt de record.

Plagués a Déu que mon pensar fos mort
e que passàs ma vida en dorment.
Malament viu qui té son pensament
per enemic, fent-li d’enuigs report,
e com lo vol d’algun plaer servir
li’n pren així com dona ab son infant
que, si verí li’n demana plorant,
ha tan poc seny que no·l sap contradir.

Fóra millor ma dolor soferir
que no mesclar poca part de plaer
entre aquells mals qui·m giten de saber.
Com del pensat plaer me cové eixir,
las!, mon delit dolor se converteix, 
dobla’s l’afany aprés d’un poc repòs:
sí co·l malalt que per un plasent mos
tot son menjar en dolor se nodreix;

com l’ermità qui enyorament no·l creix
d’aquells amics que havia en lo món,
essent llong temps que en lloc poblat no fon,
fortuït cas un d’ells li apareix
qui los passats plaers li renovella,
sí que·l passat present li fa tornar,
mas com se’n part, l’és forçat congoixar.
Lo bé com fuig ab grans crits mal apella.

Plena de seny, quan amor és molt vella,
absença és lo verme que la gasta,
si fermetat durament no contrasta
e creure poc si l’envejós consella.

I

Come colui che gode in mezzo al sogno
e il suo piacer non è che un pensier folle,
così succede a me: nella mia mente,
colma del tempo andato, non c’è altro,
sapendo che il dolore sta in agguato
e per certo cadrò nelle sue mani.
L’avvenire non può portarmi bene;
quel che è nulla è per me quanto di meglio.

Io sono un grande amante del passato,
che è amare il nulla, perché è già finito;
questo pensier mi dà molto piacere,
ma se va via cresce il mio dolore,
come succede al condannato a morte
che da tempo lo sa e se ne rincuora:
se gli dicono poi che avrà la grazia,
lo mandano a morir senza ricordi.

Volesse Dio morto il mio pensiero
e che passassi la vita dormendo!
Vive male chi ha la mente contro,
facendogli rapporto di ogni pena,
e se mai un piacere gli concede,
fa come madre con il suo bambino:
è così folle che, se lui piangendo
chiede un veleno, lei non glielo nega.

Sarebbe meglio reggere il dolore
che mescolare un poco di piacere
ai mali che capire non mi fanno
se devo uscire del piacer sognato.
Ahimé, la gioia si converte in pena;
dopo un breve riposo, il cruccio è doppio,
come il malato che un boccone anela
e nutrisce soltanto il suo dolore.

O come l’eremita, che da quando
vive da solo ha smesso di rimpiangere
tutti gli amici che nel mondo aveva,
ma se capita un giorno uno di loro,
gli rinnova i piaceri di una volta
e gli rende presente il suo passato;
quando parte, lo lascia nell’angoscia:
il bene in fuga chiama urlando il male.

Piena di senno, se l’amore è vecchio,
l’assenza è il verme che lo rode e guasta,
se non si oppone ferma la costanza
senza mai dare retta all’invidioso.
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Ausias March, José María Micó

LXVIII

No·m pren així com al petit vailet
qui va cercant senyor qui festa·l faça,
tenint-lo cald en lo temps de la glaça
e fresc d’estiu com la calor se met,
preant molt poc la valor del senyor
e concebent desalt de sa manera,
veent molt clar que té mala carrera
de canviar son estat en major.

Jo són aquell qui en lo temps de tempesta,
quan les més gents festegen prop los focs,
e pusc haver ab ells los propis jocs,
vaig sobre neu, descalç, ab nua testa,
servint senyor qui jamés fon vassall
ne·l venc esment de fer mai homenatge;
en tot lleig fet hagué lo cor salvatge;
solament diu que bon guardó no·m fall.

Plena de seny, lleigs desigs de mi tall.
Herbes no·s fan males en mon ribatge:
sia entés com dins en mon coratge
los pensaments no·m devallen avall.

(da Páginas del Cancionero, 2004)

LXVIII

Non faccio come il piccolo valletto
in cerca di un signore che lo coccoli,
lo tenga al caldo quando arriva il freddo
e al fresco quando c’è l’afa d’estate:
lui stima molto poco il suo signore
e prova spregio per le sue maniere,
vedendo chiaro che è cattiva strada
per far cambiare in meglio il proprio stato.

Io sono quel che in tempo di tempesta,
quando tutti fan festa accanto al fuoco
e io potrei goder con loro, vado
a testa nuda e scalzo sulla neve;
servo un signor che non fu mai vassallo
e che a nessuno volle fare omaggio;
ebbe il cuore ribelle alle viltà
e mi dice soltanto che avrò un premio.

Piena di senno, taglio i brutti impulsi:
nel mio campo non crescono le erbacce:
sia capito che dentro il mio cuore
i pensieri non scendono mai in basso.

Traduzioni di José M. Micó

Ausias March, poesia n. LXVIII, ms. K, n. 2025, Biblioteca de Catalunya


