

# Erdkunde Geografia

Marcel Beyer

I

Mir träumte von Knochen,  
ich war im Gelände,  
mein Gesicht, meine Füße,  
ich schaute auf meine Hände,

in den Staub, den Niesel,  
ich wußte nicht, bin ich  
in Teplitz, in Teplice oder in Tepl<sup>1</sup>,  
ich berührte nichts, alles,

fürchtete ich, würde zerbröckeln,  
so wie der Name, porös,  
porös in der Hand, der Senke,  
es roch, als sei etwas verbrannt,

eine Schürfstelle, sicher,  
ich stand unter der Erde,  
doch der Himmel blieb  
da. Nirgendwo Knochen.

I

Mi apparvero ossa,  
ero sul terreno,  
il mio viso, i miei piedi,  
osservavo le mie mani,

tra la polvere e l'acquerugiola,  
smarrito, se sono  
a Teplitz, a Teplice, o a Tepl,  
nulla toccavo, temevo,

si sgretolasse tutto,  
come il nome, poroso,  
poroso nella mano, nella fossa,  
c'era puzza di bruciato,

di sicuro una cava,  
io mi trovavo sotto terra,  
mentre lì rimaneva  
il cielo. In nessun dove, ossa.

Traduzione di Giusy Borrelli

<sup>1</sup> Teplitz è il toponimo tedesco di Teplice, cittadina boema al confine nord-orientale del paese ai piedi dei Monti Metalliferi e celebre località termale nel XIX secolo. Tepl, in ceco Teplá, è invece una piccola località della Boemia Occidentale nota per la sua abbazia fondata nel 1193, in cui probabilmente studiò anche il protoumanista Johannes von Tepl (1350 ca.-1414), letterato trilingue (tedesco, latino, boemo) autore del dialogo in tedesco *L'aratore* (*Der Ackermann*), del 1401, che prepara l'inizio della svolta culturale, linguistica e religiosa dell'età umanistica.

## II

Auf eine warme Flasche  
zum Nachbarn in den Keller,  
meine Kohleneimer bleiben  
draußen. Die Bar ist

Handarbeit, der Tropfenfänger  
Spitze, Plauen. Kein Poster,  
keine Hot Pants, keine  
Titelseiten an der Wand,

dafür ein Knochenmann  
aus Pappe, der sich bewegen  
und im Dunkeln leuchten  
kann. Gestern hat er den Wagen

vor die Leitplanke gesetzt,  
seinen Renault, sponsored by  
Mutti oder Mausi, Seit  
Einer Woche nichts von ihr

gehört, sonst wären sie morgen  
hinter die Grenze gefahren,  
er geht da tanken und  
beguckt die Frauen, sie zum

Friseur. Alles auf Deutsch,  
im Zweifelsfall macht man so.  
Manchmal ein Picknick, feuchte  
Sitze, Kühlboxversagen.

## II

Per una bottiglia calda  
nella tavernetta del vicino,  
i miei secchi di carbone restano  
fuori. Il banco bar è

fatto a mano, salvagocce  
merletto di Plauen<sup>2</sup>. Nessun poster,  
né hot pants, nessuna  
prima pagina alle pareti,

ma uno scheletro  
di cartone, che può muoversi  
e nel buio risplendere.  
Ieri ha messo la sua auto

davanti al guard rail,  
la sua Renault, regalo di  
mamma o del suo amore. Da  
una settimana nessuna notizia da lei,

altrimenti l'indomani avrebbero  
varcato la frontiera,  
lui fa il pieno e  
spia le donne, loro,

dal parrucchiere. Tutto in tedesco,  
Nel dubbio si fa così.  
A volte un picnic, posti  
umidi, borse termiche rotte.

*Traduzione di Giusy Borrelli*

<sup>2</sup> Città della Sassonia meridionale, non lontana dal confine con la Repubblica Ceca, famosa per i suoi merletti.

### III

Ich nicke, stelle keine Fragen, mein Blick geht ins Dunkel, wo eine Luke sein muß, ein Kohlenhaufen.

Möglich, er bringt sich was aus Tschechien mit, die glühen schnell, sind jung und verboten. Ich stochere nicht,

die Finger taub vom Eimergriff, die Knöchel, die Briketts, ich fasse auch nichts an. Meine Ossifizierung, starre Augen.

### III

Annuisco, non faccio domande, il mio sguardo è attratto dal buio, dove forse è un boccaporto, un mucchio di carbone.

Può darsi che ne riporti un po' con sé dalla Cechia, di quello che prende fuoco subito, giovane e proibito. Non attizzo,

le dita intorpidite dall'afferrare il secchio, le nocche, i mattoncini, non tocco niente. La mia ossificazione, lo sguardo fisso.

*Traduzione di Antonella Pinto e Virgilio Santoli*

### IV

Über den Kamm. Streiche Böhmen, streiche Land mit dem Finger auf der Karte. Fächer- und

Feuerpalmen, Sumpfzypressen, Torf, ohne Wattejacke, ohne Schutzhelm in die Sprache. Du schabst, sackst

Ab. Fuchsrote Klumpen, fremde Felder, Bitumenbänder aus der Palmenwachszeit. Mit dem Finger hinters

Ohr, verschorft seit Jahren, du spürst den Knorpel, du weißt nicht, ist es Grind, Talg, ist es ein Schwamm.

### IV

Sopra la cresta. Sfioro la Boemia, sfioro un paese con il dito sulla carta. Palme a ventaglio e

palme tropicali. Cipressi palustri, torba, senza giacca imbottita, senza casco protettivo dentro la lingua. Tu raschi,

crolli. Zolle rossicce, campi stranieri, bande di bitume dell'epoca in cui crescevano le palme. Con il dito dietro

l'orecchio, incrostanto da anni, senti la cartilagine, tu non sai se è tigna, sego, o è una spugna.

*Traduzione di Luigia Tessitore e Denise Fasano*

## V

An der Leitplanke dachte er,  
Jetzt krazt du ab. Ich  
folge nicht, ich höre nur  
den Ton, die weichen Konsonanten.

Mein Nachbar schleppt den  
Rasenmäher in den Garten,  
ich bleibe in der Kellerluft,  
oben das Radio, ein bißchen

Beat, ein bißchen Ballet,  
aber leise, falls seine Frau  
sich melden sollte, Telefon.  
Hier unten Sommerfäule,

Kohlenstaub, Feuchtigkeit in  
den Mauern. Keine Salonbriketts.  
Er wartet. Ich murmele  
ihm nach. Ich schwitze.

## V

Al guard rail pensò  
ora tiri le cuoia. Io  
non seguo, sento solo  
il suono, le consonanti morbide.

Il mio vicino porta il  
tagliaerba in giardino,  
io resto nell'aria della sua cantina,  
di sopra la radio, un po'

beat, un po' balletto  
ma bassa, in caso sua moglie  
chiamasse, al telefono.  
Qua sotto, afa estiva,

polvere di carbone, umido nei  
muri. Niente bricchette di carbone da salotto.  
Lui aspetta, io borbotto  
dietro a lui. Sudo.

*Traduzione di Luigia Tessitore e Denise Fasano*

## VI

Einmal habe ich Bälge  
gesehen, aufgereiht in  
ihrer Kiste, Stieglitze,  
Varietäten von überall aus

dem Osten. Manche sind rund  
hundert Jahre alt, keinerlei  
Farbverluste, der Kopf,  
der Schwanz, die Flügel, und

innen ist Watte. Erst seit  
kurzem bewahrt man auch  
ihre Knochen. Ich sah,  
sie liegen gut in der Hand.

## VI

Una volta ho visto uccelli imbalsamati,  
messi in fila nella  
loro cassa, cardellini,  
varietà da ogni parte

dell'Est. Alcuni hanno circa  
cento anni, tutti  
i loro colori, la testa,  
la coda, le ali, e dentro

sono imbottiti di cotone. Solo  
da poco si conservano anche  
le loro ossa. Ho visto,  
si prendono bene in una mano.

*Traduzione di Gabriella Infante*

## VII

Ackermanngegend. Kein  
Braunton, nichts reimt  
Sich auf Braun. An  
meinem Handrücken  
  
die abgeschürfte Stelle.  
Versandete Areale, Lehm,  
alles pappig und grau.  
Da fand ich die GLANZERDE und  
  
den GERENMANTEL, unsichere  
Lesart, Kopistenfehler  
Oder untergegangener  
Sinn. Schoßmantel, Saum,  
  
vor sechshundert Jahren.  
Die Gräber ausgehoben,  
Abraum, Grundwasserfragen,  
mir träumte von Knochen.

(da *Erdkunde*, 2002)

## VII

Paesaggio dell'Aratore. Nessun  
tono marrone, niente rima  
con marrone. Sul  
dorso della mia mano,  
  
il punto escoriato.  
Aree insabbiate, argilla,  
tutto appiccicoso e tetro.  
Fin quando non trovai TERRA SPLENDENTE  
  
e il GERENMANTEL<sup>3</sup>, incerta  
variante, errore dei copisti  
o tramontato  
senso. Marsina con code, bordatura  
  
di seicento anni fa.  
Le tombe svuotate,  
detriti, domande su acque freatiche,  
mi apparvero scheletri.

*Traduzione di Liana Di Martino*

<sup>3</sup> Il termine non esiste in tedesco, ma è presente nel poema *Der Ackermann (L'aratore)*, di Johannes von Tepl.