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La geografia lirica di Holan

e Ripellino

di Annalisa Cosentino

Due voci inconfondibili del Novecento, quella del
poeta e studioso Angelo Maria Ripellino e quella del
poeta ceco Vladimir Holan, si alternano per tre decen-
ni, quanto & durata la loro amicizia, nella corrisponden-
za qui tradotta in italiano.

Nella seconda meta degli anni Quaranta del Nove-
cento Ripellino (1923-1978), poeta e critico lettera-
rio, studioso delle letterature slave, e in particolare di
quelle russa e ceca, era un assiduo frequentatore della
citta alla quale avrebbe dedicato Praga magica," il suo
libro piu celebre, pubblicato alcuni decenni piu tardi,
dopo una lunga elaborazione.? Si era recato a Praga
su suggerimento di Ettore Lo Gatto, con il quale si era
laureato in letteratura russa nel gennaio 1945 all’'uni-
versita di Roma. Lo Gatto aveva insegnato letteratura
italiana all’'universita di Praga, e fino al 1941 in quella
citta aveva diretto I'lstituto di Cultura Italiana.

Durante il suo primo soggiorno a Praga, nel 1946,
Ripellino conosce la sua futura moglie, la praghese Ela
Hlochova, che frequentava I'lstituto di Cultura italiana;
insieme a lei avrebbe tradotto i versi di Viadimir Holan
(1905-1980) e numerose altre opere della letteratura
ceca. |l vivo interesse di Ripellino per la scena culturale
ceca — seguiva assiduamente letteratura, cinema, tea-
tro, arti figurative — si riflette nelle recensioni, nelle tradu-
zioni e nei saggi che scriveva,® fra cui spicca I'articolo
Holan salmista di un’epoca tragica, uscito sulla Fiera
letteraria alla fine del 1947. Questo saggio pud essere
considerato il punto di partenza dello studio dell’opera
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di Holan, che Ripellino avrebbe tradotto e commentato
nei decenni successivi; € inoltre uno dei nuclei dai quali
si dipana il primo libro scritto dal giovane studioso, la
Storia della poesia ceca contemporanea (1950); sep-
pure rielaborato, il testo & riconoscibile in un capitolo del
volume, dal titolo Holan salmista. Dopo i primi saggi,*
Ripellino si dedica alla traduzione dei versi di Holan, di
cui prepara I'antologia che valse al poeta ceco il pre-
mio Etna Taormina 1966: Viadimir Holan, Una notte con
Amleto e altre poesie, Einaudi, Torino 1966 [introduzio-
ne pp. 5-14]. Nel 1983, dopo la morte di Ripellino, pres-
so Einaudi uscira una seconda antologia di traduzioni,
condotte in collaborazione con la moglie Ela, intitolata
Una notte con Ofelia, a cura di Angelo Maria Ripellino
e Ela Ripellino Hlochova, con un saggio introduttivo di
Vladimir Justl. Le due antologie saranno riunite nel 1993
in un volume della Collezione di Poesia Einaudi correda-
to dell’introduzione scritta da Ripellino nel 1966.

Riguardo al lavoro sulla cultura ceca, Ripellino con-
cepisce presto un piano ambizioso, del quale scrive
nella sua prima lettera a Holan, del 5 gennaio 1948:
«Mi sono dedicato in modo esclusivo allo studio del-
la letteratura ceca, di cui voglio diventare professore
universitario».® Gia in questi primi anni di attivita Ripel-
lino era infaticabile nelle sue appassionate ricerche; lo
dimostrano non solo i lavori scientifici e le traduzioni,
ma anche la corrispondenza epistolare che intrattene-
va all’epoca con letterati e artisti cechi, di cui & stata
pubblicata una porzione.®
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| ruoli nei quali i due scriventi si identificano sono
ben delineati fin dall’inizio: rispetto e ammirazione per
il Maestro sono una costante di tutte le lettere di Ripel-
lino, dalle prime, piu formali, alle ultime cartoline con-
tenenti spesso soltanto un saluto. Presto al’ammira-
zione si unisce la vicinanza, il sentimento di un’affinita
profonda, condiviso da Holan. Entrambi manifestano
esplicitamente, talvolta si direbbe addirittura plateal-
mente, le proprie emozioni, senza nascondere la ten-
denza, anche questa condivisa, a un certo sentimen-
talismo (sebbene Holan dichiari di odiarlo, nella lettera
del 2 ottobre 1948). Nelle lettere non mancano mai i
riferimenti alla poesia, quella «spezia rara» che era per
entrambi pit di una passione — si direbbe una vocazio-
ne; Ripellino aveva esordito nel 1940, diciassettenne,
proprio come poeta, sul Meridiano di Roma, e alla po-
esia italiana aveva dedicato i suoi primi saggi.

Alla condivisione di emozioni € sentimenti, e dunque
anche dello stato d’animo spesso malinconico — Ho-
lan viveva rinchiuso nella sua casa sull’isola di Kampa,
Ripellino era tormentato da una malattia polmonare
cronica — si accompagnano questioni pratiche, come
le tragicomiche peripezie della consegna del pacchet-
to contenente il caffé che Ripellino riesce infine a far
recapitare al’amico praghese come tardivo regalo di
Natale. La situazione politica della Cecoslovacchia in
quegli anni, e in particolare le vicende legate al colpo di
stato comunista del febbraio 1948 e all’instaurazione
di un regime totalitario che ebbe sulla cultura e sui suoi
protagonisti ricadute di vasta portata, non sono quasi
mai un argomento esplicito delle lettere, a differenza di
quanto accade nella corrispondenza intrattenuta nello
stesso periodo da Ripellino con altri intellettuali cechi,
come ad esempio Karel Teige e Jindfich Chalupecky.

In base alle lettere che sono state rinvenute, la
corrispondenza Ripellino-Holan sembra essere stata
relativamente costante, a parte due pause maggiori —
1951-1955 e 1957-1962. Alcune allusioni a lettere del
1956 non presenti negli archivi permettono di com-
prendere quanto Holan tenesse all’amicizia di Ripel-
lino; ne & testimonianza anche la lettera scherzosa in
terza persona del 1° novembre 1956. In alcune lettere
del 1965 si accenna alla convalescenza da un’ope-
razione chirurgica che Ripellino trascorse in Boemia,
nel sanatorio di Dobfis, ospite dell’ Associazione degli
scrittori, alleviando le sofferenze fisiche con la lettura e
lo studio. Nei taccuini riempiti da Ripellino nell’estate
1965, agli appunti su opere diverse, ma principalmen-

te di autori cechi, russi e tedeschi, si alternano note
colme di irritazione per la condizione di «<appestato» in
cui sentiva di vivere.”

Nelle lettere di questo periodo — scritte sia a Holan
sia ad altri destinatari — & sempre presente il riferimento
al lavoro all’antologia di traduzioni delle poesie di Ho-
lan che Ripellino prepara per la Einaudi. La proposta
risale a qualche anno prima, come si legge nella corri-
spondenza con Guido Davico Bonino: «E soprattutto
ti raccomando Holan, che € uno dei maggiori poeti che
ci siano oggi al mondo: lo dico con assoluta serenita,
e ti prego di prestarmi fede» (5 novembre 1963); «Ti
prego di non tralasciare nel novero dei prossimi volumi
il poeta boemo Holan» (15 novembre 1963).8 In una
lettera del 17 agosto 1965, anche questa indirizzata
a Davico Bonino e riguardante proposte per il futuro
e progetti in corso, emerge il desiderio di completare
al piu presto il lavoro, messo in cantiere all'inizio del
1964 (v. la lettera a Holan del 10 marzo 1964): «Le
bozze dello Holan mandamele qui, se saranno pronte
nei prossimi mesi».® Evidentemente I'editore non ha
fretta di pubblicare il volume, perché Ripellino, anco-
ra da Dobfis, il 28 settembre 1965 insiste: «Carissi-
mo Guido, vorrei pregarti di far uscire lo Holan entro
I'anno, per le seguenti ragioni: 1) unirmi col mio lavoro
ai festeggiamenti per i suoi sessant’anni; 2) mostrargli
la mia gratitudine per I'immenso aiuto che mi ha dato
in questi giorni. So che sono ragioni sciocche, ma tu
certo le capisci. Le mie condizioni sono notevolissi-
mamente migliorate, benché io soffra la solitudine e la
lontananza. Studio e preparo nuove cose per il ritorno.
Puoi dunque farmi avere qui le bozze?»'° Qualche set-
timana dopo, rientrato a Roma, scrivera a Holan: «Mi
dispiace soltanto che a causa della malattia subira un
ritardo I'antologia italiana della Sua opera, che voglio
regalarle il prossimo anno per i sessant’anni» (9 no-
vembre 1965).

Come ricorda lo studioso Viadimir Justl (1928-
2010), curatore dell’opera di Holan e a lui legato an-
che da un rapporto di amicizia, «con la sua traduzione
poetica di Una notte con Amleto e altre poesie, nel
marzo 1966 Ripellino apri a Holan la strada della no-
torieta internazionale».!" Le traduzioni ripelliniane delle
poesie di Holan furono subito premiate in Cecoslovac-
chia, come Ripellino comunica a Davico in una lettera
del 6 settembre 1966: «Mi si dice che Holan ha mol-
te probabilita di vincere I’Etna-Taormina: e sara forse
vero, data I'attuale moda delle cose cecoslovacche nel

La geografia lirica di Holan e Ripellino



mondo, sulla scia del cinema. Se puo farvi piacere, ti
(vi) comunico che a Praga mi e stato in luglio asse-
gnato il Premio di stato cecoslovacco per la versione
di Holan».12

Nella selezione del carteggio qui proposta,’® sono
presenti alcune cartoline inviate a Holan dalla Sicilia a
partire dal 1967, quando a Holan fu conferito il pre-
mio internazionale Etna-Taormina, edizione 1966. Le
cartoline sono firmate da Ripellino e da altri amici e
poeti che conobbero la poesia di Holan in occasione
del premio; fra loro Ingeborg Bachmann, che sedeva

AMR — Vladimir Holan
5.1.48

Mily pane Holane,

napsal jsem o Vas kritickou stat’" do li-
terarniho Casopisu Fiera letteraria. VySla
v téchto dnech a tak Vam ji posilam. Vase
knihy mi vétSinou laskavé opatfila a puUjcila
pani Zora Peskové a dala mi také Vasi adre-
su.

Prijedu asi v kvétnu na pér tydnd do Prahy a
rad bych Vas pak poznal osobné.

Zatim mam k Vam prosbu: chtél bych mit
Vase dilo uplné, a proto byste meé potésil,
kdybyste mi mohl poslat jako doporuceny
tiskopis:

Blouznivy veéjit, Triumf smrti, Kolury, Vanuti,
Torzo, Lemuria.

Pfi svém minulém pobytu v Praze, myslel
jsem, Ze po rozhovoru v nakladatelstvi Bo-
rovy mi budou posilat vSechny novinky. Ale
na slib zfejmé zapomnéli. Vénoval jsem se
vyhradné studiu Ceské literatury, jejimz uni-
verzitnim profesorem se chci stat, a proto
potifebuiji ceské knihy jako sdl. Mohl byste se
za mne u Borového pfimluvit? Jediné nakla-
datelstvi Svoboda mi posila pravidelné re-
cenzni vytisky.

Tésim se na Vase fadky i na shledanou s Vami,
Srdecné Vas

Dr. Angelo Maria Ripellino
Via Cimarosa 18 Roma (Italie)

Annalisa Cosentino

nella giuria, Hans Magnus Enzensberger, premiato in-
sieme a Holan, Giuseppe Ungaretti e molti altri. Degli
anni successivi si sono conservati solo brevi messaggi.
[ultimo, dell’aprile 1977, proveniva ancora una volta
da Taormina, dove si incontravano periodicamente i
letterati coinvolti nel premio Etna — la cartolina & firma-
ta dai critici letterari Giancarlo Vigorelli (che conosceva
Holan personalmente) e Giacinto Spagnoletti, accom-
pagnato dalla moglie Piera; e da Angelo, che sarebbe
morto a Roma il 21 aprile dell’anno successivo.

AMR — Vladimir Holan
5.1.48

Caro signor Holan,

ho scritto uno studio critico su di lei nella rivista
di letteratura La Fiera letteraria. E uscito in questi
giorni e quindi glielo invio. | Suoi libri in gran parte
me li ha gentilmente procurati e prestati la signo-
ra Zora PeSkova, che mi ha anche dato il Suo
indirizzo. Verro a Praga probabilmente in maggio
per qualche settimana e sarei lieto di poterLa co-
noscere personalmente.

Avrei intanto una preghiera: vorrei avere a dispo-
sizione la sua opera per intero, e sarei dunque
contento se lei potesse inviarmi come stampa
raccomandata:

Blouznivy véjif, Triumf smrti, Kolury, Vanuti, Tor-
zo, Lemuria.

Durante il mio scorso soggiorno a Praga, in oc-
casione di un colloquio presso I'editore Borovy
ho creduto che mi avrebbero inviato tutte le novi-
ta. Ma devono aver dimenticato la promessa. Mi
sono dedicato in modo esclusivo allo studio della
letteratura ceca, di cui voglio diventare professore
universitario, e quindi i libri cechi mi sono assoluta-
mente necessari. Potrebbe intercedere presso I'e-
ditore Borovy? Soltanto la casa editrice Svoboda
mi invia regolarmente copie per recensione.

Attendo le Sue righe e di incontrarla.
Cordialmente suo

Dr. Angelo Maria Ripellino
Via Cimarosa 18 Roma (ltalia)
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uno studio critico su di lei

Angelo Maria Ripellino, Holan salmista di un’epoca tra-
gica, in La Fiera letteraria, 25. 12. 1947, p. 7.
Blouznivy véjif

Vladimir Holan, Blouznivy véjif. Verse, Praha, Svobodna
Skola uméni 1926: |Id., Triumf smrti. Verse 1927-28, Praha,
Edice Philobiblon 1930; Id., Kolury, Pardubice, Vlastimil
Vokolek 1932; Id., Vanuti. Verse, Praha, Fr. Borovy 1932;
Id, Torso, Praha, Fr. Borovy 1933; Id., Lemuria. 1934-1938,

Vladimir Holan — AMR
28.1.48
Vazeny, mily pane doktore,

upfimné Vam dékuju za Vas dopis i studii,
slovem: za V&$ zajem, praci a pozornost. To
v8echno mne opravdu potésilo, vzdyt’ je to
dnes sama vzacnost.

S nakl. Borovy jsem promluvil. Slibili mi tam,
ze Vam budou knihy posilat. Zeptam se zase
Casem. Knihy pak mé, o které zadate, jsou
davno rozebrany, ale pokusim se sehnat
Vam aspon nékteré.

Ze pak se t&8im na setkani s Vami, nemusim
zdUraznovat. Budete u mne hostem vitanym.
Rim! Rad bych jej poznal. Byl jsem v Italii
roku 1929, ale jen v Toscan&, neuméje (jako
dosud) slova z ital§tiny. Ale rad vzpominam
na Florencii, S. Gimignano a na Volterru.
Jedna nebo dvé basné o tom jsou ve sbirce
Vanuti. Musim Vam ji sehnat...

Znovu Vam dékuje a preje Vam vSe dobré,
jsem upfimné V&s

Vladimir Holan

Sulla busta:

Egr. Dott. Angelo Maria Ripellino
Roma Via Cimarosa 18

[talia

Holan soggiorno in ltalia dal 26 marzo al 14 aprile 1929.
Allusioni al viaggio in ltalia sono presenti in una prosa poe-
tica (Kolury, 1932: Loni u more Tyrhenského), nella raccolta
Vanuti edita nello stesso anno (cfr. le poesie Zda jedenkrat,
U Tyrhenského more, Na brehu more e Poutnik), nella rac-

Praha, Melantrich 1940. Le prime due raccolte, che il poe-
ta avrebbe disconosciuto o rielaborato, furono incluse nel
decimo volume delle Opere complete di Holan, pubblicato
postumo (Bagately, 1988, pp. 9-40 e 41-117; seconda edi-
zione 2006, pp. 9-41 e 43-124); le prose poetiche Kolury,
Torso e Lemuria costituiscono il nono volume delle Opere
(Babyloniaca, 1968, pp. 7-86, 87-105 e 107-269, secon-
da edizione 2004, pp. 5-68, 69-84 e 85-222) ¢ la raccolta
Vanuti & inclusa nel primo volume (Jeskyné slov, 1965, pp.
41-76, seconda edizione 1999, pp. 37-70).

Vladimir Holan — AMR
28.1.48
Egregio, caro dottore,

la ringrazio sinceramente della sua lettera e del
SuO saggio, in una parola: del suo interesse, del
lavoro e dell’attenzione. Ne sono stato davvero
lieto, al giorno d’oggi sono cose rare.

Ho parlato con I'editore Borovy. Mi hanno pro-
messo che le manderanno i libri. Fra qualche
tempo tornerd a domandare. Per quanto riguar-
dailibri che chiede a me, sono esauriti da tempo,
ma tentero di procurargliene almeno qualcuno.
Non c’e bisogno di dire che attendo con piacere di
incontrarla. Sara un ospite gradito. Roma! Mi pia-
cerebbe conoscerla. Sono stato in Italia nel 1929,
ma solo in Toscana, € non conoscevo (come tut-
tora del resto) una parola di italiano. Ricordo con
piacere Firenze, S. Gimignano e Volterra. Una o
due mie poesie su questo tema si trovano nella
raccolta Vanuti. Devo trovarla per lei...

La ringrazio ancora € le auguro ogni bene,
sinceramente suo

Vladimir Holan

colta Kameni, prichazis... (1937, cfr. la poesia Cestou Al-
pami) e nei diari poetici Lemuria (1940, nella settima delle
Lettere di Maxim, indirizzata a Tessuna). Il poema Toskana,
scritto fra il 1956 e il 1963 quale bilancio esistenziale in un
momento di disperazione, fa dell’ltalia un tema di cui si pud
seguire la linea topografica: Venezia, Firenze, Fiesole, Sie-
na, Poggibonsi, San Gimignano, Volterra, Pisa e Salisbur-
go. Toskana usci nellambito della raccolta Pribehy (Praha,
Ceskoslovensky spisovatel 1963, pp. 187-234). Nelle Ope-
re complete di Holan si trova nell'ottavo volume (Nokturnal,
1980, pp. 205-257, seconda edizione 2003, pp. 179-217).

La geografia lirica di Holan e Ripellino



AMR — Vladimir Holan
25. ¢ervna [1948]

Pan Vladimir Holan

Hlavova vila
Cernokostelecka silnice 884
Praha-Strasnice

Mily pane Holane, pfijel jsem do Prahy na
studijni pobyt. Chtél bych s Vami promlu-
vit; napidte mi laskavé, kdy a kde se Vam to
hodi, kromé vecerl, kdy chodim obvykle do
divadel.

Té&sim se na Vas a srdecné zdravim

Angelo Maria Ripellino
u Hloch(, Karoliny Svétlé 17, Praha |

AMR — Vladimir Holan
25 giugno [1948]

Sig. Vladimir Holan

Hlavova vila
Cernokostelecka silnice 884
Praha-Strasnice

Caro Signor Holan,

sono venuto a Praga per un soggiorno di studio.
Vorrei parlarle; la prego di scrivermi quando e
dove le potrebbe andar bene, tranne che di sera,
perché vado solitamente a teatro.

In attesa di incontrarla, cordialmente suo

Angelo Maria Ripellino
u Hlochd, Karoliny Svétlé 17, Praha |

eiseod Ip BISIAU
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Annotazioni di Holan: «na stfedu 7. VII. t. r. kolem 4.
hod. odp.», cancellato; «na patek 9. 7. kolem Ctvrté
hod.»

Annotazioni di Holan: «Mercoledi 7. VII. c.a. intorno alle
4 del pomeriggio», cancellato; aggiunto: «venerdi 9. 7.
intorno alle 4».

Vladimir Holan - AMR
3. VII. 1948

Pan Dr. Angelo Maria Ripellino
Praha |

Ul. Karoliny Svétlé ¢. 17

(u Hlocht)

Vazeny pane, velmi rad Vas uvidim. Hodil by
se Vam patek 9. 7.7 Odpoledne, feknéme
kolem c¢tvrté hodiny? Pojedete do Strasnic
tram &. 16, vystoupite na pfedposledni sta-
nici. V polich uvidite osamélou vilu (Hlavova
vila 884).

Tésim se na Vas a upfimné Vas pozdravduiji
V. Holan

Vladimir Holan — AMR
3. VII. 1948 [timbro postale]

Dr. Angelo Maria Ripellino
Praha

Ul. Karoliny Svétlé n. 17
(u Hlocha)

Egregio signore,

sard molto lieto di incontrarla. Potrebbe andare
bene per lei venerdi 9 luglio? Nel pomeriggio, dicia-
mo intorno alle quattro? Si diriga a Stradnice con
il tram numero 16, scenda alla penultima fermata.
Nei campi vedra una villa isolata (Hlavova vila 884).
La aspetto e la saluto sinceramente,

V. Holan

Lke02/10 AIXT1
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Vladimir Holan — Stasa Jilovska
15.7.48

Mila Staso,

prosim ujmi se tohoto vyte¢ného ¢lovéka dr.
Ripelliniho, pfitele naseho i jinych Slovand.
Je ze Rima a na jafe bude prednaget sla-
vistiku v Bologni. Nem&$ ponéti, jaké ma
veédomosti 0 nasi poezii. Seznam ho, prosim
s Civrnym. A vyjdi mu vemozné vstic. Vrele
Ti dékuju!

Tvdj Holan

Téz Véra Té moc pozdravuje.

Ripellino aveva conservato questa lettera insieme a quelle
ricevute da Holan; sembra quindi opportuno non ometterla.
StaSa Jilovska (1898-1955) e stata una giornalista e
traduttrice ceca, impiegata dopo la fine della Seconda

AMR — Vladimir Holan
Roma, 11-9-48

Pan Vladimir Holan
MiroSov
Cecoslovacchia

Mily pfiteli,

vCera jsem Vam poslal prvni varku k.
Bude to jako experiment, dojde-li balicek
v poradku. Pristé poslu zelenou. Budete
bydlet na Kampé? Vratil jsem se ke své praci
a v listopadu zahgjim pfednasky v Bologni
o slovanské filologii a Ceské poezii. Jsem
zvédav, jaky u nas o to bude zajem.
Napiste mi, prosim: vite, jak jsem hrdy na
VaSe pratelstvi. Uctivé pozdravy Vasi pani.
Srdec¢né

Vas Angelo Maria Ripellino

Via Cimarosa 18 — Roma

Vladimir Holan — Stasa Jilovska
15.7.48

Cara Stasa,

Ti prego di occuparti di questa persona eccellen-
te, il dott. Ripellino, amico nostro e di altri slavi. E
di Roma e in primavera terra lezioni di slavistica
all’'universita di Bologna. Non immagini nemme-
no quali siano le sue competenze nell’ambito
della nostra poesia. Presentalo, per favore, a
Civrny. E cerca di venirgli incontro in ogni modo.
Ti ringrazio affettuosamente!

Tuo Holan

Anche Véra Ti saluta tanto.

guerra mondiale al Ministero dell'Informazione.

Il poeta e politico comunista Lumir Civrny (1915-2011)
dirigeva all'epoca la sezione culturale del Ministero
dellInformazione; il Ministero della Cultura sarebbe
stato istituito nel 1969.

AMR — Vladimir Holan
Roma, 11-9-48

Sig. Vladimir Holan
MiroSov
Cecoslovacchia

Caro amico,

ieri le ho inviato la prima dose di ¢. Sara un espe-
rimento, per vedere se il pacchetto arriva in or-
dine. La prossima volta mando quello verde. Si
sara gia trasferito a Kampa?

Sono tornato al mio lavoro e in novembre co-
mincero a Bologna le lezioni di filologia slava e
poesia ceca. Sono curioso di scoprire se SuscCi-
teranno interesse qui da noi.

Mi scriva, la prego: sa come sono fiero della sua
amicizia.

Omaggi alla sua signora.

Cordialmente

suo Angelo Maria Ripellino

Via Cimarosa 18 — Roma

Indirizzo cancellato; aggiunto:
Hlavova vila

Cernokostelecka silnice 884
Praha-Strasnice

La geografia lirica di Holan e Ripellino



AMR — Vladimir Holan
21-9-48

Mily Holane,

Cekal jsem uz na Vasi odpovéd, kde
potvrdite pfijem kavy, a misto toho bohuzel
dneska doSel mi vraceny baliCek z hranic.
Je to nesnesitelné pitomé. Posilam Vam ce-
dulku, abyste vidél, jak byl balicek zaslan.
To znamena, Ze se nam tento experiment
nepovedl.

Zkusime jinak: aZ ptijede do Rima ¢&sl. diplo-
maticky kuryr, poSlu tu kavu po ném a vy Si
to potom laskavé vyzvednete v Ministerstvu
zahranii v Cerninském palaci. Napigu Vam
to presné, az bude kuryr odjizdét (myslim
v konci tohoto mésice). Trpélivost!

Pravé dneska jsem srovnal na své knihovné
VaSe knizky a vzpominal na hezké a svétlé
hodiny s Vami stravené. NapiSte mi néco o
sobé a pozdravujte mi, prosim, Vasi laska-
vou pani.

Srdec¢né

Vas Angelo M. Ripellino

Viadimir Holan — AMR
2. X.48
Mily pfiteli —

dékuju Vam za oba listky i mily dopis. Jsme
jesté na venkove, pozitfi vSak se uz vracime
do Prahy, do nového bytu, jak vidite na
obélce. Po ohavnych bojich jsme jej pfece
jen ziskali: byt je to v krasné poloze, poe-
ticky, neprakticky, coz se vzajemné jaksi
potvrzuje. Az navstivite Prahu, radi Vas tam
uvidime a pohostime.

Je skvély podzim, takovy, jaky miluju:
tézkomyslny bez bezohlednosti, laskavy az
ke krutosti — a tak vSudypfitomny, ze je celym
svétem, svétem tak pfizratnym, Ze vidim
zed' Egbatan tak dobrfe jako telegrafni ty¢
nékde v Ussurijsku. V jedné takové ne-délce
vidim i Vés a vidim Vas rad. Sklapl jste knihu,
jste sam... nebo jdete s né&jakou krasnou

Annalisa Cosentino

AMR — Vladimir Holan
21-9-48

Caro Holan,

aspettavo ormai la sua risposta con la conferma
della ricezione del caffe, e invece oggi e purtrop-
po tornato indietro il pacchetto dalla frontiera. E
una cosa intollerabilmente idiota. Le invio la rice-
vuta, perché possa vedere come ¢ stato spedito
il pacchetto. Significa che il nostro esperimento
non & riuscito.

Proviamo in un altro modo: quando arrivera a
Roma il corriere diplomatico cecoslovacco, man-
do il caffe tramite lui e Lei gentimente lo va a
ritirare al Ministero degli Esteri, a Palazzo Cernin.
Le scrivero esattamente quando il corriere sara
in partenza (credo alla fine del mese). Pazienzal
Proprio oggi ho sistemato sullo scaffale i Suoi libri
e ho ricordato le belle e chiare ore trascorse in
sua compagnia. Mi scriva qualcosa di sé € mi
saluti, la prego, la sua gentile signora.
Cordialmente

suo Angelo M. Ripellino

Vladimir Holan — AMR
2.X.48
Caro amico -

grazie delle due cartoline e della gentile lettera.
Siamo ancora fuori citta, dopodomani torniamo
a Praga, nella nuova casa, come vede sulla bu-
sta. Dopo orribili lotte I'abbiamo infine ottenuta:
€ in una bella posizione, poetica, per niente pra-
tica, caratteristiche che si confermano a vicenda.
Quando verra a Praga, saremo lieti di incontrarla
e ospitarla.

E uno splendido autunno, quello che amo: malin-
conico senza cinismo, tanto gentile da rasentare la
crudelta; e cosi onnipresente da essere un mondo
intero, un mondo che sbigottisce al punto che pos-
so vedere il muro di Ekbatan e altrettanto bene un
palo del telefono a Ussurijsk. In una di queste non-
lontananze vedo anche Lei e sono contento di ve-

Lke02/10 AIXT1

ouljediy & ue|oH Ip eoul| Byelboab e

\LI

BISo0d ID BISI/

eleedulod



eeledwoo eiseod 1P BISIAL

L20e/10 NAIXT

oulediy & ue|oH IP eou| elelfosb e

Rimankou po via Pliniana, kterd neexistuje
asi, a proto jest... Ale ano, rozepsal bych se,
jak si v listé prejete, ale patrné jsem podzim
nedochvdlil, protoze mne nahle pfepadla
strasliva tesknota. Je to také mozné proto,
ze v chalupé, kde bydlime, zrovna zacal
nékdo hrat na harmoniku. Je to nastroj, ktery
zapina svou bllzku na knoflicky sentimenta-
lity — a tu ja nenavidim. Musim tedy ustat...
Je dobré, ze Zijete, vic: ze jste. A takoveého
Vas upfimné pozdravuje a na Vase fadky se
tési vas

Vladimir Holan

S tou kavou je to patalie, vzdyt’ patfi mezi
impedimenta korabu POEZIE! Co délat!
Jsou pfistavy, které odmitaji jak naklad,
tak vylod'ovani, ba dokonce i takové, kte-
ré odmitaji, aby tam vlbec pristéla! Vzdyt’
tytam jsou doby, kdy Tasso napsal, Zze non
c'e in mondo chi merita nome di creatore,
che Dio e il Poetal

Srde¢ny pozdrav od mé Zeny.

Come vede sulla busta

La busta non si € conservata; il nuovo indirizzo pra-
ghese di Holan era U Sovovych mlynd 7, sullisola di
Kampa nel centro di Praga.

In cui Tasso scriveva

Sembra che Torquato Tasso abbia pronunciato que-
sta frase durante una conversazione su Dante, citando
Platone; I'episodio € narrato da monsignor De Nores,
il figlio dell’'umanista Giason De Nores (Denores), in
una lettera risalente al 1595, citata integralmente in
una biografia di Tasso di fine Settecento: «Il Tasso si
levo in collera, e disse [...] che il Poeta era cosa divi-
na, e i Greci li chiamano con un attributo, che si da a
Dio, quasi volendo inferire, che nel mondo non ci & chi
meriti nome di creatore, che Dio e il Poeta» (Pieran-
tonio Serassi: La Vita di Torquato Tasso, Roma, Stam-
peria Pagliarini 1795, pp. 492-493). Da questa fonte,
probabilmente, la frase entro in circolazione; Holan
poteva averla letta nel capitolo dedicato a P. B. Shel-
ley da FrantiSek Chudoba in Bdsnici, véstci a bojovnici:

10

derla. Ha chiuso il lioro, & solo. .. 0 cammina con una
bella romana lungo via Pliniana, che forse non esiste
e quindi ¢’e... Ma si, sono in vena di scrivere, come
mi chiede nella lettera, ma devo non aver lodato ab-
bastanza I'autunno, perché d’un tratto mi ha colto
una spaventosa nostalgia. Forse anche perché nel
casolare in cui stiamo qualcuno ha appena comin-
ciato a suonare la fisarmonica. E uno strumento che
allaccia la sua blusa con i bottoni del sentimentali-
smo — che io odio. Dungue devo smettere. ..

E un bene che Lei viva, di pil: che Lei sia. E come
tale la saluta sinceramente, in attesa delle sue righe
il suo

Vladimir Holan

Quella del caffe € una vera e propria battaglia, € uno
degli impedimenta al vascello della POESIA! Che
fare! Gi sono porti che non permettono né di carica-
re né di scaricare, ce ne sono alcuni che addirittura
non permettono alla nave di attraccare! Sono lontani
i tempi in cui Tasso scriveva che non c¢’e in mondo
chi merita nome di creatore, che Dio e il Poeta!

Un saluto cordiale da parte di mia moglie.

«,Kazdy' — dodava Shelley — kdo Zije v nasi dobé a chce
psati basng, mél by si v&tipit na ochranu proti klam-
nym a omezenym soustavam kritickym, jez prohlasuje
kdejaky béasnicky bridil, tuto vétu, chce-li byti fazen do
poctu onéch, na néz Ize vztahovati tento hrdy, jakkoli
vzneseny vyrok TassOv: Non c’e in mondo chi merita
nome di creatore, che Dio ed il Poeta‘»['Chiunque’, ag-
giunge Shelley, ‘viva nella nostra epoca e voglia scri-
vere poesie, dovrebbe tenere a mente, per difendersi
dagli ingannevoli e limitati sistemi critici proclamati da
qualsiasi poeta dilettante, questa frase, se vuole es-
sere incluso nel novero di coloro ai quali puod essere
riferita I'affermazione di Tasso, orgogliosa quanto no-
bile: ‘Non c’é¢ in mondo chi merita nome di creatore,
che Dio ed il Poeta'] (Cast prva, Praha, Manes 1915;
seconda ed. Praha, Jan Laichter 1942, p. 49). Holan
possedeva il libro di Chudoba, cfr. la Zprava o knihovné
Vladimira Holana [Relazione sulla biblioteca di Vladimir
Holan] inserita da Vladimif Justl nel volume undicesimo
delle Opere complete di Holan, Bagately, 1988, p. 466.

La geografia lirica di Holan e Ripellino



Vladimir Holan — AMR
29. XI. 48

Mily pane Ripellino —

pfed nékolika mésici jsem Vam poslal do-
pis, dostal jste jej? Co délate? VyucCujete uz
v Bologni? My se pfestéhovali na Kampu, do
poetického bytu a mame zatim prace azaz.
Pokud se kavy tyCe: je tu nova moznost.
Kdybyste byl tak laskav a navstivil na nasem
vyslanectvi v Rimé& p. dra. Iv. Hajka; je, jak
jsem slysel od pani Stasi Jilovské (z mini-
sterstva informaci v Praze), ochoten dovézti
mi kavu. Byl bych Vam tuze vdécny.
Napiste mil TéSim se na Vase radky! Pfeju
Vam v8e dobré a upfimné Vas, ja i Zena,
pozdravujeme.

Vas
Vladimir Holan

Nova adresa:
Praha IlI.
U Sovovych mlynG ¢. 7

Ha cominciato a insegnare a Bologna?

Ripellino ha cominciato a insegnare Filologia slava e
Lingua ceca all’Universita di Bologna nell’anno acca-
demico 1948-1949; il lettorato di ceco a Bologna era
generosamente finanziato dal Ministero dell’lstruzione
cecoslovacco. Ripellino tento ripetutamente di rinno-

Annalisa Cosentino

Vladimir Holan — AMR
29. XI. 48

Caro Ripellino —

qualche mese fa le ho inviato una lettera — I'ha
ricevuta? Che cosa fa? Ha cominciato a inse-
gnare a Bologna? Noi ci siamo trasferiti sull’isola
di Kampa, in un alloggio poetico, € per ora ab-
biamo anche troppo lavoro.

Riguardo al caffe: c’é un’altra possibilita. Se lei
fosse cosi gentile da visitare, presso la nostra
ambasciata a Roma, il dottor Ivan Hajek: come
ho saputo dalla signora Stasa Jilovska

(del Ministero dell’'Informazione a Praga), & di-
sponibile a portarmi il caffe. Gliene sarei assai
grato.

Mi scrival Sono contento di leggere le Sue righe!
Le auguro ogni bene e, insieme a mia moglie, la
saluto cordialmente.

Suo
Vladimir Holan

Nuovo indirizzo:
Praha lll.
U Sovovych miynt n. 7

vare questo rapporto di lavoro presso I'Universita di
Roma, ma le istituzioni ceche non accettarono: invece
del lettorato, a Ripellino fu offerto di tradurre e scrivere
dietro compenso, e inoltre di collaborare con la Polizia
di Stato (la collaborazione ebbe luogo fra il 1954 e il
1956).

1
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AMR — Vladimir Holan
8-X11-1948

Repubblica Italiana
Universita degli Studi di Bologna

Mily pfiteli Holane,

prominte, jestli jsem Vam dosud nenap-
sal, ale, vérte mi, mél jsem hodné prace a
Zivotnich problém0. Predevs§im chci Vam
upfimné blahopfat k literarni cené, kte-
rou jste dostal v fijnu. Vite uz, jak mam rad
Vase uméni a co pro mne Holanovy verse
znamenaji. Pan Fikar mi pravé poslal Vase
Prvni basné: tak mam skoro vSecko od Vas.
V déjinach Ceské soucCasné poezie, které
ted chystam, bude kapitola o Vasi tvorbé.
V téchto dnech jsem se vSiml, Ze jste jeden
z basniky, ktefi nejvic miluji zemépis (viz ,ge-
ografické" ver§e v Rudoarmeéjcich, XIII. kres-
ba). Takové pfiklady lyrického zemépisu
jsem nasel jen u Pasternaka (Msta, Ladoga,
Seksna, Lovat’ v basni Vysokaja bolezn’)
nebo Chlebnikova (vzpominate na O Azija!
taboj sebja ja mucu?).

Ten Vas byt na Kampé musi byt roman-
ticky. Kampu mam désné rad. Pamatuji si
jednou v zimé vitr hvizdal jako na pastyfskou
pistalku. Druhy bfeh byl daleky jako jiny le-
dovy svét. A kdyz na druhé strané zhasinaji
okna, feka se stava smutné a pohrebni.

A ted o té pani KAVE. Pan Hajek se zatim
do Prahy nevréti. Je ale jind moznost: di-
plomaticky kuryr (pan Novak) ma pfijet
v nejblizéich dnech do Rima a brzy odjede
zase do Prahy. Tak v konci prosince mUzete
tu kadvu popijet. J& Vam napiSu presné,
kdy odjede; mél byste ji potom vyzvednout
v Cerninském pal4ci.

Do Bologni dojizdim: jsem tu tfi dny v tydnu.
Mam zak( dost: pfednasim i slovanskou fi-
lologii (Uvod do slavistiky), i Ceskou fec.
Tézka, zatracené tézka fel! Je to kfizovka
pro studenty a pro mne ,cejtfrtrejb”, jak
fikavali stafi Cesti marionetari. Kazdy vnéjsi
pozorovatel Vam fekne, ze je to ostry, drsny
jazyk (mysli slova ,trdlo”, ,krk", ,prst"), ale

AMR — Vladimir Holan
8-XI11-1948

Repubblica Italiana
Universita degli Studi di Bologna

Caro amico Holan,

scusi se le scrivo solo ora, ma — mi creda — ho
avuto molto lavoro e anche problemi personali.
Voglio innanzi tutto farle le mie sincere congra-
tulazioni per il premio letterario che ha ricevuto
in ottobre. Sa bene quanto io ami la sua arte e
che cosa significano per me i versi di Holan. |l
signor Fikar mi ha appena inviato le Sue Prvni
basné [Prime poesie]: cosi ho quasi tutto quello
che Lei ha scritto. Nella storia della poesia ceca
contemporanea che sto scrivendo ci sara un ca-
pitolo sulla Sua opera. In questi giorni ho notato
che lei & uno dei poeti che amano di piu la geo-
grafia (vedi i versi “geografici” in Rudoarméjci, Xll
disegno). Ho trovato esempi di una simile geo-
grafia lirica soltanto in Pasternak (Msta, Ladoga,
Seksna, Lovat’ nella poesia Vysokaja bolezn’) o
in Chlebnikov (si ricorda O Azijja! taboj sebja ja
mucu?).

La sua casa di Kampa dev’'essere romantica,
adoro Kampa. Ricordo che una volta in inverno
il vento fischiava come lo zufolo di un pastore.
L'altra riva era lontana come un altro mondo di
ghiaccio. E quando sull’altra sponda le finestre si
spengono, il fiume si fa triste e funereo.

Ora a proposito del signor CAFFE. Per il momen-
to Hajek non torna a Praga. Ma ¢’é un’altra pos-
sibilita: un corriere diplomatico (il signor Novak)
arrivera fra qualche giorno a Roma per ripartire
presto per Praga. Dunque alla fine di dicembre
potra bere il caffe. Le scriverd esattamente la
data della partenza; poi dovrebbe ritirarlo a pa-
lazzo Cernin.

Viaggio per Bologna: sono qui tre giorni alla
settimana. Ho parecchi allievi: insegno sia filolo-
gia slava (introduzione alla slavistica), sia lingua
ceca. Una lingua difficile, maledettamente diffici-
le! Per gli studenti € un rompicapo e per me uno
"cejtfrtrejp” [Zeitvertreib], un passatempo, come
dicevano i vecchi marionettai cechi. Qualsiasi
osservatore esterno le dira che € una lingua ta-

La geografia lirica di Holan e Ripellino



ja vzdy ochotné cituji Machu s témi jasnymi
samohlaskami jako v italstiné a cituji také
reklamy jako ,dokonald damska polobotka®
nebo ,Bila Labut’™, kde kazdej zvuk je poe-
Zie.

Piste mi pfisté o své praci.

Zatim srdec¢né zdravim Vas i Vasi pani,

Angelo M. Ripellino

Piste mi, prosim, vzdy na fimskou adresu.

per il premio letterario che ha ricevuto in ottobre

Nel 1948 Holan ricevette il Premio di Stato per la lette-
ratura per la sua opera poetica dal 1945 in poi.

Il signor Fikar mi ha appena inviato

Il poeta Ladislav Fikar, impiegato dal 1947 presso la
casa editrice Borovy, era sopravvissuto alla nazionaliz-
zazione dell'azienda, che nella primavera 1949 cambio
nome e diventd Ceskoslovensky spisovatel (assorben-
do oltre a Borovy anche le case editrici Topi¢, Nakla-
datelské druzstvo Méje e Evropsky literarni klub); nel
1952 ne divento il caporedattore e nel 1956 il direttore.
Durante la sua direzione il piano editoriale si affranco
dai dogmi staliniani al punto che nel 1959 a Fikar fu
revocato l'incarico e I'espansione della casa editrice
fu rallentata per i successivi tre o quattro anni. Ritor-
nod a dirigerla negli anni 1968-1970, prima di essere
nuovamente privato della funzione per motivi politici.
Negli anni Cinquanta Fikar aiutdo Holan in vari modi,
sebbene non potesse pubblicarne i libri; di questo
scrive Vladimir Justl nei suoi Utrzky vzpominek editora
Holanovych Spist [Frammenti dei ricordi del curatore
delle Opere di Holan], pubblicati nel volume undicesi-
mo della serie (Bagately, 1988, pp. 513-544, cit. pp.
528-529).

le Sue Prvni basné
Con il sottotitolo 1930-1937, il libro conteneva le rac-

Annalisa Cosentino

gliente, dura (pensando alle parole “trdlo”, “krk”,
“prst”), maio sono sempre pronto a citare Macha
e le sue consonanti chiare come in italiano, € a
citare le réclame come “dokonala damska polo-
botka” [una perfetta scarpetta femminile] oppure
l'insegna “Bila Labut™ [Cigno Bianco], dove ogni
sSuUONo € poesia.

La prossima volta mi scriva del suo lavoro.

Per ora saluto cordialmente lei e la sua signora,

Angelo M. Ripellino

Mi scriva, per favore, sempre all’indirizzo di
Roma.

colte Triumf smrti [l trionfo della morte], Vanuti [Brez-
za], Oblouk [L’arco] e Kameni, pfichazis... [O pietra, tu
vieni...] in una versione rielaborata (Praha, Fr. Borovy
1948).

Nella storia della poesia ceca contemporanea

Angelo Maria Ripellino, Storia della poesia ceca contem-
poranea, Roma, Edizioni d’Argo 1950 (da qui in poi ab-
breviato in Ripellino 1950). Sulla genesi del libro cfr.
Annalisa Cosentino: ,Tésim se na Vasi knihu*“. Ke zrodu
Déjin soucasné ceské poezie (1950) Angela M. Ripellina,
in Slovo a smysl 14, 2017, n. 27, pp. 123-129.

O Azijal taboj sebja ja mucu

Questa poesia di Chlebnikov del 1921 e stata tradotta
da Ripellino con il titolo O Asia! Di te mi tormento (in An-
gelo Maria Ripellino, Poesie di Chlebnikov. Saggio, anto-
logia, commento, Torino, Einaudi 1968, p. 88).

pronto a citare Macha

Karel Hynek Macha (1810-1836), il massimo poeta
romantico ceco, autore del celebrato poema Maggio
(1836); sono tre le traduzioni italiane del poema; la piu
recente, di Alessandra Mura, €& uscita nel 2013 presso
Marsilio, Venezia.

“Bila Labut™
Storico grande magazzino nel centro di Praga.
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AMR — Vladimir Holan
[28. 02. 1949]

Repubblica Italiana
Universita di Bologna
Biblioteca della Facolta di Lettere e Filosofia

Mily Holane,

koneCné poslal jsem Vam dnes 28. unora po
tiskovém attaché panu Gavorovi bali¢ek s tou
nest'astnou kavou adresovany pani Jilovské
(Min. informaci: Trzisté anebo Valdstejnsky
palac). Prosim Vas, vyzvednéte si to laskave
u ni. Na tu moznost jsem ¢ekal pét mésicu.
Jisté vite, Zze ten kuryr, po kterém ja chtél
kavu zaslat o Véanocich, sedi v base na
Pankréaci, a marné jsme na ného tady Cekali.
Posta nepfijme porad nic. Tak, budou-li jiné
seriézni moznosti, opakuji zasilku. Doufam
ale, Ze zatim se dostanu ja do Prahy.
Pokracuji ve svych pfednaskach: zaci zaCinaji
drmolit jakous Ceskou hat'matilku. V kvétnu
budu mit hotovou knihu o Ceské soucasné po-
ezii, ktera vyjde koncem tohoto roku. Dostal
jsem minuly tyden Vasi Cinskou sbirku a ted
prosim Vas o zaslani pfekladu Lafontaina.
Ctu, &tu toho dasu v deskoslovenskych no-
vinach velmi chatrné poezie, verSované
skladbiCky, které nejsou nic jiného nez ne-
motorna ¢maranice. By mé mrzelo, kdyby
vysoké uroven Ceské poezie méla najednou
takhle klesati.

Budu réad, jestli mi napiSete o své préaci a
moc se t&éSim na shledanou. Pozdravujte mi,
prosim, Vasi pani.

Pratelsky Vas zdravim

Angelo M. Ripellino

la sua raccolta cinese

Vladimir Holan, Melancholie. Basne dynastie sungské
960-1277 po Kristu [Melancolia. Poesie della dinastia
Sung 960-1277 d.C.], traduzione dal francese di V.
Holan, Praha, Fr. Borovy 1948. Dopo altre due edizio-
ni autonome (1990 e 1998) la raccolta ¢ stata inserita
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AMR — Vladimir Holan
[28. 02. 1949]

Repubblica Italiana
Universita di Bologna
Biblioteca della Facolta di Lettere e Filosofia

Caro Holan,

oggi, il 28 febbraio, finalmente le ho inviato, tra-
mite l'addetto stampa Gavora, un pacchetto
con lo sciagurato caffe, indirizzato alla signo-
ra Jilovska (Ministero dell’Informazione: Trzisté
oppure Valdstejnsky palac). La prego di ritirarlo
presso la signora Jilovska. Ho aspettato cinque
mesi di avere questa possibilita. Certamente sa
che il corriere tramite cui volevo mandare il caffé
a Natale ¢ nella prigione di Pankrac, lo abbiamo
aspettato inutimente. La posta continua a non
accettare niente. Dunque, se ci saranno altre se-
rie possibilita, ripeterd la spedizione. Spero perd
di venire a Praga io stesso nel frattempo.
Continuo a fare lezione: i miei allievi cominciano a
balbettare una sorta di ceco incomprensibile. In
maggio avro pronto il libro sulla poesia ceca con-
temporanea, che uscira alla fine dell’anno. La scor-
sa settimana ho ricevuto la sua raccolta cinese e ora
la prego di mandarmi la traduzione di Lafontaine.
Nei giornali cechi leggo poesie molto deboali,
composizioni scolastiche in versi che non sono
altro che impacciati scarabocchi. Mi dispiace-
rebbe se I'alto livello della poesia ceca dovesse
improvvisamente decadere in questo modo.
Sar0 lieto se mi scrivera del suo lavoro e spero di
vederla presto.

Saluti per me, la prego, la sua signora.

Con amicizia,

Angelo M. Ripellino

nel volume diciannovesimo delle Opere complete di
Holan (Preklady IV., 2011, pp. 41-160).

la traduzione di Lafontaine

Jean de La Fontaine, Adonis, traduzione di V. Holan,
Praha, Fr. Borovy 1948; poi nel volume dodicesimo del-
le Opere complete di Holan (Preklady Il. Francouzska
poezie, 2009, pp. 182-206).

La geografia lirica di Holan e Ripellino



Vladimir Holan — AMR
7.111. 49
Di doman non c'e certezza!

Mily doktore —

pfed nékolika dny doSel Vas dopis a balicky
s kavou. Za obé bud'te pozdraven znamym,
ktery Vam od srdce dékuije.

Rozumem pak i srdcem, jako by se feklo: stu-
dem i studem, Vam (jako Italovi) dékuju za ty
radky, kde mluvite o Upadku nasi poezie. Ano,
je tomu tak, a mnohé se stalo od té [doby], co
jste byl u nas. Ma hotkost jde uz do némoty...
Nevadi: brzy pfijedte a budu rad, az tvafi
v tvar pfitukneme na zdravi zivotu, na zdravi
Apollénal Jako by se paradoxné feklo: at’
Zije nesmrtelnost. Ale to uz jsme (zdanlivé
rouhaveé) u JeziSe Krista, pfed kterym, jako
komunista, padam na kolena...

O své préaci (ktera Vas, jak pisete, zajima,
a dékuju Vam i za to) az ustné. Je nerado-
stna, mozna; docela ur€ité vSak neni optimi-
sticka...

Bud'te mi zdrav, napiste a brzy se objevte!
M& zena Vés pozdravuje, ja pak Vam tisknu
ruku jako

VI. Holan

Adonis bude zaslan.
Poshoveénil... Jak je dobré, Ze jstel!ll

Annalisa Cosentino

Vladimir Holan — AMR
7. 1. 49
Di doman non c’é certezza!

Caro dottore —

qualche giorno fa sono arrivati la sua lettera e i
pacchetti di caffe. Per entrambe le cose la saluta
un conoscente che la ringrazia di cuore.

Con la mente e con il cuore, come per dire:
con pudore e poi ancora con pudore ringrazio
lei (un italiano) per le sue righe sulla decadenza
della nostra poesia. Si, € cosi, e sono accadu-
te molte cose da quando € stato qui. La mia
amarezza € ormai mutismo... Non importa: Lei
presto verra e saro lieto di brindare di persona
alla salute della vita, alla salute di Apollo! Come
per dire, paradossalmente: Evviva I'immortalita.
Ma eccoci (apparentemente blasfemi) a Gesu
Cristo, davanti al quale io, comunista, cado in
ginocchio...

Del mio lavoro (che, come scrive, le interessa, e
la ringrazio anche di questo) parleremo a voce.
E senza gioia, forse; di certo & privo di ottimi-
smo...

Mi stia bene, scriva e si faccia vedere presto!

La saluta mia moglie, € le stringe la mano

Vladimir Holan

Adbnis sara spedito.
Pazienzal... Che buona cosa, la Sua esistenzall!
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AMR — Vladimir Holan

20. V. 1949

Mily Holane,

dékuju Vam za dopis a za skvély Adonis.
Jsem uz dokonale presvédcCen, ze je u Vas
dnes smutna doba pro basniky, ktefi véfi jen
vecnosti. Nevidim nikdy nikde Vase jméno: to
znamena, ze jste nikdy nepsal pro kariéru. Ale
velky basnik zlstane takovym, i kdyz loutkovi
smrtelni kritikové ho probodnou stfelami per,
protoze je... formalista, pesimista, a co jesté?
Co se tyCe mne, mam v umyslu prelozit Sen
a Prvni testament pro novou italskou kniznici
slovanskych dél, ktera bude publikovat dvou-
setstrankové svazky s pUvodnim textem, fi-
lologickym prekladem (totiz bez rymd, bez
téch staromddnich basnickych licenci, kte-
ré dosud infikovaly italské preklady ze slo-
vanské poezie), Uvodem a poznamkami.
Prvnim svazkem bude mdj preklad Paster-
nakovych poem (s ruskym textem), potom
by mohly pfijit na fadu ty Vase véci (a jesté
Borovského Kréal Lavra a Tyrolské elegie).
Chtél bych védét, co myslite Vy o mém vybéru
z Vasich basni; dlouho jsem vahal, jestli vybrat
spi$ Terezku Planetovou nebo Cestu mraku nebo
Rudoarméjce. A co by chtéli Boroviani za au-
torskéa prava? Doufam, ze ne miliony, protoze my
zaciname tu kniznici s velkymi obtizemi.

Zatim St’'astné pokraCuje moje t€zka prace
s déjinami Ceské souCasné poezie: bude to
kniha asi 0 dvou stech padesati strankach
(roste to den ode dne) a hlavni kapitoly jsou
tam vénovany Halasovi a Holanovi. Ma mi vyjit
koncem tohoto roku nebo pocatkem pristiho.
Kromé toho v8eho, chci do Prahy. A prosim
Vas, abyste mi poradil, co podniknout, aby-
ch mohl dostat ¢eskou podporu. Na koho se
obrétit? Zase na Mininform se minechce, mam
dojem, ze by ti panové zacali zpivat, ze jsem
houzevnaté obtizny cizinec. Oni mozna ne-
chapou, ze takové cesty jsou spojeny s mou
bohemistikou. A se Syndikatem by se dalo
pocitat? Neznam nové pomeéry.

Pozdravujte ode mne Vasi pani a pfijméte
mé srdecCné pozdravy, vas

Angelo M. Ripellino

AMR — Vladimir Holan
20. IV. 1949

Caro Holan,

la ringrazio per la lettera e per lo splendido Adonis.
Sono ormai del tutto convinto che oggi sia un mo-
mento triste nel vostro Paese per i poeti che credo-
no soltanto nell’eternita. Non vedo mai il suo nome;
significa che non ha mai scritto per fare carriera. Ma
un grande poeta rimane tale anche se critici burattini
e mortali lo colpiscono con le frecce delle loro pen-
ne, perché é... formalista, pessimista, e che altro?
Riguardo a me, ho intenzione di tradurre Sogno e
Primo testamento per una nuova collana italiana di
opere slave che pubblichera volumi di 200 pagi-
ne contenenti testo originale, traduzione filologica
(cioé senza rime, senza quelle licenze poetiche
vecchio stampo che hanno finora infettato le tra-
duzioni italiane della poesia slava), introduzione e
note. Il primo volume conterra la mia traduzione
dei poemi di Pasternak (con il testo russo), poi po-
trebbe essere la volta delle sue cose (e anche di
Re Lavra e Elegie tirolesi di Borovsky).

Vorrei conoscere il suo parere sulla mia selezione
delle sue poesie; sono stato a lungo incerto se sce-
gliere Terezka Planetova o Il viaggio della nube o |
soldati dell’Armata rossa. E quanto vorrebbero alla
Borovy per i diritti d’autore? Spero non milioni, per-
ché stiamo varando la collana con grande difficolta.
Intanto prosegue felicemente il mio difficile lavo-
ro sulla storia della poesia ceca contemporanea:
sara un libro di circa 250 pagine (cresce di giorno
in giorno) e i capitoli principali sono dedicati a
Halas e a Holan. Ne & prevista la pubblicazione
alla fine di quest’anno o all’inizio del prossimo.
Oltre a tutto cio, voglio venire a Praga. E la prego
di consigliarmi su che fare per ottenere il sostegno
ceco. A chi posso rivolgermi? Non vorrei rivolgermi
di nuovo al Ministero dell'Informazione, ho I'impres-
sione che quei signori comincerebbero a sbraitare
che sono uno straniero ostinato e molesto. Forse
non capiscono che questi viaggi sono legati alla mia
boemistica. E sull’'Unione degli scrittori si potrebbe
contare? Non conosco la nuova situazione.

Mi saluti la sua signora e accolga i miei saluti cor-
diali, suo

Angelo M. Ripellino

La geografia lirica di Holan e Ripellino



Adonis
A proposito della traduzione di La Fontaine v. la lettera
di Ripellino del 28. 2. 1949.

la mia traduzione dei poemi di Pasternak

Le poesie di Pasternak nella traduzione italiana di Ri-
pellino sono state pubblicate solo nel 1957 nella nuova
collana di poeti tradotti con testo a fronte, che propo-
neva tuttavia soprattutto opere non slave: Boris Paster-
nak, Poesie, traduzione e introduzione di A. M. Ripelli-
no, Torino, Einaudi 1957.

Viadimir Holan — AMR
10. VL. 49

Mily pfiteli,

napsal jsem Vam basen v italstingé a pak ji
zahodil. Napsal jsem Vam dopis a taky jej
zahodil. MICim, protoze musim micet... A
tedy vSe, az pfijedete...

MUzete-li, poslete nebo privezte kavu, byla
vyte¢na. O kterémkoliv italském viné se mi
jenom sniva.

Narodila se nam dcerka, Vam taky, gratuluju
Vam i Vasi pani.

A téSim se na Vés a dékuju za separat.
Upfimné Vas

VI. Holan
La parte d’Amleto

La parte d’Amleto
Holan cita il Glossario che si trova in calce al manuale
di italiano di Josef Bukacek, Poznejte italstinu! Prakticky

Annalisa Cosentino

lavoro sulla storia della poesia ceca contemporanea

La Storia della poesia ceca contemporanea di Ripellino
conta 111 pagine ed ¢ stata pubblicata a Roma presso
le Edizioni Argo nella primavera del 1950.

Re Lavra e Elegie tirolesi di Borovsky

Il poema Re Lavra del poeta romantico ceco Karel
Havlicek Borovsky (1821-1856) e stato tradotto in ita-
liano da Bruno Meriggi (in Umoristi dell'Ottocento, Mila-
no, Garzanti 1960, pp. 616-622); un estratto da Elegie
tirolesi, traduzione e presentazione di Paolo Statuti, &
comparso sulla Fiera letteraria, 1972, n. 47, pp. 18-21.

AMR — Vladimir Holan
Roma, 17 maggio 1949

Angelo Maria ed Ela Ripellino
Annunciano la nascita di
Milena

Vladimir Holan — AMR
10. VL. 49

Caro amico,

le ho scritto una poesia in italiano e poi I’ho but-
tata via. Le ho scritto una lettera e ho buttato
via anche quella. Taccio, perché devo tacere...
Dunque parleremo di tutto quando lei verra...
Se pud, mandi o porti il caffe, era eccellente.
Qualsiasi vino italiano per me € solo un sogno.
Abbiamo avuto una bambina, anche Lei, faccio
le mie congratulazione a Lei e alla sua signora.
E aspetto di vederla e la ringrazio per 'estratto
della rivista.

Sinceramente suo

V. Holan
La parte d’Amleto

pruvodce jazykem [Fate conoscenza con [italiano!
Guida pratica alla lingua], Praha, Orbis 1947, p. 209:
«Rappresentare la parte d’Amleto — predstavovati roli
Hamleta».
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AMR — Vladimir Holan
Rim, 26-VI-49

Mily Holane,

pfijedu do Prahy (s k&vou a s vinem) kolem
25. srpna a zdrzim se tu az do fijna. Dfiv to
nepujde, protoze chci napfed odevzdat ru-
kopis svych déjin Ceské poezie nakladateli.
Doufam, ze budete v Praze. Jestline, napiste
mi, prosim, adresu letniho bytu. Nase Milen-
ka se t&si na Vasi hol&icku.

Srdec¢né Vas

Angelo M. Ripellino

Viadimir Holan — AMR
6. VII. 49

Mily doktore,

list V&§ i Pubblicazioni mne moc potésily.
A taky to, Zze brzy pfijedete. Pro¢ bych
zalhaval: Ze pfijedete (tak, jak jsem Vas
poznal): plnlasky k poezii, a dokonce s vinem
a kavou. Az si zapfejete sejit se se mnou,
zatelef. na €. 415-42 kdykoliv odpoledne
a smluvime si schizku. Kdybych snad neby!
v Praze, napiste mi listek na atres: V. H,, t.
¢. V8enory ¢. 146, p. Dobfichovice (u pi. Ma-
rie Holanové). A smluvime si to postou.
Nase holCicka se jmenuje Kat'a. Zda se,
Ze se narodila skoro soucasné s Vasi Mi-
lenkou... Tak at’ zijete! J& neziju! Ho dimen-
ticato a casa la mia musica... Doma? Ve
smrti?

Vas VI. Holan

AMR — Vladimir Holan
Roma, 26-VI-49

Caro Holan,

arriverd a Praga (con caffé e vino) intorno al 25
agosto, mi fermer0 fino a ottobre. Prima non ce
la faccio perché voglio consegnare il manoscritto
della mia Storia della poesia ceca all’editore.
Spero che Lei sara a Praga. In caso contrario, mi
scriva, per favore, I'indirizzo della casa estiva. La
nostra piccola Milena & desiderosa di conoscere
la vostra bambina.

Cordialmente suo

Angelo M. Ripellino

Vladimir Holan — AMR
6. VII. 49

Caro dottore,

la sua lettera e le Pubblicazioni mi hanno fatto
molto piacere. E anche il fatto che verra presto.
Perché mentire: che verra (per come la conosco)
pieno di amore per la poesia e addirittura con
vino e caffe. Quando vorra incontrarmi, telefoni al
n. 415-42 a qualsiasi ora del pomeriggio cosi ci
mettiamo d’accordo.

Se non dovessi essere a Praga, mi scriva un
biglietto all’indirizzo: V. H., VSenory n. 146,
Dobrichovice (presso la signora Marie Holanova).
Cosi ci metteremo d’accordo per posta.

La nostra bambina si chiama Kat’a. Sembra che
sia nata quasi contemporaneamente alla vostra
Milenka... Vi auguro di vivere!

lo non vivol Ho dimenticato a casa la mia musica. ..
A casa? Nella morte?

Suo V. Holan

Ho dimenticato a casa la mia musica

Citazione dal Glossario in Josef Bukacek, Poznejte
ftalstinu!, vedi la nota alla lettera di Holan del 10. 6.
1949,

La geografia lirica di Holan e Ripellino



Vladimir Holan — AMR
Vladimirie, 11. XII. 49

MUj dobry pfiteli —

dékuju Vam za dopis a odpust'te, ze tak
dlouho neodpovidam. Ale psat: o ¢em? A
pro¢? Pro¢ zavalovat druhého nékde v dal-
ce vlastnimi balvany? Je tfeba miCky nésti
je dal, na vlastni pést, na vlastni vrub. Je
pravda, ze jaksi zaCinam sldbnout a ze se
pod nimi prohybam. Hlavné, ze neuhybam.
Tésim se na Vasi praci o nasi moderni lyrice, na
spravedlivy soud nad onémlymi, na spravedlivé
vidéni o vidoucich i slepych i oslepenych.

Blizi se Vanoce, doba, kterou miluju. Co
bude dal?

Pfeju Vam i Vasi pani, holCi¢ce i vSem Vasim
drahym to nejlepsi.

Vas

V. Holan

Zena Vas p&kné pozdravuje.
Dostal jste poemu Navrat?

Ha ricevuto il poema Navrat

La poesia Navrat (datata 1948), contenuta nella pub-
blicazione bibliofila T# [Tre] (Praha, Ceskoslovensky
spisovatel — Spolek ¢eskych bibliofill 1957), fu poi in-
clusa da Holan nella raccolta Pribéhy [Racconti] (Pra-

Annalisa Cosentino

Vladimir Holan - AMR
Vladimiria, 11. XIl. 49

Mio buon amico —

la ringrazio per la lettera, e mi scusi per non aver
risposto prima. Ma scrivere: di che cosa? E per-
ché? Perché caricare I'altro, lontano, dei propri
macigni? Bisogna continuare a portarli tacendo,
assumendone ogni responsabilitd. E vero che
comincio a infiacchirmi e mi incurvo sotto il loro
peso. L'importante & riuscire a non scansarmi.
Aspetto il suo lavoro sulla nostra lirica moderna,
un giusto giudizio sugli ammutoliti, una giusta vi-
sione su vedenti e ciechi e accecati.

Si awvicina il Natale, un periodo che amo. Che
cosa verra dopo?

Auguro ogni bene a lei e alla sua signora, alla
bambina e a tutti i suoi cari.

Suo

V. Holan

Mia moglie la saluta cordialmente.
Ha ricevuto il poema Navrat [Ritorno]?

' % V' ’M’a;n | "
(77 s bt
64_«}.‘};.:;

ha, Ceskoslovensky spisovatel 1963, pp. 9-33). Nelle
Opere complete & collocata nel vol. VII (Pribéhy, 1970,
pp. 171-192, seconda edizione 2002, pp. 109-128).
Holan ne ha dunque probabilmente inviato a Ripellino
una copia manoscritta.
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Vladimir Holan — AMR
25. 11l. 1950

Dobry pfiteli —

ovS8em, ze jsem Vam podékoval za balik pro
Kat'u. Ale teprve ted' (po Vasem upozornéni)
si uvédomuju, Ze jsem dopis hodil do
schranky... NedoSel tedy... A tak snad
dojde tento, v kterém opétuju dik a potvrzu-
ju Vasi knihu... Milé vénovéani v dobach pro
mé zvlast’ tézkych!... Ale nic se neztraci...
Ja uz piju vino jenom stoje! Jako bych Fekl:
klece... No nic, zadné stiznosti!

Brzy se objevte! Mam Véas rad! —

Vas

Vladimir Holan

A Ze libdm ruku Vasi zené a tu malou Vasi
hol¢i¢ce!... A kéz nestiné jako ta naSe
(Cernym kaslem)!

Vladimir Holan — AMR
Pragae Die 30. VI. 1950

Drahy pfiteli,

nevim, jak bych Vam podékoval za Vasi
dnes tak vzacnou vérnost! | za vzacnost,
i za vérnost!... Pfi otevieni obalky a pfi
prfecteni nadpisu vyhrkly mné i mé zené do
oCi praminky. Tak propast se chvéje a oblak
odpovida. Abyssus abyssum! Nepotfebuji
Vam fikat, ze to byly praminky radosti, a tedy
veletoky sily!... Amazonas!

Vtakové nahle pratelsky torpedované samoteé
v8echny vzpominky na Vas (a jsou to svétlé
vzpominky!) mi nahle vystoupily, slySel jsem
zase nékterd Vase slova — celé véty jemné
a presné, nékteré z nich naklonéné mi bez
lichoceni, opravdové, protoze prosté az do
podstatného, slova i hlas, i pohled, i zjev, i
byti uslechtilého muze!

Byl jste mi blizky od prvniho setkani... Z{stal
jste jim a ja jako V&S$ cely pfitel chci Vas dnes

20

Viadimir Holan — AMR
25. 1ll. 1950

Caro amico -

certo che le ho scritto per ringraziarla per il pac-
chetto per Kat'a. Ma solo ora (dopo che me lo ha
fatto notare) mi ricordo di aver imbucato la lette-
ra... Dunque non & arrivata... Forse allora arri-
vera questa, in cui rinnovo il mio ringraziamento
e confermo l'arrivo del suo libro... Una gradita
dedica in un momento per me particolarmente
difficilel... Ma nulla si perde... Ormai bevo il vino
soltanto in piedi! Come per dire: in ginocchio...
Ma nulla, niente lamentele!

Si faccia vedere presto! Le voglio bene! —

Suo

Vladimir Holan

E bacio la mano a sua moglie e la manina alla sua
bambina !... E che non si ammali come la nostra
(di pertosse) !

Vladimir Holan — AMR
Pragae Die 30. VI. 1950

Caro amico,

non so come ringraziarla per la sua fedelta, oggi
cosi raral Sia per la rarita, sia per la fedeltal...
Mentre aprivamo la busta e leggevamo l'intesta-
zione, a me e a mia moglie sono venute le lacri-
me agli occhi. L'abisso vibra e la nuvola rispon-
de. Abyssus abyssum! Non c¢’e bisogno che Le
dica che erano lacrime di gioia, e quindi torrenti
di forzal... Amazonas!

In questa solitudine improvvisamente attacca-
ta da una torpedine tutti i ricordi di Lei (e sono
chiari ricordil) sono improvvisamente risaliti, ho
risentito alcune Sue parole — intere frasi delicate
e precise, alcune affettuose nei mei confron-
ti senza essere adulatorie, autentiche, perché
semplici fino all’essenza, le parole e la voce,
e anche lo sguardo, l'aspetto, I’essere di un
uomo nobile!

L’ho sentita vicino fin dal primo incontro... Lo &

La geografia lirica di Holan e Ripellino



poprosit: abyste se Setfil!, abyste nadale by,
nebot’ je krasné, ze jstel!!

Je ve Vas laska! Ve mné pak, drahy pfiteli,
je to stale ted' jen miCeni, ale miCeni takové
vahy, ze té Vasi lasky je snad hodno...
Poezie je mi VSE! Mohu to Fici jenom Vam,
aniz bych byl smésny nebo tragicky.

A tak Vam tedy znovu dékuju!

A kéz Vam, Vasi pani, hol¢i¢ce a véem Vasim
drahym pozehna Bih!

A on Vam pozehna, uvidite!

Z opravdového srdce Vas

Vladimir Holan
Noc s Hamletem, béasen stéle jesté

nedokoncend, je Vam uz ted pfipsana.
Udéla Vam to trochu radosti?

Abyssus abyssum!

Abyssus abyssum invocat (Salmo 42,8) — letteralmen-
te «I'abisso chiama l'abisso», citato di solito nel senso
di «cadere dalla padella nella brace». || motivo dell’a-
bisso e fra i piu frequenti in Holan fin dalle prime rac-
colte poetiche. Il volume quinto delle Opere complete,
Propast propasti, e cioé Abyssus abyssum (1982, se-
conda edizione 2001), uscito postumo, comprende le
ultime due raccolte di Holan; poesie tratte da queste
raccolte si leggono in italiano in Vladimir Holan, I/ poe-
ta murato, a cura di Vladimir Justl e Giovanni Raboni,

Vladimir Holan — AMR
24. XI. 50

MUj dobry pfiteli —

prosim, muzete-li, poSlete ke studijnim
uceldm vse, co jste o nas napsal (Dé&jiny
moderni Ceské poezie, o loutkovém divadle,
o Josefu Capkovi i Jakubu Demlovi atd.),
a to na adresu: docent Dr. Oldrich Kralik,
Olomouc V, Hnévotinska ul. ¢. 18.

O Vase préace je velky zajem a, mlj Boze,
koho by to netésilo? Jistéze to potésii Vas...
Dékuju za oba letni listky!... | kdyz ml&im,
ma vzpominka, |épe: mé vzpominani na Vas
je takové sily, ze Vas potkavam, hovofim

Annalisa Cosentino

rimasto, e io, totalmente suo amico, voglio oggi
pregarla: di avere cura di sé!, di continuare a es-
serci, poiché & bello che lei ci sialll

In lei c’é amore! In me, caro amico, ora continua
a esserci il tacere, ma cosi pesante da essere
degno del Suo amore...

La poesia per me & TUTTO! Posso dirlo soltanto
a lei senza essere ridicolo o tragico.

E quindi la ringrazio nuovamente! Che Dio be-
nedica lei, sua moglie, la vostra bambina e tutti i
suoi cari! Vi benedira, vedretel

Dal profondo del cuore, suo

Viadimir Holan

Una notte con Amleto, un poema non ancora fi-
nito, I'no dedicato a lei. Le fara piacere aimeno
un poco?

traduzione di Vlasta Fesslova, versi italiani di Marco
Ceriani; Vladimir Holan, Addio? a cura di Marco Ce-
riani e Vlasta Fesslova, prefazione di Giovanni Raboni,
Arcipelago, Milano 2014.

I'ho dedicato a Lei

Il libro Noc s Hamletem [Una notte con Amleto] & uscito
nel 1964 con una dedica a Vladimir Justl; a Ripellino
Holan ha dedicato una raccolta di versi scritti fra il 1943
e il 1948, Na postupu [Andando avanti], uscita anche
questa nel 1964. V. anche la lettera di Holan del 5. 3.
1964 e le note relative.

Viadimir Holan - AMR
24. XI1. 50

Mio buon amico -

la prego, se pud, mandi per scopi di studio tutto
quello che ha scritto su di noi (la Storia della po-
esia ceca moderna, sul teatro di marionette, su
Josef Capek e Jakub Deml ecc.) all'indirizzo: do-
cent Dr. Oldrich Kralik, Olomouc V, Hnévotinska
ul. ¢ 18.

Per il Suo lavoro c’e grande interesse e, Dio mio,
chi non ne sarebbe contento? Certo le fara pia-
cere...

La ringrazio per entrambi i biglietti estivil... Anche
se taccio, il mio ricordo, o meglio, il mio ricordare
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s Vami, sedite se mnou, vypravujeme si 0
tom, co milujeme. A protoze Vas mam rad,
mam rad i Vasi pani a hol¢iCku a Vase rodice
i jiné Vam drahé! Nejsem tedy sam, budiz
Vam za to zehnano!... Vam. cizinci, jak se
fika...

Vérné

Vladimir Holan

A neététe moc! Settte sel Poezie je vzacné
kofeni... Zivot taky!!!

Lei ha una tale forza, che la incontro, discorro
con lei, siede qui insieme a me, ci raccontiamo le
cose che amiamo. E dal momento che le voglio
bene, voglio bene anche alla sua signora e alla
sua bambina e ai suoi genitori e agli altri suoi caril
Dunqgue non sono solo, sia benedetto per que-
stol... Lei, uno straniero, come si dice...
Fedelmente

Vladimir Holan
E non legga tanto! Si risparmil La poesia € una

spezia rara...
E la vita purell!

manticismo ceco, in Convivium, 1949, pp. 122-134; 1d.,
sul teatro di marionette Due studi di letteratura ceca (L’arte di Josef Capek;
Angelo Maria Ripellino, I teatro di marionette nel ro-  L’arte di Jakub Deml), in Convivium, 1950, pp. 383-404.

—
pa
<
Q AMR — Vladimir Holan AMR — Vladimir Holan
:
8 20. XII. 1950 20. XII. 1950

Maj mily pfiteli, Mio caro amico,

oulediy & ue|oH IP eou| elelfosb e

mél jsem velikou radost z Vaseho dopisu a
hned jsem zaslal zadané studie panu do-
centu Krélikovi. Ma vzpominka na Vas stava
liv saham po Ceské poezii, se mi vynoruji
Z paméti obraz a pfizvuk a barvy Vaseho
basnictvi. Jesté jsem Vam nepodékoval za
slibené vénovani poemetta Noc s Hamletem.
Nemusim Vam ani fikat, jak meé to potési.
Pracoval jsem v minulych mésicich na
zaCétcich Ceské literatury: je tam opravdu
néco vyznamného; myslim na malifsky
lesk a na preciézni novotvary a na draho-
kamy Legendy o Svaté Katefing, na snivou
jemnost Pisné ZaviSovy, na vzletny projev
labuté, kterym konci Flaskova Nova rada,
na vzacnou bajku o lisce a o dzbanu... Ale
ta Ceska literarni véda! Boze! Tak toporna
a Skolni a Sediva, a hlavné neschopna pocitit
formalni hodnoty slovesné tvorby!

Vas dopis mi dosel v smutné chvili. Jsem uz
mésic nemocen a budu se pfisti tyden musit

22

la sua lettera mi ha fatto molto piacere e ho man-
dato immediatamente gli studi richiesti al prof.
Kralik. Il mio ricordo di Lei si fa con il passare
del tempo sempre piu vivo € posso affermare
che ogni qual volta cerco un libro di poesia ceca
emergono dai miei ricordi 'immagine e 'accen-
to e il colore della sua poesia. Non I’ho ancora
ringraziata per la dedica del poemetto Una not-
te con Amleto, che mi ha promesso. Non c'e
bisogno che le dica quanto mi fa piacere. Nei
mesi scorsi ho lavorato alle origini della lette-
ratura ceca: si tratta di qualcosa di veramente
importante; penso alla lucentezza pittorica e ai
preziosi neologismi e alle gemme della Leggenda
di Santa Caterina, alla delicatezza sognante della
Canzone di Zavis, al leggiadro canto del cigno
con cui si conclude il Consiglio nuovo di Flaska,
alla pregevole fiaba sulla volpe e la brocca... Ma
la critica letteraria cecal Dio mio! E cosi rigida e
scolastica e grigia, e soprattutto incapace di per-
cepire il valore formale della creazione letteraria!
La Sua lettera € giunta in un momento triste.

La geografia lirica di Holan e Ripellino



podrobit vazné plicni operaci. A potom jesté
dvacet dni lezet v klinice. Zivot je opravdu
— jak jste mi napsal — vzacné koreni. A kolik
bolesti ma Clovék prozivat, aby ziv byl...
Napiste mi brzy, prosim: ve dlouhych dnech
lezeni se mi bude styskat po Vés a po Praze.
Preju Vasi zené a Vam a Katé pékné proziti
Vanocnich svatkl a vyfizuji pozdravy i od
mé pani,

Srdec¢né Vas

Angelo M. Ripellino

al prof. Kralik

Oldrich Krélik (1907-1975), critico letterario e studioso
di letteratura ceca, docente all’universita di Olomouc,
ringraziera Ripellino per l'invio dei materiali qui men-
zionati in una lettera del 23 dicembre 1950 (Archivio
del Novecento, Sapienza Universita di Roma, Fondo
Ripellino).

alle origini della letteratura ceca

Un articolo di Ripellino sulla letteratura ceca antica usci
su rivista all’inizio del 1951: Due capitoli di letteratura
ceca: Le origini (863-1306). Il Trecento, in Convivium,
1950, pp. 757-771).

Vladimir Holan — AMR
22, XIl. 1950

MUj dobry, drahy pfiteli,

zvédél jsem, Ze stlnéte... Vy to vite, ze
jsem v kazdém z listll psal, abyste se Setfil,
necetl tuze moc... Ov8em, zapomnél jsem
na preplnéné vlaky mezi Rimem a Bolo-
gni, na nastuzeni. To neni dobré! Hluboko
v temnotach (nocnich), jak tu jsem, mohu
jen prosit Boha, aby pomohl Iékarlim... A on
pomUze, uvidite!

Tuze Casto na Vas myslim, na Vas citim,
na VaSe Vam drahé — a piSu-li Vam dnes
pred Stédrym veSerem, pak Vam viastné
piSu z celé ryzosti svého détstvi, nebot’
o Véanocich se vracim jenom do ného...
Nastésti se nepoznavam, zasnu a vSechen

Annalisa Cosentino

Sono ammalato da un mese € la prossima set-
timana dovro sottopormi a una seria operazione
ai polmoni. E poi dovrd rimanere in ospedale altri
venti giorni. La vita &€ davvero — come mi ha scrit-
to — una spezia rara. E quanto dolore bisogna
provare per essere Vivi...

Mi scriva presto, per favore: nei lunghi giorni di
degenza avro nostalgia di lei e di Praga. Auguro
a sua moglie e a lei e a Kat’a di trascorrere delle
belle vacanze natalizie e le trasmetto i saluti della
mia signora.

Cordialmente suo

Angelo M. Ripellino

Sono ammalato da un mese

Nella sua biografia di Ripellino, Antonio Pane attribui-
sce il peggioramento della sua salute ai continui viaggi
per Bologna: «A questa intensa attivita saggistica si
accompagna, tra il 1947 e il 1950, uno sfibrante lavoro
come incaricato di filologia slava all’universita di Bolo-
gna lontana sei ore di treno da Roma. | continui viaggi
lo prostrano. Il ‘male sottile’ di cui soffriva da tempo si
aggrava fino a richiedere un intervento radicale ese-
guito da un illustre chirurgo»: Alessandro Fo — Antonio
Pane, Storia di Ripellino (prima parte), in Annali del-
la Facolta di Lettere e filosofia, X, Universita di Siena
1989, p. 122.

Vladimir Holan — AMR
22. XIl. 1950

Mio caro, buon amico,

ho saputo che si € ammalato... Lei lo sa, in ogni
lettera le scrivevo di riguardarsi, di non leggere
troppo... Certo dimenticavo i treni affollati fra
Roma e Bologna, i raffreddori. Non va bene! Nel-
le tenebre (notturne) in cui mi trovo, posso sol-
tanto pregare Dio di aiutare i medici... E lo fara,
siate certol

Penso a Lei spessissimo, con sentimento, a lei
e ai suoi cari — e se le scrivo oggi, prima della
Vigilia, le scrivo dalla purezza della mia infanzia,
poiché a Natale ritorno solo all’infanzia... For-
tunatamente non mi riconosco, stupito e tutto
infervorato abbraccio alcuni amici; lei € uno dei
primi, mi creda! Infatti le voglio benel...
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ve vroucnosti objimam nékolik svych pratel,
jste z prvnich, to mi vérte! Vzdyt’ Vas mam
rad!...

Toz se nam brzy uzdravte, dejte o sobé
védét a jen v samych dobrych zvéstech!

Ze libam ruce Vasi pani, Vasi mamince, Vasi
holCi¢ce, klanim se Vasemu tatinkovi — a
Vas, pfiteli, objima

Vas stary

Vladimir Holan

Jste hodny, Ze jste poslal své prace do Olo-
mouce. Je o né velky zajem! At’ Vas to (a
plnym pravem) potesi.

Bacio le mani

A. M. Ripellino viveva con la famiglia insieme ai geni-

AMR — Vladimir Holan
Roma 12. éervna 1951

Mily pfiteli,

kolik mésict uz preslo od Vaseho posledniho
dopisu? A ja jsem se zatim ozval jenom
pohlednici. A kolik véci se jes§té ménilo v té
kratké dobé&! A svét maze truchlivé Zit bez
svych béasnikl! Podobé se osud poett tdélu
téch soch, o kterych tak ¢asto zpivate?

Ze miluji stale Vasi poezii, to jsem cht&l Vam
dneska fici.

Srdecné Vas

Angelo M. Ripellino

Pokusim se pfijet asi v srpnu do Cech.

Sul retro, probabilmente di mano di Holan: ,Ted' jsem

slySel v rozhlase slovo Zwischengedichte®.

24

Dunque guarisca presto, mandi sue notizie e che
siano tutte buone!

Bacio le mani della sua signora, di sua mamma,
della sua bambina, mi inchino a suo padre — e la
abbraccia, amico mio, il suo vecchio

Viadimir Holan

E stato gentile a mandare i suoi lavori a Olo-
mouc. C’e grande interesse! Le fara piacere (e
a buon diritto).

tori; il padre Carmelo insegnava al liceo classico Giulio
Cesare di Roma.

AMR — Vladimir Holan
Roma 12 giugno 1951

Caro amico,

quanti mesi sono passati dalla sua ultima lettera?
E io mi sono fatto vivo soltanto con una cartolina.
E quante cose sono cambiate in questo breve
tempo! E il mondo puo vivere mesto senza i suoi
poeti! Il destino dei poeti somiglia alla sorte delle
statue di cui lei canta cosi spesso?

Che amo sempre la sua poesia, questo € quel
che volevo dirle oggi.

Cordialmente suo

Angelo M. Ripellino

Tentero di venire in Boemia forse in agosto.

Sul retro, probabilmente di mano di Holan:
«Ho sentito adesso alla radio la parola Zwischenge-
dichte».

La geografia lirica di Holan e Ripellino



AMR — Vladimir Holan
28. X. 55

Vladimir Holan

U Sovovych mlynd 7
Praha lll
Cecoslovacchia

Preje Vam k padesatinam hodné svétla a
zdravi, chci Vés ujistit z délky, ze se porad
vracim k vesmiru Vasi poezie mné tak drahé.
Vas

Angelo M. Ripellino
Via Tommaso Salvini 53
Roma

Cartolina: Picasso, Marie, fille de I'artiste.

Viadimir Holan — AMR
7. X1. 55

Vrelé diky za gratulani paprsek do temnot!
Blh Zehnej Vam a Vasim drahym!

V. Holan

AMR — Vladimir Holan
4.V. 56

Vladimir Holan

U Sovovych mlynt 7
Praha lll
Cecoslovacchia

Mily Vladimire,
myslim na Véas v téchto rusnych dnech a

vefim, Ze se brzy uvidime. Affettuosamente

Vas Angelo M. Ripellino

Cartolina: Roma — Piazza Esedra e Stazione Termini

Annalisa Cosentino

AMR — Vladimir Holan
28. X. 55

Vladimir Holan

U Sovovych mlynt 7
Praha llI
Cecoslovacchia

Nell’augurarle molta luce e salute per i suoi cin-
quant’anni, a distanza voglio assicurarle che tor-
no di continuo all’'universo della sua poesia, a me
tanto cara. Suo

Angelo M. Ripellino

Via Tommaso Salvini 53
Roma

Vladimir Holan - AMR

7. XI. 55

Un ringraziamento affettuoso per il raggio augu-
rale che squarcia le tenebre!

Dio benedica lei € i suoi caril

V. Holan

AMR — Vladimir Holan

4.V. 56

Vladimir Holan

U Sovovych mlynt 7

Praha |ll

Cecoslovacchia

Caro Vladimir,

penso a lei in questi giorni convulsi € sono fidu-

cioso che presto ci vedremo. Affettuosamente

suo Angelo M. Ripellino
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AMR — Vladimir Holan
6. VII. 56

Vladimir Holan

U Sovovych mlynt 7
Praha Il

Cecoslovacchia

Srde¢né dékujeme za krasnou knihu a
pozdravujeme Kat'u.

Milena i Angelo M. Ripellino

Cartolina: Alberto Savinio, Monumento ai giocattoli.
L'indirizzo € cancellato, si aggiunge: VSenory 146
Dobrichovice.

Ringraziamo di cuore per il bel libro

Se il ringraziamento riguarda una pubblicazione di Ho-
lan, si trattava probabilmente della raccolta Bajaja, illu-
strata da Jifi Trnka (Praha, Ceskoslovensky spisovatel

Vladimir Holan — AMR
V Praze 1. listopadu L. P. 1956

Vazeny pane profesore,

pfed Casem jsem Véas svym listem prosil, ab-
yste nezapomnél na basnika Vladimira Hola-
na — a jisté jsem tak Cinil zbytecné.

Dnes Vam svym listem chci podékovat,
protoze si asi nedovedete predstavit, jak
velkym povzbuzenim jsou Vase listy basniko-
vi, ktery dle svych vlastnich slov je ,zvan na
obéd k Smrti a na veceri k Posmrtnosti..."
Nevim, co dodat. Snad jen to, ze bych Vam
rad jednou stiskl ruku.

Vas

Vladimir [7]

[ cognome fittizio apposto da Holan ¢ illeggibile.
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AMR — Vladimir Holan
6. VII. 56

Vladimir Holan

U Sovovych miyna 7
Praha Il
Cecoslovacchia

Ringraziamo di cuore per il bel libro e salutiamo
Kat'a.

Milena e Angelo M. Ripellino

1955): si tratta dell’'unico libro — a parte alcuni biglietti
di auguri, edizioni per bibliofili o riedizioni di raccolte
del periodo bellico — che il regime comunista permise
al poeta di pubblicare nel periodo che intercorre fra il
1947 e il 1963, quando i suoi versi ricominceranno a
uscire. La raccolta & presente nel fondo librario Ripelli-
no conservato presso la Biblioteca di Lingue e lettera-
ture straniere della Sapienza Universita di Roma.

Vladimir Holan - AMR
Praga, 1° novembre A.D. 1956

Egregio Professore,

tempo fa in una lettera la pregavo di non dimen-
ticare il poeta Vladimir Holan — e certamente lo
facevo inutiimente.

Con la mia lettera oggi voglio ringraziarla, perché
non puo immaginare quanto sia grande lo spro-
ne delle sue lettere al poeta, che dice di essere
«invitato a pranzo dalla Morte e a cena dalla Po-
stumita...»

Non so che altro aggiungere. Forse soltanto che
mi piacerebbe un giorno stringerle la mano.

Suo

Vladimir [?]

La geografia lirica di Holan e Ripellino



Vladimir Holan — AMR
28. XIl. A. D. 1956

Pan Prof. Dr. Angelo Maria Ripellino
Via Tommaso Salvini 53

Roma

Italia

Angelo, umiram —
a taky ziv jsem, Ziv...

V. Holan

AMR — Vladimir Holan
Roma, 20. I. 1957
Vladimir Holan

U Sovovych mlynt 7
Praha Il

Cecoslovacchia

Mily Vladimire, napiste mi o sobé vic. Stale
na Vas myslim. Mohu Vam né¢im pomahat?

Vas Angelo

Cartolina: Roma — Castel Sant’Angelo

Vladimir Holan — AMR
Pragae die 27. XI. A. D. 1962

MUj dobry pfiteli —

ne, nezapominate na starnouctho a ne-
mocného basnikal

Dékuji Vam! Blizi se Vanoce. Aby byly
krasné, pfeju ze srdce upfimného Vam a
vSem Vasim drahym!

Oddany

Vlad. Holan

Cartolina: J. Navratil, Studie ovoce [Studio di frutta].

Annalisa Cosentino

Vladimir Holan — AMR
28. XII. A.D. 1956

Egr. Prof. Dr. Angelo Maria Ripellino
Via Tommaso Salvini 53

Roma

[talia

Angelo, sto morendo —
€ Sono anche vivo, vivo...

V. Holan
AMR — Vladimir Holan

Roma, 20. I. 1957

Vladimir Holan

U Sovovych miynd 7
Praha lll
Cecoslovacchia

Caro Vladimir, mi scriva di piu a proposito di se
stesso. Penso sempre a lei. Posso esserle d’aiu-
to in qualche modo?

Suo Angelo

Vladimir Holan — AMR
Pragae die 27. XI. A.D. 1962

Mio buon amico -

no, non sta dimenticando il poeta malato che
s’invecchial

La ringrazio! Si awicina Natale. Che sia bello, lo
auguro di cuore a lei e a tutti i suoi caril

Suo

Vladimir Holan
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Vladimir Holan — AMR
Pragae die 5. lll. A. D. 1964

Drahy pfiteli —

dékuju za oba svazky L’Europa, za glosu
v prvnim, za preklady a plvodni slovo ve
druhém. Velmijste mne v mé chorobé potésil.
Vidim, Ze mate mou poezii stale rad, ze jste ji
oddany, vic: vérny. Vzdyt’ nezapominam na
Vase preklady vyslé kdysi davno v Conviviu.
Pfed ¢asem dal jsem Vam poslat, co vyslo
v roce 1963: Noc¢ni hlidku srdce (s deskou),
Bez nazvu (prvni dil sbirky Ale je hudba),
Pribehy a bibliofili Dvé jezera. Dostal jste
vSe v poradku?, napiste mi!

V bfeznu vyjde v Plameni Casopisecky
Noc s Hamletem. Bude Vam zaslana. A asi
v kvétnu nebo v ¢ervnu vyjde druhy velky dil
z Ale je hudba nazvany Na postupu. Tuto
knihu lyriky jsem Vam dedikoval, a jakmile
vyjde, posle Vam ji pfemily pfitel Viadimir
Justl...

Snad Vés bude zajimat, ze zdpadonémecké
nakladatelstvi S. Fischer projevilo zdjem o
mé basnické dilo. Skoda, Ze jsem malem na
odchodu z tohoto svéta. ..

Priteli, poruCte mne do pfizné své pani,
pohladte za mne své déti a stisknéte mi ruku
tak upfimné jako ja Vam tu Vasi!

Vladimir Holan

grazie per i due fascicoli

Angelo Maria Ripellino, £ l'ora della Cecoslovacchia.
Fogli di diario praghese, in L’Europa letteraria 4, 1963,
n. 22-24, pp. 172-184; Vladimir Holan, Sei qui? Parla!
e altre poesie, traduzione e nota di A. M. Ripellino, in
L’Europa letteraria 5, 1964, n. 25, pp. 58-65.

Non dimentico infatti le sue traduzioni

Angelo Maria Ripellino, Di un’opera inedita del poeta
ceco Holan [introduzione alle traduzioni di testi tratti
dalla raccolta di Holan Ale je hudbal], in Convivium 2,
1950, n. 5-6, pp. 756-771 [introduzione pp. 756-765;
traduzioni pp. 766-771].
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Vladimir Holan - AMR
Pragae die 5. Ill. A.D. 1964

Caro amico -

grazie per i due fascicoli de L'Europa, per la nota
nel primo, per le traduzioni e il testo nel secondo.
Mi ha fatto molto piacere nella mia malattia. Vedo
che la mia poesia le piace sempre, che ne € as-
siduo, di piu: le € fedele. Non dimentico infatti le
sue traduzioni uscite tanto tempo fa in Convivium.
Recentemente le ho fatto mandare quel che &
uscito nel 1963: Nocni hlidka srdce [La sentinel-
la notturna del cuore] (con un disco), Bez nazvu
[Senza titolo] (la prima parte della raccolta Ale je
hudba [Ma c¢’é la musical), Pribéhy [Racconti] e
la pubblicazione per bibliofili Dvé jezera [Due la-
ghil. Ha ricevuto tutto in ordine?, mi scrival

In marzo uscira su Plamen, dunque su rivista,
Noc s Hamletem. Le sara mandata. E forse in
maggio O in giugno uscira la seconda grossa
parte di Ale je hudba, dal titolo Na postupu [An-
dando avanti]. Questo libro di lirica I’'ho dedicato
a Lei, e appena sara uscito glielo mandera il ca-
rissimo amico Vladimir Justl...

Forse le interessera sapere che la casa editrice
tedesca occidentale S. Fischer ha manifestato
interesse per la mia opera. Peccato che io sia in
procinto di lasciare questo mondo...

Caro amico, mi raccomandi alla benevolenza della
sua signora, accarezzi per me i suoi bambini e mi
stringa la mano sinceramente quanto io stringo la
sual

Vladimir Holan

quel che e uscito nel 1963

L’antologia Nocni hlidka srdce, a cura di Vladimir Justl,
Praha, Ceskoslovensky spisovatel 1963, usci nella col-
lana Klub pratel poezie, i cui titoli erano accompagnati
da piccoli dischi (17 cm) inseriti in una tasca cartacea
incollata all'interno della copertina. Alcune poesie di
Holan erano recitate da Dagmar Sedlackova, da Milan
Friedl e dallo stesso autore. Noc¢ni hlidka srdce conte-
neva una selezione di versi sia gia pubblicati sia inediti
(dalle raccolte Bez nazvu [Senza titolo], Na postupu,
Bolest [Dolore] e Na sotnach [In agonia]); considerato
che dal 1948 in poi Holan aveva potuto pubblicare sol-
tanto versi per bambini, le edizioni per bibliofili e le rie-

La geografia lirica di Holan e Ripellino



dizioni di raccolte del periodo bellico rappresentavano
una svolta decisiva. Oltre ai titoli menzionati nella lettera
dallo stesso Holan (Bez nazvu, Ostrava, Krajské nakla-
datelstvi; Pribéhy, Praha, Ceskoslovensky’ spisovatel;
Dvé jezera, Praha, Nakladatelstvi Ceskoslovenskych
vytvarnych umélct), nel 1963 fu pubblicato anche il ci-
clo Mozartiana (Praha, SNKLU).

su “Plamen”, dunque su rivista

Prima di essere pubblicato in volume (Praha, SNKLU
1964), il poema Noc s Hamletemn era uscito nello stesso
anno nel numero di marzo del mensile Plamen (anno VI, n.
3, pp. 17-30). Frammenti del poema erano stati presen-
tati gia 'anno precedente sul settimanale Kulturni tvorba
(anno 1, 1963, n. 10, 7. 3., pp. 8-9) e nellantologia di po-
esia ceca del XX secolo A co basnik (a cura di Jifi Sotola,
Karel Siktanc e Jifi Brabec, Praha, Ceskoslovensky spiso-
vatel 1963, p. 26). Nelle Opere complete di Holan, Noc s

AMR — Vladimir Holan

10. bfezna [1964]

Facolta di Lettere dell’Universita di Roma
Cattedra di Lingua e letteratura russa

Mily pane Vladimire,

deékuji Vam za V&s vrouci list. Dostal jsem
v8ecko, kromé bibliofilie Dvé jezera. Mohu
Vam dnes s radosti oznamiti, ze naklada-
telstvi Einaudi vyda zaCatkem pfistiho roku
vybor z Vaseho dila v mém pfekladu a
s mym obsahlym Uvodem.

Je to hezké, ze dnesni renesance Ceske kul-
tury se ztotoznuje, jak jsem davno touzil a
.prorokoval“, s Vasim jménem. Jsem dnes
hrdy, Ze jsem nikdy nesel vahavé Ceskou li-
teraturou, neuvizl jsem v blaté malé I1zipoezie
oné doby a jsem hned od zacatku pochopil
kdo je a bude nejlepsi Cesky basnik.

Libi se mi to, co Justl udélal a déla pro Vasi
tvorbu. Dékuji Vam viele za to, ze jste mi de-
dikoval sbirku: je to pro mne velky, cenny dar.
Prijedu do Prahy v prvnich dnech kvétna. A
budeme mluviti o Vasi slibené cesté do ltalie.
Klanim se Vas&i Pani. Pozdravy od mé zeny.
Srdec¢né

Vas Angelo M. Ripellino

Annalisa Cosentino

Hamletem si trova nel volume ottavo (Nokturnal, 1980, pp.
137-192, seconda edizione 2003, pp. 127-169).

Questo libro di lirica 'ho dedicato a Lei

La dedica era: «Angelu Marii Ripellinovi» [A Angelo Ma-
ria Ripellino], Na postupu. Verse z let 1943-1948, Praha,
Ceskoslovensky spisovatel 1964. Nelle Opere complete
di Holan la raccolta si trova nel volume secondo (Ale je
hudba, 1968, pp. 93-299, seconda edizione 2000, pp. 89—
285). Cfr. anche la lettera di Vladimir Holan del 30. 6. 1950.

la casa editrice tedesca occidentale S. Fischer

Il progetto fu accantonato sia da Fischer, sia da Suhr-
kamp (cfr. i ricordi di Bohumila Grogerova e Josef
Hirgal, Let let, a cura di Sarka Grauovd, Praha, Torst
2007, pp. 459, 464 e 469). Fu Reiner Kunze a tradurre
Holan in tedesco alla fine degli anni Sessanta (Nacht
mit Hamlet, Hamburg, Merlin Verlag 1969).

AMR — Vladimir Holan

10 marzo [1964]

Facolta di Lettere dell’Universita di Roma
Cattedra di Lingua e letteratura russa

Caro Vladimir,

la ringrazio per la sua lettera affettuosa. Ho rice-
vuto tutto tranne I'edizione bibliofila Dvé jezera.
Oggi posso comunicarle con gioia che la casa
editrice Einaudi pubblichera all’inizio del prossi-
mo anno un’antologia della sua opera nella mia
traduzione e con una mia ampia introduzione.

E bello che I'odierno rinascimento della cultura
ceca si identifichi, come da lungo tempo ho de-
siderato e “profetizzato”, con il suo nome.

Oggi sono fiero di non essermi mai mosso in ma-
niera esitante nella letteratura ceca, di non esser-
mi impantanato nel fango della pseudopoesia di
una certa epoca e di aver capito fin dall’inizio chi
era e sarebbe stato il miglior poeta ceco.

Mi piace quello che Justl ha fatto e fa per la Sua
opera. La ringrazio con calore di avermi dedicato
la raccolta: € per me un grande, prezioso dono.
Verro a Praga nei primi giorni di maggio. E parle-
remo del Suo promesso viaggio in ltalia.

Mi inchino alla sua signora. Saluti da mia moglie.
Cordialmente

suo Angelo M. Ripellino
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un‘antologia della sua opera

Vladimir Holan, Una notte con Amleto e altre poesie,
traduzione e introduzione di A. M. Ripellino, Torino,
Einaudi 1966, Collezione di poesia, vol. 25, 167 pp. lI
volume contiene Una notte con Amleto e poesie tratte
dalle raccolte Rudoarméjci, Tobe, Pribéhy, Bez nazvu,
Na postupu, Trialog, Bolest. L’introduzione di Ripelli-
no & stata tradotta in ceco nel 1968 da Vladimir Mike$
(Uvod k Vladimiru Holanovi, in Host do domu XV, n. 2,
febbraio 1968, pp. 31-37).

quello che Justl ha fatto e fa per la Sua opera

Vladimir Justl, dal 1954 redattore presso la casa editri-
ce Statni nakladatelstvi krasné literatury, hudby a umeéni,
ha cominciato a frequentare Holan a meta degli anni
Cinquanta, diventando un assiduo visitatore dell’appar-

Viadimir Holan — AMR
18. IX. A. D. 1964

Drahy Ripellino,

Vy vite, ze Vas mam opravdove rad! A ze uz
nestlnéte, vid, uz ne! Jste zase zdrav u své
milé Zeny a roztomilych déti! O byt’ nejkratsi
zpravu prosi

Vam oddany

VI. Holan

Moje pani a Kacenka Vas vzpominaji!
Vladimir Holan - AMR

Na sv. Mikulase L. P. 1964

MUj dobry pfiteli —

slava, jste Ziv a uzdravujete se! Udélal jste mi
svym dopisem velkou radost! Ted' jen vSechno
nechte, odpocivejte, potfebujete co nejvice Kli-
du! A prosim Vas, abyste mi dal Casem vedét,
Ze je Vam, jak véfim, uz dobfe. Kampa, Praha
Vas vzpominaji s neli¢enou ucasti.

Ze srdce upfimného preju Vam a Vasim
drahym krasné Vanoce a kéz Novy rok otevre
se Vam vSechen vlidny, laskavy, posilujici!
Vas

VI. Holan

30

tamento di Kampa nel 1957, quando si trasferi in via
Kfizovnické («e quindi lo raggiungevo in pochi minuti
attraversando il Ponte Carlo», come si legge in Utrzky
vzpominek editora Holanovych spist [Frammenti dei
ricordi del curatore delle Opere di Holan], nel volume
undicesimo delle Opere complete di Holan /Bagately,
1988, p. 522/). Grazie al lavoro di Justl 'opera di Holan,
censurata dopo il 1948, arriva finalmente ai lettori. Justl
ha curato la pubblicazione di tutte le raccolte holaniane
dal 1963 alla fine degli anni Sessanta; ha inoltre seguito
la pubblicazione di testi occasionali, riedizioni, antologie;
infine, insieme all'autore ha progettato le Opere comple-
te, che ha curato dal 1965 portandole a completamento
nel 1988, malgrado gli ostacoli posti dal regime nel ven-
tennio della “normalizzazione” politica successiva all'oc-
cupazione della Cecoslovacchia dell’agosto 1968.

Viadimir Holan — AMR
18. IX. A.D. 1964

Caro Ripellino,

lei sa che le voglio bene davvero! E non & piu
ammalato, vero, non piul E guarito e tornato da
sua moglie e dai suoi cari bambinil Di una pur
breve nota la prega

il suo fedele

VI. Holan

Mia moglie e Katenka la ricordano!

Vladimir Holan - AMR
Il giorno di S. Nicola A.D. 1964

Mio buon amico —

meno male che vive e che sta guarendo! La sua
lettera mi ha fatto un enorme piacere! Ora lasci
tutto da parte, si riposi, ha bisogno della massi-
ma tranquillita! E la prego di farmi sapere quando
sara ormai guarito, credo che guarira. Kampa,
Praga la ricordano con sincera partecipazione.
Di cuore auguro a lei e ai suoi cari un bel Natale
e che il nuovo anno si apra per voi tutti affabile,
gentile, rinvigorente!

Suo

V. Holan

La geografia lirica di Holan e Ripellino



Vladimir Holan — AMR
5.IV. A. D. 1965

MUj dobry pfiteli,

uz dlouho nemam zpravu, jak je s Vasim
zdravim, napiste brzy!

Pfed Casem jsem Vam poslal novou knihu
vers( Bolest. Dostal jste ji? Pfred casem Vam
poslal mdj pritel prof. dr. Bohumir Rejsek
preklad Noci s Hamletem do franstiny. Je to
skvély dermatolog, je mu 74 let a pracoval
na tom s velkym zaujetim. Vyptaval se mne u
tézkych mist, ale francouzsky neumim a tak
nevim, jak uspél, i kdyz pracoval s Iaskou.
MU0Zete-li, napiSte mu, co soudite o jeho
pfekladu. Pravé dokoncil pfeklad Toskany.
V jeho véku a pfi tom, Ze je védec, je to ob-
divuhodné...

Byl tu také u mne navstévou p. G. Vigorelli.
Okouzlil mne a rad na ného vzpominam...
Priteli, Cekam, Cekam na brzkou zvést od
Vas, Ze je Vam dobre!l!!

Ruku Vam tiskne

Vas Vlad. Holan

Vladimir Holan — AMR
5. IV. A.D. 1965

Mio buon amico,

da lungo tempo non ho notizie della sua salute,
scriva presto!

Tempo fa le ho mandato un nuovo libro di versi,
Bolest [Dolore]. L’ha ricevuto? Tempo fa un mio
amico, il prof. dr. Bohumir Rejsek, le ha man-
dato la traduzione in francese di Una notte con
Amleto. E un ottimo dermatologo, ha 74 anni e
Ci ha lavorato con grande passione. Mi poneva
domande a proposito dei luoghi difficili del testo,
ma non conosco il francese e quindi non so qua-
le sia il risultato, anche se ha lavorato con amore.
Se puo, gli scriva il suo giudizio sulla traduzione.
Ha appena finito di tradurre Toscana. Alla sua
eta, e tenuto conto che € uno scienziato, & una
cosa ammirevole...

E stato qui da me G. Vigorelli. Mi ha affascinato
e lo ricordo con piacere... Caro amico, aspetto,
aspetto una sua rapida nota che dice che sta
benelll

Le stringe la mano

il suo Vladimir Holan

vatel 1965. Nelle Opere complete si trova nel volume

Lke02/10 AIXT1

eiseod Ip BISIAU

eleedulod

Bolest terzo (Lamento, 1970, pp. 113-294, seconda edizione
Raccolta uscita con il sottotolo «versi 1949-1955» a 2000, pp. 107-282).
cura di Vladimir Justl, Praha, Ceskoslovensky spiso-
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AMR — Vladimir Holan
12. 4. 65

Facolta di Lettere del’Universita di Roma
Cattedra di Lingua e letteratura russa

Mily pane Vladimire,

dékuji Vam za Bolest a za stélou vzpominku.
Dostal jsem pfeklad pana profesora Rejska,
je velmi krasny a pfesny, pfesto, ze bohuzel
franstina niveluje vSechny cizojazy&né texty
do stejného standardu a krade jim speci-
fickou vahu. Tento pfeklad byl mi uzitecny
vV meé préaci.

Ackoli prvni mésice zotaveni byly velmi
tézké, mé zdravi se ted' znacné zlepsilo a
doufam, Ze se jesté vic zlepsi s nastupem
jara. Pojedu koncem dubna na nékolik dni
do Francie, na Riviéru, jako ¢len poroty me-
zinarodni ceny nakladatell, ktera zasedava
kazdy rok jinde.

Mozna, ze pfijedu do Prahy v druhé poloviné
kvétna; kromé& toho, chtél bych stravit
celé léto nékde v Ceskoslovensku. Svaz
spisovatell mi nabidl stipendium na rekon-
valescenci v Karlovych Varech a na Dobfisi.
V pristim Cisle Europa letteraria uverejnim
skupinku basni z Bolesti. Celou sbirku svych
prekladl z Vaseho dila mém odevzdat Einau-
dimu koncem kvétna. Bude tam také Toskana.
V zacatku kvétna mi vyjde u Einaudiho
obsahla kniha o modernim ruském divadle
s nazvem |l trucco e l'anima (,trucco” je
zaroven trik a licidlo). Je to vypravéni o
velkych rezisérech Stanislavském, Mejer-
choldovi, Tairovovi, Vachtangovovi, ale spi$
zédminka pro dlouhy roman o poezii oné
doby, o osudech umélcl, o Zivoté a smr-
ti, 0 pfizracich svéta a koneCné o sobé. Ti
velci umélci se stavaji ,kukietki® (jak Fikavajf
Poléaci) v rukou autora-loutkare.

Pozdravujte mi, prosim Véas, svou pani a
Kéat'u. Doufam, Ze se brzy uvidime. Srde¢né

Vas Angelo M. Ripellino
Facolta di Lettere dell’Universita di Roma
Cattedra di Lingua e letteratura russa
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AMR — Vladimir Holan
12. 4. 65

Facolta di Lettere dell’Universita di Roma
Cattedra di Lingua e letteratura russa

Caro Vladimir,

la ringrazio per Bolest e per il suo costante ri-
cordo. Ho ricevuto la traduzione del professor
Rejsek, € molto bella e precisa, malgrado il fatto
che il francese purtroppo livelli tutti i testi in lingue
straniere riconducendoli allo stesso standard,
privandoli del loro peso specifico. Questa tradu-
zione mi & stata utile per il mio lavoro.

Sebbene i primi mesi di convalescenza siano stati
molto difficili, la mia salute € ora migliorata note-
volmente e spero che migliorera ancora con l'ar-
rivo della primavera. Alla fine di aprile andro per
qualche giorno in Francia, in riviera, in qualita di
membro della giuria del Premio internazionale de-
gli editori, che ogni anno si riunisce in un luogo
diverso.

Forse verro a Praga nella seconda meta di mag-
gio; vorrei inoltre trascorrere I'estate in Cecoslo-
vacchia. L'Unione degli Scrittori mi ha offerto una
borsa di studio per trascorrere la convalescenza
a Karlovy Vary e a Dobfis.

Nel prossimo numero dell’ Europa letteraria pub-
blicherd un gruppetto di poesie tratte da Bolest.
Devo consegnare alla Einaudi 'intera raccolta di
traduzioni dalla Sua opera alla fine di maggio.
Comprendera anche Toscana.

All'inizio di maggio Einaudi mi pubblichera un cor-
poso volume sul teatro russo moderno dal titolo
Il trucco e 'anima (“trucco” significa allo stesso
tempo trucco e belletto). Racconta di grandi regi-
sti, Stanislavskij, Mejerchol'd, Tairov, Vachtangov,
ma questo & piuttosto un pretesto per scrivere un
lungo romanzo sulla poesia di quell’epoca, sui de-
stini degli artisti, sulla vita e la morte, sulle chimere
del mondo e infine su me stesso. Quei grandi ar-
tisti diventano “kukietki” (come dicono i polacchi)
nelle mani dell’autore-burattinaio.

Mi saluti, la prego, la sua signora e Kat'a. Spero
che ci vedremo presto. Cordialmente

suo Angelo M. Ripellino
Facolta di Lettere dell’'Universita di Roma
Cattedra di Lingua e letteratura russa

La geografia lirica di Holan e Ripellino



un corposo volume sul teatro russo moderno
Angelo Maria Ripellino, I trucco e I'anima. | maestri della
regia nel teatro russo del Novecento, Torino, Einaudi 1965.

AMR — Vladimir Holan
30. ¢ervence [1965]

Mily mUj pane Vladimire, —

dékuji Vam za knihu a za vénovani. Jsem
ted' v sanatoriu na DobfiSi, kde dobfi Iékafi
mé daji do poradku.

Odevzdal jsem pred odjezdem rukopis své
knihy preklad z Vasi tvorby. Vyjde asi na
podzim (poved| se mi krasny Gvod). Cetl
jste mozna, Ze jsem praveé dostal nejvétsi
italskou literarni cenu za knihu Il trucco e
'anima, kterou Vam ukazu, az pfijedu do
Prahy.

Zatim se [éCim, lezim, mluvim s pfirodou.
Doufam, ze je Vam dobfe. Mam Vés rad a
touzim po brzkém setkani s Vami.

Moje rodina (totiz moje Ceska pohadkova
pani a mé poloCeské déti) je tady v Zamku.
Mam za to, ze bude tentokrat to spravné a
plné uzdraveni, protoze moje hlava je plna
plant a napadu a chtél bych délat vic a vic
pro ¢eskou kulturu.

Prosim Vas, pozdravujte mi milostivou pani,
Katu — a milého Vladimira Justla. Budu
vdécen za néjakou knizku, kterd mi pomUze
straviti dlouhé, nudné dni.

Objimam Vas,

Vas Angelo M. Ripellino

il pit importante premio letterario italiano
Si tratta del Premio Viareggio, sezione Saggistica.

Annalisa Cosentino

Comprendera anche Toscana

Nell'antologia Una notte con Amleto e alire poesie (1966)
il poema Toscana non & compreso; nella traduzione di
Ripellino compare nella seconda antologia italiana dei
versi di Holan, Una notte con Ofelia e altre poesie, a cura
di A. M. Ripellino e Ela Ripellino-Hlochova, Torino, Ei-
naudi 1983, Collezione di poesia, vol. 182, 84 pp.

AMR — Vladimir Holan
30 luglio [1965]

Mio caro Vladimir, —

la ringrazio del libro e della dedica. Mi trovo nel
sanatorio di Dobfis, dove bravi medici mi rimet-
teranno in sesto.

Prima di partire ho consegnato il manoscritto
del mio libro di traduzioni della sua opera. Uscira
forse in autunno (ho scritto una bella introduzio-
ne). Forse ha letto che ho appena ricevuto il piu
importante premio letterario italiano per il lioro /I
trucco e 'anima, che le fard vedere quando verro
a Praga.

Intanto mi curo, sto a letto, parlo con la natura.
Spero che lei stia beng, le voglio bene e desidero
incontrarla presto.

La mia famiglia (cioé la mia favolosa moglie
ceca e i miei figli semicechi) & qui al Castel-
lo. Ritengo che questa volta guarird davvero e
pienamente, perché ho la testa piena di pro-
getti e di idee e vorrei fare sempre di piu per la
cultura ceca.

LLa prego, mi saluti la gentile signora, Kat'a — e il
caro Vladimir Justl. Sard grato di qualche libro
che mi permetta di trascorrere le giornate lunghe
€ noiose.

La abbraccio,

suo Angelo M. Ripellino

al Castello

La villa rococo di Dobfis, risalente al XVIII secolo, dal
1949 fu concessa nella disponibilita dell’Unione degli
Scrittori cecoslovacchi; fungeva da residenza per i
membri dell’Unione e i loro ospiti.
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AMR — Vladimir Holan
23. srpna [1965]

Mdj mily pane Vladimire,

dékuji Vam za dopis a za stéalé vzpominani.
Jde to Iépe, a podle lékafl jsou uz znaéné
pokroky. Bude to dlouhé, ale co je ,sto let
mneé basniku®“. Je to véc trpélivosti. Doufam,
Zze ma druhd vlast mé& uzdravi, abych
mohl déle pro ni pracovat: mam hlavu pl-
nou pland a napadd a sesity piné vypiskd.
Nic nepotfebuji, kromé knih. Napsal jsem
svému nakladateli, aby mi poslal italské
a francouzské novinky: bez toho neda se
Zit. Ze Svazu bohuzel jen slibuji a zatim nic
neposilaji. Bylo by krasné, kdyby mi zasila-
li pravideln& vSechny hodnotné novinky,
aniz bych musil pokazdé zadat. Jsem o to
pisemng prosil Siktance z Mladé fronty,
a jist¢ mi pan dr. Justl pomlze v ,Krasné
literatuie” a mozna v Csl. spisovateli. Cekam
na kartac¢ové otisky mé knihy prekladt z Vasi
poezie. Za neékolik dni pfijede do Prahy Vigo-
relli na capkovské sympozium.

Mam Vas rad a na Vas CastoCasto myslim
v dlouhych, nudnych vecCerech. Libam ruku
Vasi pani a pozdravuji Kat'u. Zdravi Vas moje
manzelka, moje opora, svédomi a zlato.
Srdec¢né Vas

AngeloMRipellino

che cosa sono “cento anni per me poeta’

Allusione al verso di Holan “Cento anni niente per
me, poeta” della composizione Risposta alla Francia,
scritta il 30 settembre 1938, allindomani dei Patti di
Monaco con i quali anche Francia e Inghilterra, Paesi
fino a quel momento alleati della Cecoslovacchia, ac-
consentivano alla richiesta di annessione dei Sudeti al
Reich tedesco; la poesia fu sequestrata dalla censura
e pubblicata per la prima volta nel libro Havranim br-
kem [Con penna di corvo], Praha, Fr. Borovy 1946, p.
11. Nelle Opere complete di Holan si trova nel volu-
me sesto (Dokumenty, 1976, p. 12, seconda edizione
2001, p. 12).
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AMR — Vladimir Holan
23 agosto [1965]

Mio caro Vladimir,

la ringrazio per la lettera e per il costante ricordo.
Va meglio, e secondo i medici i progressi sono
gia notevoli. Sara una cosa lunga, ma che cosa
sono “cento anni per me poeta”. E questione di
pazienza. Spero che la mia seconda patria mi
guarira, in modo che io possa continuare a lavo-
rare per lei: ho la testa piena di progetti e di idee
e i quaderni pieni di annotazioni. Non ho biso-
gno di niente, tranne che di libri. Ho scritto al mio
editore di mandarmi le novita italiane e francesi:
senza non si puo vivere. Dall’Unione purtroppo
promettono soltanto e non hanno mandato an-
cora niente. Sarebbe bello se mi mandassero re-
golarmente tutte le novita di valore, senza che io
debba chiedere ogni volta. Ho pregato per iscrit-
to Siktanc di Mladé fronta, e certamente il dott.
Justl mi aiutera alla Krasna literatura e forse an-
che presso Ceskoslovensky spisovatel. Aspetto
le bozze del mio libro di traduzioni della Sua poe-
sia. Fra qualche giorno verra a Praga Vigorelli, al
convegno Capkiano.

Le voglio bene e penso a lei spesso nelle lunghe
e noiose serate. Bacio la mano della sua signora
e saluto Kat'a. La saluta mia moglie, il mio soste-
gno, la mia coscienza e il mio tesoro.
Cordialmente suo

AngeloMRipellino

alla Krasna literatura

Si intende la casa editrice Statni nakladatelstvi krasné
literatury, hudby a uméni, dal 1961 Statni nakladatelstvi
krasné literatury umeéni, dal 1966 Odeon, dove Viadimir
Justl lavorava dal 1954.

al convegno Capkiano

Un convegno internazionale dal titolo Clovék proti zka-
ze [L'uomo contro la rovina] fu organizzato nei giorni
7-9 settembre 1969 nella cittadina termale di Marianské
Lazné dall’Unione degli Scrittori cecoslovacchi, con la
partecipazione del Pen Club.

La geografia lirica di Holan e Ripellino



AMR — Vladimir Holan

15. 9. 1965

VLADIMIR HOLAN U SOVOVYCH MLYNU 7
KAMPA PRAHA
551 DOBRIS 133 20 16 1000

MILOVANEMU BASNIKOVI POSILAM ZE
SVE SAMOTY PRANI ZDRAVI STESTI SVE-
TOVE SLAVY — RIPELLINO

Telegramma

AMR — Vladimir Holan
9. listopadu [1965]

Facolta di Lettere dell’'Universita di Roma
Cattedra di Lingua e letteratura russa

MUj mily Mistre,

jsem zase doma a je mi znacné Iépe. Po-
malu pomalu za¢nu znova hrat sv{j zivot.
Po tolika dnech moje prvni Cteni byly vCera
basné ze sbirky Na postupu. Cteni &lovéka,
ktery dostava se ze tmy na svétlo, je, jak vite,
vybiravé, nespokojené, nedlvérivé, a proto
chci Vam fFici, ze ony Ziji a nic neztraceji
ze své sily a krasy i pro takového Clovéka.
Mrzi mé jenom, Ze kvdli nemoci se zpozdi ta
italsk& antologie z Vaseho dila, kterou chci
Vam darovat v pfistim roce k Sedesatinam.
Dékuji Vam za milé dopisy, které mi byly
svétlem a Utéchou v smutnych dnech. M
navrat k zivotu je spojen se vzpominkami na
Prahu, na Kampu, na Vas... Klanim se Vasi
pani, a libam Kacenku. Hodné mi pomaha
védomi, ze z dalky Vy vSichni myslite na
mne.

Objimam Vas, Vas

Angelo M. Ripellino

Na postupu
Vedi le note alla lettera di Vladimir Holan del 5. 3. 1964.

Annalisa Cosentino

AMR — Vladimir Holan
15. 9. 1965

VLADIMIR HOLAN U SOVOVYCH MLYNU 7
KAMPA PRAHA
551 DOBRIS 133 20 16 1000

ALLAMATO POETA INVIO DAL MIO EREMO
AUGURI DI SALUTE FELICITA FAMA INTERNA-
ZIONALE - RIPELLINO

AMR — Vladimir Holan
9 novembre [1965]

Facolta di Lettere dell’'Universita di Roma
Cattedra di Lingua e letteratura russa

Mio caro Maestro,

sono tornato a casa e mi sento molto meglio. Pian
piano ricomincio a recitare la mia vita. Dopo tanti
giorni la mia prima lettura sono state ieri le poesie
della raccolta Na postupu. La lettura di un uomo
che ritorna dal buio alla luce €, come lei sa, esigen-
te, insoddisfatta, sospettosa e quindi voglio dirle
che le poesie vivono e non perdono nulla della loro
forza e bellezza nemmeno per un uomo siffatto. Mi
dispiace soltanto che a causa della malattia subira
un ritardo I'antologia italiana della Sua opera, che
voglio regalarle il prossimo anno per i sessant’anni.
La ringrazio per le lettere affettuose, che sono sta-
te per me luce e conforto nei giorni tristi.

II'mio ritorno alla vita si lega ai ricordi di Praga,
di Kampa, di lei... Mi inchino alla sua signora, e
bacio Kacenka.

Mi aiuta molto la consapevolezza che a distanza
tutti voi pensiate a me.

La abbraccio, suo, suo

Angelo M. Ripellino
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AMR — Vladimir Holan
18. 1. 66

Vladimir Holan

U Sovovych mlynd 7
Praha 1
Cecoslovacchia

Pozdravy z restaurace, kde vladne ohromna
baba.

Ela

Angelo Maria Ripellino

D. V. lvanov

Giuseppe [?]

Ettore Lo Gatto

S obdivem, Roman Jakobson

(7]

Cartolina del ristorante Cesarina: forse il ritratto della
proprietaria, sullo sfondo il panorama di Roma. In bas-
so la data: 18 genn. 65.

Vladimir Holan — AMR
19. 1ll. A. D. 1966

Drahy Ripellino —

vitam Vas v Cechach! A dékuju Vam! A t&&im
se, ze Vas brzy uvidim s VI. Justlem zde na
Kampé! Rad, opravdivé rad jsem slysel, ze
se citite zdrav!!!

Ze srdce upfimného Vas

Vladimir Holan
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AMR — Vladimir Holan
18.1. 66

Vladimir Holan

U Sovovych mlynt 7
Praha 1
Cecoslovacchia

Saluti da un ristorante dove impera un donnone.

Ela

Angelo Maria Ripellino

D. V. lvanov

Giuseppe [?]

Ettore Lo Gatto

Con ammirazione, Roman Jakobson

[?]

Viadimir Holan - AMR
19. lll. A.D. 1966

Caro Ripellino —

benvenuto in Boemial E grazie! E non vedo I'ora
di vederla con Vladimir Justl qui a Kampa! Sono
stato contento, davvero contento di sapere che
si sente guarito!!!

Di cuore sinceramente suo

Vladimir Holan

La geografia lirica di Holan e Ripellino



AMR — Vladimir Holan
8. 4. 66 [postovni razitko]

Vladimir Holan

U Sovovych mlynd 7
Praha 1
Cecoslovacchia

Cher Holan, nous parlons toujours de Votre
poésie: on fera une grande lecture publique
a la fin d’avril, je Vous embrasse,

Giancarlo Vigorelli
Bruna Javarone
Lorenza Trucchi

Ela Ripellino

(7]

Angelo Maria Ripellino
Domenico Javarone

AMR — Vladimir Holan
8. 4. 66 [timbro postale]

Vladimir Holan

U Sovovych mlynt 7
Praha 1
Cecoslovacchia

Cher Holan, nous parlons toujours de Votre
poésie: on fera une grande lecture publique a la
fin d’avril, je Vous embrasse,

Giancarlo Vigorelli
Bruna Javarone
Lorenza Trucchi

Ela Ripellino

(7]

Angelo Maria Ripellino
Domenico Javarone

Lke02/10 AIXT1
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Cartolina del ristorante «dal Bolognese»: un disegno
rappresenta Piazza del Popolo, con l'indirizzo del risto-
rante.

Viadimir Holan — AMR
2.1. A.D. 1967

Drahy pfiteli —

znovu Vam dékuju za v8echnu oddanost
a velkou préci, kterou jste vénoval mé
poézii. Vy vite, Ze vas mam rad, a to niko-
li od vCerejska! Proto Vam z hloubi srdce
preju, abyste byl zdrav a Zil jesté dlouho na
této nest’astné, a prece krasné zemi!
Bratrsky Véas objiméa

Vas

Vlad. Holan

Annalisa Cosentino

Vladimir Holan — AMR
2. 1. A.D. 1967

Caro amico -

la ringrazio ancora una volta della sua fedelta e
del grande lavoro dedicato alla mia poesia. Lei
sa che le voglio bene, e non da ieri! Per questo
dal profondo del cuore le auguro di rimanere in
salute e di vivere ancora a lungo su questa terra
infelice, eppure bellal

Con un abbraccio fraterno,

Suo

Vladimir Holan
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AMR — Vladimir Holan
Catania, 5. 1. 1967

Mistr Vladimir Holan
Laureat Etna Taormina
Praha 1

U Sovovych mlynt 7
CSSR

Freudige griBe von Hans Magnus Enzensberger
Jste tady s nami, vSichnina Vas vzpominame
AngeloMariaRipellino

Ela R.

Gra[Be] u[nd] Wiunschl[e] von
Bachmann

Ingeborg
Con 'ammirazione la fraternita e I'augurio di
Ungaretti

Salvatore Quasimodo

Jsem nad8end a libam Té. Tva Véra

Miluje Vas Vas Vladimir

AMR — Vladimir Holan
Catania, 5. 1. 1967

Maestro Vladimir Holan

Vincitore del Premio Etna Taormina
Praha 1

U Sovovych miyna 7

CSSR

Freudige griBRe von Hans Magnus Enzensberger
Lei & qui con noi, la ricordiamo tutti
AngeloMariaRipellino

ElaR.

GrU[Be] u[nd] Winsch[e] von Ingeborg Bachmann

Con 'ammirazione la fraternita e I'augurio di Un-
garetti

Salvatore Quasimodo
Sono entusiasta e ti bacio. Tua Véra

La ama il Suo Vladimir
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Cartolina: Taormina, Teatro Greco.

Freudige grtiBe
Lieti saluti da Hans Magnus Enzensberger

Gru[Be] u[nd] Winsch[e]
Saluti e auguri da Ingeborg Bachmann

Tua Véra
A ritirare il premio a Catania si era recata, accompa-

38

gnata da Vladimir Justl, Véra, la moglie di Holan, il
quale non usciva mai di casa per via di una grave
forma di agorafobia. La cartolina, scritta nel giorno
della consegna del premio, e firmata dagli altri due
vincitori, Hans Magnus Enzensberger (anche lui pre-
miato come scrittore straniero) e Giuseppe Ungaretti
(premiato per le traduzioni di William Blake); Salvatore
Quasimodo presiedeva la giuria, nella quale oltre a
Ripellino sedeva anche Ingeborg Bachmann, che dal
1953 viveva a Roma (e ha tradotto la poesia di Unga-
retti in tedesco).

La geografia lirica di Holan e Ripellino



AMR — Vladimir Holan
11.[?]. 68
VLADIMIR HOLAN U SOVOVYCH MLYNU 7 PRAHA

RADUJEME SE Z VASEHO JMENOVANI NA-
RODNIM UMELCEM
RIPELLINO

Telegramma. Il destinatario € «Holdan».

artista nazionale — Holan fu insignito di questo titolo il
20 maggio 1968.

AMR — Vladimir Holan
24. X. 68

Narodni umélec
Vladimir Holan

U Sovovych mlynt 7
Praha 1
Cecoslovacchia

Mily pane Vladimire,
stale na Vas myslime a mame Vas radi.

Vas Angelo
Ela

Biglietto postale con I'intestazione “Facolta di Lettere
dell'Universita di Roma / Cattedra di Lingua e letteratu-
ra ceca e slovacca / Pravda zvitézi” [La verita trionfa:
questo il motto dello Stato ceco]. In realta la disciplina

Annalisa Cosentino

AMR — Vladimir Holan
11. [?]. 68 [timbro postale]

VLADIMIR HOLAN U SOVOVYCH MLYNU 7
PRAHA

SIAMO FELICI CHE ABBIA RICEVUTO IL RICO-
NOSCIMENTO DI ARTISTA NAZIONALE
RIPELLINO

AMR — Vladimir Holan
24. X. 68

Artista nazionale
Vladimir Holan

U Sovovych miynd 7
Praha 1
Cecoslovacchia

Caro Vladimir,
pensiamo sempre a lei e le vogliamo bene.

Il suo Angelo
Ela

non si chiamava cosi: la denominazione ufficiale era
Lingua e letteratura cecoslovacca, ma Ripellino evi-
dentemente aveva fatto stampare una carta intestata
“corretta”.
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AMR — Vladimir Holan
15. XIl. 68

Mily pane Vladimire,

mame Vas radi, myslime na Vas, jste tady s
nami

Angelo Maria Ripellino

Con il piu caro abbraccio di cuore
Giancarlo Vigorelli

Taormina a Catania je uz na véky spojena
diky tém, ktefi napsali véky pfede mnou,
s Vasim jménem. A to je krasné.

Vas Vladimir

Moc Vés zdravi Jan Skacel

Aqui estd mi mano amiga
Lawrence Ferlinghetti

Dragos Vranceanu
Bruno [?]

Ignazio Buttitta
Salvatore Battaglia
Elio Filippo Accrocca
Girolamo [?]

Enrico Falqui
Giacinto Spagnoletti

Su carta intestata San Domenico Palace Hotel, Taormina

AMR — Vladimir Holan
5.5.69

Vladimir Holan
U Luzického seminare 18
t. 532377

Velky a mily pane Vladimire,

pfijméte, prosim Vas, mého drahého pfitele,
Spanélského basnika a nakladatele Carlo-
sa Barrala. Byl bych velmi rad, kdybyste ho
poznal.

Pozdravuje Vas Vas Angelo M. Ripellino,
jenz ma Vas rad.

AMR — Vladimir Holan
15. XIl. 68

Caro Viadimir,
le vogliamo bene, pensiamo a lei, € qui con noi.
Angelo Maria Ripellino

Con il pit caro abbraccio di cuore
Giancarlo Vigorelli

Taormina e Catania sono ormai per i secoli a ve-
nire legate al Suo nome, grazie a coloro i quali
hanno scritto secoli prima di me. Ed & bellissimo.
Suo Vladimir

La saluta tanto Jan Skacel

Aqui estd mi mano amiga
Lawrence Ferlinghetti

Dragos Vranceanu
Bruno [?]

Ignazio Buttitta
Salvatore Battaglia
Elio Filippo Accrocca
Girolamo [7]

Enrico Falqui
Giacinto Spagnoletti

AMR — Vladimir Holan
5.5.69

Vladimir Holan
U LuZického seminare 18
t. 532377

Grande e caro Vladimir,

la prego di accogliere un mio caro amico, il poeta
ed editore spagnolo Carlos Barral. Sarei molto
contento che lei lo conoscesse.

La saluta il suo Angelo M. Ripellino,
che le vuole bene.

oulediy & ue|oH IP eou| elelfosb e

Biglietto postale con l'intestazione della Facolta di Let-
tere dell’Universita di Roma / Cattedra di Lingua e lette-
ratura ceca e slovacca / Pravda zvitézi.
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AMR — Vladimir Holan
30. V. 69

NARODNI UMELEC VLADIMIR HOLAN
U LUZICKEHO SEMINARE 18 PRAHA

MILY PANE VLADIMIRE, PROSIM PRIJME-
TE ITALSKOU TELEVIZNI SKUPINU ZITRA
ODPOLEDNE APPRODO KTERA CHCE NA-
TOCIT DOKUMENTARNI SNIMEK O VAS
STOP PREJEME SI TO EINAUDI | JA STOP
BUDU S NIMI SPOLUPRACOVAT

BUDTE ZDRAV ANGELO

RAITELEVISIONE ROMA

Telegramma

Viadimir Holan — AMR
29. VII. 1969

MUj drahy priteli,

uz jsme o tom na jarfe spolu miuvili. Jde o
muj honorar, ktery stéle lezi u Rizzoliho.
Podle smlouvy, kterou tu mam, méla mi
byt uz v Cervnu 1967 vyplacena zaloha
dvéstépadesat tisic lir (250.000). Bud'te tak
hodny a feknéte mu, at’ mi tu Castku posle.
Jak je s Vasim zdravim. Mél byste mitu a tam
napsat! Cital jsem rad Vage dopisy! Nuze,
potéste brzy starého samotare zpravou, ze
jste zdrav, stejné jako Vasi drazi.

Dékuji Vam, objimam Vas a jsem Vas

V. H.

Nell'angolo in basso a sinistra: «Scritto. Inviato il 29.
VII. 1969».

Annalisa Cosentino

AMR — Vladimir Holan
30. V. 69 [timbro postale]

ARTISTA NAZIONALE VLADIMIR HOLAN
U LUZICKEHO SEMINARE 18 PRAHA

CARO VLADIMIR, LA PREGO DI RICEVERE LA
TROUPE TELEVISIVA ITALIANA APPRODO DO-
MANI POMERIGGIO CHE VUOLE GIRARE UN
DOCUMENTARIO SU DI LEI STOP LO DESIDE-
RIAMO EINAUDI E 10 STOP COLLABORERO
CON LORO

STIA BENE ANGELO

RAITELEVISIONE ROMA

Vladimir Holan — AMR
29. VII. 1969

Mio caro amico,

ne abbiamo gia parlato la scorsa primavera. Si
tratta del mio onorario che continua a rimane-
re fermo da Rizzoli. In base al contratto che ho,
nel giugno 1967 avrebbe dovuto essermi corri-
sposto I'anticipo di duecentocinquantamila lire
(250.000). Sia cosi gentile e gli dica di mandarmi
questa somma.

Come va la sua salute? Dovrebbe scrivermi ogni
tanto! Leggevo con piacere le sue lettere! Dun-
que faccia presto felice un vecchio solitario con
la notizia che sta bene in salute, e cosi i suoi cari.
La ringrazio, la abbraccio e rimango il suo

V. H.
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AMR — Vladimir Holan
24. 9. 69

Facolta di Lettere dell’'Universita di Roma
Cattedra di Lingua e letteratura ceca e slo-
vacca

MU0j mily pane Vladimire,

prominte, Zze odpovidam tak pozdé: vratil
jsem se vCera z Mnichova.

Telefonoval jsem dnes Fediteli nakladatel-
stvi Rizzoliho: poslou Vam hned honoréf za
knihu, ktera konecné vyjde koncem roku.
Rik& se v8ude v Evropg, Ze jako kandidat
na ,Nobelovku“ mate 30% moznosti, stejné
jako Malraux a Ungaretti. Nékdo mluvi také
o Chaplinovi (ale Vy nemate rad ,8asky"”).

| kdyZ nepiSi ,starému bruCounu® (,bru¢oun”
je démon i pozoun z Apokalypsy), porad
myslim na ného s laskou, ktera nezna niziny.
Jsem takrka zdrav, ale jak mohu byt klidny,
kdyZ to nejdrazsi je stale ohrozovano?
Sincerely yours

Angelo

Pozdravujte pani Véru a Kacenku

AMR — Vladimir Holan
21.5.70

Narodni umélec

Vladimir Holan

U Luzického seminafe 18
Praha 1

Cecoslovacchia

Melancholicky Vas

AngeloMariaRipellino

Cartolina: Paul Klee, quadro in mostra a Roma, 1970.
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AMR — Vladimir Holan
24.9. 69

Facolta di Lettere dell’'Universita di Roma
Cattedra di Lingua e letteratura ceca e slovacca

Mio caro Vladimir,

mi scusi se rispondo con tanto ritardo: sono tor-
nato ieri da Monaco.

Oggi ho telefonato al direttore della casa editrice
Rizzoli: le invieranno subito I'onorario per il libro
che finalmente uscira a fine anno. In tutta Euro-
pa si dice che come candidato al Nobel Lei ha il
30% di possibilita, al pari di Malraux e Ungaret-
ti. Qualcuno parla anche di Chaplin (ma Lei non
ama i “buffoni”).

Anche se non scrivo al “vecchio brontolone”
(“brontolone” € un demone e tromba dell’ Apoca-
lisse), penso sempre a lui con un affetto che non
conosce secche.

Sono quasi sano, ma come posso stare tranquil-
lo quando cid che ho di piu caro € minacciato?
Sincerely yours

Angelo

Saluti la signora Véra e KaCenka

AMR — Vladimir Holan
21.5.70

Artista nazionale

Vladimir Holan

U LuZického seminare 18
Praha 1

Cecoslovacchia

Malinconicamente suo

AngeloMariaRipellino

La geografia lirica di Holan e Ripellino



AMR — Vladimir Holan
27. zafi 1971

Narodni umélec

Vladimir Holan

U Luzického seminare 18
Praha 1

Cecoslovacchia

Vzpominam na Vas
Angelo
Ela

Cartolina: Emilio Vedova, litografia.

AMR — Vladimir Holan
20. srpna [1972]

Narodni umélec

Vladimir Holan

U Luzického seminare 18
Praha 1

Cecoslovacchia

Vzpominame na Vas v jizni ltalii

Angelo
Ela

Cartolina: Vieste, Cala della Pergola.

Annalisa Cosentino

AMR — Vladimir Holan
27 settembre 1971

Artista nazionale

Vladimir Holan

U LuZického seminare 18
Praha 1

Cecoslovacchia

Penso a lei
Angelo
Ela

AMR — Vladimir Holan
20 agosto [1972]

Artista nazionale

Vladimir Holan

U LuZického seminare 18
Praha 1

Cecoslovacchia

Pensiamo a lei nell’ltalia del Sud
Angelo
Ela
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AMR — Vladimir Holan
Taormina, 9-5-75

Vladimir Holan

U Luzického seminare 18
Praha 1

Cecoslovacchia

In voce cataractarum tuarum — il pitt grande
abbraccio di cuore,

Giancarlo [Vigorelli]
Vzpominam

Angelo
Ela

In voce cataractarum tuarum — il pit grande abbraccio
di cuore
La citazione latina riecheggia la citazione del Salmo 48,8

AMR — Vladimir Holan
23.4.77

Pan a pani

Vladimir Holan

U Luzického seminéafe 18
Praha 1

CSSR

Hezky vzpominame na Vas

Giacinto e Piera Spagnoletti
Angelo

Di tutto cuore, sempre
Giancarlo [Vigorelli]

Cartolina: Panorama di Taormina
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AMR — Vladimir Holan
Taormina, 9-5-75

Vladimir Holan

U Luzického seminare 18
Praha 1

Cecoslovacchia

In voce cataractarum tuarum — il pit grande ab-
braccio di cuore,

Giancarlo [Vigorelli]
Ricordando

Angelo
Ela

frequente nei testi di Holan (vedi la lettera di Vladimir
Holan del 30. 6. 1950 e le note relative): «Abyssus a-
byssum invocat, in voce cataractarum tuarums.

AMR — Vladimir Holan
23.4.77

Signor e Signora
Vladimir Holan

U Luzického seminare 18
Praha 1

CSSR

Vi ricordiamo caramente

Giacinto e Piera Spagnoletti
Angelo

Di tutto cuore, sempre
Giancarlo [Vigorelli]

La geografia lirica di Holan e Ripellino



Note

1

2

Angelo Maria Ripellino, Praga magica. Einaudi, Torino 1973.
La prima menzione del progetto di un libro dedicato alla cul-
tura praghese risale al 1957: «E puo darsi che [...] io vi pro-
ponga un libro di saggi intitolato Alchimia di Praga o in modo
simile (sullo spirito magico di questa citta, sulle sue tradizioni,
sulla sua sintesi di cultura ceca e tedesca, sul “gusto” della
sua cultura, sull'umorismo di Svejk, ecc.)» (Lettera a Guido
Davico Bonino del 18 febbraio 1957, in Angelo Maria Ripelli-
no, Lettere e schede editoriali (1954-1977), a cura di Antonio
Pane, Einaudi, Torino 2018, p. 25). Due anni dopo il proget-
to acquisisce una forma pressoché definitiva, come si legge
in una lettera di Ripellino a Italo Calvino del 20 aprile 1959:
«Frattanto ho rimuginato anche il libro su Praga, che si po-
trebbe forse intitolare Praga magica. Mi € sorta in mente una
variante del progetto originario che si fondava, se ricordi, solo
sul Novecento. La variante prevede questa partizione: Praga
del Golem (epoca di Rodolfo Il, Golem, leggende del ghet-
to, alchimisti, astrologi, ecc,); Praga del Biedermeier; Praga
del primo Novecento (Sezession, Hasek, Kisch, Kafka, ecc.).
Una sorta di Orlando della Woolf nel clima magico praghese.
Sono incerto fra le varianti. Quest’ultima e singolare» (Archivio
di Stato di Torino, Archivio Einaudi, cart. 174.1).

Cfr. Antonio Pane, Angelo Maria Ripellino. Bibliografia, in
eSamizdat 2, 2004, n. 2, pp. 251-274; |d.: Angelo Maria Ri-
pellino. Bibliografia. Aggiornamento, in eSamizdat 5, 2007,
n. 1/2, pp. 449-452.

Holan salmista di un’epoca tragica, in La Fiera letteraria,
25.12. 1947, p. 7; Di un’opera inedita del poeta ceco Ho-
lan, in Convivium, 1950, n. 5/6, pp. 757-771; Su un poe-
ma di Vladimir Holan (Prvni testament), in Studi in onore di
Ettore Lo Gatto e Giovanni Maver, Sansoni, Firenze 1962,
pp. 567-570.

Annalisa Cosentino

5

Il carteggio fra Angelo Maria Ripellino e Vladimir Holan qui
tradotto in italiano, conservato presso il Pamatnik narodniho
pisemnictvi di Praga (Fondo Holan) e I’ Archivio del Novecento
della Sapienza Universita di Roma (Fondo Ripellino), &€ conte-
nuto nell’edizione critica della corrispondenza di Ripellino con
letterati e artisti cechi curata da chi scrive: «Do viasti Ceské».
Z korespondence Angela M. Ripellina, IPSL, Praha 2018. Si
ringrazia I'istituto di ricerca IPSL per aver autorizzato la tradu-
zione delle lettere e la riproduzione di parte del commento. La
grafia dei nomi usata dagli autori & stata rispettata, cosi come
i diversi modi di indicare la data; I'uso della maiuscola nei pro-
nomi come forma di cortesia, costante nelle lettere originali,
& stato rispettato solo laddove la minuscola avrebbe potuto
generare ambiguita.

Vedi nota 5.

| taccuini sono custoditi nell’Archivio del Novecento, Sapien-
za Universita di Roma, Fondo Ripellino.

Archivio Einaudi, cart. 174.1.

Archivio Einaudi, cart. 174.1.

Angelo Maria Ripellino, Lettere e schede editoriali (1954-
1977), cit., p. 84.

Justl, Vladimir: Credo, quia absurdum... In: Holaniana, a
cura di Viktor Dobrev. Akropolis, Praha 2010, p. 145 (v. an-
che p. 44, 135). Lo stesso Justl avrebbe contribuito, dopo
la morte di Ripellino, a curare la pubblicazione dell’opera di
Holan in traduzione italiana, scrivendo l'introduzione alla gia
citata antologia Una notte con Ofelia e collaborando anche
con Giovanni Raboni e Marco Ceriani alle successive raccolte
di poesie tradotte in italiano.

Angelo Maria Ripellino, Lettere e schede editoriali (1954-
1977), cit., p. 88.

Sono stati omessi pochi brevi messaggi di saluto e di auguri,
o “di servizio” privi di data.
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Uno splendido violino per un

clown tragico

di Giuseppe Grattacaso

E lo stesso Ripellino a dare le coordinate e spar-
gere tracce per costruire quella che potrebbe rivelarsi
una sincera quanto velata dichiarazione di poetica. Nei
versi che aprono la seconda, e ultima, sezione di Lo
splendido violino verde, raccolta del 1976, ora nuo-
vamente pubblicata, per i tipi di Artemide, in una ri-
cercata edizione critica, curata da Umberto Brunetti
e impreziosita da due scritti, a inizio e a fine volume,
rispettivamente di Corrado Bologna e Alessandro Fo,
l'io lirico, immediatamente autobiografico, dichiara:
«Su questo magico violino verde / vorrei ancora sona-
re, se le mani / non brancolassero». |l poeta si propone
di indossare «tuttavia il vecchio frac», chiedendo alla
claque che «con i suoi applausi nasconda / le stecche
e le stonature». La musica della poesia non puo dis-
simulare i difetti prodotti dall’eta incalzante, resa piu
offensiva dal procedere della malattia, che nel caso di
Ripellino si manifesta nei postumi di una giovanile tu-
bercolosi mal curata e nelle complicazioni prodotte dal
piu recente diabete. Né d’altra parte i versi possono
rendere sopportabili i mali del mondo: «O vita confu-
sionale, / o barcollante baraonda / di piatti e alloppiati
fantasmi, / di angeli falsi, o imposture / da Puvis de
Chavanne». Il poeta musicista continuera allora a suo-
nare «lo splendido violino verde / finché le mani ce la
faranno», nella consapevolezza perd che “la destrezza
si perde / e crescono il disinganno e I'affanno».

Sono due i temi che piu incalzano il lettore, e pressa-
no lo scrittore stesso diremmmo, e si rincorrono: da una
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parte, I'implacabile avanzare dell’eta e della malattia, che
rende piu fragile 'uomo di fronte agli affanni del mondo
e alle sue mancanze, e lo condanna a una sorta di inat-
tuabilita del sentimento amoroso, come avviene per I'al-
ter ego Don Pasquale, protagonista dell’opera buffa di
Donizetti, che da il titolo alla seconda sezione della rac-
colta; dall’altra, il progressivo senso di disappartenenza
alle vicende della realta storica, che ha preso sue strade,
sempre meno comprensibili, con I'affermarsi della so-
cieta di massa e delle sue conseguenze, che lasciano il
poeta - forse piu in generale la poesia - sotto il peso di
un sentimento generale di frustrato e ribelle falimento. |l
violino verde di chagalliana memoria («Vorrei che la mia
poesia risonasse come un violino... Anche se storto, se
guercio e perciod chagalliano», scrive Ripellino nella prosa
Di me, delle mie sinfoniette) diventa allora lo strumento
per riscattarsi dal male, per tentare ancora una festa, per
esorcizzare, con il giocoso contrappunto della musica, le
colpe e le imperfezioni dell’esistenza.

La poesia di Angelo Maria Ripellino, in particolare
quella delle ultime raccolte, in cui bene si inserisce per
intonazione e per contenuti Lo splendido violino verde,
quinto e penultimo tra i suoi libri di poesia, si muove
costantemente in equilibrio tra la consapevolezza dei
limiti dell’agire umano, la sofferenza derivante dall’'u-
nica certezza possibile, che € quella della precarieta
dell’esistenza, e la volonta di prodursi in un eversivo e
indisciplinato, festoso e ironico sberleffo: «... egli porta
giallissimi guanti / e per cravatta un carciofo, / che si va
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sguamando», scrive il poeta sulla scorta di Majakovskij
e della sua «blusa gialla» esibita per le vie di Mosca,
attingendo un po’ da Arlecchino e un po’ da un ritratto
arcimboldesco, come suggerisce Umberto Brunetti nel-
le sue puntuali e documentatissime osservazioni, che lo
portano a concludere che il poeta & un «clown tragico»,
che «intona I'elegia dolorosa di un mondo in frantumi».

Brunetti ha il merito di muoversi in assoluta sciol-
tezza nel pastiche linguistico e nelle mille diramazioni,
nell’«<oceano ritmico e metrico, fonetico e semantico»
(Bologna), nell’andirivieni metaforico, nelle criptocita-
zioni e nelle tante figure mitopoetiche, di cui & disse-
minata la poesia di Ripellino. Lintento & quello, come
suggerisce lo stesso Brunetti, di realizzare «il primo
commento scientifico a una silloge di Ripellino», con
lo scopo di «approdare a una visione piu definita di
questa voce poetica non ordinaria, che meriterebbe
di trovare posto nel canone del nostro secondo Nove-
cento». Posto peraltro su cui dubitava ampiamente lo
stesso Ripellino, che proprio nella lirica di apertura del
volume e dunque della sezione prima Das letzte Varie-
té, si racconta come «uno scrittore che ha fatto molto
parlare di sé», che viene chiamato dal proprio editore
«a discolparsi di non scriver piu niente». «Agghindatosi
come un fagiano di orpelli e di penne», rassicura I'in-
terlocutore: «prima che scenda la sera, / ti daro forse
un notturno, una Messa Solenne, / una Cherubinia,
una lettera dalla galera, / insomma una cosa qualun-
que», pur sapendo benissimo, «che altre pagine non
impediranno / che io sia allegramente dimenticato».
Sono versi ‘allegramente’ e amaramente autoironici di
un poeta che ha sempre dovuto lottare con il disagio
di vedersi cucita addosso una «medaglia al merito sla-
vistico», come lui stesso si esprime, con I'idea di es-
sere considerato un critico letterario e teatrale (molto
apprezzate le sue recensioni su «Espresso») e dun-
que giudicato meno idoneo alla poesia, secondo una
formula molto popolare, anche tra gli addetti ai lavori.
Insomma il rischio, in questi casi, € di essere indicato
come poeta quando si scrive di critica e come critico
quando invece si producono versi. In una poesia di Lo
splendido violino verde si legge: «Lei € poeta? Allora
non & scrittore. / Ma se ¢ critico, come pud essere
poeta?» Sono le domande, quanto mai affermative
peraltro, che avanza una non meglio identificata «si-
gnora». Il poeta, che non pud essere poeta perché cri-
tico, risponde che le inviera «una grassoccia scatola di
cotognate, / tutta piena dei miei mortaretti, / delle mie

Giuseppe Grattacaso

cigolanti ferrovie di fonemi, / delle mie impervie ballate,
/ di stracci di cenere / dei miei pagliacci Malello e Ma-
lora, / insomma, signora, un brandello della mia pena».

Compito di Brunetti, e con lui di Bologna e Fo, da
tempo impegnati nell’azione di valorizzazione dell’o-
pera di Ripellino, in particolare di quella poetica, & di
fornire le coordinate necessarie a riportare I'affaire in
confini pit confacenti, di oliare le «cigolanti ferrovie di
fonemi» cosi da dimostrarne I’'assoluta corrispondenza
con I'esperienza piu significativa della poesia del tem-
po, di offrire indicazioni e segnaletica perché il lettore
avvezzo, e piu ancora il critico e lo studioso, possano
avere chiaro il rilievo dell’opera postica ripelliniana.

Brunetti, oltre a rendere espliciti i tanti riferimenti a
cui rimanda ogni singolo verso, le citazioni pit © meno
celate, costruisce un percorso di parentele, utile per
districarsi nella varieta ritmica e formale e in qualche
modo per decodificare il turbinoso, a tratti fragoroso,
lessico delle poesie. Il dialogo con la tradizione lette-
raria italiana € ricostruito evidenziando i legami con
gli autori del Duecento e del Trecento, con Petrarca,
soprattutto per quanto riguarda il tema della ‘fugacita
della vita’, con gli scrittori del Cinquecento, e piu di
tutti con Pietro Aretino, con la scrittura straripante e
metaforica del barocco marinista. Il prurilinguismo di
Ripellino, la volonta di fare i conti con la variegata tra-
dizione metrica, trova elementi di discendenza con la
poesia, lo sperimentalismo poetico vorremmo dire, di
Pascoli e in parte minore di D’Annunzio. Poi ¢’'e Goz-
zano, con cui, afferma Brunetti, si rivelano le maggiori
somiglianze: «I’attenzione agli oggetti, specialmente
quelli desueti o prosaici, I'onnipresente attesa della
morte precoce». A tutto questo va aggiunto quel sen-
so di «<malinconia che si ritorce su se stessa diventan-
do ironia», secondo le parole di Spagnoletti riferite al
poeta crepuscolare, e poi, ancora una volta, la ricerca
formale, I'uso audace delle rime.

Brunetti ricorda ancora Palazzeschi, a cui si pervie-
ne attraverso il tema della «buffoneria del dolore», e
«le numerose affinita tra Ripellino e Montale», a partire
dalla passione per la musica colta. C’e poi I'amore per
Chlébnikov, Majakoskij, Pasternak, studiati e tradotti.

In questa materia ampia e diversissima, si muove
Brunetti con scrupolosa attenzione, cercando di la-
sciare intonato il prezioso violino ripelliniano e intanto
di dircene I'accordatura, di farci percepire tutti i toni
dei suoi suoni.
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Lavanguardia cinese tra tradizione
e modernita. Bei Dao e la creazione
di una nuova lingua poetica

di Rosa Lombardi

Bei Dao b5 (Isola del Nord)', pseudonimo di Zhao
Zhenkai B IRIT, & il poeta cinese contemporaneo pit
conosciuto all’estero, una delle voci piu rappresenta-
tive del’avanguardia nata alla fine degli anni Settanta
quando, insieme ad altri poeti, fonda la rivista autoge-
stita Jintian (Oggi), colpita dalla censura e chiusa dopo
appena due anni di pubblicazione. Condannato come
esponente della dissidenza politica, Bei Dao ha vissuto
in esilio per buona parte della sua vita, prima in Euro-
pa, poi negli Stati Uniti, per tornare infine nel 2007 a
Hong Kong, dove attualmente risiede. E autore di nu-
merose raccolte di poesia e volumi di saggi e memorie,
i suoi libri sono stati tradotti in oltre venti lingue e hanno
ottenuto riconoscimenti e premi letterari internaziona-
li?, & stato inoltre piu volte proposto come candidato al
premio Nobel.

Bei Dao nasce nellanno della fondazione della
Repubblica Popolare (1949) e vive in prima persona
i grandi eventi che segnano i decenni successivi: la
costruzione della Nuova Cina comunista, il periodo di
isolamento e di consolidamento del Paese, le tumul-
tuose campagne politiche ed economiche e, infine,
I'inasprimento ed estremizzazione dei contrasti inter-
ni al Partito che porteranno al lancio della Rivoluzione
Culturale (1966-1976).

| suoi genitori sono alti quadri del Partito, ha cosi la
possibilita di frequentare le migliori scuole della capita-
le riservate ai figli dell’élite. Sin da piccolo € un lettore
vorace e onnivoro, legge tutto cid che trova nella bi-

48

blioteca di famiglia: classici cinesi e stranieri, poesia
classica, opere teatrali e sceneggiature cinematogra-
fiche, testi canonici del marxismo, letteratura rivolu-
zionaria, ma anche opere straniere moderne proibite,
i ‘libri gialli” (cosi detti dal caratteristico colore della
copertina) che, malgrado il rigido controllo esercitato
dal Partito sull’informazione e la cultura, circolano tra
la dirigenza. Le opere lette avidamente in quegli anni®
gli aprono nuovi orizzonti e gli offrono uno spazio im-
maginativo in cui rifugiarsi, in un’epoca dominata dal
rigido schematismo del realismo socialista che si era
imposto sin dagli anni Quaranta.

Come molti dei suoi coetanei, anche Bei Dao & un
fervente comunista. Ha solo sedici anni quando ha ini-
zio la Rivoluzione Culturale e si unisce con entusiasmo
alle Guardie Rosse, rispondendo all’appello di Mao
che chiama i giovani alla lotta per cancellare la vecchia
cultura e costruire la nuova Cina.

La mia generazione credeva nel Comunismo. Non
sapevamo di vivere nel buio. L'educazione che ave-
vamo ricevuto sin dall'infanzia ci aveva insegnato
che il Comunismo era tutto. La Rivoluzione Cultu-
rale cambio radicalmente le nostre vite — diventam-
mo operai e contadini — poi la nostra fede inizid a
vacillare®.

Negli anni degli scontri piu accesi € mandato lon-

tano da Pechino, come altre migliaia di giovani, a la-
vorare come operaio in un cantiere edile sperduto tra i
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monti. E in questo periodo che prende coscienza delle
condizioni di poverta e arretratezza delle campagne
cinesi, una realta ben diversa da quella descritta dalla
propaganda. Continua a trovare rifugio nella lettura, a
cui si dedica di notte e in segreto per sfuggire a con-
trolli e denunce, e inizia a scambiare i suoi primi scritti
con gli amici.

Allinizio degli anni Settanta comincia a scrivere
poesia in versi liberi in una lingua giudicata ermetica,
ispirandosi all’amico poeta Shi Zhi (n. 1948), il primo
a tentare un timido superamento della poetica reali-
sta e del suo didascalismo®. Nel 1974 compare il suo
primo testo narrativo, Bodong (Onde)®, poi riveduto
e ripubblicato nel 1979 a puntate sulla rivista Jintian,
subito considerato uno dei primi esempi di letteratura
d’avanguardia.

Nel 1975 la polizia ordina il ritiro delle sue opere, Bei
Dao riuscira ad evitare il carcere solo perché la com-
missione incaricata di esaminarle non riesce a rawvi-
sare la presenza di contenuti ‘controrivoluzionari’ € a
comprenderne il senso, a causa della lingua e dello
stile del tutto insoliti per quei tempi.

Dopo la morte di Mao, avvenuta nel '76, € la ca-
duta della Banda dei Quattro nell’ottobre dello stesso
anno, Deng Xiaoping sostiene per un breve periodo le
istanze del Movimento democratico nato a Pechino,
spinto anche dal bisogno di guadagnare il sostegno
degli intellettuali e dell’opinione pubblica e consolidare
la sua posizione in seno al Partito, condizioni neces-
sarie per I'awio del suo progetto di modernizzazio-
ne e apertura del Paese. Tra il 1978 e il 1979 la Cina
vive cosi una nuova fase politica caratterizzata da una
maggiore apertura anche in campo culturale. E in que-
sto periodo che sui muri della via Xidan di Pechino, il
cosiddetto Muro della Democrazia, vengono affisse le
prime riviste poetiche autogestite’, tra cui Jintian, la
prima rivista letteraria indipendente fondata dai giovani
poeti Bei Dao e Mang Ke, divenuta presto la piattafor-
ma piu importante per la diffusione della poesia d’a-
vanguardia.

Una volta stabilizzata la sua posizione, Deng Xiao-
ping pose fine al Movimento per la Democrazia, nel
timore che un suo dilagare a livello nazionale potesse
sfuggire al controllo. All'iniziale fase di apertura segue
un periodo di crisi e tensione, caratterizzato da forti
contrasti in seno al Partito in tema di liberalizzazione.
Furono lanciate campagne ideologiche contro il libe-
ralismo borghese (1981) e l'inquinamento spirituale

Rosa Lombardi

(1983), attribuiti alla diffusione della cultura borghese
decadente dell’Occidente. Durante queste campagne
furono mossi attacchi a scrittori e intellettuali non alli-
neati, tra cui Bei Dao, al quale fu impedito di pubblicare
sino al 19848, Negli anni successivi gli studenti conti-
nuano a tenere manifestazioni di protesta, a una nuova
campagna governativa contro il liberalismo borghese,
lanciata all'inizio del 1987°, seguono nel 1989 le ma-
nifestazioni per la democrazia in piazza Tian’anmen
a Pechino, duramente represse con l'intervento delle
forze armate.

All'inizio degli anni Ottanta Bei Dao lavora alla reda-
zione di Tansuo (Esplorazione), una rivista dell’ Associa-
zione Nazionale degli scrittori, poi per la Casa editrice
per le lingue straniere. Comincia a tradurre dall'inglese
testi di letteratura straniera, basandosi sulle versioni ci-
nesi comparse negli anni Trenta e Quaranta curate da
altri poeti'®, attivita che gli permette di approfondire il
lavoro e la riflessione sulla lingua e sperimentare nuove
modalita espressive.

Nonostante il clima di crescente controllo, le sue
poesie continuano a circolare anche tra gli studiosi oc-
cidentali presenti a Pechino. Nel 1984 entra in contatto
con Allen Ginsberg, allora in visita in Cina, con il quale
manterra in seguito rapporti di amicizia'. Nella secon-
da meta degli anni Ottanta Bei Dao € gia uno dei poeti
cinesi piu noti all’estero, dove € invitato a tenere confe-
renze. Nell’aprile dell‘89 ¢ in visita in Europa e poi negli
Stati Uniti, ma dopo le manifestazioni di Tian’anmen
del giugno dello stesso anno e il loro drammatico esi-
to, decide di non rientrare in Cina e di vivere in esilio.
Nel 1994 cerca di ritornare a Pechino, ma viene ferma-
to alla frontiera e rimandato negli Stati Uniti. Solo nel
2001 gli sara dato il permesso di rimpatriare, ma solo
per brevi periodi di tempo.

La creazione di una nuova lingua poetica.
La poesia d’avanguardia tra Oriente e
Occidente

La pubblicazione della rivista Jintian (Oggi) era stata
discussa e pianificata per anni in segreto da Bei Dao
con I'amico poeta Mang Ke, il primo numero fu stam-
pato al ciclostile nel 1978 a casa di Bei Dao e affisso
sui muri di enti culturali, case editrici e universita di
Pechino™. Jintian fu la prima rivista non governativa,
indipendente e autogestita, fatto di per sé gia unico e
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sovversivo a quei tempi, con cui nasce ufficialmente in
Cina la poesia contemporanea d’avanguardia. Nono-
stante la sua breve vita (la rivista fu sequestrata e chiu-
sa nel 1980 dopo l'uscita del nono numero), Jintian
ebbe un enorme impatto sulla scena culturale cinese,
sui giovani intellettuali e, soprattutto, all'interno delle
universita. La sua comparsa rappresentd un’aperta
sfida alle linee culturali imposte dal Partito sulla lette-
ratura, linee sancite da Mao sin dal 1942 con i famosi
Discorsi sulla letteratura e I'arte di Yan’an', che de-
finivano il ruolo degli intellettuali all'interno dello stato
comunista, e i contenuti e le modalita della futura arte
socialista, stabilendo le direttive che avrebbero trasfor-
mato letteratura, arte, teatro e cinema in strumenti di
propaganda politica per i successivi quaranta anni. La
sfida era mossa da giovani intellettuali che proponeva-
no una modalita di scrittura, uno stile e dei contenuti
alternativi rispetto alla generazione di scrittori veterani.

L’editoriale del primo numero, attribuito a Bei Dao,
presentava una sorta di manifesto artistico del gruppo
che esprimeva I'esigenza di una maggiore autonomia
creativa e il superamento dei rigidi schemi fino ad al-
lora imposti, sostenendo la necessita di una pluralita e
diversificazione di voci ed espressioni.

[...] la storia ci ha dato finalmente I'opportunita di li-
berare il canto sepolto per dieci anni nei nostri cuori
senza dover incorrere in severe punizioni. Non pos-
siamo piu aspettare, perché la storia € gia andata
avanti, aspettare significa tornare indietro. [...] dal
bagno di sangue sorge I'alba dell’oggi, abbiamo bi-
sogno di fiori multicolori, di fiori che appartengano
davvero alla Natura, di fiori che sboccino davvero
nel cuore degli uomini [...]

Il nostro oggi ha radici nel passato e nella nostra
ricca terra, ha radici nasce e muore in questa con-
vinzione. Il passato € ormai trascorso, il futuro € an-
cora lontano, per la nostra generazione esiste I'oggi
e soltanto I'oggi™!

Il nuovo sarebbe nato dalle ceneri del passato recen-
te, avrebbe ricercato le sue radici nella grande tradizione
cinese, aprendosi anche a spunti e suggestioni esterne.
L’attenzione dei giovani poeti degli anni Ottanta si rivolse
dunque alla creazione di una nuova lingua della poesia,
che superasse i limiti del cosiddetto stile maoista, im-
postosi a partire dagli anni Cinquanta, una lingua che
presentava una sintassi rigida e un lessico ridotto, ridon-
dante di slogan poalitici e dai toni fortemente assertivi.
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Qual era la lingua letteraria moderna cui questi poeti
fecero riferimento e dalla quale attinsero i loro modelli
negli anni Ottanta”?

Nel primo Novecento, la traduzione delle letterature
straniere aveva avuto un ruolo centrale nel rinnovamento
della lingua letteraria. In Cina, cosi come era avvenuto in
altri Paesi, compresa I'ltalia, un buon numero di scrittori
e poeti si erano dedicati al lavoro di traduzione letteraria.
La diffusione delle traduzioni di testi di narrativa e poe-
sia straniera e la novita delle idee e dei modi espressivi
che queste presentavano, aveva rapidamente prodotto
delle trasformazioni nella lingua cinese scritta. L'opera
di traduzione dalle lingue europee era continuata con
fervore negli anni Quaranta'®. In seguito, con la nascita
della Repubblica Popolare, le lingue da cui si tradusse
furono principalmente il russo e quelle dell’Europa orien-
tale, insieme a testi di autori occidentali ‘d’avanguardia’
schierati a sinistra, come Eluard, Aragon, Alberti, Lorca
e Neruda. Con I'inasprimento del clima politico e l'irrigi-
dirsi del controllo e della censura, molti scrittori e poeti
avevano rinunciato alla scrittura per dedicarsi al lavoro
di traduzione, occupazione piu ‘neutrale’ e certamen-
te meno rischiosa. Negli anni Sessanta, dopo la rottura
dei rapporti tra Cina e Russia, furono questi scrittori-
traduttori a introdurre le opere di autori contemporanei
occidentali tra cui Salinger, Sartre, Camus, Kerouac,
Beckett, simiimente a quanto era avvenuto in Italia negli
anni Trenta con la letteratura statunitense introdotta da
Pavese, Vittorini e Cecchi.

Questo imponente lavoro di traduzione, continua-
to per tutto il corso del Novecento, contribui secondo
Bei Dao a dare forma ad uno stile di scrittura del tutto
nuovo e diverso da quello ufficiale: il cosiddetto stile
di traduzione, che esercitera un’influenza decisiva su
tutta la letteratura contemporanea’®.

La lingua poetica che prende forma negli anni Ottan-
ta opera un doppio recupero: quello della lingua lette-
raria moderna pre-maoista, anch’essa come abbiamo
visto fortemente influenzata dall’attivita di traduzione
delle letterature straniere, e quello della lingua della tra-
dizione. La riscoperta della poesia classica e il rinnovato
interesse per I'eredita culturale cinese non ¢ il segno di
una nostalgica volonta di ritorno al passato ma rappre-
senta, al contrario, la provocatoria ricerca degli elementi
di originalita e di individualita presenti in un passato ne-
gato, I'apertura di un altro fronte di attacco al realismo
ortodosso e al’omologazione, portato dal cuore stesso
della tradizione. La ricerca si concentra sulla riscoper-
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ta dell’originale ricchezza espressiva del segno grafico,
unita significante di suono e immagine, approfondendo
la sperimentazione delle sue valenze ritmiche e musi-
cali e della peculiare suggestione visiva esercitata dalla
scrittura cinese. Si vogliono cosi valorizzare e sfrutta-
re le caratteristiche strutturali del cinese scritto come
sistema dinamico, aperto ad una singolare molteplicita
interpretativa. Questa ¢ la lingua periferica che i giovani
poeti contrappongono a quella ufficiale, rigida, traspa-
rente e politicamente ‘corretta’. Nella poesia e narrativa
prodotta negli anni Ottanta dai giovani scrittori e poeti,
il punto di partenza non sara piu infatti ‘cosa scrivere’, |l
‘contenuto’, vale a dire il necessario messaggio politico
che I'opera deve veicolare, bensi un ritrovato interesse
per il ‘come scrivere’, per I'aspetto ‘formale’, puramente
espressivo della scrittura.

La nuova poesia fu aspramente criticata ed etichet-
tata come oscura o nebulosa (menglong), strana o biz-
zarra (Qugual), opaca (huise), ambigua e incompren-
sibile dai critici ortodossi'”. Di fronte alla provocatoria
novita delle scelte tematiche, linguistiche e stilistiche di
questi poeti, i sostenitori del realismo si trovavano in
difficolta, incapaci di cogliere il senso della loro ricerca.
La difficolta di comprensione di cui venivano accusati
rappresentava gia di per sé una deviazione dai canoni
ufficiali, che postulavano la trasparenza della lingua e
I'evidenza del contenuto come criteri indiscutibili di va-
lutazione della qualita e bonta dell’opera.

Perfino I’estrema brevita di alcuni componimenti di-
venne bersaglio delle critiche, perché era in stridente
contrasto con la tendenza alla prolissita e con I'anda-
mento narrativo di tanta poesia realista'®. Tra gli esem-
pi piu rappresentativi di liriche brevi del periodo, che
non possono fare a meno di ricordarci certi ‘epigram-
mi’ del nostro ermetismo, citiamo due note poesie di
Gu Cheng (1956-1993) e di Bei Dao. La poesia di Gu
Cheng recita:

Una generazione

La notte nera mi ha dato occhi neri
io li uso per cercare la luce'

1979
—RA

R T AR AR
A EFHOEW™
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La seconda, di Bei Dao, & costituita soltanto da una
parola monosillabica:

La Vita (Shenghuo)
[una] rete (wang)

Gk
%

| critici piu intransigenti affermarono che era inam-
missibile che il contenuto di una poesia fosse piu breve
del titolo, costituito da una parola bisillabica®, soste-
nendo che una sola parola non poteva costituire un
Verso e, ancor meno, essere definita poesia, tanto piu
che l'immagine della rete riferita alla ‘vita’ risultava ne-
gativa o ambigua, e sicuramente incomprensibile per
la maggioranza dei lettori®.

Ma questa non fu I'unica, né la pit importante criti-
ca mossa dai conservatori. Partendo dall’assunto della
correttezza e della necessita politica di una letteratura di
massa e per le masse, che esprimesse il pensiero e i sen-
timenti della collettivita e si mettesse «al servizio del po-
polo», i detrattori della nuova poesia ne stigmatizzavano
I'attenzione eccessiva all'individuo e al suo mondo, una
sproporzionata presenza del pronome ‘io’ e, in generale,
I'assenza di un chiaro messaggio morale o sociale.

Lirruzione dell'individuo nella nuova poesia fu attri-
buita all’influenza negativa esercitata dal modernismo
occidentale, cosi come il senso di solitudine, di aliena-
zione e il pessimismo in essa presenti, tutti aspetti che
si scontravano con la visione positiva e educativa del
realismo socialista. Portando alle sue estreme conse-
guenze questa linea di pensiero, una parte della critica
‘ufficiale’ giunse ad affermare che la nuova poesia non
faceva altro che plagiare la poesia occidentale, cosa
che costituiva un tradimento dello spirito nazionale e
rappresentava una minaccia per I'ideologia ufficiale®*.

Eravamo criticati perché troppo soggettivi, ma in
realta la cosa piu naturale in poesia & I'espressio-
ne della propria individualita. Gli attacchi dei giornali
ufficiali non fecero tuttavia che aumentare la nostra
notorieta. C’era piu attenzione su di noi proprio per-
ché eravamo criticati! Il dibattito si concentro prin-
cipalmente su aspetti politici e non sulla poesia...
Una critica ricorrente era che avevamo subito I'in-
fluenza dell’Occidente e che la nostra poesia mani-
festava idee borghesi®®.
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Paradossalmente, qualche anno piu tardi (1994),
anche un autorevole orientalista di Harvard avrebbe
espresso giudizi molto simili sulla poesia di Bei Dao,
criticandola perché troppo internazionale e non cine-
se e aliena dalla cultura classica?, trascurando che il
dialogo culturale tra Oriente e Occidente aveva avuto
inizio gia nell’Ottocento, e prodotto una stimolante cir-
colazione di idee e conoscenza tra i due mondi. Ricor-
diamo che in Europa, tra Ottocento e Novecento, la
scoperta della pittura e della poesia classica cinese e
giapponese aveva offerto suggestioni e spunti creativi
alle arti figurative e alla nuova poesia, che ritroviamo
nell’opera di alcuni fra i maggiori artisti figurativi del
tempo come Van Gogh, Gauguin e Toulouse-Lautrec,
e nella poesia Imagista. Anche nell’ltalia d’inizio No-
vecento, intellettuali e poeti avevano mostrato un cre-
scente interesse per la poesia orientale, in particolare
per quella cinese di epoca Tang (618-907). Si pensi, ad
esempio, a Mario Chini, Tullio Massarani, Arturo Onofri
e a figure di spicco della rivista La voce?, affascinati
dalla icastica visualita pittorica, dal potere evocativo
della scrittura logografica e dall’essenzialita della po-
esia orientale. Come si & gia accennato, negli stessi
anni la circolazione e l'interazione di idee tra Oriente e
Occidente aveva stimolato anche in Cina la nascita di
una poesia moderna e I'adozione del verso libero.

Lisolamento politico seguito alla fondazione del-
la Cina Comunista non aveva interrotto il dialogo tra
Oriente e Occidente, che continud anche se in modo
pit limitato attraverso un’attivita di traduzione pianifi-
cata e mirata. Nella sua profonda diversita e alienita
la cultura dell’Occidente rappresentava per il sistema
maoista quanto di negativo era insito nel sistema ca-
pitalistico borghese, antitetico al nuovo ordine sociale
comunista. Questa visione perdurd negli anni Ottan-
ta esprimendosi nelle campagne contro il liberalismo
borghese (1981) e «I'inquinamento spirituale» (1983),
attribuito all'introduzione di idee e correnti artistiche

Risposta

L’ignominia & il salvacondotto dell'ignobile,
la nobilta & I'epitaffio del nobile.

Guarda, in quel cielo dorato,

vagano i riflessi deformi dei morti.

L'era glaciale € passata,

perché ovunque & ghiaccio?
Il Capo di Buona Speranza & stato scoperto,
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inquinanti che provenivano dall’Occidente capitalista.

Ma vi fu anche chi si schiero a favore di questa po-
esia, ad esempio i critici Xie Mian®® e Sun Zhaozhen?
e Xu Jingya®, che ne apprezzavano invece proprio il
senso di novita e lo spazio maggiore attribuito all’e-
spressione della soggettivita individuale, la creazione
di nuovi repertori di immagini, I'ampliamento dello
spettro tematico e formale, salutandola come un su-
peramento a lungo atteso di forme e modi espressivi
ormai sterili e fuori del tempo?®'.

La poesia di Bei Dao

E stato osservato che la poesia del primo periodo di
Bei Dao e, in generale, quella dei poeti ‘oscuri’ (Men-
glong), per poter essere ben compresa presuppone
una conoscenza della storia recente della Cina e di un
sistema codificato di immagini®2. Ne € un esempio la
lirica Risposta, che divenne talmente famosa da venire
cantata come un inno durante le manifestazioni per la
democrazia del giugno 1989 in Piazza Tian’anmen, a
Pechino.

Le poesie di Bei Dao non portano quasi mai la data
di composizione, & certo perd che Risposta fu scritta
nel 1973 e datata 1976 al momento della pubblicazio-
ne sulla rivista governativa Shikan (Poesia) nel 1981. Si
voleva cosi suggerire un legame con le manifestazioni
in commemorazione della morte del Premier Zhou En-
lai (1898-1976), leader che godeva di vasta popolarita
€ consenso per la sua apertura democratica. Lasciare
come data il 1973, avrebbe significato assumere una
posizione critica sulla Rivoluzione Culturale o il periodo
maoista, quando non era stato ancora pronunciato un
verdetto ufficiale sulla Rivoluzione Culturale che, solo
nel 1981, nel corso di una riunione plenaria di Partito,
verra definita come un «grave errore» commesso da
Mao®,

[B]
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perché mille vele si affrontano nel Mar Morto?

Sono venuto in questo mondo,
portando solo carta, corda e ombra,
per proclamare prima del giudizio,
la voce giudicata:

lascia che ti dica, mondo,

io — non — credo!

se mille sono gli sfidanti sotto i tuoi piedi,
considerami allora il millesimo e uno.

lo non credo che il cielo sia blu,

io non credo all’eco dei tuoni,

io non credo che i sogni siano falsi,

io non credo che la morte resti impunita.

Se il mare deve rompere le dighe,

che tutte le acque amare inondino il mio cuore,

se la terra deve sollevarsi,

che I'umanita scelga di nuovo una vetta per la vita.

Un cambiamento e stelle splendenti

ora adornano il cielo sgombro,

e la scrittura di cinquemila anni,

sono gli occhi fissi di quelli che verranno.

Nella prima e seconda stanza di questa poesia
compaiono immagini di gelo, morte e disperazione
che possono essere intese come riferimenti alla violen-
za e desolazione del periodo della Rivoluzione Cultura-
le (1966-76), di cui per molti anni rimarra vivo il ricordo
e aperte le ferite. Il tono & solenne, la voce del poeta
sembra via via acquistare forza come in un crescendo
musicale, sino a divenire, nella terza e quarta stanza,
un grido di protesta e di sfida: lascia che ti dica, mon-
do /io — non credo!

Alla visione di morte e disperazione delle prime
due stanze si contrappone quella della speranza che
nasce dal grido di ribellione della quarta stanza e si
sviluppa, nelle stanze finali, in un secondo crescendo
ritmicamente scandito dalla reiterazione dell’afferma-
zione «io non credo», in una progressione che giunge
a coinvolgere il cielo e la terra, rimettendo in discussio-
ne I'ordine stabilito delle cose. La speranza del cam-
biamento € ancora una volta affidata alla forza della
scrittura e alle giovani generazioni ...stelle splendenti

Rosa Lombardi

A2 LTI E ?

PR BRI L,
HaliG 4k, R MGH 5,
T AEH A,

EEALCA R T

EURRE, S
F—A—AH—1F!
YR AT — T4 ki
MMACREMEE T %

FAME KA,
A a7
TAMMFE R,
TAMUFEIETARNY o

PUE SRR 37 o
LR P v K A TR 5
WER Bl E 2 BT,
Lk N ST P AT KU T

BT A 0 A2 2
IEAESH BOA SR,
M TR IE LT
TRIERANATHEAL IR o

ora adornano il cielo sgombro / e la scrittura di cinque-
mila anni / sono gli occhi fissi di quelli che verranno,
una visione che sembra rievocare I'appello (Salvate i
bambini!) lanciato da Lu Xun (1881-1936) nel 1918 in
chiusura del suo racconto Diario di un pazzo®*.

In questi versi si era riconosciuta una gioventu delusa
dal severo dogmatismo di quegli anni, che rivendicava
adesso il diritto di ribellarsi, rifiutando una realta e una
visione del mondo imposte dall’alto (se mille sono gli
sfidanti sotto i tuoi piedi / considerami allora il millesimo
e uno), sfidando un ordine politico che, in nome delle
esigenze e dei diritti della collettivita, aveva mortificato
I'individuo, una gioventu che arrivava a mettere in di-
scussione l'ordine € la realta stessa della vita: io non
credo che il cielo sia blu/io non credo all'eco dei tuoni!

Questa ¢ forse la poesia piu nota e citata di Bei
Dao, un testo in cui, per la prima volta in quegli anni,
la voce di un singolo individuo si alza con vigore € si
sostituisce a quella delle masse, attraverso la semplice
reiterazione del pronome personale ‘io’, che appare
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nel primo verso della terza stanza e nel secondo della
quarta, e poi si afferma in posizione iniziale nei quattro
versi della quinta stanza.

Pur avendo lunghezza irregolare, i versi mostrano
un deciso andamento ritmico, dato dalla rima a stanze
alterne nel secondo e quarto verso e nel primo e terzo
verso. La poesia fu probabilmente pensata e scritta in
modo tale da aiutare la memorizzazione, come in una
canzone: la rima ne facilitava la recitazione in occasio-
ne degli incontri pubblici e anche la copiatura a mano,
essendo a quel tempo la pubblicazione e stampa delle
opere ancora controllata dal governo®.

Ancora oggi, diversi critici e studiosi propendono
per una lettura quasi esclusivamente politica delle li-
riche di Bei Dao, € in questo senso interpretano I'im-
magine dell’eroe tragico e solitario presente nelle sue
liriche, una figura in aperto contrasto con gli eroi ‘col-
lettivi’ del realismo socialista, ma ugualmente utopica e
idealistica®. A mio parere, questo discorso pud in par-

Dichiarazione
a Yu Luoke

Forse I'ultimo momento ¢ arrivato
non ho lasciato un testamento
ma solo una penna, a mia madre
i0 NON SONO un eroe

iNn un’epoca senza eroi

io voglio essere solo un uomo

Un orizzonte immobile

separa le file dei vivi e dei morti
Posso solo scegliere il cielo

non mi inginocchierd

per far sembrare piu grandi i carnefici
che fermano il vento della liberta

Dai fori di pallottola delle stelle
scorrera un’alba rosso sangue

Se nella prima fase della produzione di Bei Dao &
quindi ancora profondo il segno lasciato da quegli anni
tumultuosi, piu evidente il legame con la Storia, e lo
stile appare piu discorsivo € a tratti declamatorio, con
il tempo la sua scrittura subisce un processo di decan-
tazione e astrazione che la rende sempre piu rarefatta
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te valere per le prime poesie, dove piu evidenti sono i
legami con la situazione politica, ma con il passare del
tempo e in seguito alle vicissitudini personali e all’esi-
lio, Bei Dao sembra prendere sempre piu le distanze
dalla contingenza con le piu immediate vicende del-
la storia del suo paese, ampliare prospettive e confini
della sua ricerca. Linsistenza su una lettura prevalen-
temente politica della sua storia umana e poetica infa-
stidisce da tempo il poeta che, a questo proposito, ha
dichiarato in un’intervista: «Mi considero un anticon-
formista, ma non un rivoluzionario [...]. Cerco solo di
creare una nuova forma di linguaggio, un nuovo modo
di espressione»?’.

In una poesia dedicata a Yu Luoke (1942-1970), un
giovane dissidente condannato a morte e fucilato nel
1970%, Bei Dao, esprimendo la sua determinazione
a non inginocchiarsi / per far sembrare i carnefici piti
grandli, dichiara: non sono un eroe / in un’epoca senza
eroi / voglio essere solo un uomo [...]%.
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e suggestiva. Scompare quasi del tutto la punteggia-
tura ancora presente nelle prime poesie, prende for-
ma uno stile caratterizzato da una sintassi spezzata e
spesso ambigua, che amplia e arricchisce il possibile
orizzonte d’interpretazione, e sviluppa un nuovo reper-
torio di immagini.
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Tra queste ricorrono paesaggi immersi nell’oscuri-
ta della notte, valli profonde in cui riverbera I'eco di
voci del passato, neri uccelli che attraversano il cielo
formando figure, come corvi infine unendosi insieme
compongono / la notte: una mappa nera (Mappa
nera)‘’; nubi nere come corvi (Panorama); ghiaccio e
neve che amplificano il senso di solitudine; orologi privi
di lancette o dai quadranti spezzati, campane enormi
che rotolano nel fiume, come a suggerire il suono del
trascorrere inesorabile del tempo.

Paesaggi e cose sono spesso avvolti nell’oscurita
della notte insonne, coperti dalla neve o dal gelo; sono

Sorrisi, fiocchi di neve, stelle

Tutto gira cosi rapidamente,
solo tu sorridi calma.

Dalla rosa rossa che sorride,
ho colto la ballata dell'inverno.

Ah! fiocchi di neve blu,
cosa racconta il vostro brusio?

Rispondetemi,
le stelle sono sempre stelle?

Altre immagini ricorrenti sono quelle di scintille, rag-
gi e sprazzi di luce, associate alla speranza nel futuro,
alla poesia e all’amore che tutto illumina (la luce dell’a-
more, la luce di giomni futuri, la luce di un libro, i raggi
di luce che indicano il cambiamento), I'immagine del
sorriso, sempre associato alla luce, di una rosa rossa
che sorride, dell’oro e del sole nelle mele dorate, o nel-

Fine d’anno

Nel volgere di un anno

quanti anni ho percorso

lasciando che il tempo si piegasse ad arco
scarpe di pensionati ovungue

polveri private

rifiuti pubblici

& stato un anno del tutto normale
il martello ha oziato, mentre io

Rosa Lombardi

paesaggi autunnali avvolti dalle ombre, bagnati dalla
nebbia, o osservati al tramonto e nella luce del crepu-
scolo, illuminati da stelle che unendosi formano cortei.
Se l'immagine della luce compare, questa & spesso
rappresentata dalla luna, un elemento ricorrente nella
poesia cinese classica, in cui & associata alla separa-
zione dagli affetti e alla lontananza dalla propria terra,
e dalle stelle, che in molta poesia del primo Novecento
diventano simbolo del’amore, attimi di eternita nel di-
venire del tempo, immagine di una bellezza sottratta
dalla poesia alla transitorieta delle cose*!.
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le arance colme di sole. In questo estensivo impiego
delle immagini, Bei Dao sembra quasi voler applicare
il concetto di correlativo oggettivo di Eliot, individuan-
do nella concreta realta quotidiana oggetti, elementi e
situazioni che possano meglio esprimere e universaliz-
zare il suo stato d’animo e le sue emozioni.
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prendevo in prestito la luce dei giorni futuri
appena uno sguardo alla riga di platino
sullincudine

L’arancia € matura

"arancia & matura

colma di sole I'arancia & matura
lasciami entrare nel tuo cuore
con tutto il peso dell’amore

I'arancia € matura

la buccia trasuda piccole gocce di nebbia
lasciami entrare nel tuo cuore

il dolore diventa la fonte della gioia

I'arancia &€ matura

ogni spicchio sta nella sua rete amara
lasciami entrare nel tuo cuore

per ritrovare il mio sogno infranto

I'arancia & matura
colma di sole I'arancia & matura

In una poesia scritta in occasione del quinto com-
pleanno della figlia Tian Tian, Bei Dao gioca con le
peculiarita visive e sonore della scrittura e della lingua
cinese, evocando immagini luminose di sole, spazi
aperti, mele rosse che rotolano e finestre aperte sul
mondo, un effetto ottenuto mediante il ricorso a segni
grafici che pur avendo significati diversi contengono
parti in comune con il nome della figlia Tian Tian H

Disegno
per il quinto compleanno di Tiantian

Arriva al mattino con un vestito senza maniche
sulla terra rotolano mele

mia figlia disegna

il cielo dei cinque anni & cosi grande

il tuo nome ha due finestre

una si apre sul sole che non ha lancette

I'altra si apre su tuo padre

lui & diventato un riccio in esilio

ha portato con sé qualche indecifrabile parola
e la pit rossa delle mele

€ uscita dal tuo disegno

il cielo dei cinque anni & cosi grande
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H, espresso da un segno duplicato che in cinese rap-
presenta un campo, ma & anche omofono di cielo (
K tian). Il segno grafico tian (H) é contenuto anche
nella parola ‘disegno’ (jEjhua) del titolo, che rimanda di
nuovo al nome della figlia, e ricorda inoltre la forma di
una finestra, le due finestre che, nella poesia, si aprono
come due occhi sul sole, su suo padre e sul futuro.
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| versi di Bei Dao si articolano spesso nella giustap-
posizione di sequenze di frammenti di ricordi e imma-
gini che sembrano entrare in collisione, come a voler
smontare I'ordine prestabilito della realta per ricostruire
il mondo secondo una nuova prospettiva soggettiva,
esorcizzando attraverso il linguaggio gli incubi del pas-
sato collettivo e personale [...] a volte il sole conserva
/ I'eccitazione dell’incontro di due cani (Consapevo-
lezza).

La memoria, intesa come riflessione critica sul pas-
sato, € generatrice di una forza che, pur nascendo dal
dolore, & motore indispensabile della speranza di cam-
biamento, ed &€ uno dei temi ricorrenti non solo nella
poesia, ma anche nella produzione saggistica di Bei
Dao* Andiamo / non abbiamo perduto la memoria /

A destinazione

A quel tempo eravamo ancora giovani
stanchi come una bottiglia
in attesa che la furia montasse

ah! la furia degli anni

la vergogna delle fiamme ah! la nera notte senza
fine

nati e morti nei libri

i saggi hanno svelato il senso dell’inverno

ah! il senso del distacco

i singhiozzi alzano insieme il capo
e gridano forte
dimenticati da dio

Si € gia citata in precedenza una frase di Bei Dao,
tratta da un’intervista del 2001, in cui afferma polemi-
camente di voler «solo creare una nuova forma di lin-
guaggio, un nuovo modo di espressione». L'esperien-
za dell’esilio, il senso di profonda estraneita provocato
dall'impatto con una realta sconosciuta (ricordiamo che
allinizio degli anni '80 la Cina era ancora un Paese fon-
damentalmente isolato, che si riapriva lentamente al
mondo dopo mezzo secolo di chiusura) ha forzato in
maniera drammatica la riflessione sulla lingua ed eserci-
tato una profonda influenza sullo sviluppo della poesia
di Bei Dao. La lingua madre si illumina di una nuova
luce, diventa insieme rifugio e ferita sempre aperta, € la
patria € un accento locale / all’altro capo del telefono /

Rosa Lombardi

cercheremo il lago della vita (Andiamo), € presenza
costante nella vita di ognuno [...] solo un passo indie-
tro / no, dieci anni interi / alle mie spalle la mia epoca
/ d’improwviso batte la grancassa (Posto di guardia).

Nella storia personale di Bei Dao, la memoria del
passato € anche riflessione sulla condizione dell’esi-
lio [...] riposa, viaggiatore stanco / le orecchie ferite /
hanno rivelato la tua dignita [...] (Ai confini del cielo),
nostalgia per il suo Paese e gli affetti lontani, senso di
perdita e dolore per un distacco che si dilata nel tem-
po [...] Ah! Il senso del distacco / i singhiozzi alzano
insieme il capo / e gridano forte / dimenticati da Dio
[...] (A destinazione); [...] la nostalgia &€ come un re
senza regno / cerca quello che ha perso per sempre
[...] (D’inverno).
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ascolto il mio terrore [...] (Accento locale), un messag-
gio nella bottiglia lanciato in mare perché raggiunga in-
terlocutori lontani. Le parole sono stelle splendenti (Ri-
sposta), scintille di luce (Linguaggi), sono una pioggia
di diamanti che strazia senza pieta un mondo di vetro
(Scrivere), la lingua & la penna che fiorisce nella dispe-
razione / ¢ il fiore che resiste all’ineluttabile cammino [...]
(Paesaggio sopra lo zero) e [...] una sorgente nasco-
sta che puo venire in superficie o si asciuga*®.

In Cina, agli inizi del Novecento, gli intellettuali rifor-
matori e gli scrittori ‘modernisti’ avevano considerato
il innovamento della lingua letteraria, schiacciata dal
peso e dalle convenzioni di una tradizione millenaria e
lontana dalla lingua parlata, come strumento indispen-
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sabile di rinnovamento e di promozione del progresso
sociale. In questo senso Bei Dao compie un ulteriore
passo avanti e, paradossalmente, anche indietro. In un
Paese e in una cultura in cui la poesia ha sempre oc-
cupato una posizione centrale, dove la lingua parlata
anche dalla gente comune & da sempre intessuta di
citazioni letterarie classiche che ne fanno parte organi-
ca, Bei Dao sa che la poesia pud non solo riscrivere il
mondo ma anche cambiarlo, perché divenendo parte

Scrivere

Inizia nello scorrere del fiume e si ferma alla sorgente
una pioggia di diamanti

strazia senza pieta

questo mondo di vetro

apre la chiusa, apre

la bocca della donna tatuata

sul braccio di un uomo

apre quel libro

parole consumate, rovine
che hanno la completezza di un impero

Paesaggio sopra lo zero

E il falco che insegna come nuotare al canto
¢ il canto che risale al primo vento

i frammenti di gioia che scambiamo
entrano in famiglia da ogni direzione

¢ il padre che conferma I'oscurita
e I'oscurita che conduce al lampo dei classici
la porta del pianto si chiude sbattendo

echi ne inseguono il grido

€ la penna che fiorisce nella disperazione
e il fiore che resiste all'ineluttabile cammino

e la luce dell’amore che si sveglia
illumina il paesaggio sopra lo zero
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del linguaggio comune puo modificare il pensiero e la
realta stessa.

E nella accresciuta consapevolezza del valore e del-
la potenza delle parole e del linguaggio, nell’estrema
concentrazione dello stile che I'esperienza dell’esilio
impone, Bei Dao sembra ritrovare una specie di chia-
rezza espressiva che ricorda, nella sua profonda diver-
sita, la prima fase della sua poesia.
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Gioia immanente e immateriale.
Breve nota sulla poesia di
Thomas Traherne

di Alessandro De Francesco

Thomas Traherne (16377-1674) € un poeta del
Seicento inglese, in parte assimilabile alla cosiddetta
‘poesia metafisica’ di cui si & tanto parlato e di cui gli
autori pit noti al pubblico italiano sono probabilmen-
te Richard Crashaw, John Donne, George Herbert e
Andrew Marvell. La poesia metafisica inglese esplora
tematiche spirituali e umane attraverso complessi tes-
suti concettuali e retorici propri all’epoca del Barocco
europeo. L'aggettivo ‘metafisica’ applicato alla poesia
si riferisce alla sua dimensione filosofica, mistica e co-
smica, ma ha soprattutto una connotazione tecnica: il
fisico e I'emotivo sono trasfigurati in concettismi com-
plessi e indiretti, ricchi di riferimenti allegorici e processi
mentali. Secondo la spesso citata definizione dell’Ox-
ford English Dictionary: «la poesia metafisica esprime
I'emozione in un contesto intellettivo» (Burrow 20086,
p. xxi). Se la poesia di Traherne & caratterizzata da
una certa forma di misticismo della materia e da una
dimensione filosofica e concettuale pronunciata, essa
si distingue tuttavia da molta poesia metafisica coeva
per una sorprendente assenza di figure retoriche e per
un modernissimo disprezzo della metafora che il poe-
ta ha esplicitato ad esempio nella poesia The Person
(«Le metafore nascondono / e sono solo vapore»). La
letteralita della poesia di Traherne si instaura allo stes-
so tempo su un linguaggio potentemente astratto e
immateriale, come ben mostrano le due serie di poesie
qui presentate per la prima volta in traduzione italia-
na, My Spirit e Thoughts — 1. La poesia di Traherne —
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studente ad Oxford, poi religioso e cappellano, quindi
segretario di un uomo politico, Sir Orlando Bridgman
(Rizzardi 1969, p. 9-10) — & cosi astratta che uno dei
suoi studiosi, John Stewart Allitt, la considera intradu-
cibile (Allitt 2007). Gli studi di Rizzardi e Allitt costitui-
SCono, a mia conoscenza, le sole due monografie in
lingua italiana dedicate a questo poeta peraltro quasi
sconosciuto anche in Inghilterra fino all’Ottocento e
che ha beneficiato invece nella modernita, fino ai nostri
giorni, di un interesse crescente. Ad esse si aggiunge
la traduzione italiana delle prose delle Centuries of Me-
ditations sotto il titolo Meditazioni di un pastore, a cura
di Pietro Spinucci (Spinucci 1966).

Dunqgue Traherne in italiano, e Traherne ancora nel
2021. E con una certa ingenuita che ho deciso di awvi-
cinarmi a questo autore per presentarlo nuovamente al
pubblico italiano e tradurne due tra i testi pit importan-
ti in versi per la prima volta: un’ingenuita da poeta, da
poeta appassionato del Seicento senza esserne uno
specialista, e appassionato di letteratura anglofona
senza conoscerla a fondo. Tengo a specificarlo: leggo
Traherne innanzitutto dal punto di vista di un autore
contemporaneo. Questo perché il lavoro di Traherne
presenta, molto presto nella storia della poesia, alcune
caratteristiche che considero di primaria importanza
nella composizione poetica odierna: I'astrazione a cui
si € gia accennato, cosi radicale, cosi intensa da spin-
gerci quasi a poterlo leggere come un artista concet-
tuale, e cosi spoglia ed autentica da poterlo assimilare
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alle forme piu estreme di letteralismo contemporaneo;
lo straordinario tentativo, connesso a tale astrazione,
di descrivere I'indescrivibile e I'immateriale, ovvero di
spingere il linguaggio fuori dai margini della rappre-
sentazione; la presenza, quindi, immanente, monista,
quasi spinoziana, del piano metafisico rispetto al piano
naturale, un aspetto filosofico che ¢ riflesso esso stes-
so dalla scarsita di sdoppiamenti metaforici; e, infine,
la coraggiosa scelta di creare una poesia profondissi-
ma al cui centro vi e la gioia della vita e dell’apparte-
nenza al cosmo in quanto tale, anziché il dramma, il
pessimismo, il conflitto, I'alienazione, o Iironia, la satira
e il distacco, o I'amore, il liismo e I'erotismo, o il for-
malismo, come spesso € stato fatto nella modernita.
La gioia spaventa il poeta moderno, perché puo appa-
rire scialba e unilaterale. E invece Traherne la eleva, pur
mantenendo la semplicita stupefacente di questo sen-
tire e indipendentemente dal certo piu datato aspetto
prettamente religioso, ad un altissimo livello poetico e
spirituale, tanto naturale quanto metafisico appunto,
riattivando per noi un senso di appartenenza cosmi-
ca che € a mio awviso assolutamente necessario oggi.
In tal senso, la poesia di Traherne mostra ante litte-
ram una possibilita per uscire dal Novecento, che ci
interessa ancora in questo inizio di terzo decennio del
ventunesimo secolo: la possibilita della gioia, anche
questa categoria spinoziana, perché anche in Traher-
ne essa si configura come condizione di possibilita,
come potenza dell’esistere e del vivere in quanto tale;
e I'appartenenza all’lambiente, un’appartenenza che
in Traherne non esiterei a definire ‘ecologica’ e ‘post-
umana’, tanto quanto spirituale e interiore: «Un ogget-
to posto davanti / ai miei occhi era, per legge di Madre
Natura, / anche nella mia anima» (Il mio spirito, ).

La poesia di Traherne si configura, per Io meno nei
versi qui presentati, come proposta concettuale per
un linguaggio, quello poetico, il cui scopo pud ancora
essere quello di esplorare non solo i propri limiti, come
ricorda Andrea Zanzotto'!, ma in generale i limiti del
conoscibile e del rappresentabile, e con essi gli oriz-
zonti che separano, o uniscono, il fisico con I'imma-
teriale e lo spirituale: la mente in My Spirit, i pensieri in
Thoughts. Un’esplorazione, questa, che & pero anche
intimamente seicentesca, sia dal punto di vista me-
tafisico che da quello scientifico, legata alla scoperta
progressiva, da Giordano Bruno in poi, di uno spazio
infinito che risuona profondamente nei versi qui pre-
sentati e si mischia, ancora una volta in modo imma-

Alessandro De Francesco

nente, all'introspezione metafisica e spirituale. L afflato
scientifico della poesia di Traherne & stato rilevato da
alcuni studi recenti, quali ad esempio Gorman 2016
e Balakier 2010, che discute I'eliocentrismo del poe-
ta, una posizione ancora non banale e non facilmen-
te assumibile nel corso del diciassettesimo secolo,
tantomeno per un religioso di professione. In questo
senso Traherne rientra nel filone della poesia scientifica
premoderna, a cui appartiene anche un’altra autrice
inglese altrettanto sorprendente, che spero di poter
presto tradurre e presentare nelle pagine di questa ri-
vista: Margaret Cavendish; cosi come la dimensione
cosmica e al contempo astratta, immateriale e con-
cettuale della sua poesia lo riconducono ad altri autori
seicenteschi cari a chi scrive e spesso, a parte John
Milton, relativamente sconosciuti al pubblico italiano,
quali il poeta metafisico gallese Henry Vaughan, il po-
eta gesuita francese Pierre Le Moyne, e soprattutto
la poetessa mistica messicana Sor Juana Ines de la
Cruz. Su Sor Juana Semicerchio ha ospitato un saggio
di un suo grande esperto, William Egginton, nell’ambi-
to di un dossier sulla poesia del Seicento nella teoria
contemporanea da me curato (De Francesco 2018),
che puo essere considerato come un primo momento
di questa ricerca in corso che continua qui con Traher-
ne. Il carattere cognitivo e filosofico, nonché I'interesse
contemporaneo, della poesia non solo di Sor Juana,
ma anche dello stesso Traherne, e stato sottolineato
da vari autori, tra cui A. Leigh DeNeef, che si spinge
fino a proporne una lettura post-strutturalista in dia-
logo con Heidegger, Lacan e Derrida (DeNeef 1988).
Le due poesie qui proposte rappresentano quindi
in modo particolarmente alto alcuni nuclei tematici
fondamentali dell’opera di Traherne: la questione del-
la gioia e il suo legame con una visione immanente e
naturalistica degli spazi metafisici; la ricerca poetica di
una forma linguistica per spazi metafisici, ma anche
interiori, astratti, quali i pensieri, la mente e i sentimen-
ti, non rappresentabili con immagini definite; il mistici-
smo che & all’origine di questa ricerca, come ben si
vede sin dal numero di stanze, sette per ogni poesia,
e da immagini ascrivibili al neoplatonismo e ad altre
forme contigue di spiritualismo rinascimentale, quale
ad esempio, tra le piu visibili e ricorrenti in questi versi,
quella della sfera infinita, di cui studiosi quali Maurice
de Gandillac e Georges Poulet hanno ben mostrato
la traiettoria storica, il secondo anche in relazione alla
poesia (ed & proprio alla lettura delle splendide Méta-
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morphoses du cercle di Poulet che devo la mia prima
scoperta di Traherne)?. Un saggio di A.L. Clements,
The Mystical Poetry of Thomas Traherne, anch’esso
del 1969 come quello di Rizzardi, ha il doppio merito
di attirare I'attenzione in modo rigoroso sulla filiazio-
ne mistica rinascimentale della poesia di Traherne e di
analizzare a fondo, sotto questa luce, una delle poesie
qui presentate, My Spirit, considerandola a giusto tito-
lo come uno dei testi piu significativi del poeta inglese
(Clements 1969, p. 115 s.). Tuttavia, nonostante la rete
di riferimenti mistico-religiosi, come si € detto questa
poesia € anche profondamente semplice e letterale,
ispirata come essa & anche dalla coscienza scientifica
e filosofica che la anima. Vorrei a tale proposito sug-
gerire I'idea che I'assenza di sdoppiamenti retorici e di
concettismo in questa particolarissima forma di poesia
metafisica sia dovuta precisamente al fatto che il poeta
tenta di dare voce a spazi interiori e cosmici in cui I'as-
senza di una forma visivamente definita e conoscibile
impedisce qualsivoglia rappresentazione codificata. In
altri termini, la poesia di Traherne non pud che esse-
re sia astratta che letterale perché i suoi oggetti — lo
spirito, i pensieri, il cosmo infinito — non si prestano
né ad immagini nette né, per la stessa ragione, a rap-
presentazioni retoriche. L'esperienza straordinaria di
lettura di questi testi, che spero di essere riuscito qui a
condividere anche in traduzione, risiede precisamente
in tale coabitazione senza soluzione di continuita tra
chiarezza ed astrazione, nitidezza e infinita, semplicita
e profondita, natura e immateriale, fisica e metafisica,
interiorita e ambiente. Questa poesia € in un certo sen-
So ininterpretabile per due motivi tanto complementari
quanto apparentemente opposti: perché, dal punto di
vista retorico, essa non si presta ad ambiguita, ovvero
tutto cid che ha da dire ¢ dispiegato nella lettera; e
perché essa ‘si dilata’ allo stesso tempo — per usare
un’espressione cara a Traherne e al Seicento tutto —
verso l'inconoscibile. In tal senso — e penso che i due
testi qui presentati mostrino cid con notevole potenza
— quella di Traherne € una poesia che fa del linguaggio
una forma di esperienza cognitiva e di osservazione
interiore e cosmica, ed & per questo che il suo senso
sta nel valore quasi performativo del proprio processo
linguistico e concettuale piuttosto che in una ‘com-
prensione’ che si troverebbe al di fuori di esso.

Prima di augurare quindi a lettrici e lettori un’espe-
rienza senza ulteriori mediazioni di questa poesia cosi
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splendidamente autonoma e misteriosamente tra-
sparente nella sua gioiosa scoperta dellimmanente
e dellimmateriale, € necessario spendere due parole
Su un cammino interpretativo ben piu tortuoso rispetto
alla chiarezza ininterpretabile di questi versi di cui si
€ detto: I'analisi storico-filologica che racconta come
essi ci sono pervenuti. Senza scendere in dettagli che
qui sarebbero superflui e rinviando per approfondi-
menti all’edizione critica pit recente (Ross 2005-), si
ricordera che relativamente poco sappiamo della vita
di questo uomo tutto spirituale, oggi santo celebrato
dalla Chiesa Anglicana, e che ignoriamo le ragioni del-
la sua morte prematura, ma sappiamo che il fratello
Philip raccolse le sue poesie manoscritte con I'inten-
to di pubblicarle in stampa, e che Philip non si limi-
t0 a trascrivere i testi di Thomas, ma operd numerosi
emendamenti e correzioni, probabilmente spinto da
un atteggiamento ‘preparatorio’ espresso dallo stesso
Thomas nei suoi manoscritti, nel senso che I'autore
stesso li considerava incompiuti e perfettibili, nonché
dalle frequenti omissioni o dalla scarsa leggibilita di
alcuni versi. Il volume preparato da Philip (decedu-
to nel 1723), intitolato Poems of Felicity, non fu mai
pubblicato, ed usci soltanto nel 1910, corredato da
altre poesie manoscritte di Traherne (Bell 1910). Nel
frattempo, Bertram Dobell aveva scoperto alcuni testi
manoscritti di Traherne nella biblioteca Bodleian di Ox-
ford, oggi noti come Dobell Folio (Dobell 1903). Esisto-
no quindi spesso due versioni dello stesso testo, pe-
raltro con numerose divergenze e multiple lezioni. Gli
studiosi moderni, quali gli stessi Rizzardi e Clements,
nonché il primo autore di un’edizione critica delle ope-
re di Traherne, H.M. Margoliouth, sono quasi unanimi
nel considerare la riscrittura di Philip poco affidabile e
di scarsa qualita (Margoliouth 1958). Jan Ross, I'edi-
tore piu recente dell’opera omnia di Traherne, piu im-
parziale, ha scelto di pubblicare in uno stesso volume,
il sesto dell’edizione critica, le poesie del Dobell Folio
e Poems of Felicity (Ross 2014). Nel caso di My Spirit
e Thoughts — 1, i due testi qui presentati, vi sono in ef-
fetti due versioni spesso divergenti di My Spirit, mentre
Thoughts — 1 si trova soltanto nel Dobell Folio.

Per My Spirit, 'avviso dei critici & assolutamente
condivisibile: la versione del Dobell Folio € immensa-
mente piu elegante e solida di quella pubblicata nei
Poems of Felicity. La situazione & tuttavia complica-
ta dal fatto che I'edizione di Ross della versione del
Dobell Folio presenta due divergenze rispetto alla ver-
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sione pubblicata dallo stesso Dobell, di cui ho potuto
consultare una seconda edizione originale uscita nel
1906: My Spirit, VI, w. 16-17: rima «might /[...] gave
light» in Dobell, rima «power / [...] a bower» in Ross;
Thoughts — 1, V, v. 2: «light» in Dobell e «sight» in Ross.
Grazie all’edizione di Margoliouth (Vol. 2), ho scoper-
to che in questi due punti Dobell sembrerebbe aver
introdotto una versione alternativa della riscrittura di
Philip Traherne, diversa da quella pubblicata in Poems
of Felicity. Per quanto la lezione di Dobell sia certa-
mente interessante in questi passi, ho preferito mante-
nere in entrambi i casi la lezione moderna proposta da
Ross e accreditata anche da vari altri studiosi, tra cui
Clements per My Spirit. Ho invece accolto nella mag-
gior parte dei casi, per ragioni di leggibilita, la scelta di
Dobell di modernizzare I'inglese laddove esso non fa
incespicare la metrica, a differenza di Ross che man-
tiene I'inglese seicentesco anche nella trascrizione del
Dobell Folio. Per simili ragioni, ho ridotto ampiamente
I'uso manoscritto dei sostantivi con le maiuscole, an-
che questo mantenuto da Ross, e per la punteggia-
tura della versione inglese ho mediato tra la lezione di
Dobell e quella di Ross, molto diverse I'una dall’altra,
scegliendo le soluzioni che mi sembravano piu scorre-
voli. In italiano, ovviamente, la punteggiatura segue a
maggior ragione il ritmo del flusso poetico e di pensie-
ro nella lingua di arrivo.
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Thomas Traherne (16377-1674)
tradotto da Alessandro De Francesco

I mio spirito

lo ero la mia nuda, semplice vita.
Quell'azione che risplende intensamente
su terra, mare e cielo
era della mia mente la sostanza.
Ero il senso stesso.
Non sentivo scarti né materia nell’anima mia,
né bordi né confini, come si osservano
in una cavita. La mia essenza era capacita
di sentire il tutto,
pensiero che sgorga
da sé stesso: non ha ali
da dispiegare altrove, né occhi per vedere,
né mani dai contorni definiti per sentire
0 ginocchia con cui genuflettersi,
ma semplice come I’'essenza divina
nel suo centro vi € una sfera
che non & racchiusa qui, ma aperta ovunque.

Non agisce da un centro verso
il suo oggetto come se fosse distante
ma & presente quando vede,
essendo con I'Essere che nota
ogni suo atto.
Non funziona tramite un motore altro,
ma attraverso il sé che nell’azione si annida.
La sua essenza ¢ trasformata in un’azione
vera e perfetta,
€ cosi esattamente
& apparso Dio in questo fatto denso di mistero
che esso ¢ tutto occhi, azione, vista,
ed ogni cosa che esser vuole,
non solo cid che vede,
o fa; perché & piu cangiante della luce,
che puo assumere forme innumerevoli
essendo vestita delle cose che adorna.

Cosi divenni ancora piu presente
al cospetto di quanto vedevo.
Un oggetto posto davanti
ai miei occhi era, per legge di Madre Natura,
anche nella mia anima. La Sua ricchezza
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My Spirit

My naked simple Life was I.
That Act so strongly shin’d
Upon the earth, the sea, the sky,
It was the substance of my mind.
The sense itself was |.

| felt no dross nor matter in my soul,
No brims nor borders, such as in a bowl
We see. My essence was capacity,

That felt all things,
The thought that springs

Therefrom’s itself. It hath no other wings

To spread abroad, nor eyes to see,
Nor hands distinct to feel,
Nor knees to kneel:

But being simple like the Deity

In its own centre is a sphere
Not shut up here, but everywhere.

It acts not from a centre to
Its object as remote,
But present is when it doth view,
Being with the Being it doth note
Whatever it doth do,

It doth not by another engine work,
But by itself; which in the act doth lurk.
Its essence is transformed into a true

And perfect act,
And so exact

Hath God appeared in this mysterious fact,

That ’tis all eye, all act, all sight,
And what it please can be,
Not only see,

Or do; for ’tis more voluble than light:

Which can put on ten thousand forms,
Being cloth’d with what itself adorns.

This made me present evermore
With whatsoe’er | saw.

An object, if it were before

My eye, was by Dame Nature’s law,
Within my soul. Her store

Thomas Traherne



concentrata in me; tutti i Suoi tesori
erano piaceri interni ed immediati,
gioie sostanziali che guidavano la mente.
Delle Sue opere
era piena la mia anima,
Ed ogni oggetto nel mio cuore generava
0 gia era pensiero; non sapevo dire
se le cose che sembravano veramente
risiedere nel mio spirito
apparissero la autonomamente,
0 se la mia mente, prendendone la forma,
fosse tutto cid che la dentro & lucente.

IV.

Ma di questo ero certo,
che la mia anima esprimesse al meglio
[la sua forza
(cosi degna essa era di resistere)
nelle distanze piu estreme.
Era si agile e pura
che tutta la mia mente era completamente ovunque,
qualsiasi cosa vedesse, era gia la interamente:
il sole, lontano nello spazio, era vicino;
la stella ai margini del cosmo,
anche se vista da lontano,
era presente nelle mie pupille.
La erano per me vista, vita, senso,
sostanza e mente.
Riluceva il mio spirito
anche laggiu, ma non per influenza transeunte:
I’azione era immanente, eppure la,
la cosa piu remota, sentita in quanto presente.

V.

O gioia, meraviglia e felicita,
Mistero sacro!
La mia anima, spirito infinito,
immagine dell’essenza divina,
pura luce della sostanza,
Essere immenso che sembra un niente!
Era tutto per me, a nient’altro dirigevo
la mia considerazione. Una strana, misteriosa sfera,
un abisso profondo
che vede ed ¢,
solo luogo proprio della felicita celeste.
Cosi vicino al suo Creatore
in amore ed eccellenza,
nella vita e nel senso,
in grandezza, valore e natura; e cosi caro a noi
che in esso, senza iperbole,
vediamo il Figlio e I'amico di Dio.

Alessandro De Francesco

Was all at once within me; all her treasures
Were my immediate and internal pleasures,
Substantial joys, which did inform my mind.
With all she wrought
My soul was fraught,
And every object in my heart a thought
Begot, or was; | could not tell,
Whether the things did there
Themselves appear,
Which in my Spirit truly seem’d to dwell;
Or whether my conforming mind
Were not even all that therein shin’d.

IV.

But yet of this | was most sure,
That at the utmost length,
(So worthy was it to endure)
My soul could best express its strength.
It was so quick and pure,
That all my mind was wholly everywhere,
Whate’er it saw, 'twas ever wholly there;
The sun ten thousand legions off, was nigh:
The utmost star,
Though seen from far,
Was present in the apple of my eye.
There was my sight, my life, my sense,
My substance, and my mind;
My spirit shin’d
Even there, not by a transient influence.
The act was immanent, yet there:
The thing remote, yet felt even here.

V.

O Joy! O wonder and delight!
O sacred mystery!
My Soul a Spirit infinite!
An image of the Deity!
A pure substantial light!
That Being greatest which doth nothing seem!
Why, 'twas my all, | nothing did esteem
But that alone. A strange mysterious spherel!
A deep abyss
That sees and is
The only proper place of Heavenly bliss.
To its Creator ’tis so near
In love and excellence
In life and sense,
In greatness, worth, and nature; and so dear,
In it, without hyperbole,
The Son and friend of God we see.
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VL.

Uno strano ed esteso globo di gioia,
che avanzava dal di dentro,
convergente da ogni lato,
e imparentato
a Dio si dilatava
dappertutto in un istante, e
stava quale centro indivisibile,
circondando in un tempo I'eternita tutta.
Non era una sfera
ma ne sembrava tuttavia
una infinita. Era in un certo modo ovunque,
e benché potesse andare con la vista
molto piu in &, luceva qui,
quale mente
esercitata a vedere I'infinito.
Non era una sfera, ma una potenza
invisibile che pur dava rifugio.

VL.

O meraviglia del sé, sfera di luce,
chiara sfera della gioia,
azione e potenza infinite,
aria sottile e sconfinata,
globo vivente del vedere!

Tu, che sei dentro di me, ma anche me stesso! Tu occhio

e tempio della Sua infinita totale,

Tu sei quel mondo che si trova dentro.
Ogni cosa appare
ogni oggetto

vivo dentro di Te. Oggetti sovrasostanziali, rarefatti,

al di sopra di sé stessi e simili
alle cose pure che troviamo
nella mente immensa

che fece il mondo. Sebben dietro 'eclissi del peccato

eccole, utili e divine,

la, nella gloria, e pronte a rilucere ancora.
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VL.

A strange extended orb of joy,
Proceeding from within,
Which did on every side convey
Itself, and being nigh of kin
To God did every way
Dilate itself even in an instant, and
Like an indivisible centre stand,
At once surrounding all eternity.
"Twas not a sphere,
Yet did appear,
One infinite. "Twas somewhat everywhere,
And tho’ it had a power to see
Far more, yet still it shin’d
And was a mind
Exerted for it saw Infinity.
"Twas not a sphere, but 'twas a power
Invisible, and yet a bower.

VIL.

O wondrous Selfl O sphere of light,
O sphere of joy most fair;
O act, O power infinite;
O subtile and unbounded air!
O living orb of sight!
Thou which within me art, yet me! Thou eye,
And temple of His whole infinity!
O what a world art Thou! A world within!
All things appear,
All objects are
Alive in Thee! Supersubstantial, rare,
Above themselves, and nigh of kin
To those pure things we find
In His great mind
Who made the world! Tho’ now eclipsed by sin
There they are useful and divine,
Exalted there they ought to shine.

Thomas Traherne



Pensieri. |

Voi, cose veloci, divine e viventi,

modelli illustri e sorgenti celesti
che vedo dentro di me;
illustri macchine

che Dio ha posto nella mente,

motori della gioia,

splendide strutture intessute dalle Sue mani,
Lui che possiede tutto cid che comprende;

siete racchiuse nel mio petto

eppur girovaghe da oriente ad occidente,
invisibili seppur infinite,
e mia altissima letizia trascendente.

Grazie a voi possiedo le gioie
di una remota eppur presente beatitudine;
come in uno specchio terso
posso descrivere
oggetti antichi, adesso,
in quanto presenti qui, per vostra intercessione.
Siete voi stessi i piaceri piu autentici,
gli ultimi e dolci tesori sostanziali,
prole ed effetto della felicita
il cui ritorno ravviva
la mia gloria rendendola visibile.
O divine letizie di purezza e verital

Voi, pensieri e intendimenti, siete
correnti celesti che riempiono I'anima di piaceri
rari, perfetti e trascendenti.
Ad ogni istante,
come se per voi sempre fosse un nuovo inizio,
aprite tutti i Suoi tesori celesti.
Le Sue gioie sono accessibili
per voi, ed entrano le cose che circondano
I’anima: cose viventi dentro!
Dove sarebbero la gioia e la gloria
se non aveste dato all’anima la conoscenza di cose
che in essa si manifestano con piu giustezza?

IV.

Non so quale potere segreto
vi renda cosi floridi, ma nel vostro rifugio
sembrate ancor piu belli,
€ un miglior pasto
quotidiano date all’anima

Alessandro De Francesco

Thoughts. |

Ye brisk, divine and living things,
Ye great exemplars, and ye heavenly springs,
Which | within me see;
Ye machines great,
Which in my spirit God did seat,
Ye engines of felicity;
Ye wondrous fabrics of His hands,
Who all possesseth that he understands;
That ye are pent within my breast,
Yet rove at large from East to West,
And are invisible, yet infinite,
Is my transcendent and my best delight.

By you | do the joys possess
Of yesterday’s-yet-present blessedness;
As in a mirror clear,
Old objects |
Far distant do even now descry,
Which by your help are present here.
Ye are yourselves the very pleasures,
The sweetest, last, and most substantial treasures
The offsprings and effects of bliss
By whose return my glory is
Renew’d and represented to my view:
O ye delights, most pure, divine, and truel!

Ye thoughts and apprehensions are
The Heavenly streams which fill the soul with rare
Transcendent perfect pleasures.
At any time
As if ye still were in your prime,
Ye open all His heavenly treasures.
His joys accessible are found
To you, and those things enter which surround
The soul. Ye living things within!
Where had all joy and glory been
Had ye not made the soul those things to know,
Which seated in it make the fairest shew?

IV.
| know not by what secret power

Ye flourish so: but ye within your bower
More beautiful do seem,
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rispetto agli oggetti che considero

senza di essa. Cosa sarebbero il cielo,
il sole, le stelle, se voi non risiedeste

dentro di me, rendendoli presenti

laddove altrimenti non potrebbero apparire!
Cosa sarebbe per me la gioia senza i pensieri,
cosa la vita mia, o la divina essenza?

V.

Voi, concezioni di felicital
Voi che informate la mia anima con vita e vista,
rappresentanti e sorgenti
di piacere interiore,
VoI gioie, voi fini del tesoro esteriore,
cose interiori e viventil
Pensieri o gioie concepiti formano
il tessuto interiore della mia beatitudine permanente:
sostanza propria della mia mente,
trasformata e con i contorni dei suoi oggetti,
quintessenza, elisir, spirito, crema:
strano come una cosa invisibile sia anche suprema.

VL.

L"occhio ha confini, il corpo & racchiuso
in esiguo spazio, I'estensione delle membra ¢ limitata,
ma i pensieri non sono mai costretti,
ed altissimi essi
possono anche da dentro il petto
girovagare nel mondo con liberta,
attraversare ere, essere presenti
in ogni regno, vedere nei cuori.
| pensieri, i pensieri possono avvicinarsi alle
[cose e vedere
quanto ai corpi non &€ dato:
non conoscono divieto, rifiuto, limite o muro
e la liberta hanno di osservare il tutto.

VIil.

Come api essi volano da un fiore all’altro,

appaiono negli armadi, nei templi € nei rifugi,
succhiando nettare dove
nessun occhio pud vedere.

Assaggiatori della divina essenza,

stupefacente ¢ la loro eccellenza;

per sempre saranno Visti,
né mai cadranno in disistima.

Sempre essi mostrano la stessa faccia

e sono immortali nella loro funzione:
per ere innumerevoli la forza loro non si ridurra,
per ere innumerevoli la loro giovinezza restera.
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And better meat

Ye daily yield my soul to eat,

Than even the objects | esteem

Without my soul. What were the sky,
What were the sun, or stars, did ye not lie

In me, and represent them there

Where else they never could appear!
Yea, what were bliss without such thoughts to me,
What were my life, what were the Deity?

V.

O ye conceptions of delight!
Ye that inform my soul with life and sight!
Ye representatives, and springs
Of inward pleasure!
Ye joys, ye ends of outward treasure!
Ye inward and ye living things!
The thought or joy conceived is
The inward fabric of my standing bliss:
It is the very substance of my mind
Transform’d and with its objects lined,
The quintessence, elixir, spirit, cream.
'Tis strange that things unseen should be supreme.

VL.

The eye’s confined, the body’s pent
In narrow room: limbs are of small extent,
But thoughts are always free,
And as they’re best
So can they even in the breast
Rove o’er the world with liberty:
Can enter ages, present be
In any kingdom, into bosoms see.
Thoughts, thoughts can come to things and view
What bodies can’t approach unto:
They know no bar, denial, limit, wall,
But have a liberty to look on all.

Vil.

Like bees they fly from flower to flower,

Appear in every closet, temple, bower,
And suck the sweet from thence
No eye can see:

As tasters to the Deity,

Incredible their excellence,

For evermore they will be seen,
Nor ever moulder into less esteem.

They ever shew an equal face,

And are immortal in their place:
Ten thousand ages hence they are as strong,
Ten thousand ages hence they are as young.

Thomas Traherne
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GIOVANNI DI ALTAVILLA,
Architrenius a cura di
Lorenzo Carlucci e Laura
Marino, Roma, Carocci 2019,
pp. 407 (Biblioteca Medievale
155) € 36,00

Giovanni di Altavilla

ARCHITRENIUS

Carocci

Ci sono imprese letterarie la cui impor-
tanza travalica il valore qualitativo, quale
che sia. Fra queste possiamo contare la
traduzione italiana in versi dell’Architre-
nius (ossia ‘il super-lamentoso’, ‘il capo
dei lamentatori’), un poema in nove libri
di esametri latini composto dal quasi sco-
nosciuto Giovanni, forse monaco forse
prete di Hauville e maestro alla scuola
cattedrale di Rouen, in Normandia, nella
seconda meta del Xl secolo ma non pri-
ma del 1185, anno in cui entrd in carica
il vescovo Gualtiero di Coutances, cui il
testo e dedicato quando era in carica. Lo
trasmettono oltre ventisei manoscritti e la

semicerchio LXIV 01/2021

stampa parigina di Ascensius del 1517,
ma nei tempi recenti & stato oggetto di
attenzioni approfondite prima da parte
di uno dei massimi filologi mediolatini del
XX secolo, Paul Gerhard Schmidt, che ne
pubblico edizione, traduzione tedesca e
un informatissimo commento, senza |l
quale oggi molti versi e molti dati del testo
risulterebbero incomprensibili, € poi, con
traduzione inglese, da Winthrop Wether-
bee per la collana Dumbarton Oaks Me-
dieval Library di Harvard nel 2019. Le re-
censioni di qualificati specialisti a queste
due pubblicazioni hanno poi condotto a
migliorare ulteriormente la comprensione
del testo, e sulla base di queste e di una
traduzione inedita di Nicholas Carlucci
in una tesi americana del 1977 & uscito
nel 2019 questo volume curato dai be-
nemeriti coniugi Laura Marino e Lorenzo
Carlucci, che al poeta ha dedicato anche
saggi in riviste filologiche.

Architrenius & il soprannome del pro-
tagonista che a mezzo del cammin di
sua vita si interroga sulla virtu trascurata
in giovinezza e ne indaga i fondamenti
nella Natura, alla ricerca della quale parte
in un lungo viaggio allegorico. Comincia
dal palazzo di Venere e dopo la lussuria
affronta la gola, che domina grazie alla
sobrieta dei monaci cisterciensi, giungen-
do poi al’Universita di Parigi, di cui offre
un quadro unico perché riferito all’epo-
ca stessa della sua istituzione ufficiale,
trovandovi studenti divorati da un amore
utilitaristico per la Sapienza, per passare
quindi al Monte dell’Ambizione, in cima al
quale osserva una corte che sfida gli dei e
di cui il poeta descrive il lussuoso arreda-
mento e la fauna d’ambiente. Col quinto
libro si passa al colle della Presunzione,
abitato da ecclesiastici e professori, vici-
no al domicilio di Superbia, dove appare il
mostro Cupiditas che artiglia il mondo, e
il pensiero del primo angelo diventato Lu-

cifero che per superbia scatena il dolore
di Architrenio sull’inevitabilita del desiderio
di possedere una creazione di tale infini-
ta bellezza. In questo spazio si inserisce
una digressione su Galvano e i cavalieri
di Re Artu. Destinazione finale & I'isola
paradisiaca di Tylos, dove il protagoni-
sta incontra tredici filosofi dell’antichita,
ognuno dei quali pronuncia un discorso
Su un vizio e la corrispondente virtu, e i
Sette Savi (sempre della Grecia classica)
che lo intrattengono sulle virtu teologali e
cardinali. Alla fine incontra la Natura che
gli spiega il funzionamento dell’Universo e
gli propone il matrimonio con Moderazio-
ne, celebrazione che costituira, secondo il
modello di Marziano Capella (Le nozze di
Mercurio e Filologia) la scena conclusiva
del poema.

| curatori ci informano sulla ricezione
del poema, dal retore del Xlll Goffredo di
Vinsauf che gli assegna la palma dell’ec-
cellenza al suo allievo Gervasio di Melkley
che ne fa uso come miniera di citazioni
e cosi via in Eberardo il Tedesco, Henri
d’Andeli nella sua Bataille des set arts,
I'Arrighetto di Enrico da Settimello, pro-
babilmente il Tesoretto di Brunetto Latini,
mentre Petrarca lo trovava pretenzioso
e vuoto, anzi emblema della cultura delle
scuole medievali cui contrappone il suo
protoumanesimo, e come tale torna a
giocare un ruolo simbolico nella disputa
fra Giovanni Dominici e Coluccio Salutati
sullo statuto gnoseologico della poesia.
Ma la storia continua con Nicola d’Ore-
sme, John Gower, gli umanisti Lilio Giraldi,
Enea Silvo Piccolomini e Juan Luis Vives,
per riprendere lena dopo lindividuazio-
ne alla Vallicelliana di Roma dell’edizione
Ascensius, al quale aveva trasmesso il te-
sto Jean de Voeuvre (Giovanni de Vepria),
lo scopritore delle lettere di Eloisa e Abe-
lardo e trascrittore delle Epistolae duorum
amantium recentemente tornato sotto i
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riflettori della filologia mediolatina.

Fra i lettori di Architrenius dei secoli
successivi troviamo John Leland, Konrad
Gessner, Gerhard Voss, perfino Giacomo
Leopardi (secondo le congetture di Car-
lucci, che trova consonanze nel Dialogo
della Natura e di un Islandese) e Washing-
ton Irving e poi Thomas Wright, che ne
apprezza la verve satirica. Alla lista, gia
in parte stilata dagli editori precedenti,
Carlucci aggiunge ipoteticamente Rudolf
Steiner, mentre nel ‘900 I'attenzione & ri-
servata agli specialisti, € non sempre con
alto gradimento, perché il confronto con
altri poeti ‘didascalici’ a tenore filosofico,
Alano di Lille (nel suo De planctu Naturae),
gli autori del Roman de la Rose e Dante,
gli & certo sfavorevole.

In effetti il fatto che il ‘primo dei pelle-
grini interiori’ (Piehler) sembri non impara-
re nulla da quello che vede e sente puod
sorprendere, ma in realta proprio il per-
manere del suo disincanto rende la sua
figura empatica a un lettore moderno. Pe-
ter Godman, presentando I'Architrenius
come un ‘capolavoro incompreso’ che
intende ribaltare parodicamente I'Anti-
claudianus dello stesso Alano di Lille, de-
finisce il protagonista un secondo Enea e
insieme un everyman; per Wetherbee in-
vece Giovanni € un poeta moralistico in-
capace di profondita teologica. Il curatore
lo colloca invece sullo sfondo di un sfidu-
cia per l'idea di Prowidenza dovuta an-
che all’esplosione di eresie cristiane e alla
sofferenza per la loro repressione violenta,
che giustificherebbe il manicheismo (di-
remmo meglio gnosticismo) percepibile
nelle espressioni del personaggio. Ma le
tracce di una sensibilita dell’autore per le
dispute ecclesiastiche in realta sono mini-
me e il rischio di una sovralettura anacro-
nistica che vi proietti sensibilita moderne
€ sempre in agguato. Carlucci, convinto
di avere a che fare con «capolavoro di-
menticato della letteratura europea», indi-
vidua le ragioni principali della sfortuna
moderna del poema nell’ambiguita non
ideologica del suo messaggio, nel suo la-
tino «barbarico» e nell’inesistenza di un
profilo d’autore. In realta la fruizione del
poema soffre anche del peso di lunghi
passi inerti e noiosi e di ampie digressioni
piattamente didascaliche. Ma, & vero,
Giovanni in media & «notevolissimo poe-
ta», capace di esametri di squisita fattura
e Carlucci con Laura Marino riesce

72

nell’impresa impossibile di darne una ver-
sione italiana che possa dirsi veramente
‘poetica’, privilegiando con sensibilita I'a-
derenza all’originale sul piano sintattico,
retorico e lessicale. Il ricorso a latinismi &
forse troppo marcato, ma si giustifica
spesso per comodita metrica, come
nell’onnipresente ‘vere’ per ‘primavera’ o
‘egro’ per ‘malato’, ‘egrare’ per ‘far am-
malare’ o ‘far soffrire’, ‘senio’ per ‘vec-
chiaia’). Il criterio della metrica barbara ri-
esce a Creare un verso epico con ritmica
elegante e impetuosa, facendo equivalere
I'esametro, con la dovuta elasticita, a una
combinazione di senario + novenario o
ottonario + novenario o doppio novena-
rio, con ipometri e ipermetri occasionali
ma creando un’impressione di regolarita
e un flusso armonioso. Dunque il lessico
resta arcaizzante e forse troppo artificiale
e erudito per poter coinvolgere un lettore
di oggi, ma il testo che ne risulta esprime
una sua poeticita omogenea e coerente e
questo e di per sé un risultato straordina-
rio, realizzando quanto il poema declama
al 6° verso del primo libro: «<soccombe la
natura allo sforzo dell'arte», perché (42)
«& nata e con verso bambino vagisce una
pagina nuova. Il lessico esibisce gustosi
neologismi come ‘ventrolatro’ (ventrico-
lus) per i golosi, cosi come fornisce rare
chicche antropologiche come i brindisi al
suono di wesseill (Il 310); ma spiccano
soprattutto le innovazioni ricorrenti, come
‘inviolettare’ (dal verbo neologistico vacci-
nio, cioé hyachinio, che potremmo tra-
durre anche ‘giacinteggiare’ o ‘mirtilleg-
giare’), e ‘innaufraga’, detto della barca
del mondo, e ‘invespra’ per vesperat,
‘alluna’ per lunatur, ‘illasciva’ per illasciva
(come gli appare la severa Natura), cui Si
affiancano agudezas di finezza psicologia
come il ‘viso ferrigno’ e «I’ansia che il se-
nio scrivera sulle guance» (VIl 30-1) che
non commuovono i potenti insensibili.
Molte le espressioni e i passi memorabili
per invenzione fantastica, novita di imma-
ginario, compressione stilistica, potenza e
insieme delicatezza linguistica, mentre
non & il caso qui menzionare i pochi refusi
dell'Introduzione, le alternative che pos-
sono venire in mente per migliorare alcuni
versi e le sviste traduttorie, inevitabili per
chiunque e qui ridotte davvero al minimo
in rapporto alla mole del poema (4368
versi). Ricordiamo le bellissime invocazio-
ni a Dio «Tu, che misuri le sabbie segrete

dell’'uomo» (I 175), «Tu linea che mai & de-
viata dal disegno supremo» (183-4), tu
«piovimi dentro la mente» (191), mentre
alla Natura il poeta chiede «inviscera
gemme nelle onde, illumina I'aria» (238-
9). Fin troppo monumentale & la Descri-
zione della fanciulla dal capitolo 14 del
primo libro (I 364-487) al primo del Il (1-
71), pezzo di bravura delle scuole retori-
che estenuato fino allo sfinimento, anche
se «Solo in parte queste cose annota Ar-
chitrenio con gli occhi e gli arti che non
vede indovina dai simili visti / e fa da
specchio la nuda grazie alla grazia vela-
ta». Lammirazione di questa esaltazione
della donna, che non trova corrispettivi
nemmeno nella letteratura classica, & co-
mungue I'ennesima conferma di quanto
circostanziabili debbano essere i pregiu-
dizi su un presunto misoginismo perma-
nente del ‘medioevo’. Sontuosa e regale
la Parigi universitaria: «nuova reggia di
Febo, / Parigi, cirrea d’abitanti e crésia nei
marmi, / greca ne libri, per studi un’India,
per vati romana, / nei saggi un’Attica,
rosa del mondo, profumo dell’orbe, /
nell’ornamento sidonia, unica in pranzi e
bevande, / ricca nei campi, feconda nel
vino, mansueta nei villici, / ferace di mes-
si, nuda di rovi, pescosa nei laghi, d’uc-
celli nei rivi / di casa pura, salda nel duce,
pia nei re, e nell’aria /dolce, amena nel
sito, buona in tutto: ogni bene / ogni bel-
lezza, se solo la Fortuna favorisse i buon!»
(Il 481-493). Divertente e prezioso docu-
mento anche socioculturale la sezione
sugli studenti fuori sede, «orrida turba di
logici» ai quali «per il nullo utilizzo del pet-
tine / la chioma si drizza» (Il 21-22) e «con
sforzo alterno la chioma / contro se stes-
sa combatte» (24-25). «La miseria (...)
detesta / l'orpello dell’arte del pettine,
soddisfatta del bello / che la Natura le ha
dato». Per il loro pasto «borbotta vicino
alla fiamma / I'orcidlo, in cui nuota un pi-
sello, in cui la cipolla / vaga e la fava e il
porro minacciano il capo / di tormenti e
scolora il cavolo duro e qui, / se & giorno
di festa, si gusta una bieta e qui / I'intru-
glio piu vile dell’orto attende Minerva di-
giuna» (65-68). Efficacissime per capacita
satirica e osservazione psicologica le
scene del libro lll sullo studio notturno, e
le successive sui turbamenti del sonno e
sui trucchi per vedere I'amante, il risve-
dlio, i preparativi per andare a lezione, il
tragitto per la scuola e la lezione, culmi-
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nanti in un’amara riflessione sull'inutilita
del sapere e sull’ipocrisia con cui i ricchi
fingono di dare importanza alla cultura.
Sorprendente anche I'elenco dotto e in-
sieme giocoso degli alberi sul Monte
del’Ambizione, mentre piu opache al no-
stro gusto sono le tirate moralistiche e
soprattutto I'erudizione classicista di cui &
piena la decorazione e che creano un ef-
fetto di artificio, innaturale per I'epoca. Ma
c’e sempre qualche dettaglio che intriga:
I'espressione dell’lambizioso Alessandro
Magno «vedo cosi tanti mondi, non uno
ancora mi € schiavo» (tot video mundos,
michi nondum serviat unus, 480), la de-
scrizione delle scene dipinte sui boccali, il
sistema di comunicazione a gesti dei si-
gnori (compreso il ‘piedino’ sotto il tavo-
l0), la descrizione dell’atteggiamento fisi-
co di Superbia in ogni parte del corpo,
talmente icastica che possiamo immagi-
narne una messa in scena, il ritratto del
monaco superbo, «belva del chiostro» cui
«il ventre si gonfia di entrambi i Noto»
(ciog i venti: IV 149), le intuizioni teo-miti-
che come Lucifero nuovo Narciso (V 215),
i particolari sensibili («I'aria profuma di
odori, / ultimo onore dei ricchi» VI 157-8,
in occasione di funerali), ma anche im-
prowvisi scatti lirici come VII 286 ss.: «La
porta delle virtu e I'’Aurora che portera il
giorno / puro della conoscenza, primo
polo dal quale s’accede / agli astri: il timo-
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re di Dio». Si fa leggere con rispetto devo-
to tutta la commossa orazione di Biante
su come amare Dio (VII 323-57), un Dio
astratto e generico come quello degli an-
tichi filosofi, senza nulla di cristiano (anche
se personaggi come Lucifero rinviano co-
munque alla mitologia biblica), ma I'ade-
sione al quale & come «divenire dall’om-
bra del corpo / una stella» (396-7).
Se I'ultima parte dell’VIll e il IX libro, occu-
pati da una sorta di trattato di cosmogra-
fia, suonano piuttosto tecnici e pesanti,
tanto che lo stesso Architrenio ne esprime
una critica interna («Queste cose fanno
stupire pil che conoscere», IX 1), questa
ferrosita € perd riscattata dalla tirata finale
contro i mali che Natura ha lasciato filtrare
nel mondo e dominare la vita e dalla ri-
sposta, anche se un po’ piu scolastica, di
Natura. Anche nell’invito di Natura a spo-
sarsi, Giovanni trova il modo di inserire
una ecfrasis finissima del monile (una col-
lana, direi) che la sposa indossera e che
chiudera i suoi seni agli sguardi che po-
trebbero svilirla: raffigura esempi mitico-
storici di castita. Altrettanto graziosi sono
i doni allegorici contenuti nella sua realisti-
ca borsetta e che configurano un pro-
gramma coniugale in termini di strumenti
di lavoro fabbrile: «concordia del letto, il
patto / di pace, il nodo amicale, la corre-
zione [nel senso di ‘controllo’] del deside-
rio, / dirittura del giusto, il seghetto della

Michael Lapidge, uno degli studiosi
pit autorevoli di letteratura mediolatina,
consegna con questo volume il monu-
mento si vorrebbe dire definitivo all’opera
poetica di Beda, padre della storiografia
inglese e della letteratura anglolatina al-
tomedievale, I'autore cui ha dedicato la
maggior parte di un’attivita critica e fi-
lologica intensissima ed esemplare e di
una pratica didattica che risale al corso
sui Versus de die iudicii e sulla Vita me-
trica S. Cudbercti tenuto all’Universita di
Cambridge nel 1970, cinquant’anni fa.
Nessuna altra edizione aveva finora of-
ferto tutti insieme i testi poetici di Beda
e nessun’altra edizione, anche parziale,
si basa come questa su una escussione
integrale dei moltissimi testimoni utili e su
una analisi complessiva, lucida e solida,
che individua in maniera inoppugnabile
paternita, redazioni e contesti di compo-

virtu, dei costumi / la lima, il rigore menta-
le, la maesta del viso, il peso / dell’onesto,
il freno del modo [nel senso di ‘misura’],
scissione dei crimini, fine / della colpa, Mi-
nerva del bene, via media, metodo equo,
/ il pettine della purezza [quella del pettine
era una sua ossessione], fragranza di vita
la grazia / della fama, il conforto in miseria,
la cautela nei fausti [cioe nei giorni favore-
voli» (IX 378-85). Un ideale di nobildonna
virtuosa e impassibile perfino nell’atteggia-
mento del viso. Altrettanto inattesa la lista
degli strumenti musicali, coi relativi effetti,
che accompagnano la festa nuziale insie-
me agli uccelli dei boschi.

Negli ultimi versi il poeta, che definisce
la sua opera un «libello nutrito al seno di
un lungo studio, / figlio rude e plebeo di
un ingegno comune» (468-9) le augura
di rimanere esente dal morso d’invidia
€ preconizza un qualche successo solo
dopo la propria morte: «Quella luce gua-
dagni un’alba / nel tramonto di Giovanni,
sorga quel sole dal’urna / del cadavere,
sempre visibile grazie a un fuoco inestin-
to» (vw.476-8). Diremmo che il suo sogno
si e realizzato, e ne dobbiamo gratitudine
profonda ai suoi sciamani Carlucci e Ma-
rino che con amore e premura lo hanno
resuscitato alla lettura dei lettori di lingua
italiana.

(Francesco Stella)

sizione e ricezione di ognuna delle opere
coinvolte, ricostruendo senza forzature
anche il Liber epigrammaton e il Liber
hymnorum che Beda elenca fra i titoli
della sua produzione ma che sono andati
presto perduti in una trasmissione di tipo
episodico e antologico.

Delle edizioni precedenti I'unica citata
con rispetto € quella della Vita Cudbercti
a cura di Werner Jaager (Lepizig, 1935),
mentre le altre, come vedremo, oltre che
parziali € incomplete sono tutte passibili
di critiche radicali.

Caratteri formali della poesia
di Beda

Il capitolo introduttivo rievoca la scar-
sa fortuna critica di Beda poeta, dovuta
soprattutto  all'influenza, anacronistica

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio,
Niccolo Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli
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per la letteratura medievale, del modello
moderno e romantico di poeta ‘ispirato’
e creativo, e ne analizza alcune caratteri-
stiche stilistiche che torneranno utili per la
determinazione delle attribuzioni: il tipo di
esametro lodato da Beda nel De arte me-
trica (dotato di enjambement, di struttura
‘aurea’ nella posizione di nomi e agget-
tivi, di elenchi asindetici e anteposizione
degli attributi rispetto ai sostantivi), la sua
elegante capacita di compressione sin-
tattica, le figure retoriche, la musicalita. In
particolare, Lapidge individua gli schemi
metrici piu idiosincratici (le sequenze pre-
ferite di dattili e spondei) basandosi anche
sugli studi di Duckworth e Ceccarelli (ma
sarebbe stato utile anche E. D’Angelo,
L’esametro del Waltharius, Napoli 1986,
che a differenza di Duckworth e Ceccarelli
include ampie statistiche sui poeti medie-
val), nonché sul software Pede certo (il
cui meritorio creatore, qui non citato, &
Luigi Tessarolo). Altrettanto tipici di Beda
sembrano essere l'uso dell’elisione al
15.8% e l'assenza di iati, oltre al tratta-
mento consonantico dell’h. La cesura &
prevalentemente maschile, come in tut-
ti i poeti, e la tritemimera sempre meno
usata col passare del tempo (12% della
Vita Cudbercti). Varia nel tempo anche il
ricorso alla productio ob caesuram, che
Beda usa sempre meno via via che cre-
sce la sua esperienza compositiva: un
caso clamoroso ¢ la differenza fra la pri-
ma e la seconda versione della Vita. La
cadenza del verso ¢ di tipo classico, cioe
evita polisillabi.

Nel lessico Beda ama i composti e ne
conia di propri, usa infiniti passivi in jer
e l'accusativo alla greca, la sincope sil-
labica, i diminutivi e i nomi in -men, che
Lapidge fa risalire a Ovidio ma che diven-
tano di moda soprattutto nella letteratura
ibernico-latina. La forma di rima usata &
la ripetizione di singola vocale, che Beda
sembra cercare intenzionalmente perfino
in forma leonina (15%, mentre la rima fi-
nale e al 12%). Su questo punto sarebbe
(e sara, eventualmente) utile unconfron-
to con E. D’Angelo, Problemi teorici e
materiali statistici sulla rima nella poesia
dattilica dell’alto medioevo, che include
statistiche anche su Beda sensibilmente
diverse, € il mio Gotescalco, la ‘scuola’ di
Reims e [l'origine della rima mediolatina,
entrambi in /I verso europeo. Atti del se-
minario di metrica comparata (4 maggio
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1994), Firenze, 1995.

La presenza di modelli intertestuali &
mappata con accuratezza grazie ad ar-
chivi digitali come Poetria Nova 2 di Luigi
Tessarolo e Paolo Mastandrea, e CETE-
DOC database, sul cui uso siamo lieti di
verificare che anche un maestro come
Lapidge, fino a qualche anno fa pubbli-
camente ostile alla qualita dei riscontri
offerti da questi strumenti, converge
con massiccia intensita: potremmo dire
che questa € anzi, dopo e assai piu del
Corpus Rhythmorum Musicum, la prima
grande edizione di testi mediolatini che
fa degli archivi digitali uso sistematico ed
esplicito, oltre che filologicamente deter-
minante. Lapidge anzi non si limita solo a
registrare i debiti dimostrabili, ma anche le
somiglianze lessicali che possono aiuta-
re a ricostruire un patrimonio espressivo,
marcando pero con asterisco quelli il cui
rapporto I'editore considera sicuro.

Analogo prezioso lavoro si compie
sul distico elegiaco, nella cui stilizzazione
emerge la forma epanalettica (con primo
emistichio dell’esametro uguale al se-
condo del pentametro), e sul tetrametro
trocaico, nella cui pratica Beda si distin-
gue perché non consente 'uso di sillaba
lunga + sillaba ancipite al terzo piede,
che nel suo modello dev’essere sempre
un trocheo, e vedremo quale importanza
questa evidenza avra nell’attribuzione di
testi incerti. Nelle composizioni in dime-
tri giambici (che egli chiama tetrametri)
Beda ricorre all’elisione nel 7% dei casi
ed evita lo iato, mentre ricorre a clausole
mono- o bisillabiche in misura molto infe-
riore ad Ambrogio e Celio Sedulio. | tipi
di cesura sono perfettamente ambrosiani
(specialmente quella al secondo piede) e
cosi gli allungamenti della finale di verso
in a breve (12%). Corrispondente a quel-
la di Ambrogio & anche la percentuale di
rime finali, 12%. Chiude il panorama ver-
sificatorio il settenario trocaico ritmico,
nel quale Beda cerca la coincidenza fra
accento ritmico e accento grammaticale
o linguistico e ricorre spesso alla cesu-
ra secondaria dopo la quarta sillaba. Su
questi aspetti potevano e potranno esse-
re di conforto e di integrazione i risultati
del progetto Corpus rhythmorum musi-
cum: sia I'edizione cartacea SISMEL del
2007 sia il sito 2011 www.corimu.unisi.it
sia i due volumi di atti delle tre euroconfe-
renze Poesia dell’alto medioevo europeo.

Manoscritti, musica e lingua della poesia
ritmica / Poetry of the early medieval Eu-
rope. Manuscripts, language and music
of the rhythmical Latin texts che li hanno
preceduti nel 2001 e 2003 (ed. SISMEL),
dove questioni del genere sono discusse
da decine di esperti con documentazio-
ne amplissima e Beda viene citato assai
Spesso.

Nel complesso, questa pur breve par-
te dell'introduzione (pp. 1-34) funge non
solo da panoramica sulle caratteristiche
tecniche della lingua poetica di Beda ma
anche da piccolo prontuario di versifi-
cazione latina altomedievale, grazie alla
pazienza con cui Lapidge definisce ed
esemplifica con chiarezza ogni singolo
schema o fenomeno di cui si accinge a
parlare. La seconda e piu ampia parte
dell’introduzione (pp. 34-153) presenta
contenuti, stile e trasmissione manoscrit-
ta di ogni singola opera e costituisce il
fondamento dell’edizione.

Versus de die iudicii

Si parte dai Versus de die iudicii, 163
esametri su uno dei temi piu cari all’auto-
re anglolatino e basati sul commento di
Beda allApocalisse: tradito da oltre 40
manoscritti, non & citato nell’elenco delle
proprie opere stilato da Beda nel capi-
tolo 24 dell'Historia ecclesiastica gentis
Anglorum e contiene un numero di errori
prosodici inconsueto in Beda, ma gli & at-
tribuito in molti dei 33 manoscritti integrali
(pitu 10 frammentari, tutti succintamente
descritti nelle pagine seguenti) e nella
tradizione indiretta (Byrhtferth). Anche la
dedica ad Acca vescovo di Hexham ri-
conduce a Beda, che gli dedico cinque
trattati, cosi come numerose espressioni
poetiche di questo testo e la stessa tec-
nica metrica si riscontrano anche nella
Vita metrica S. Cudbercti. La scoperta
di Lapidge € che i presunti errori proso-
dici vanno attribuiti all’edizione finora di-
sponibile, quella di Fraipont nel Corpus
Christianorum (SL 122) e non all’autore.
La collazione di tutti i manoscritti porta
alla prima ricostruzione finora effettuata
della genealogia del testo, che si articola
in una famiglia a di origine ‘inglese’ (che
al verso 25 legge animos anziché cala-
mos) e una B di 15 manoscritti a diffusio-
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ne continentale, limitata a 154 versi (cioe
senza la dedica finale), con un gruppo y
contraddistinto da un esametro (n. 155)
in piu che per motivi metrici (mancanza
di cesure pentemimera o eftemimera) non
corrisponde ai criteri enunciati da Beda
nel De arte metrica e una famiglia 6 che
ha la dedica ma non il verso 155. Nella
nuova edizione si stabilisce cosi un testo
affidabile che conserva solo quattro pre-
sunti errori prosodici: fluvius con la prima
u lunga al v. 82, nulla con a allungata in
cesura al v. 109 (fenomeno peraltro fre-
quente in poeti non solo medievali), iocus
con o lunga al 118 e commenda con a
breve al 163. Tutti vengono corretti in uno
O pit manoscritti, ma Lapidge dimostra
che tali correzioni non possono risali-
re all’autore. A p. 65 Lapidge menziona
«other errors of scansion in the poem»,
di cui cita solo un paio di esempi, che lo
studioso attribuisce a un’eta di composi-
zione probabilmente precoce, su cui non
operd successive revisioni come invece
avvenne con la Vita metrica. Ledizione
€ eclettica nel senso che attinge ora a
una redazione ora all’altra, I'ortografia e
adeguata ai principi esposti da Beda nel
suo De ortographia, cosi come avviene
per I'edizione delle lettere di Alcuino che
Christiane Veyrard-Cosme sta pubblican-
do nelle «Sources Chrétiennes» (vedi la
recensione in «Studi Medievali», 3a serie,
X1 [2020], pp. 281 e ss.), con criterio che
subordina il metodo filologico alla coeren-
za con i principi teorici dell’autore.

Vita metrica S. Cudbercti

La Vita metrica S. Cudbercti (VMC),
cioeé del vescovo di Lindisfarne morto nel
687, & successiva alla biografia anonima
in prosa (Vita S. Cudbercti, qui siglata
VICA), ricca di dettagli su persone e luo-
ghi, e anteriore alla nuova versione pro-
sastica scritta dallo stesso Beda nel 720
circa, dopo la traslazione della salma del
698 e la consegna delle vesti all'abate
Eadberth, cui Beda aveva assistito perso-
nalmente. Beda infatti ricorda di aver de-
scritto la scena in poesia € ne cita 18 versi
nel prologo di quella in prosa, mentre nel-
la stessa VMC rammenta la precedente
descrizione in versi della traslazione. La-
pidge sceglie di collocare i 18 versi fra i

componimenti del Liber epigrammatum,
ma pubblica entrambe le redazioni della
VMC, che si distingue nettamente dall’a-
nonimo prosatore per la sua minor atten-
zione ai dati storici e una pit approfondita
riflessione sul senso agiografico e spiri-
tuale della vicenda. La versione piu anti-
ca, di 982 versi, & tramandata dal codice
Besancon BM 186 del IX secolo e sembra
destinata a una cerchia limitata di lettori/
ascoltatori. E segnata da numerosi errori
di prosodia, ma contiene «passi di gran-
de fascino» come quello che descrive la
benedizioni di Cutberto a gabbiani pregni
che sembravano riluttanti a partorire fin-
ché il santo non li avesse benedetti. Le-
dizione riveduta fu composta circa dieci
anni dopo e comunque prima del 721 (nel
periodo 716-721 in base a un parallelo
linguistico) per i monaci di Lindisfarne e
il loro vescovo Eadfrith e dedicata a Gio-
vanni di Beverley che lui chiama ‘prete’,
in realta vescovo di Hexham dal 686 e
poi di York dal 796 al 714, il quale aveva
ordinato Beda diacono e poi prete. Beda
modificd almeno 100 passi della versio-
ne precedente correggendo errori storici
e solecismi grammaticali, ma anche ap-
portando modifiche puramente stilistiche.
Del santo inoltre Beda aveva parlato sia
nei Chronica maiora sia nell’Historia ec-
clesiastica, libro IV, assai piu ricchi di dati
storici e geografici rispetto alla meditazio-
ne poetica. L'opera & trasmessa da 15
manoscritti piu 5 frammenti che Lapidge
raggruppa in cinque classi: a & identifi-
cato da alcune omissioni e discende da
un archetipo inviato dalla Northumbria in
Germania forse nella seconda meta del-
I'VIII secolo; ¢ € rappresentato da due
manoscritti vergati intorno al 900 in Fran-
cia nordorientale e arrivati in Inghilterra nel
X secolo ma derivati da un esemplare in-
glese in minuscola anglosassone ed & ca-
ratterizzato da una serie inoppugnabile di
errori comuni; B & il ‘gruppo di Durham’,
cinque manoscritti provenienti da Durham
e dintorni e accomunati da lacune (v. 924)
ed errori evidenti; y include 4 manoscritti
originati a Canterbury nel X secolo, che
presentano un testo grammaticalmente
riveduto con forma northumbra dei nomi
propri e forse derivati da V (London, BL,
Cotton Vitellius A. xix); 6 sono due ma-
noscritti che condividono errori come tra-
sposizioni di versi (952 dopo 954) e alcu-
ne lezioni, e infine K rappresenta altri due

manoscritti accomunati solo dalla certez-
za di non appartenere ad altre famiglie.
Delle edizioni precedenti 'unica critica,
quella di Jaager, era basata su 18 ma-
noscritti € accuratamente realizzata, ma
I’editore non si era accorto del fatto che
Besancon costituisce una versione an-
tecedente e autonoma, non un semplice
testimone. Ledizione di Lapidge dunque
¢ la prima che pubblica separatamente e
integralmente le due redazioni.

Liber epigrammatum

La sezione successiva riguarda il Liber
epigrammatum, che conclude nell’Histo-
ria Ecclesiastica la lista di scritti dell’auto-
re. Non ci sono arrivati manoscritti della
raccolta integrale, ma attestazioni di sin-
goli testi. Non sappiamo quali fossero,
esclusi quelli citati dal vescovo di Worce-
ster (745-775) Milred, poco dopo la morte
di Beda, nella sua silloge di iscrizioni a noi
pervenuta in un manoscritto di Malmes-
bury scoperto dall’antiquario John Leland
nel XVI secolo e poi smembrato: oggi ne
soprawvive solo il bifolio Urbana, Univer-
sity of lllinois 128, del X secolo, conte-
nente 16 epigrammi della lista di Milred,
due dei quali coincidenti con I'elenco di
sei opere stilato da Leland (anche se uno
non ¢ di Beda ma & stato attribuito con
sicurezza a Cellanus di Péronne). Questi
dati consentono di capire che la raccolta
conteneva soprattutto tituli per chiese o
prefazioni metriche a opere varie e poesie
brevi, come indovinelli. Lapidge ne affron-
ta I'edizione testo per testo. Il primo sono
i 6 versi (distici) premessi al trattato di Gi-
rolamo su Isaia, ricopiati da Leland, di cui
il manoscritto Paris BnF lat. 8071 (codex
Thuaneus di Catullo e Pervigilium Veneris)
conserva una versione un po’ piu lunga (8
wv.) allinterno di una raccolta di iscrizio-
ni da chiese romane (il che fece dubitare
Schaller dell’autenticita). Il secondo testo
nella lista di Milred sono gli Aenigmata, di
cui Leland non forni trascrizioni ma di cui
il celebre Canzoniere di Cambridge (UL
Gg. 5. 35) tramanda un indovinello di 32
esametri considerato spurio da Frede-
rick Tupper (1905) per i difetti prosodici
che invece Lapidge considera facimen-
te emendabili. Riferimenti alla balena e
all’'uso del suo grasso come combustibile
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trovano corrispondenza con la cultura
northumbra.

Terzo € un perduto epigramma per S.
Michele, forse un oratorio nei sobborghi
di Hexham. Quarto un titulus per la con-
sacrazione di una chiesa a Santa Maria,
forse interna al monastero di San Pietro
a Monkwearmouth, e quinto uno per la
chiesa di Santa Maria ad Hexham, en-
trambi perduti. Sesta una poesia di 12
versi, trasmessa per meta da Leland e
per intero dal bifolio, per I'abside di una
chiesa costruita dal vescovo Cyneberht,
forse a Lincoln. Settima la prefazione
all’Expositio Apocalypseos di Beda, in
22 versi, trasmessa in alcuni dei 113 ma-
noscritti che riportano il trattato: Lapidge
ne collaziona i nove piu antichi basando
il testo sul consenso della maggioran-
za e soprattutto su Karlsruhe, Badische
Landesbibliothek, Aug. Perg. 43 del IX
secolo. Ottava la premessa metrica al De
natura rerum che accompagna almeno 9
dei 130 manoscritti, cioé quelli collazio-
nati da C.W Jones per I'edizione del trat-
tato (CCSL 123A). Di questi, Lapidge ne
consulta cinque. Il nono ¢ la prefazione al
De locis sanctis sempre di Beda (anche
se si tratta di una riscrittura dell’omonima
opera di Adomnan di lona), trasmesso da
47 manoscritti e pubblicato sulla base di
4 manoscritti (di cui uno senza premessa
poetica) da Paul Geyer in CSEL 39 (ri-
stampata in CCSL 175): I'edizione qui &
sviluppata sugli altri tre manoscritti colla-
zionati da Geyer. Anche il decimo testo &
un titulus librario per il commento di Beda
alle sette epistole cattoliche, il pit popo-
lare di questo autore. Nel testo Beda non
si menziona come autore dei versi, il che
ne ha fatto sospettare la natura spuria.
Ma la trasmissione congiunta al trattato
elimina ogni dubbio. Due manoscritti sui
sette su cui si basa I'edizione presentano
varianti significative, che Lapidge ricondu-
ce a correzioni di Beda per il Liber epi-
grammatum. Undicesimo & I'epigramma
per la traslazione di Cutberto, recuperato
dalla biografia in prosa: I'edizione Lapid-
ge si basa su quella di Colgrave (assente
in bibliografia), che aveva individuato due
redazioni, ma con risultati molto diversi.
Numero dodici I'epitafio, probabilmente
commissionato a Beda dal suo succes-
sore Acca, per Wilfrid vescovo di Hexham
sepolto a Ripon nel 710 e inglobato in
HE V 19.14). Ledizione riproduce quella
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dell’Historia ecclesiastica dello stesso La-
pidge, basata sui sei manoscritti piu anti-
chi. Il tredicesimo € un’Oratio trasmessa
da due celebri manoscritti para-liturgici,
il Royal Prayerbook London, BL, Royal
2.A XX del secolo VI, dunque vicinissimo
all’autore, e il Fleury Prayerbook Orléans,
BM 184 del IX secolo, con sei versi e molti
errori in piu; da questi lo pubblicd anche
Fraipont. Numeri 14-16 sono parafrasi
di Salmi, rispettivamente il 41 (42) con la
nota immagine del cervo alla fonte, 1'83
(84) sullo splendore del tempio e il 112
(113) Laudate pueri Dominum, seguiti dal
componimento n. 17 che associa fram-
menti di altre parafrasi (Ps. 3, 66 [67] e
70 [71]). Lapidge li attribuisce congettu-
ralmente al Liber epigrammatum e li edita
da diverse fonti: il n. 16 dal Book of Cer-
ne, cioe Cambridge UL LI 1.10 e gli altri
dal florilegio alcuiniano De laude Dei, pro-
babilmente compilato da Alcuino mentre
era ancora in Inghilterra, e trasmesso nel
ms. Bamberg Staatsbibliothek Patr. 17
del X secolo, un’antologia paraliturgica
studiata da D. Ganz in Le «De laude Dei»
d’Alcuin, in Alcuin, de York a Tours. Ecri-
ture, pouvoir et réseaux dans I'Europe du
haut Moyen Age, édité par Ph.cDepreux,
B. Judic, Rennes-Tours, 2004 = ABret
111 (2004) pp. 387-391, non utilizzato
in questa edizione. Numero 18 sono due
tituli del celebre Codex Amiatinus, che in
parte riciclano alcuni Versus de bibliothe-
ca di Isidoro di Siviglia: siccome nel testo
biblico di quel monumentale manoscritto
sono state individuate correzioni di Beda,
Lapidge ritiene possibile che queste iscri-
zioni siano sue. Il 19 € un singolo verso
dalla Historia abbatum | 8, di cui Beda
non menziona l'autore (circostanza che
di solito si associa ad auto-citazioni)
e il 20 un verso dal ms. di Urbana che
assomiglia molto a espressioni beda-
ne, cosi come il 21 che & invece citato
da Ruggero Bacone nel Xl secolo nella
sua grammatica greca e da un anonimo
commentatore dell'inno Ut queant laxis.
Chiude il n. 22, epigramma in cui l'au-
tore chiede al lettore di pregare per lui,
preservato nel manoscritto di Monaco di
Baviera clm 19410. In generale, secondo
la ricostruzione di Lapidge una copia del
Liber fu trasmessa a Worcester a meta
dell'VIIl secolo e li Milred ne estrasse i sei
epigrammi da lui riportati; probabilmente
fu sempre i che il compilatore del Royal

Prayerbook ne ricavo due altri epigrammi
e forse anche, un secolo dopo, il curatore
del Book of Cerne. Alcuino invece dovet-
te averlo letto a York negli anni 790-793;
successivamente se ne perdono le tracce
come libro integrale e invece si documen-
ta la diffusione di singoli pezzi in area ger-
manica e svizzera.

Gli inni: contesto cultuale,
inediti e basi metriche del
décasyllabe

Chiude I'edizione del corpus autentico
il libro degli inni, che Beda ricorda nel suo
elenco (HE V 24.2) come Liber hymnorum
diverso metro sive rythmo, e che tuttavia
non & stato trasmesso come tale, anche
se un catalogo di Lorsch del IX secolo
cita eiusdem (Bedae) hymni LXXVII in uno
codice, dunque conobbe lo stesso desti-
no del Liber epigrammatum, diventando
fonte di estrazioni di singoli testi. Lapidge
lo presenta cominciando dalla definizione
di inno e dalla storia della composizione
e adozione di questa forma poetica nella
liturgia, fino all’antico innario portato da
Agostino di Canterbury e dai suoi 40 mo-
naci in Inghilterra alla fine del VI secolo e
confluito in parte nell'Innario di Canterbu-
ry (16 inni in dimetri giambici metrici [11]
o ritmici [5]), di cui Lapidge documenta i
precedenti nel Salterio Vespasiano (Lon-
don, BL, Cotton Vespasian A i) e nell'in-
nario inglese, poi perduto, descritto da
Tommaso di Elmham nel XV secolo. A
Beda, cioé a Monkwearmouth-Jarrow ne
porto forse una copia Benedetto Biscop
ed & su un libro del genere che Beda
formod le proprie cognizioni e formuld le
analisi della versificazione poi riportate nel
De arte metrica. Ogni innario aggiungeva
testi integrativi che si adattavano ai cul-
ti locali e anche Beda si senti in dovere
di completare le feste mancanti (Ascen-
sione, Pentecoste, ma anche santi locali
come Aethelthryth) scrivendo inni sul mo-
dello ambrosiano. Essendo un libro legato
all’anno liturgico, Lapidge lo ricostruisce
riordinando gli inni secondo la sequenza
delle festivita.

| testi provengono in parte dall’edizio-
ne di Georg Cassander negli Hymni ec-
clesiastici, accuratamente pubblicati nel
1556 sulla base di manoscritti perduti o
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non identificati, fra i quali uno trascritto da
Caspar von Niedpruck che usd materiale
di Trier o Fulda (dove nel XVI sec. c’era un
hymnarus Edilwaldi, riferibile a Aethilwald
vescovo di Lindisfarne dal 721 al 740).
Altra fonte privilegiata ¢ il citato De laude
Dei di Alcuno, che contiene una sezione
De hymnis con alcuni testi e molti estratti
di singole strofe. Alcuni sono stati editi,
talora riproducendo il testo di Cassander,
talora da altri manoscritti, da Dreves in
Analecta Hymnica 50 e da Fraipont nel
CCSL 122. Lapidge procede inno per
inno, come nel LE, discutendo forma del
testo, base manoscritta e attribuzione in
modo separato per tutti i sedici inni do-
cumentati.

Si inizia con I'Hymnum canentes
martyrum per la festa degli Innocenti (28
dicembre), 16 quartine di dimetri giambici
articolati in coppie strofiche in cui il primo
verso della prima € anche I'ultimo della
seconda, forma adottata anche per I'inno
12. Il secondo ¢ flluxit alma saeculis per
sant’Agnese (21 gennaio), 12 quartine di
dimetri per una martire romana diventata
popolare anche grazie alla circolazione
di una Passio attribuita ad Ambrogio, la
quale costituisce la base narrativa dell’in-
no di Beda, che non tratta pero le fasi
conclusive della vita, forse a causa di per-
dite testuali. Il terzo, inc. Hymnos cana-
mus gloriae, per I'’Ascensione, consiste di
32 stanze di dimetri dalla discesa di Cristo
agli Inferi (narrata sia nel’omelia pseudo-
agostiniana De Pascha — sermone 160
— noto allinghilterra anglosassone, sia
dall’Evangelium Nicodemi, universalmen-
te diffuso, alla cui storia testuale Lapidge
dedica un ampio sviluppo per identificare
la forma nota a Beda: probabilmente la
redazione B) fino alla professione di fede
derivata dall’antico Credo romano (di cui
Beda leggeva una copia nell’Oxford BL
Laud. Gr. 35 del VI secolo, di provenien-
za sarda) e alla richiesta di intercessione
conclusiva. Si tratta dell’inno di Beda piu
conosciuto nel medioevo perché fu inclu-
s0 nel ‘nuovo Innario’ dell’epoca di Ludo-
vico il Pio, attestato dunque in una cin-
quantina di manoscritti, anche se in una
forma modificata, abbreviata in alcune
parti e interpolata in altre. Fraipont pubbli-
ca la versione del ‘nuovo Innario’, mentre
Lapidge si basa qui solo su Cassander e
Alcuino, registrando le varianti e le omis-
sioni del Novo Innario solo in apparato.

I quarto inno (Emitte, Christe, spiritus)
in 16 quartine di dimetri & per la Pente-
coste [ed e segno dei tempi che Lapidge
debba specificare «that is, on the fiftieth
day after Passover (Easter)»] trasmesso
da Cassander e, per la prima strofa, da
Alcuino. Il quinto (Praecursos alti luminis)
in 16 stanze di dimetri, € dedicato a Gio-
vanni Battista (24 giugno). E trasmesso,
oltre che in Cassander e per due strofe in
Alcuino, dall’innario di Moissac (Vat. Ross.
205), da cui Lapidge ¢ il primo, dopo Dre-
ves, a registrare le varianti, benché quasi
sempre erronee. Il n. 6 Apostolorum glo-
riam per i santi Pietro e Paolo (29 giugno)
si estende per 23 quartine di dimetri ma,
a differenza dei precedenti, € in forma
abecedaria, cioe con strofe che iniziano
ognuna con una lettera dell’alfabeto suc-
cessiva a quella della strofa preceden-
te. Lapidge richiama opportunamente il
modello dell'inno di Sedulio A solis ortus
cardine, ma lo schema & anzitutto quello
del Salmo 118 (119), gia seguito in latino,
prima o al tempo di di Sedulio, da Com-
modiano e llario, da Agostino e Fulgenzio.
Qui oltre a Cassander, Alcuino e Innario
di Moissac conserva il testo anche il co-
dice Bruxelles 8860-8867, di cui Lapidge
riporta la datazione di Bischoff alla fine del
IX secolo: si tratta di un’antologia di testi
poetici soprattutto ritmici su cui la biblio-
grafia piu ricca e la descrizione piu ag-
giornata, a cura di Patrizia Stoppacci, si
trova nel Corpus Rhythmorum Musicum
(Firenze, 2007, pp. Ixvii-Ixviii, consultabile
in forma parziale anche online all’indirizzo
www.corimu.unisi.it). Lapidge & il primo
a collazionare tutti i testimoni. Il settimo,
Praecessor almae gratiae in 16 quartine
di dimetri, & per la decollazione di san
Giovanni Battista (29 agosto) e la descri-
zione della discesa di Giovanni agli inferi
conferma che la redazione B dell’Evange-
lium Nicodemi & fonte di Beda. Il numero
8 Adesto, Christe, vocibus per la nativita
di Maria (8 settembre) & quasi tutto ba-
sato quasi su fonti evangeliche, contraria-
mente a quanto avviene nel medioevo piu
tardo, che usa molto lo Pseudo-Matteo e
il Protovangelo di Giacomo. Lapidge op-
portunamente spiega questa scelta con
la ferma ostilita verso gli apocrifi (fra i quali
cita proprio il Transitus Mariag), espressa
da Beda nella sua Retractatio in Actus
apostolorum. Unica eccezione la strofa 8
su Maria che abbatte gli idoli in Egitto, ba-

sata sullo Pseudo-Matteo cap. 23.

Il numero 9 Nunc Andreae sollemnia
e il 10 Salve tropaeum gloriae, che forse
erano un inno unico separato da Cassan-
der in due testi, sono per sant’Andrea (30
novembre) e hanno come fonte la Passio
S. Andreae, con la quale i rapporti sono
scrupolosamente annotati in apparato.
L'11 Alma Deus trinitas in 27 distici ele-
giaci epanalettici in sequenza abecedaria,
non pubblicato nell’edizione Fraipont, &
per santa Aethelthryth, sorella del re di
East Anglia Anna (640-654 circa), la cui
storia € raccontata nell’Historia ecclesia-
stica di Beda (IV 17-18). L'inno & citato
integralmente in HE come una composi-
zione di molti anni prima, quindi & pos-
sibile che quella di HE sia una versione
modificata di un originale perduto. Per
ricostruirla Lapidge si basa sui sei codi-
ci piu antichi del’HE, vicinissimi ai fatti,
ma individua inoltre in tre manoscritti di
area bavarese una redazione differente,
che potrebbe essere quella piu antica.
Esclude invece le antologie poetiche che
trascrivono questo inno perché derivate
da HE, salvo Kéln, Dombibliothek 1086,
di inizio IX secolo, perché collegato ad
Alcuino.

Importantissimo I'inno 12 Primo Deus
caeli globo, di 28 quartine di dimetri giam-
bici a coppie di strofe con primo verso
della prima coincidente con I'ultimo della
seconda (come nell’lnno 1), che inaugura
una piccola sezione di innovazioni tema-
tiche di Beda, cui Lapidge € il primo ad
attribuire I'inno.

Il testo introduce nella forma innodica
contenuti di tipo scientifico, storico o te-
ologico indipendenti dalla liturgia: qui i sei
giorni della creazione e le otto eta della
storia, argomenti trattati nel commento
alla Genesi (il capitolo, alla fine del primo
libro, intitolato da Jones De sex aetatibus
mundi) e nel De temporum ratione capp.
66-67 e 71, ma naturalmente derivati
dal De civitate Dei di Agostino e ancora
indietro da Eusebio di Cesarea nel suo
Chronicon. Questo inno, pubblicato an-
che da Dreves e Fraipont, ha avuto una
recente edizione commentata da Fidel
Réadle (1993), il primo a fondarsi su tut-
ti i testimoni (Cassander, Alcuino, Koln,
Dombibliothek 106 e Vienna ONB 1743
del Xl sec., da Salisburgo), e una nuova
traduzione inglese con annotazioni nell’e-
dizione del De natura rerum e De tempo-
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ribus di Calvin Kendall e Faith Wallis. Altro
tema tipico di Beda ¢ il giorno del giudizio,
cui € dedicato I'inno 13 Apparebunt ante
summum in 35 terzine di tetrametri tro-
caici catalettici con ritornello in prosa in
tre forme diverse, usate nelle tre sezioni
del testo: imminente die ludicii nelle prime
12 strofe, in pavendo die iudicii dalla 13
alla 26, in perenni die sabbati (qui errone-
amente perennis) dalla 27 alla 35. La pri-
ma espressione secondo Lapidge non ha
paralleli in altri autori, mentre Beda la usa
nel commento alle Epistole cattoliche. Il
metro & applicato nell’accezione caratte-
ristica di Beda, cioe con il divieto di spon-
deo al terzo piede. Ugualmente bedane
alcune forme linguistiche come pupuxe-
rant, ma soprattutto il contenuto rispec-
chia quanto Beda aveva esposto negli
scritti compustici e nell’Expositio Apo-
calypseos, in particolare per l'idea che
Enoch ed Elia predicheranno contro I'’An-
ticristo, derivata secondo Faith Wallis da
un inedito trattato del VI secolo (De duo-
bus testibus) composto a Vivarium nel VI
secolo e sopravvissuto in un manoscritto
vaticano. L'inno dunque, non tramandato
da Cassander ma in due raccolte di poe-
sia ritmiche (il citato Bruxelles 8860-8867
e Paris BnF lat. 16668 dell'VIII/IX secolo)
e citato da Alcuino (strofa 35), era stato
pubblicato finora solo nelle raccolte di rit-
mi merovingi dei Poetae MGH da Dimm-
ler e Strecker € ampiamente commentato
da Meyer, che ne documento la natura,
quantitativa e non sillabotonica, in Ge-
sammelte Abhandlungen zur mittellatei-
nische Rhythmik Ill, 349-50. Successiva-
mente e stato oggetto di brevi riflessioni,
non citate nell’edizione, nei contributi di
Peter Stotz Kasuistik oder Systematik?
Uberlegungen zur Beschreibung der
sprachlichen Form  frimittelalterlichen
Rhythmen e Pascale Bourgain (a propo-
sito del ms. di Parigi) Les manuscrits de
poésie rythmique de Paris, entrambi nel
citato Poesia dell’alto medioevo europeo:
manoscritti, lingua e musica dei ritmi lati-
ni, Firenze 2000.

Affine al XIV & I'inno XV Apparebit re-
pentina di 23 terzine abecedarie di sette-
nari trocaici ritmici, nei quali Beda riesce
abitualmente a far coincidere accento
linguistico e accento ritmico. Beda lo cita
nel De arte metrica in forma anonima, uso
che come abbiamo visto Lapidge con-
sidera indizio di composizione da parte
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dello stesso Beda: il passo & stato og-
getto di studi metricologici qui non consi-
derati, da Avalle a Bourgain a Mattiacci a
D’Angelo e altri, in quanto fondativo della
teorizzazione sul genere ritmico. Di par-
ticolare rilievo il fatto che, nell’ipotesi di
Avalle (che io considero pero infondata),
il ritornello in tremendo diie iudicii (molto
simile a per tremendum diem iudicii di Ce-
sario di Arles, Serm. 33, 4, come si rileva
dall’apparato) sarebbe il modello sillabico
del décasyllabe francese e quindi indiret-
tamente dell’endecasillabo italiano, quin-
di un verso di importanza capitale nella
storia della poesia europea. Il contenuto
€ un montaggio di passi evangelici riferiti
al Giudizio Finale e la formulazione ricor-
da alcune espressioni di inni sicuramente
scritti da Beda, fra i quali Lapidge dunque
si sente di inserire ora anche questo. Vie-
ne trasmesso da Bruxelles 8360-8867,
Vaticano Reg. lat. 421 da San Gallo e
Bern, Burgerbibliothek 455 da Fleury.
Cassander lo pubblico senza attribuirlo a
Beda e Alcuino ne cito due strofe, mentre
in seguito fu pubblicato da Hagen, Stre-
cker (I'unica edizione basata su tutti i ma-
noscritti) e Walpole.

L'inno 15 Alma fulget in caelesti, di 23
terzine di settenari trocaici con ritornello in
prosa e due strofe di dossologie, che an-
che Strecker accomunava ai due prece-
denti senza avanzare perd I'attribuzione
a Beda, riguarda la Gerusalemme celeste
ed & conservato nel solito Bruxellensis, in
London BL Royal 2.A.XX dalla Spagna e
in Verona Biblioteca Capitolare XC, la cui
datazione qui ¢ riportata al X secolo (ma
su questo codice, probabilmente del IX,
oggetto di numerosissimi studi, si veda la
descrizione e Bibliografia di Stoppacci nel
volume 2007 del Corpus Rhythmorum).

Appendici computistiche e
canto del poeta morente

A questi gruppi testuali si aggiunge
quanto Lapidge tratta nelle Appendici II-VI
(la 1 & dedicata alla redazione di Besancon
della Vita Cudbercti), che contribuiscono
a fare di questa edizione un’acquisizione
di rilievo assoluto. La seconda appendice
pubblica inni o strofi di inni che sono at-
tribuiti a Beda da tradizione indiretta (Cri-
stiano di Stavelot) o in edizioni moderne

(Dreves, dal florilegio di Alcuino), ma sen-
za conforto di indicazione dei manoscritti,
anche se i testi sono compatibili con lo
stile ambrosiano di Beda.

Piu ricca di evidenze ma ancora piu
complessa la situazione dei carmi com-
putistici dell’ Appendice lll, che include
anche testi finora inediti: le poesie sul
computo, sull’astronomia e sul calendario
attribuite a Beda sono molte e qui Lapid-
ge ne sceglie alcune, che per la loro brevi-
ta non avrebbero potuto essere elencate
nell’auto-lista di Beda. In questo gruppo
la traduzione € particolarmente preziosa
perché il contenuto tecnico e la compres-
sione sintattica li rendono estremamente
difficili. Il primo & un centone di versi dra-
conziani sulla transitorieta del tempo (Me
legat, annales cupiat qui noscere men-
ses) attribuito a Beda da Byrhtferth nella
sua Historia requm € in alcuni manoscrit-
ti, eppure edito da Baehrens nei Poetae
Latini Minores e da Riese nell’Anthologia
Latina. | caratteri della metrica corrispon-
dono, ma non ci sono prove della pater-
nita di Beda. Seguono 17 esametri (inc.
Bis sena mensum vertigine volvitur an-
nus) sul numero dei giorni associati alle
None e alle Calende mese per mese con
un meccanismo che Lapidge spiega con
chiarezza magistrale, anche questi ripor-
tati da Byrhtferth e gia editi da Baehrens e
Riese. In questo caso due errori prosodici
sconsigliano I'attribuzione a Beda. Terzo
testo sono 6 esametri (inc. lanus et Oc-
tober binis regulantur habenis) sui regolari
del sole (cioé i numeri, associati ad ogni
mese, che rappresentano lintervallo fra
il giorno settimanale del 24 marzo, detto
concorrente, e il giormno settimanale del
primo del mese nell’anno in questione),
utili a individuare il giorno feriale delle
calende di ogni mese, un testo citato da
Byrhtferth nel suo Enchiridion e finora mai
pubblicato in edizione critica. Anche qui
lo stile potrebbe essere di Beda, ma non
Ci sono altre evidenze oggettive. Il quarto
(d, incipit September sempre quinis Octo-
ber habenis) in 12 esametri, finora inedito,
spiega i regolari della luna, cioe I'eta del-
la luna il primo giorno del mese dell’an-
no primo sui 19 del ciclo dionisiano, da
aggiungere all’epatta annuale, cioé I'eta
della luna il 1° gennaio (in trentesimi), che
il primo anno del ciclo diciannovennale &
sempre 0. Il contenuto della poesia corri-
sponde a DTR 20 ed il testo e trasmesso
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da molti testimoni di area inglese (qui se
ne usano 5) e da Byrhtferth. Il linguag-
gio offre elementi unici come gli aggettivi
tredenus, non attestati altrove prima del
Xl secolo e quartdenus, unicum, che
secondo Lapidge difficilmente potrebbe-
ro essere creazione di Beda. Il numero 5
(e: inc. Annus solis continetur quattuor
temporibus) & un famoso poemetto in
distici rimati di settenari trocaici ritmici,
che elenca gli argomenti del DTR: giorni
dell’'anno, differenze fra anni solari e Iu-
nari, anni comuni e anni con embolismo,
ciclo lunare, ciclo solare e combinazione
reciproca. E trasmesso da un alto nu-
mero di manoscritti (fra i quali Augsburg,
Staats- und Stadtbibliothek 8 lo attribu-
isce a Beda) in due redazioni, come gia
dimostrato da Strecker che lo pubblico in
PLAC IV/2 pp. 682-686. Anche in questo
caso si consiglia il lettore di integrare le
informazioni di Lapidge con i materiali del
progetto Corpus rhythmorum (in partico-
lare I'articolo di M.G. Di Pasquale Versi
computistici: proposte per una nuova
edizione, in Poetry of the early medieval
Europe cit. pp. 171-181), che portano a
conoscenza di ulteriori manoscritti e so-
prattutto del fatto che in alcuni di essi (il
Berlin, Staatsbibliothek, Philips 1711
dell’Xl, da Metz) il testo & accompagnato
da musica, anche se difficimente questa
puo essere fatta risalire a Beda, cui Jones
invece attribuisce il testo. In generale, per
le tradizioni di inni e carmi computistici
sarebbe sempre di particolare utilita I'in-
dicazione della presenza, nei manoscritti,
di neumi o altri tipi di note musicali. La-
pidge data al periodo fra 725 (data del
DTR qui riassunto) e I'825 (terminus ante
quem del manoscritto) la redazione pri-
migenia, antecedente a quella interpolata
del ms. Généve, BPU lat. 50 di inizio IX
secolo. Ma non la attribuisce a Beda per
la presenza di distici rimati addirittura con
rima trisillabica e per la mancata coinci-
denza, sempre ricercata invece da Beda,
fra accenti linguistici e accenti ritmici.
Numero f un ostico poemetto in 60 esa-
metri (inc. Addiita lux luci cum quarta par-
te diei) sul tempo necessario alle rivolu-
zioni di sole e luna conteggiate in giorni,
ore, parti, momenti e atomi il cui interesse
risiede soprattutto nel virtuosismo tecnico
e nella terminologia, che in qualche caso
sembra ricondurre a Lucrezio (particula).
Dal medesimo codice London, BL Cot-

ton Titus D.xxiv dell’XI-XIl secolo (ma il
testo € segnalato in A. Wood, The lifes
and times of Antony Wood, antiquary of
Oxford, 1623-1695, vol. IV, rist. 1895, p.
299 da altro manoscritto, della Bodleian,
non citato da Lapidge), un’antologia di
poesia mediolatina, € pubblicato I'ultimo
testo, numero g, 16 esametri sulle unita
di misurazione del tempo, anch’esso ine-
dito e caratterizzato da terminologia uni-
ca (ad es. minutionellae in clausola al v.
9). Entrambi non sono di Beda, secondo
Lapidge, per differenze negli usi prosodi-
ci e metrici e per la coincidenza di una
clausola con un emistichio dell’Entheticus
di Giovanni di Salisbury (che perd potreb-
be essere l'imitatore e non I'imitato). Ma
occorre tenere presente che il codice di
Oxford citato da Wood riporta a suo dire
I"attribuzione a Beda.

A nostra conoscenza, questa sezione
avrebbe potuto essere arricchita da altri
testi computistici che alcuni manoscritti
attribuiscono a Beda (come Anni Domi-
ni notantur) o trasmessi insieme ai suoi
(come i carmi compuitistici di un Manfre-
do), ma si sarebbe trattato di semplice
esercizio academico, data I'improbabilita
di simili attribuzioni. Su questo si vedra
il volume di Irene Volpi e Chiara Savini
Corpus Rhythmorum Musicum 1l (4) Rit-
mi computistici |, previsto per SISMEL nel
2021 e I'edizione di Manfredo Carmina
computistica (inclusi da Herwagen nella
sua edizione di Beda del 1563) da parte
di Valeria Bossi, prevista per le Edizioni
Nazionali di Testi Mediolatini d’ltalia.

La quarta appendice riguarda poesie
attribuite a Beda in antologie manoscrit-
te, come il Cotton Titus gia citato. Una,
la prefazione metrica al De natura rerum
(inc. Eminet Hilarius) & certamente di
Beda e fa pensare che lo siano anche
altre. La terza, in 1063 versi, distici ele-
giaci, inc. Queritur in statuis rex triplex
efficiendis sicuramente non € sua perché
cita personaggi posteriori. La quarta (cosi
chiamata a p. 543: in realta n. 2 della li-
sta di p. 542), di 194 versi (se, come pro-
pone Lapidge rispetto alla descrizione
di J. H. Mozley, i versi de sancta cruce
appartengono a questo poemetto), distici
elegiaci, inc. Tempora temporibus primis
postrema quieto, riguarda I'’Avvento di
Cristo all'inizio della sesta eta del mondo,
comparata all’eta dell’'oro di memoria vir-
giliana: potrebbe essere di Beda per il suo

contenuto ma non rispetta i suoi canoni
metrici né il suo stile, in alcuni giochi di
parole. La scansione di vero con e lunga
€ o breve si trova, secondo Poetria Nova
database, solo in Enrico di Avranches e
altri poeti del XII-XIll secolo, I'eta cui & da-
tato il manoscritto.

La quinta appendice & dedicata a 510
esametri (inc. Temporibus certis excurrit
quattuor annus) sui digiuni delle Quattro
Tempora (quattro cicli di mercoledi, ve-
nerdi e sabato collegati a importanti feste
liturgiche), attribuiti a Beda da Johann
Herwagen nella sua edizione del 1563 e
poi da studiosi come Charles Plummer
e Werner Jaager, ma ignorati sia dalle
varie Claves e incipitari sia dal volume di
C. W. Jones sui Bedae Pseudepigrapha.
Qui non solo i temi ma anche gli schemi
metrici (soprattutto la sequenza di dattili e
spondei) corrispondono all’'uso di Beda,
ma il tipo di clausola, incline a quelle poli-
sillabiche tipiche del medioevo ma non di
Beda, impedisce I'attribuzione; e anche la
presenza di riferimenti a Simon Mago e
a Giezi, popolari nei trattati antisimoniaci,
consiglia I'attribuzione all’XI secolo.

Chiude I'edizione, prima della biblio-
grafia e degli indici, I'appendice VI sul
canto composto da Beda morente in ver-
nacolo anglosassone, in cinque versi (inc.
Fore them neidfaerae nanig uuiurthid)
conservati nei 70 manoscritti dell’Epistola
de obitu Bedae del suo discepolo Cut-
berto, che poi divenne abate di Monkwe-
armouth-Jarrow. Il testo & arrivato in due
redazioni, una delle quali, trasmessa al
continente da Alcuino, tramanda la po-
esia in un dialetto antico inglese, I'altra,
piu tarda, lo modernizza in medio inglese
(dialetto Sassone occidentale). La prima e
evidentemente I'unica attribuibile a Beda,
che secondo Cutberto stesso era doctus
in nostris carminibus.

Aspetti dell’edizione

| testi e gli apparati delle edizioni sono
coerenti con quanto esposto nelle intro-
duzioni e non possono essere commen-
tati e discussi qui in dettaglio, cosi come
le utilissime traduzioni. E inevitabile che
nei singoli passi ci possano essere opi-
nioni diverse sulle scelte, ma la lettura
anche cursoria degli apparati comunica

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio,
Niccolo Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli
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dati fondamentali, come I'esistenza di
riformulazioni stilistiche di alcuni testi: un
esempio a caso nei Versus de die iudicii
w. 51 ss. la bipartizione fra un gruppo di
manoscritti che usa i verbi al presente e
uno che li usa al futuro (che € anche I'op-
zione di Lapidge). Ci limiteremo dunque
a sottolineare che I'apparato delle varianti
€ di una chiarezza e completezza esem-
plari e che I'apparato dei loci similes, per i
quali Lapidge attinge a piene mani ai dati
di Poetria nova database, espone mol-
ti passi che non sono necessariamente
collegati al testo di Beda in modo diretto
(cioe come modelli sicuri o imitazioni di-
mostrabili) ma documentano comunque
il patrimonio formulare nel quale Beda si

GUALTIERO DI
CHATILLON, Poesie
d’amore e d’invettiva,

a cura di SPERANZA CERULLO,
Alessandria, Edizioni dell’Orso
2020 pp. 312 (Gli Orsatti. Testi
per un altro medioevo 47)

Gualtiero di Chatillon

POESIE D’AMORE E
D’INVETTIVA

Edizioni dell’Orso

Gualtiero di Chatillon, di cui Speranza
Cerullo ci offre qui una scelta dei carmi
lirici e satirici con traduzione e ricco com-
mento, soddisfacendo meritoriamente un
antico desideratum degli studi mediolati-
ni, & considerato uno dei pit importanti
poeti medievali, capace di coprire una
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iscrive. Probabilmente i risultati sarebbe-
ro stati piu completi se per gli inni, che
non sono inclusi in Poetria Nova, si fos-
se usato I'archivio elettronico Analecta
Hymnica del benemerito Erwin Rauner,
fonte inesauribile anche di statistiche
metriche, ma per i carmi in esametri e
distici la messe & comungue abbondan-
te. Si tratta dunque nel complesso di un
corredo di annotazioni ricchissimo e utile
indipendentemente dalla finalita filologica,
spesso rivelatore di somiglianze e di ripre-
se che non si conoscevano e che cam-
biano radicalmente, dandole una base
oggettiva, la nostra conoscenza delle
letture di Beda e della sua officina poe-
tica, in particolare illustrando gli apporti

gamma estesissima di generi e registri,
dall’epica dell’Alessandreide, diffusa an-
che nelle scuole come classico ‘alterna-
tivo’ e conosciuta da Dante (ora tradotta
per la prima volta in italiano da Lorenzo
Bernardinello per la collana «Scrittori la-
tini del’Europa medievale» di Pacini),
alla satira politica e morale delle canzoni
ritmiche giovanili che occupano la prima
parte dei Carmina Burana a dolci liriche
d’amore per le quali andava famoso al
suo tempo, cioé nel XIl secolo, I'eta aurea
della letteratura mediolatina.

Cerullo ne ricostruisce la biografia
nella lunga (pp. 5-74) introduzione, dalla
nascita a Lille in data incerta agli studi a
Reims, Parigi e alluniversita di Bologna,
in uno dei soggiorni italiani che lo mette-
ranno in contatto con la corruzione della
curia papale da lui cosi spietatamente
criticata nei versi satirici, fino all’insegna-
mento a Laon e appunto a Chétillon e al
servizio presso l'arcivescovo di Reims, il
mecenate Guglielmo dalle Bianche Mani,
che lo fece diventare cardinale e al quale
dedica I'Alessandreide. La morte per leb-
bra contratta da una prostituta intorno al
1180 & una leggenda letteraria, trasmes-
saci dalla vita del codice Erfurt, Amplon.
8° 90, che forse & derivata dall’autocom-
miserazione di due suoi componimenti
ma forse & invece basata su elementi rea-
li, ma & stata creduta letteraria per effetto
delle sovrainterpretazioni e del bisogno di
revisionismo degli studiosi.

Cerullo offre un’analisi consapevole e
accurata dei codici espressivi della pro-
duzione satirica, partendo dall'uso della

della poesia cristiana latina anche meno
popolare (come Cipriano poeta, qui detto
Cipriano ‘gallo’, o Claudio Mario Vittorio).
Ma molte sono in questi apparati anche le
informazioni di contenuto e i dati storici.
Da ora in poi la conoscenza della poe-
sia di Beda ha un fondamento nuovo,
amplissimo e insieme sicuro: a maggior
ragione non possiamo che rinnovare a
Michael Lapidge la nostra profonda gra-
titudine per il suo apporto magistrale alla
filologia mediolatina.

(Francesco Stella)
(versione modificata della
recensione uscita su “Studii
Medievali” 2020).

prima persona moralmente autorevole e
giudicante e ben distinta dalla personalita
autoriale, contrapposta al degrado di una
societa che aveva espresso papi concor-
renti (Alessandro Il e Vittore IV) e re assas-
sini di arcivescovi (Enrico Il) e la cui classe
clericale era preda di avidita e lussuria.

Il registro stilistico & informato alla
profezia biblica e all’apocalittica, la cui
valenza esegetica diventa indispensabile
conoscere per una piena comprensione
dei versi. Ma non & solo la politica univer-
sale ad attirare i suoi strali: un gruppo di
componimenti (specialmente i numeri 43,
50, 65) ritraggono il mondo scolastico e
curtense con tutti quelli che diventeran-
no luoghi comuni sulla dissolutezza e la
poverta degli studenti e le loro feste ‘dei
folli’. Sensibilmente diverse le 13 poesie
d’amore (incluse 3 canzoni di primave-
ra e 2 fra le prime pastorelle della storia
letteraria), anch’esse risalenti al periodo
giovanile, tramandateci nel manoscritto
351 di Saint-Omer che raccoglie 33 te-
sti in versi di vario argomento attribuiti a
Gualtiero da Karl Strecker, uno di massimi
filologi mediolatinisti del primo Novecento
e certamente, con Meyer, il piu esperto
conoscitore di poesia ritmica. Vi ritrovia-
mo schemi, come quello dell’amore para-
dosso, con dotto richiamo a presupposti
logici noti a tutti i ‘chierici’, dell’amore-
malattia e del’amore-follia, che divente-
ranno luoghi comuni e tali ci appaiono
oggi alla lettura, tanto e stato il loro suc-
cesso nel dolce stil novo e in Petrarca. In
questo genere letterario i modelli sembra-
no piuttosto essere i classici augustei Vir-
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gilio, Orazio e Ovidio, anche se probabil-
mente un’indagine sul patrimonio poetico
mediolatino individuerebbe riferimenti ad
altre opere fra IV e Xl secolo, modifican-
do cosi profondamente la comprensione
dei testi e la ricostruzione dell’officina di
Gualtiero; ma € un lavoro ancora da fare
per molti autori medievali: classicismo e
crocianesimo personalistico anche incon-
sapevoli ancora dominano i nostri para-
digmi.

Come nota Cerullo, questo amore &
libero dalle sovrastrutture concettuali che
caratterizzano I’'amore cortese della lirica
provenzale o germanica, enfatizzando
elementi malinconici e nostalgici ma an-
che «restituendo la stessa figura femmini-
le a una dimensione erotica sgombra da
inibizioni o contraffazioni moraleggianti».
Le tre canzoni 4-5-6 a Niobe disegna-
no una esile storia, come avverra in al-
cuni canzonieri mediolatini piu sviluppati
come i Carmina Rivipullensia o nei cicli
di Marbodo. Cerullo, filologa romanza,
arricchisce la tavolozza di Gualtiero con
I'identificazione di somiglianze convin-
centi con elementi della lirica trobadorica
(ad esempio I'emancipazione dell’aman-
te dalle leggi di ragione e natura come
in Bernart de Ventadorn) e confrontando
a modelli volgari la pastorella numero 8,
definita «primo isolato esperimento latino
di uno dei generi di maggiore successo
della poesia medievale», che pero forse
ha altri esempi nei Carmina Burana (si
vedano su questo gli studi di Armando
Bisanti pure citati in Bibliografia) e in te-
sti anonimi editi da Dronke. In generale,
il tema dell’amore non & affatto assente
nella cultura latina dell’epoca: un pa-
norama sui molti testi latini dedicati alla
trattazione dell’amore in ottica religiosa
(in senso cioé diversissimo da quello del
De Amore di Andrea Cappellano, che
pure € in latino) si trova nella raccolta
commentata in due volumi da Francesco
Zambon per la collana della Fondazione
Valla. Ben documentata nell’Introduzione
della Cerullo I'ascendenza classica, spe-
cialmente ovidiana, del topos della militia
amoris (che perd cambia completamente
di segno nella cultura medievale, come
dimostra il De amore), mentre sul conflit-
to chierico-cavaliere la produzione me-
diolatina offre una tale sequenza di testi
(frai quali la celebre tenzone dei Carmina
Burana e il Concilium Romaricimontis, di

cui & appena uscita la prima traduzione
italiana nella collana Pacini, a cura di Ire-
ne Spagnolo) da rendere improbabile un
confronto con la tradizione volgare che
non sia derivativo. Il capitolo 5 analizza
con grande accuratezza somiglianze e
differenze fra le prescrizioni retoriche sul
paesaggio ameno (come in Matteo di
Venddme Ars versificatoria) e le attua-
lizzazioni poetiche, non sempre corri-
spondenti alla trattatistica e variamente
connesse alle modalita di emersione
dell’io lirico. Anche qui I'individuazione di
apparenti fonti classiche del naturalismo
medievale come le Metamorfosi ovidiane
potra essere meglio sfumata e stratifica-
ta considerandone le riscritture mediola-
tine, specie nel Xll secolo, che straripa di
poemi filosofici. La Cerullo, consapevole
di tale convergenza culturale, indica pro-
prio questa pista segnalando, sulla scor-
ta diindizi lessicali come il termine fetura,
il rimando al prosimetro Cosmographia
di Bernardo Silvestre, pur denuncian-
do la mancanza di studi che analizzino
queste temperie culturale (anche se gli
ultimi lavori di Dronke e il Silent Masters
di Godman, fra gli altri, I’nanno in parte
colmata). Su questi aspetti sembra che
tradizione latina, erede di un complessa
cultura letteraria, filosofica e scientifica, e
tradizione poetica in volgare viaggino su
binari paralleli se non proprio divergenti
e, quando se ne colgono coincidenze,
il vettore & quasi sempre orientato dal
latino al volgare e non viceversa. L ulti-
mo capitolo accenna a sviluppi di quella
che la curatrice definisce efficacemente
«gstetica della serialita», che applica alla
poesia mediolatina le antiche e sempre
valide osservazioni di Zumthor sul forma-
lismo della letteratura medievale, la cui
fruizione pero va incontro all’«inesorabile
straniamento del lettore contemporaneo,
tagliato fuori dall’universo chiuso di allu-
sioni, richiami, citazioni e in buona parte
sprowvisto della particolare sensibilita
ritmico-musicale che piu di ogni altro
genere connota nello specifico la lirica
goliardica» (p. 54), concepita per la per-
formance e quindi irrecuperabile per la
differenza di conoscenze e pratiche mu-
sicali. E ne analizza alcuni elementi reto-
rici ed esempi di intertestualita incrociata
(Lucano-Isaia nel carme 58), che come
si & detto potrebbe venire ulteriormente
stratificata se si tenesse conto dei pos-

sibili modelli tardo-antichi e mediolatini.
La Nota ai testi presenta le 18 poesie
scelte (9 d’amore, quasi tutte quelle per-
venuteci, e 9 satiriche, mediamente piu
lunghe): il criterio & l'illustrazione della
poetica d’autore, includendo strofe cum
auctoritate, cioe con citazione esplicita
ricorrente, testi bilingui latino-francesi,
visione infernale, pastorella, piu le poe-
sie finite nei Carmina Burana. Rievoca
rapidamente la complicatissima storia
delle attribuzioni, da Novati a Strecker,
Wilmart, Dronke, Wilson, Wollin, fino
all’edizione di David A. Traill del 2013
da cui questa antologia per lo piu attin-
ge, pur riconoscendone una tendenza
forse troppo marcata alle correzioni e
congetture su lacuna. La stessa Cerul-
lo interviene a sua volta in sette passi,
che meriteranno una discussione in altra
sede. Ogni testo € preceduto da un’in-
troduzione con bibliografia e informazioni
sulla tradizione manoscritta e accompa-
gnato da preziose note di commento.
La traduzione, che ¢ la principale e di-
rei storica novita di questo lavoro, se-
gue principi molto personali, cercando
di evitare sia la versione di servizio sia
il lessico arcaizzante e mirando invece
alla «restituzione del portato formale del
testo poetico». E dunque una resa di
quelle che un tempo si chiamavano li-
bere e invece, quando trovano il giusto
equilibrio, vanno piuttosto considerate
fedeli alla connotazione letteraria piu
che a una corrispondenza lessicografica
in senso scolastico. La nota richiama i
tentativi di resa pasoliniana, gli unici
in forma linguistica corrente e insieme
isometrica, e del dettato pasoliniano
troviamo traccia a 11, 4, 2 nella resa di
cupido con ‘smania’, Lieblingswort che
Pasolini usa anche nelle citate traduzioni
di Carmina Burana 62 e 69. Cerullo cita
con benevolenza anche la soluzione (che
0ggi mi appare troppo audace e creati-
va, nonostante la buona accoglienza e
le proposte di riedizioni) da noi adottata
in piu verde eta nell’antologia La poesia
carolingia del 1995; lungo questa linea
la curatrice insiste opportunamente sulle
necessita di una compensazione ritmica
e rimica dell’orchestrazione musicale ori-
ginaria, facendo leva «su una sostanziale
convergenza di gusto rispetto a molta
poesia contemporanea italiana di stam-
po postmoderno», consapevole che I'e-
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ventuale rinuncia a trasmettere aimeno
un’ombra della finissima tessitura fonica
dell’originale ucciderebbe senza dubbio
ogni speranza di salvarne le qualita sti-
listiche: per questo, se fosse ancora fra
noi, Giorgio Caproni sarebbe il candidato
perfetto alla traduzione ideale. Uno stes-
so tipo di strofa € risolto con modalita
diverse a seconda del contesto. Le sfi-
de di elementi bilingui sono state risolte
nel caso del greco con soluzioni interne
all’italiano ma di registro arcaizzante per
evitare straniamenti troppo marcati, nel
caso del francese con il francese moder-
no. Le auctoritates sono segnalate dal
corsivo.

Questa rete di criteri e l'inclinazione
creativa della curatrice implica inevitabil-
mente scelte che qualche lettore potra
considerare discutibili nei numerosi casi
in cui la semantica dell’italiano si allontana
molto (o troppo, a seconda dei gusti) da
quella documentata nella lingua di parten-
za e che talvolta possono far pensare a
fraintendimenti semantici o a variazioni non
sempre necessarie anche all'interno della
tendenza ritmica giustamente prioritaria.
Ma ogni soluzione di questo tentativo - che
segna comunague, con tutti i suoi rischi e il
margine di arbitrio, il primum assoluto della
resa italiana di un poeta cosi importan-
te - potra essere stimolo a miglioramenti
o rifacimenti ulteriori, cui le sapienti intro-
duzioni ai singoli testi offrono un sussidio
efficace. Segnaliamo dunque con piacere
alcuni esiti piu felici, come nella prima stro-
fa di Dum queritur michi remedium (5), che
bene esemplifica il motivo delle antinomie
spiegato nell'Introduzione:

Dum queritur michi remedium
quo pellitur opus venerium
distrahitur mens in contrarium
nec vertitur amor in odium.
Dum fugitur,

Amor incurritur,

et non convertitur in mel absinthium.
Nil agitur,

si dum relinquitur

Syrtis incurritur Sille naufragium.
Quando cerca un rimedio

che cancelli I'opera di Venere,

il pensiero & portato al contrario
e non si muta in odio I'amore.
Mentre lo fuggo,
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Amore mi insegue:

non si muta in miele I'assenzio.
Un nulla di fatto

se lascio le Sirti

per cadere nel gorgo di Scilla.

Un esempio ben ritmato, nel registro
satirico delle strofe cum auctoritate, ¢ la
strofa 14 6:

Hoc est, que in sinodis confidendo tonat,
in electionibus prima grande sonat;
Intronizat presules, dites impersonat:
et genus et formam regina pecunia donat.
E questo che rimbomba nei sinodi,
impudente,

che sopra tutto, enorme, risuona nei
consessi;

i vescovi li incattedra e beneficia i ricchi:
bellezza e nobilita dona sua maesta il
denaro (Orazio Ep. | 6, 37).

Concludiamo con la bellissima 18
Versa est in luctum, di registro dolente,
ricondotto alla disperazione del poeta
malato e forse moribondo, che prende
le mosse dal celebre versetto di Giobbe
30, 31 versa est in luctum chitara mea,
poi oggetto di molte altre rielaborazioni,
che nella versione di Cerullo mantiene
il suo incanto ritmico e la maestria dei
suoi incastri sintattici, anche se perde
il correlativo oggettivo della cetra, che
avremmo preferito salvare, per non obli-
terare un senhal diacronico, dalla Bibbia
a Quasimodo.

| Versa est in luctum
cythara Walteri;

non quia se ductum
extra gregem cleri
vel eiectum doleat
aut abiecti lugeat
vilitatem morbi,

sed quia considerat
quod finis accelerat
improvisus orbi [...]
Si e volto in pianto

il canto di Gualtiero:
non perché isolato
dal gregge del clero,
scacciato lo rimpianga,
0 pianga di un morbo
la vergogna abbietto,

ma perché contempla
la fine che sul mondo
corre, inaspettata. [...]

Nella seconda strofe compare un fa-
moso notturno, che I'acume esegetico
di Francisco Rico ha saputo ricondurre
all’'Opus imperfectum in Matthaeum del-
lo pseudo-Crisostomo, di cui il passo
poetico € una sorta di versificazione, e
che riguarda I'interpretazione teologica
della parabola di Matteo 20, 1-16, quella
cui & ispirata tutta la lirica Missus sum
in vineam. Le strofe seguenti sono ap-
punto una applicazione della semantica
allegorica (basata soprattutto su Rabano
Mauro). Qui cid che spicca non & tanto
il tentativo di mimesi della grazia lirica e
intellettuale dell’originale quanto il pre-
zioso contributo del commento alla sua
comprensione, che la Cerullo conferma
impossibile 0 ingannevole, pur nella bel-
lezza autocomunicativa del paesaggio,
senza un’adeguata conoscenza del re-
troterra biblico-esegetico. Le ‘valli’ sono
i laici senza legge (principi e regnanti), i
‘monti’ le fonti della Scrittura, cioé i sa-
cerdoti, chiamati anche ‘colli’ perché
stanno sulla cima del monte Sion come
specchio del mondo, ma partecipano e
contribuiscono al suo inarrestabile de-
grado.

Il Umbra cum videmus
valles operiri,

proximo debemus
noctem experiri;

sed cum montes videris
et colles cum ceteris
rebus obscurari,

nec fallis nec falleris,

si mundo tunc asseris
noctem dominari.
Quando vedi le ombre
stendersi sulle valli,

sai che € vicino

il calare della notte;

ma quando vedrai i monti,
i colli e ogni altra

cosa tutta rabbuiare,

non inganni, e non sei ingannato,
se dirai che la notte

regna sull’universo.

(Francesco Stella)
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Poeti latini del Cinquecento,
a cura di GIOVANNI PARENTI,
ed. Massimo Danzi, Edizioni
della Normale-Istituto nazionale
del Rinascimento, Pisa 2020,
pp. 135

“Meraviglid la gente d’Europa la ceri-
monia del sacrificio e il contagio mai visto
prima in nessun luogo; ma il capitano,
molte cose tra sé meditando nel silenzio
del cuore: «Era questo — diceva — il mor-
bo sconosciuto (distoglietene, o déi, da
noi I'eventol), che ci vaticinava la funesta
profetessa di Febo». Allora chiese all’ospi-
te sovrano (ormai essendo comuni la co-
noscenza e 'uso della lingua) a quale dio
fossero sacri quei riti e perché tanta folla
miserevole d’infermi si radunasse al ripa-
ro”. Questo passo, che sembra riferito alla
pandemia dei nostri anni, viene da un poe-
ma di Girolamo Fracastoro (1476/8-1553),
una delle figure piu innovative della lette-
ratura poetica del Cinquecento, medico e
scienziato aperto a interessi spirituali ma
soprattutto propugnatore di osservazioni
cliniche precise e fondate di quello che
oggi chiameremmo epidemiologia, batte-
riologia, virologia, le cui cause immediate,
da allievo di Pomponazzi, teneva ben di-
stinte dagli influssi astrologici che saranno
ridicolizzati nel don Ferrante di Manzoni.
Il 'suo apporto creativo piu sorprendente
e popolare rimane pero proprio il poema
Sifilide, da cui & tratta la citazione iniziale,
nel quale «la scienza medica si trasforma
ininvenzione mitologica, con la favola di Il-
ceo che spiega [...] I'invenzione e I'uso del
mercurio nella cura della sifilide», il morbo
cui Fracastoro diede un nome e insieme

volgarizzd la cura ottenendo un successo
duraturo che non arrise invece alla sua
monografia in prosa, rimasta inedita fino ai
giorni nostri. Ce ne offre un profilo magi-
strale, insieme a un’antologia di passi con
traduzione € commento di stupefacente
erudizione, I'antologia Poeti latini del Cin-
quecento creata da Giovanni Parenti e,
dopo la sua scomparsa nel 2000, curata
con competenza e pietas esemplari da
Massimo Danzi per le Edizioni della Nor-
male (Pisa, 2020) in due volumi monumen-
tali di 1357 pagine complessive. Conobbi
Parenti negli anni *80, come assistente di
Domenico De Robertis ai corsi di Lettera-
tura ltaliana dell’Universita di Firenze, dove
faceva valere conoscenze inesauribili di
poesia dei primi secoli, e poi nuovamente
come docente di Letteratura Comparata
per lavori di grande innovativita, ma so-
prattutto come uomo di cultura libera da
vincoli professionali, estesa in egual misu-
ra a musica e arte, nonostante la sovrana
indolenza che sembrava ostentare nelle
pubblicazioni. Ricordo che da sempre la-
vorava a quest’'opus magnum, anzi maxi-
mum, e che appunto non riusci a comple-
tarlo prima che la malattia gliene togliesse,
a 53 anni, le speranze. Un lavoro immane
perché, essendo quasi privo di precedenti
equidimensionali (se si eccettuno le parti
italiane delle antologia di Perosa-Sparrow
del 1979 e di P. Laurens e C. Balavoine
del 1975), doveva essere realizzato, per
la parte latina di cui ora vediamo gli esiti,
su letture e fonti di prima mano e spesso
senza traduzioni-guida che mettessero al
riparo da scivoloni e fraintendimenti.

Il piano prevedeva cinque aree: roma-
na, veneta, veronese, bresciana, toscana,
pit una meridionale, secondo un’artico-
lazione che risentiva molto delle tesi di
Carlo Dionisotti imperanti in quegli anni e
particolarmente pertinenti per letterature di
aree politicamente distinte anche se cultu-
ralmente abbastanza omogenee. Ne re-
stano qui i profili e gli estratti di sedici per-
sonalita, meno di meta di quelle originarie,
la cui storia editoriale e il cui progressivo
incremento Mazzi rievoca e ricostruisce
con filologica precisione nell’Introduzione
al’opera, servendosi di ampie citazio-
ni epistolari e chiudendo la storia con la
concomitanza fra la morte di Parenti nel
gennaio 2000 e la chiusura della collana
di crociana nobilta «Letteratura [taliana.
Storia e Testi» nel 2001 proprio col primo
tomo, gia postumo, della fatica di Parenti.

Il resto esce ora, dopo un altrettanto lungo
lavoro di collazione dell’'originale ‘paren-
tiano’, che dei testi aveva allestito edizio-
ni in certo senso critiche, e insieme delle
fonti (manoscritti e stampe antiche) su cui
quelle edizioni private si basavano. Grazie
a questa, che divenne quasi impresa di
scuola, con apporto dello stesso De Ro-
bertis e dell'altro suo assistente Giuliano
Tanturli, ci troviamo qui dinanzi a un mo-
numento di conoscenze che si esplica non
tanto nella cura e traduzione, quanto nella
presentazione degli autori, accuratissima
di dettagli biografici, informatissima (limita-
tamente al 1999) sul corredo bibliografico
e sulle fonti primarie escusse con paziente
e attentissima acribia e con abbondanza
tendente alla completezza, e soprattutto
di valorizzazioni critiche, di sostegni erme-
neutici e decifrazioni intertestuali che, per
essere compilati in un’epoca ancora priva
di archivi elettronici, sembrano veramente
prodigiosi eppure mai esposti per esibizio-
ne erudita ma sempre motivati nel rappor-
to di necessita con il testo principale.

Il quadro che emerge da una scelta
che sa toccare gusti, e scenari, e tonalita
non uniformi & percio assai piu variegato,
mosso e frastagliato dellimmagine frivola
e cortigiana che la cultura, soprattutto la-
tina, di quest’epoca si porta dietro (e non
senza ragioni). Non mancano naturalmen-
te i pastori leziosi, i cisisbei cinguettanti,
le arcadie cardinalizie, le futili arguzie, le
cene delle beffe, gli xenia (epigrammi per
doni mandati o ricevuti), le dotte eziologie
di alberi e animali (ricondotti a origini mito-
logiche) e i servi, talora spudorati encomi
di intellettuali che, rifiutando gli incarichi
pubblici delle universita o delle scuole cat-
tedrali e monastiche, doveva per forza di-
pendere dagli umori, i gusti e i capricci dei
signori privati cui facevano da cancellieri,
segretari, consiglieri. Di ogni poeta Parenti
sa mettere a fuoco un colore inatteso, un
risvolto inedito, un’innovazione finora poco
illuminata. Perfino Guido Postumo Silvestri
€ capace di emozionare con I'appello fe-
ticistico e romantico allimmagine dell’as-
sente nell’elegia di tipo ovidiano (I'Ovidio
delle Heroides) scritta a nome di un’Elisa
didonica (chi sa se anche abelardiana) per
Annibale Rangoni. Del Valeriano, ossia
Giovanni Pietro dalle Fosse, Parenti valoriz-
za la ricerca fonosimbolica e insieme il sar-
casmo impietoso nel ritratto del Calfurnio,
umanista bergamasco colpito da paralisi
conseguente a ictus che il poeta rappre-
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senta come eruzione dal cervello troppo
pieno delle innumeri nozioni greco-latine
ivi stipate e mai comunicate, al punto da
generarne una guerra reciproca dovuta alla
lunga prigionia, anche se il suo capolavo-
ro, si fa per dire, € I'elegia meta- e insieme
fanta-letteraria in cui immagina una gita di
Catullo e amici sul Garda: dalle onde, per
ascoltare la sua poesia, fuoriescono ninfe il
cui affollamento fa oscillare la barca e ca-
dere in acqua i fogli di Catullo, e le loro let-
tere d’oro si trasformano nel carpione, pe-
sce che trae il nome dall’attivita di carpire il
cibo prezioso. Ma ne beneficia anche Virgi-
lio, cui il Mincio trasmise attraverso la ninfa
Ittia la sensibilita del latino di Catullo. Una
finestra eruditissima eppure sgangherata
sulla realta sociale e insieme poetologica
si apre nei suoi Hexametri, di cui Parenti
sceglie una satira sulla curia romana che
difende i poeti dall’accusa di essere fasti-
diose scimmie imitatrici della realta umana,
collegando la simbologia religiosa delle
scimmie egizie alla sacralita dei poeti, che
il mondo invece disprezzo e derise finché
il pontefice (Leone X, mecenate a occhio
e croce del 70% degli autori qui ospitati),
che pure stava lavorando alla crociata con-
tro i Turchi, non decise di riconoscere loro
la dignita che meritavano. Ancora piu fero-
ce la satira della cena di Carnevale, le cui
maschere sono i poeti ridicolizzati nei ver-
si, e dei quali il commento di Parenti rivela
le biografie romanzesche, talora tragiche
come quella dell'improwvisatore Camillo
Querno, incoronato Archipoeta alla manie-
ra medievale, che fini in miseria e si suicido
«squarciandosi il ventre con le forbici».
’attenzione di Parenti al rapporto con
I'arte e le sue rappresentazioni testuali tro-
va il suo picco nel poemetto Laocoon del
modenese lacopo Sadoleto, poi vescovo
di Carprentras, che si esercita sul celebre
gruppo marmoreo scoperto proprio nel
1506 a Roma e identificato con quello di
Agesandro, Polidoro e Atenodoro di Rodli
gia descritto da Plinio e, a gara, dai poeti
romani dell’epoca. Rappresentava, come
si ricordera, il sacerdote che aveva svelato
la trappola del cavallo di Troia ma fu strito-
lato insieme ai figli da serpenti marini inviati
dalle divinita avverse. Questo li supera tutti
nel «rendere con pertinenza di linguaggio
anatomico e finezza di penetrazione gli ef-
fetti fisici e psicologici prodotti dal dolore e
dal terrore sui tre personaggi, la tensione
muscolare e lo spasimo dei corpi awinti
dalle spire serpentine e la pieta dipinti nei
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volti e negli atteggiamenti» creando una
sorta di illusionismo poetico attraverso lo
sguardo che via via chiama in primo piano
i vari dettagli della scultura.

Francesco Maria Molza, anch’egli mo-
denese, celebre per plurilinguismo e poli-
glossia, € in questa antologia il campione
dell’ortodossia tibulliana, che condivide
equilibrio sentimentale, controllo formale
e adulazione encomiastica, ma sa trovare
i toni per consolare la cortigiana Beatrice
dell’assassinio del’amante adattando |l
motivo petrarchesco dei capelli che impri-
gionano 'anima (e che a lei furono tagliati,
scrisse quella malalingua di Pietro Aretino,
per curare la rogna) ma ne celebra anche
la gravidanza, infrangendo i luoghi comuni
della comunicazione da salotto e nella sua
versatilita giunge a prestare anche un’oc-
chiata alla storia del tempo nell’empatica
eroide in voce di Caterina ripudiata dal ter-
ribile Enrico VIII.

Del veronese Giovanni Cotta, morto a
trent’anni dopo vita pienissima di “negozi”
politici e militari, Parenti illumina la retorica
che sa essere catulliana senza imitarlo — e
ci vuole orecchio allenato — e certi accenni
a la Riccardo Cocciante («Allora va, canta,
mia luce; spogliati tutta»), ma anche la com-
petizione con Marziale (e Pontano) nell’e-
pitafio per il cane Caparione. Baldassarre
Castiglione, il letterato (ma anche politico e
militare) del Cortegiano, amico di Raffaello,
si dimostra padrone assoluto del codice
bucolico e soprattutto, nel’Alcon, delle sue
versioni funebri ma rimane sempre dentro
la letteratura. Parenti ne estrae anche un
carme sulla presunta statua di Cleopatra (in
realta Arianna) del Belvedere, rappresenta-
ta come eroina stoica, e uno su Lodovico
Pico della Mirandola ferito alla testa in una
battaglia contro I'esercito di Venezia, ma
proprio in queste occasioni la tracimazione
del materiale di recupero classicistico crea
un effetto di artificio che rende acrobatica
ogni identificazione emotiva. Piu originale,
sempre entro questi limiti, I'epistola metrica
scritta in persona di sua moglie Ippolita a Iui
stesso, perché ingloba una lettera reale e
conservata, forzando le norme del genere
letterario in un raffinato gioco di specchi.

Di questo Rinascimento libresco diven-
ta esemplare il profilo di Celio Calcagnini,
anch’egli militare e funzionario, attivo per-
sino nel’Ungheria minacciata dai Turchi e
poi alla corte del cardinale Ippolito d’Este e
quindi amico dell’Ariosto, e infine canonico
a Ferrara e dottore di diritto all’'universita, la

cui poesia il Giraldi defini aspersa di fiorellini
splendenti come gemme ma frammischiati
in cosi tanti passi da diventare brutti. Eppu-
re anche lui sa stupirci con il carme sul car-
nevale, composto durante una spedizione
di guerra, rappresentato come allegoria
della vita che & gioco e teatro, e che a diffe-
renza della vita consente la scelta del ruolo,
ma descritto anche nelle sue pieghe reali-
stiche come tempo «in cui era data licenza
di girar mascherati per le chiese, i teatri, la
reggia; né era delitto palpare arrendevoli
seni, far di nascosto una lasciva carezza,
e insinuarsi tentatori tra ingenue ragazze»,
come purtroppo pare sia avvenuto ancora
nel capodanno di Colonia qualche anno fa.
Parenti ne salva anche la parodia di una
battaglia a pallate di neve, che riprende
un motivo erotico petroniano e poi quat-
trocentesco. Perfino il suo encomio, era-
smiano e lucianeo, del riso fatto oggetto di
culto dagli Spartani dopo i combattimenti,
& quanto di piu emblematico dell’aspetto
postmedievale della cultura rinascimentale.
Anche di Giraldi, che Parenti antologizza
ma definisce «non precisamente nato per
la poesia», si riesce a trovare nei Dialogi-
smi una chicca che interpreta il vello d’oro
come simbolo dei segreti dell’alchimia, i cui
libri Diocleziano avrebbe fatto distruggere
per evitare che gli Egizi se ne arricchissero.
Chiude il primo volume, prima di Navage-
ro, un altro pezzo da novanta (ma non in
poesia latina), cioe il cardinal Pietro Bembo
maestro di lingua, il cui umanesimo & qui
definito ellenizzante, “inteso a raggiungere
la grazia cesellata degli alessandrini” e del
finto antico, fra fauni e ninfe. Parenti gli ten-
de un tranello e ne antologizza un carme
0sceno ma a suo modo brillante su Pria-
po, anzi su una ‘piccola menta’ (mentula,
il membro maschile). Navagero, letterato
puro ma nevrotico che faceva falo rituali dei
suoi scritti, € presente con cammei agre-
sti e pastorali di impalpabile leggerezza.
| poeti di spessore arrivano nel secondo
volume. Non tanto il grecista Benedetto
Lampridio riesumatore del’'ode pindarica,
quanto Flaminio, Vida e Fracastoro. Il pri-
mo, irrobustito da preoccupazioni filosofi-
che e perfino bibliche, rilancia — contro dli
strali del Castelvetro - la moda medievale
dei salmi poetici, qui in dimetri giambici,
da cui non era stato esente nemmeno
un superlaico come Leon Battista Alber-
ti, e ricade nella contrapposizione fra stile
antichizzante e contenuto religioso, che
tornano a essere considerati incompatibili
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nonostante gli sforzi dei mille anni prece-
denti. Proprio per questo la sua poesia
resta «una provincia riservata agli aspetti
piu esteriori, occasionali e mondani» e ai
generi di cammeo innodico che, per es-
sere brevi, richiedono perfezione formale
assoluta e spesso solo quella. Ma almeno
€ esente da esibizionismo intertestuale e sa
fare proprio il materiale di reimpiego, fino
a raggiungere accenti personali nel carme
per la riconquista del campicello paterno e
in quello sulla turunda, indigesta focaccia
di semi di canapa insaporiti con mandorle.

Il vertice della raccolta, come annuncia
anche il Mazzi nell'Introduzione, & senza
dubbio nel sacerdote cremonese e poi ve-
scovo di Alba Marcantonio (poi anticato in
Marco Girolamo) Vida, anch’egli al’'ombra
di papi e cardinali medicei. Fu I'unico dotato
di respiro epico, che applicod a temi diversi
culminando nella Cristiade con cui racco-
glieva il testimone del capolavoro coevo, il
De partu virginis di Sannazzaro. Parenti ne
sottolinea la potenza di ispirazione e la no-
bilta del’esametro: considerato un classico
gia dai contemporanei come I'Ariosto, apri-
ra la strada a Tasso, Milton e Klopstock, fra
i massimi, mentre il suo De arte poetica in
versi, anch’esso qui ampiamente tradotto,
«@ il testo i cui la poesia umanistica giunge
alla piena consapevolezza di sé, rifletten-
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do con distaccata padronanza dei propri
mezzi, sopra la natura, gli scopi e i limiti
del suo stesso operare». Figuralita, cora-
lita, dinamicita dei passaggi simbolici, ma
anche la partecipazione emotiva assenti
in quasi tutti gli altri suoi concorrenti e una
gestione creativa della narrazione, rispet-
to alle fonti evangeliche, che ne fanno un
adattatore moderno. Miltoniano ¢ il concilio
dei demoni, basato sull’apocrifo Vangelo di
Nicodemo gia ripreso dal Filocolo boccac-
ciano, che Satana convoca per contrastare
la discesa salvifica di Cristo all’inferno. Vida
lo modella sul concilio infernale dell’ln Ru-
finum di Claudiano, ma la statura morale
di Satana & quella che ispirera a Milton il
grandioso affresco teatrale nel primo libro
del Paradise Lost fara di questa scena.
Mentre nemmeno Milton sara capace di
raggiungere la sontuosa sensualita del-
la Maddalena che si sdemonia dalle sue
presunte debolezze per ungere i piedi di
Cristo. La stessa, con forzatura coerente
delle fonti, sara protagonista della Resur-
rezione, in una scena ispirata alla divinizza-
zione di Enea in Ovidio ma modellata sul
De ave Phoenice di Lattanzio. Ma c’e chi
considera il suo capolavoro il poemetto ge-
orgico Bombyx, antropomorfizzazione del
baco da seta cosi materialmente collega-
to ai lussi delle corti ecclesiastiche e non.

Fra i tesori sommersi della civilta eu-
ropea il patrimonio poetico dell’eta alto-
medievale e carolingia in particolare & uno
dei giacimenti piu rilevanti e inesplorati,
anche se si auspica che I'antologia in due
volumi in preparazione presso la Fonda-
zione Lorenzo Valla di Mondadori per il
2022-2023, a quasi vent’anni dall’esauri-
tissima La poesia carolingia de Le Lettere
(1995) e a 30 dalla sontuosa ¢ altrettanto
introvabile Poetry of the Carolingian Re-
naissance di Peter Godman (1985) pos-
sa almeno in piccola ma rappresentativa
misura colmare il deficit di conoscenza
che affligge allo stesso modo, inavverti-
tamente, il lettore curioso e gli studiosi,
ma soprattutto gli amanti della poesia e
della storia.

Uno dei capolavori finora poco ac-
cessibili perfino agli specialisti per la sua
difficolta & il poemetto di 262 esametri
piu dediche che Valafrido Strabone (809-
849 circa), senza dubbio il piu dotato
poeta del secolo carolingio (768-888),

L’ampia sezione dedicata al Vida si chiu-
de con una parodia bellica del gioco degli
scacchi, che fin dal Duecento era diventa-
to oggetto di trattati moralizzanti ma che
quasi nessuno aveva affrontato in poesia.
Dopo di lui, con Fracastoro entra in scena
il nuovo mondo americano, dalla cui esplo-
razione emersero il guaiaco, la pianta che
guariva la sifilide, ma anche un ambiente
e un contesto la cui dirompente alterita in-
sieme di terra fortunata e di teatro di empi
massacri (di pappagalli) con uso di polvere
da sparo, scompagind finalmente 'acca-
demia d fauni e ninfette che mascherava la
realta. Compresa I'origine della malattia dal
pastore Sifilo, punito da Apollo per infedel-
ta. Dopo di lui, anche il vivace sperimenta-
lismo dei Numeri (‘ritmi’, pit che ‘versi’) di
Niccolo d’Arco con le sue dispute sul lati-
no ciceroniano o apuleiano e I'esaltazione
dell’arte che preserva la bellezza o I'ode
pederastica contro Licisco e Giovanni Della
Casa col suo orazianismo seppure non vir-
tuosistico sembrano luce di stelle lontane
che sembrano ancora brillare ma sono gia
spente in origine.

(Francesco Stella)

(una versione ridotta di questa
recensione € uscita su Alias de “il
Manifesto”)

ha composto a 20 anni, al momento del
suo ingresso alla corte imperiale di Aqui-
sgrana (oggi Aachen) come precettore
del giovane Carlo, che poi diventera im-
peratore e sara soprannominato Carlo il
Calvo. In questo testo Valafrido, in dialo-
go con un’entita astratta o autoriflessiva
denominata Scintilla (‘ispirazione’, forse
il cancelliere Grimaldo) ci trasmette in
termini fortemente connotati da allegorie
bibliche e travestimenti bucolici I'affresco
della corte sia attraverso un quadro fo-
sco del livello di adulazione e di qualita
letteraria, deprimenti rispetto ai modelli
antichi, sia mediante ritratti di singole
personalita ecclesiastiche e politiche, sia
sul piano della interpretazione spirituale
di elementi di arredo del parco antistan-
te la reggia come le terme, il serraglio di
animali e soprattutto la statua di bronzo
dorato del re Teodorico (da qui il titolo):
Carlo Magno l'aveva fatta trasportare
nell’801 da Ravenna, dove ne fornisce
una descrizione ex post nell’839 il croni-
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sta Agnello nel Liber Pontificalis 94, ma
Valafrido ne fa un idolo allegorico pole-
mico, criticando il re ostrogoto in quanto
ariano e dunque eretico e collegandone
le nefandezze a zone oscure della po-
litica di corte. Del parco non & rimasto
quasi niente oltre la meravigliosa ‘cap-
pella palatina’ oggi patrimonio UNESCO
e la statua sembra sia stata distrutta
durante un raid normanno nel X secolo:
per questo il poemetto € stato studiato
anche come ecfrasis di un’opera d’arte
perduta, e, negli anni '70, analizzato in
chiave di semiotica del segno iconico,
di cui Valafrido fornisce letture multiple
e sofisticate incrociando simbologia bi-
blica come la interpreta I'esegesi alto-
medievale, elementi di realta vissuta e
travestimenti bucolicheggianti.

Il poemetto & conservato in un uni-
co manoscritto della Biblioteca di San
Gallo (869) molto vicino alla data e
allambiente di composizione (Valafri-
do era monaco di Reichenau, a pochi
chilometri da San Gallo) ed & stato og-
getto di numerosi studi di tipo storico-
politico e storico-artistico ma non filo-
logico: I'ultima edizione apparsa dopo
quella ottocentesca di Dummler nei
Monumenta Germaniae Historica era
stata quella, su «The Journal of Medie-
val Latin» del 1991, di Michael Herren,
che aveva importato nel testo gli spo-
stamenti di blocchi di verso che sem-
bravano suggeriti dalla ricostruzione
dell’assetto codicologico. Ma nessuna
monografia specifica era stata finora
dedicata a un monumento cosi geniale
di trasfigurazione poetica delle tensio-
ni politiche e socio-culturali della corte
carolingia (nella fattispecie, quella di
Ludovico il Pio, figlio di Carlo Magno).
Provvede ora uno dei massimi esperti
di paleografia altomedievale e di poesia
latina carolingia, Tino Licht, erede ad
Heidelberg dell’illustre tradizione che
aveva portato da Ernst Robert Curtius
a Walter Berschin, con una nuova edi-
zione critica del poemetto di Valafrido.
Il Sangallensis 869 viene seguito anche
nella successione dei versi, a differenza
di quanto proponeva Michael Herren, e
ove possibile anche nella veste fonetica
e morfologica, soprattutto della mano
originaria. Lo spostamento di versi nel
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manoscritto (dove il poemetto € infram-
mezzato da poesie di Beda e componi-
menti di Valafrido estranei al contesto),
che aveva portato Herren a un diverso
montaggio del testo, non viene condi-
viso da Licht, mentre un cambiamen-
to strutturale rispetto ai precedenti &
I'inclusione della poesia all'imperatrice
Giuditta, che nel manoscritto segue il
poemetto, come dedica dello stesso,
secondo lo schema di dedica postfato-
ria che si riscontra anche nell’Hortulus
e nella Visio Wettini metrica (la prima
visione in versi dell’aldila), gli altri due
capolavori del poeta. In quei casi pero
si tratta di dediche secondarie, lega-
te cioé a seconde edizioni del testo;
qui si tratterebbe di un caso unico di
dedica postfatoria primaria. Vengono
documentate accuratamente rasure e
correzioni del manoscritto, cosi come
rubriche e righe decorative: un’acquisi-
zione sicura di questa edizione & la va-
lorizzazione del ruolo strutturale dei ver-
si scritti in capitale rustica invece che
in minuscola, che finora gli editori non
avevano sottolineato. | dittonghi sono
normalizzati, I'interpunzione originale
come d’uso & adeguata alla sintassi, a
meno che non sia indispensabile per la
comprensione del testo.

La traduzione tedesca € ritmica
e intende riprodurre il tono poetico
dell’originale.  Nell’introduzione  (pp.
9-76) si riassumono informazioni sulla
leggenda di Teodorico e sulla relativa
documentazione iconografica, met-
tendo in luce testi agiografici abitual-
mente trascurati, oltre che sulla bibbia
gotica e il suo codice Uppsala, UB
DG1, di cui si illustrano possibili colle-
gamenti alle vicende di trasferimento
della statua da Ravenna ad Aachen.
Nel capitolo “Literarisches” (pp. 38-51)
si affrontano alcuni temi problematici
del testo, come la motivazione dei nomi
assegnati ad alcuni personaggi di cor-
te, e analogamente nel capitolo “Metrik,
Sprache un Stil” (pp. 52-9) si presen-
tano alcune caratteristiche dell’opera,
come la contrafattura (parodia) di un
ritmo su Colombano, rinviando per il re-
sto al sintetico commento (che occupa
le pp. 98-117). Ma Licht non manca di

notare la realizzazione di schemi metrici
consigliati da Beda (su cui vedi la recen-
sione all’edizione Lapidge in questo nu-
mero di “Semicerchio”) e la predilezione
per la sticometria. Il capitolo “Realien”
esamina alcuni elementi del contenuto
e la questione gli atteggiamenti politi-
ci che si possono evincere dal testo e
che sono stati I'aspetto piu studiato di
questo difficile poemetto. In genera-
le, caratteristica delle parti esplicative
di questa edizione & I'essenzialita e la
necessita di ogni singola informazione,
senza spazio per speculazioni critiche
o discorsi generici di politica culturale.
| loci similes, cioe i passi poetici che
presentano similarita con quelli del
poemetto e possono esserne modelli
anteriori 0 imitazioni successive, sono
considerati solo quando si tratta di al-
lusioni o riprese precise e le segnalazio-
ni di Herren e DUmmler in merito, che
Licht definisce “umfangreichen” (cioé
numerosissime, mentre a nostro avviso
si collocano nello standard) vengono
molto ridotte, in controtendenza rispet-
to all’orientamento vigente a utilizzare il
piu possibile i risultati degli archivi elet-
tronici. La scelta di limitare drastica-
mente la ricerca di paralleli testuali, sia
come modelli antichi o tardo-antichi sia
come confronti con la poesia dell’epo-
ca, rischia di obliterare qualche inter-
testo significativo ma non impedisce al
curatore di proporre la documentazione
di una possibile influenza di Lucrezio,
autore che si raffigura scolasticamente
come poco letto nel medioevo a causa
del suo contenuto (la filosofia di Epicuro)
poco attrattivo per un’audience cristia-
na, ma di cui i due codici piu antichi fu-
rono trascritti e in parte glossati proprio
in eta carolingia. In questa rivalutazione
della presenza carolingia di Lucrezio
Licht si allinea a quanto ha scritto recen-
temente Florian Hartmann studiando le
glosse dei codici carolingi di Lucrezio.
Nel nostro caso il rapporto si limitereb-
be all’influenza del passo 1, 4 e 14-15
del De rerum natura (concelebras, per
te quoniam genus omne animantum ...
inde ferae, pecudes persultant pabu-
la laeta / et rapidos tranant amnis) nel
DIT 6-7 et genus omne animantum,
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/ quod mare, quod silvas, quod rura,
quod aera tranat. quest’ultimo pero
pud facilmente avere come modello
anche Aen. 10, 265 aethera tranant o
Venanzio Fortunato Vita Martini 3, 85
per aera tranant, mentre genus omne
animantum si trova in poesia cristiana
tardoantica come Laudes Domini 49 e
Mario Vittorio, Alethia 3, 36. Ma i due
intertesti insieme si trovano solo in Lu-
crezio e Valafrido. La lettura di Lucrezio
secondo Licht sarebbe confermata an-
che da indizi linguistici come potestur (v.
96, mal corretto dagli editori precedenti
in putasti) che si trova in De rer. nat. 3,
1010: ma la forma viene usata anche da
un poeta sicuramente noto a Valafrido, il
raffinato anglolatino Aldelmo di Malmes-
bury (VII-VIIl sec.) De Virginitate 2484.
Analogamente, il confronto con la Psy-
chomachia (“La battaglia fra vizi e vir-
tU”) del grande poeta latino tardo-antico
Prudenzio (IV secolo) sembra contribui-
re all’identificazione come rappresenta-
zione di un conflitto morale del genere
letterario del misterioso poemetto, inter-
pretato nei secoli come bucolica, carme
politico, dialogo poetico, poema alle-
gorico. Licht ¢ il primo a osservare che
nel manoscritto l'inizio Ast alia de parte
dei versi 128-19 (una ripresa finora inav-
vertita di Psych. 646-9) e enfatizzato
in capitale AST ALIA DE FPARTE, come
secondo Licht avviene di solito nei ver-
si che hanno una funzione di cerniera
narrativa. Difficiimente una poema che
descrive una battaglia allegorica fra per-
sonificazioni esplicite vizi e virtu potra
essere il modello strutturale di un poe-
metto in stile bucolico-politico, anche se
qua e la si ravvisano menzioni di singoli
vizi. Ma I'ombra di Prudenzio acquista
certamente spessore nel corpo dei sin-
goli versi.

Dagli intertesti talora si traggono
conclusioni perfino sui referenti conte-
stuali: il fatto che un verso di Prudenzio
Psych. 405 sia imitato nel poemetto al
verso 63, che descrive il palafreniere di
Teodorico, viene addotto come prova
che il dettaglio sia un’invenzione di Vala-

frido: si esclude cioe che il poeta potes-
se usare un modello, come fa Eginardo
con i ritratti svetoniani nella vita di Carlo
Magno, per rappresentare in termini let-
terari appropriati una figura reale osser-
vata direttamente. Si presuppone forse
che un’imitazione di formule espressive
indichi di per sé finzione (“daflr gibt es
keinen Hinweis”). In questo caso di-
stinguerei il piano referenziale dal piano
connotativo e intertestuale, cioé dal co-
dice espressivo.

Un intertesto scoperto da Licht con
fine lettura & una poesia ritmica in onore
di san Colombano citata nella biografia
colombaniana di Giona di Bobbio, di cui
Valafrido imiterebbe la sequenza argo-
mentativa e perfino la struttura simil-
acrostica nei versi 95-103.

A proposito di contesto reale, Licht
si esprime contro I'interpretazione tradi-
zionale della statua come decorazione
di una fontana (di cui si € parlato in “Se-
micerchio” 2019), adducendo I'altezza
di 6 braccia del basamento. Ma, al di
la del modello medievale di Limoges gia
ricostruito dagli storici dell’arte e ripro-
dotto in “Semicerchio”, esistono esempi
illustri sia nella modernita che nell’anti-
chita: basti pensare alla statua di Co-
stantino sulla Fontana dei Dioscuri, a
Roma, che proveniva proprio da un par-
co termale come quello di Aquisgrana.
La descrizione di Valafrido fa chiaramen-
te allusione ad acque che scorrono sot-
to la statua: quam subterlabuntur aque,
che Licht stesso traduce “darunter ein
Bach [un ruscello] entfliesst”: nel testo
latino in realta non c’é€ un ruscello, ma
ci sono acque correnti. E evidente che
le acque di una fonte termale possono
scorrere sotto una statua solo se c’e
una struttura che la sostiene e separa.
In generale, Licht con apprezzabile pru-
denza si associa all’atteggiamento pre-
valente di scetticismo nei confronti di
dati della tradizione erudita ritenuti non
comprovati dalle fonti, ma in tal caso
occorre applicare tale diffidenza anche
alla critica revisionista di moda in questi
anni. Ad esempio lo studio pur apprez-

zabile di Irmgard Fees del 2000, alle cui
conclusioni Licht sembra aderire, soste-
neva che Valafrido alla corte di Ludovico
e Giuditta non sia stato, come invece si
& sostenuto per decenni, I'educatore del
piccolo Carlo, futuro imperatore come
Carlo il Calvo. Fees riteneva di demolire
I'inaccuratezza di alcuni grandi filologi
del passato, come Ebert o lo stesso
Dummler, inclini secondo lei a costruire
ipotesi su dati non sicuri, ma dimentica-
va di analizzare le altre fonti coeve rima-
ste inosservate dagli uni e dall’altra. Nel
2019 infatti Wesley Stevens ha confer-
mato, sulla base del Vademecum dello
stesso Valafrido e di altre fonti epistolari
e poetiche trascurate da Fees, I'ipotesi
di un rapporto pedagogico fra Valafrido
e Carlo (del resto, era impossibile al-
trimenti spiegare la lunga permanenza
di Valafrido alla corte imperiale senza
arrampicarsi sugli specchi). L'edizione
di Licht, consegnata alle stampe pro-
prio nel 2019, per motivi cronologici
non ha potuto tener conto del lavoro
di Stevens, ma ecco che in pochi mesi
una posizione critica € cambiata radi-
calmente. In generale, a nostro awviso
occorre conoscere e vagliare bene tutte
le fonti non solo prima di affermare, ma
anche prima di negare; e una ipotesi di-
mostrata male in passato non € neces-
sariamente un’ipotesi falsa in assoluto.
| punti di discussione che si aprono,
come si vede, sono molti, e rimetterli al
centro dell’attenzione in forma spesso
inaspettata & uno dei meriti indubbi di
questa edizione, che si dimostra alta-
mente opportuna proprio per I'inten-
zione di sottoporre a verifica elementi
che sembravano acquisiti e per le nuo-
ve ipotesi che offre coraggiosamente
su singoli dettagli, proponendo letture
alternative sulla base di visuali molto
specifiche anziché globalizzanti. L'in-
terpretazione complessiva dell’opera si
conferma inesauribile e resta comunque
sfuggente, ma I’edizione Licht & un pas-
so significativo che ci avvicina di piu al
dubbio e dunque alla verita.

(Francesco Stella)
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JERICHO BROWN,

The Tradition, Copper
Canyon Press and Picador, Port
Townsend, WA, and London
2019, pp. 110, $ 14,29

Al terzo libro di Jericho Brown, The Tra-
dition, € andato il premo Pulitzer 2020 per
la poesia. Nella motivazione si parla di una
raccolta di liriche magistrali «che unisco-
no delicatezza a urgenza storica nella loro
amorevole evocazione di corpi vulnerabili
allostilita e alla violenza». Fin dal primo te-
sto, Ganymede, la vulnerabilita del corpo, in
particolare quello maschile, e i maschera-
menti culturali delle violenze inflitte al corpo
sono centrali, addirittura trattati come un
tema fondante della storia umana, avallato
dalla mitologia classica: «A man trades his
son for horses./ That’s the version | pre-
fer. | like / The safety of it, no one at fault,
/ Everyone rewarded. God gets / the boy.
The boy becomes / immortal». A questa
versione confortante del mito di Ganimede,
Brown contrappone, con leggera ironia, la
sua lettura: «When you look at the myth /
This way, nobody bothers saying / Rape. |
mean don’t you want God / to want you?».
Ecco che, nella mitografia contemporanea
del poeta, il bel giovane rapito da Zeus ca-
muffato da aquila e il padre ricompensato
con due cavalli introducono il tema dello
stupro, della violenza sessuale sugli indifesi
e di quella esercitata dal potere sulle fasce
sociali emarginate. In pochi versi, che il co-
stante enjambement intreccia delicatamen-
te, il mito si trasforma in una sottile condan-
na della storia americana e della schiavitu:
Zeus diviene «the master» che si appropria
dei figli altrui, I'aquila rimanda allo stemma
degli Stati Uniti, al suo potere sull'individuo
e, essendo anche Iimmagine stampiglia-
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ta sulle monete, al mito tutto statunitense
del successo economico come riscatto
sociale. Brown colloca questo moderno
Olimpo materialistico, «between Promise
and Apology», owvero fra le promesse del
‘sogno americano’ e I'assurda difesa del-
la sua inconsistenza. «The people of my
country believe /We can’t be hurt if we can
be bought», si legge in chiusura, alludendo
a un sistema di pensiero per cui le perso-
ne sono considerate un bene per scambi
commerciali come lo erano gli schiavi.
Brown ha definito la sua scrittura il «syl-
labus del momento», la scaletta di un pro-
gramma da sviluppare in versi per riportare
alla luce la storia del suo paese dalla pro-
spettiva di un afroamericano del XXI secolo,
nato in Louisiana nel 1976, omosessuale e
poeta lirico. Il quale porta in sé i segni di
una specifica eredita culturale e la memoria
di ingiurie antiche e contemporanee, nazio-
nali e personali che questo libro riassume
nella parola che o titola: la tradizione. Il ter-
mine deve essere tuttavia inteso in senso
antifrastico rispetto alla storia ufficiale degli
Stati Uniti perché qui Brown espone il lato
oscuro dell’America: il razzismo strutturale
e istituzionalizzato, ora riemerso nella bruta-
lita della polizia, gli omicidi di massa, forme
nuove di schiavismo nel sistema capitalisti-
CO, violenze sessuali, un pensiero assuefat-
to a schemi mentali e culturali consolidati
che sono all’origine di conflitti vecchi e nuo-
Vi, i meccanismi di autoprotezione sviluppati
dagli afroamericani per contrastare i rischi a
cui li espone il loro corpo. In The Microsco-
pes, il poeta ricorda una lezione di scienze
e l'improwisa realizzazione, guardando i
suoi capelli al microscopio («<our selves ta-
ken down to a cell»), che la differenza fra un
nero e un bianco non & una questione bio-
logica. La scoperta coincide con l'inizio di
un sottile senso di paura e I'abitudine a non
reagire alle provocazioni di segno razziale,
neanche a quelle di un compagno di classe
amato in segreto. Impossibile, dunque, su-
perare I'esame di storia che codifica queste
contraddizioni facendo iniziare il passato
degli Stati Uniti dalla Guerra d’Indipenden-
za invece che dall’inizio della schiavitu nelle
colonie oltre un secolo prima. «Redcoats. /
Red blood cells. Red-bricked /Education |
rode the bus to get. | can’t remember / The
exact date or / Grade, but | know when |
began ignoring slight alarms / That move
others to charge or retreat. 'm a kind /
Of camouflage...», scrive Brown. A scuola
il cittadino nero impara a difendersi e uno

stile comportamentale con cui convivere in-
dossando la maschera che lo protegge da
conflitti cosi antichi da passare inosservati,
«dust particles left behind», uno strascico di
pulviscolo.

Come spesso succede nelle sue poe-
sie, la vicenda personale improvvisamente
vira verso vicende collettive, come nel fina-
le di The Microscopes dove il corpo nero &
un territorio occupato, «[a] region | imagine
you imagine when you see / A white woman
walking with a speck like me». Altrove si pre-
senta come un corpo politico e sociale; «
Sometimes you ain’t we. Sometimes you is
/ Everybody [...] There is a we. | am among
them. /I am one of the ones». In Stake l'io
poetico prende la parola per conto della sua
gente, riscatta la sua identita e condanna la
lingua usata per identificare gli afroamericani:
«| am a they in most of America. / Someone
feels lost in the forest / Of we, so he can’t
imagine / A single tree [...] People say bad
things about / me, though they don’t know
/my name. | have a name. / A stake. | set-
tle. Dig. Die ». In Night Shift — uno dei testi
in cui l'incontro sessuale, spesso con un
bianco, prende connotazioni violente e raz-
ziali e il corpo nero diviene metonimia di un
popolo storicamente profanato — I'io nar-
rante si descrive come un dipinto elaborato
da un artista-amante la cui violenza aveva
scambiato per desiderio. In Bullet Points, la
dialettica io-noi evolve in una solenne dichia-
razione programmatica in cui il desiderio di
vivere si contrappone al terrore di chi parla,
e di ogni afroamericano, d’essere arrestato
€ ucciso dalla polizia, qui condannata senza
mezzi termini: lo ‘sbirro’ sottrae una vita alla
comunita nera e lascia una madre a piange-
re il corpo figlio, piti prezioso dellindennizzo
dello Stato alla famiglia e pit bello del proiet-
tile estratto dal suo cervello. L'attualita storica
€ sottintesa nei primi versi della poesia che
alludono ai suicidi sospetti di un ragazzo e
di una ragazza afroamericani mentre erano
in stato di arresto. Il noi in Riddlle appartiene,
invece, alla comunita bianca che parlando
nella prima persona plurale indirettamente
avanza una spietata critica all’avidita di pos-
sesso della cultura dominante, alla sua logica
materialistica e all'indifferenza per il pianto di
madri come la madre di Emmett Till, il ragaz-
z0 nero di 14 anni linciato nel Mississippi nel
1955 con l'accusa di aver offeso una don-
na bianca: «We do not recognize the body /
Of Emmett Till. We do not know / the boy’s
name nor the sound / Of his mother wailing».

‘Tradizione’ indica inoltre la tradizione
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lirica nella poesia afroamericana nel cui
solco Brown si inserisce con la ripresa
del sonetto di protesta elaborato dai poeti
del’Harlem Renaissance all'inizio del XX
secolo, i quali, recuperando I'archetipo ita-
liano, fecero dei quattordici versi uno spa-
zio pubblico abitato dalla voce del poeta
nero che sfida la piu alta forma poetica oc-
cidentale sostituendo il tema amoroso con
una critica aperta a quella cultura, alle sue
contraddizioni e ipocrisie. Anche Brown,
come allora Claude McKay e Countee
Cullen, inserisce nella struttura del sonetto
temi politici attuali creando un particolare
sincretismo fra tradizione ed etnia con un
effetto straniante. La poesia che titola il li-
bro € un sonetto in cui un noi, voce della
coscienza collettiva dei neri, racconta della
passione di uomini di oggi («me and my
brothers») per la coltivazione di fiori stagio-
nali, legandola, con poche ma precise im-
magini, alla storia della schiavitu e alla tradi-
zione occidentale. La bellezza transitoria di
questi fiori viene filmata perché resti traccia
dei ragazzi che li hanno coltivati «before too
late», anch’essi precari come, nel finale, lo
¢ stata la bellezza di tre giovani uccisi dalla
polizia nell’estate del 2014 - John Crawford
in Ohio, Eric Garner a Staten Island e Mike
Brown a Ferguson. Anche di loro rimango-
no solo i video delle cronache giornalistiche
a prova della loro esistenza.

A questa tradizione, Brown ha dato un
personale contributo creando una forma
ibrida di sonetto, il ‘duplex’, nato dalla fu-

ANNE CARSON,

Economia dell’imperduto,
con uno scritto di Antonella
Anedda, traduzione di Patrizio
Ceccagnoli, Milano,Utopia
2020, pp. 192, € 18,00

Economia
dell'imperduto

sione di elementi del blues, del ghazal e del
sonetto stesso. Specchio della sua identita
di «<black and queer and Southern» e del
binomio nero-bianco, il duplex &€ composto
di sette distici con ripetizioni di versi variati
divoltain volta per concludersi con la ripre-
sa del primo verso. Sono poesie cantabili,
improwvisazioni jazz: «A poem is a gesture
toward home / It makes dark demands |
call my own // Memory makes demands
darker than my own...». I meccanismo re-
torico di collegamento fra i 14 versi, la cir-
colarita del pensiero sviluppato all'interno
della loro architettura li rendono immedia-
tamente riconoscibili come sonetti arche-
tipici e, allo stesso tempo, anti-tradizionali
per la presenza costante di una voce e di
un corpo che si servono della loro struttura
per sowvertirne il discorso lirico inserendo
un racconto di traumi e dolore. Quella di
Brown € del resto una storia di riflessi e
cambiamenti. All'anagrafe Nelson Demery
lll, ha adottato il nome Jericho assegna-
togli in un sogno e ha trasformato la sua
frequentazione della Black Baptist Church
in quel’impostazione personale e pubblica
della sua poesia che sembra sempre sot-
tintendere la presenza di una audience.
‘Tradizione’, infine, rimanda alla musica
afroamericana, presente sottotraccia nella
lingua di Brown, che sembra scolpita sulla
pagina, leggera e potente, intima e condi-
visa, scandita in versi brevi, talvolta di una
sola parola, talvolta in rima, con accenti
opportunamente calcolati. Nei movimenti

La canadese Anne Carson, poetessa,
scrittrice, saggista, traduttrice e accade-
mica, & autrice di un libro di indiscutibile
fascino apparso nel 1999 con il titolo Eco-
nomy of the Unlost. A portarlo in Italia, nel
2020, la giovane emergente casa editrice
Utopia, nella molto lodevole traduzione di
Patrizio Ceccagnoli, con un breve scritto
firmato da Antonella Anedda.

Economia dell’imperduto (il neologi-
smo lo dobbiamo al traduttore del testo)
mette in gioco un intero mondo di que-
stioni, intrecciando problemi letterari e
riflessioni socioeconomiche, la filosofia
di Marx e la scuola sofistica di Protago-
ra, voci poetiche vissute in epoche molto
lontane fra loro. Con intelligenza e sensi-
bilita illuminanti, con visione e passione,
I’autrice si interroga sul rapporto della po-
esia con il problema del valore, materiale
e immateriale. A tale riguardo, Anedda

aggraziati dei versi, questo ritmo cosi con-
trollato crea un contrasto e un equilibrio
con i temi trattati e con quel suo mettere
al centro la vulnerabilita del corpo — nero,
gay, emarginato, amato, desiderato, vio-
lentato, umiliato — uscendo dall’esperienza
personale per diventare voce del popolo
afroamericano e della loro storia irrisolta di
discriminazione, nonostante i libri, le teorie
e i movimenti nati all'interno della loro co-
munita. Ecco allora che in una delle ultime
poesie raccolte in The Tradition, il poeta
guarda disilluso e ironico alla sua immagine
e all’esperienza degli afroamericani: «l am
sick of your sadness, / Jericho Brown, your
blackness / Your books. Sick of you/ Lay-
ing me down / So | forget how sick / | am».

The Tradition & un libro fortemente
politico e delicatamente umano, come o
erano i due precedenti volumi di Brown:
Please (2008), premiato con I’American
Book Award e The New Testament (2014),
altrettanto acclamato per la varieta di forme
liriche, per il rapporto fra sessualita, desi-
derio, violenza e razzismo appoggiandosi,
per poi sowvvertirne il significato, a episodi
biblici di violenza, come indica il titolo. La
sofisticata revisione di miti e di parole usate
e abusate & una dei raffinati percorsi che la
poesia di Brown invita a fare.

(Antonella Francini)

scrive che Carson ha composto «un sag-
gio sulla poesia che ¢ riflessione sulla sua
economia e sulla possibilita di gestione
del suo potere e della sua impotenza, sul-
le sue norme e sulla loro trasgressione».
Tanto affascinante quanto sfuggente nel
percorso, scritto con uno stile brillante di
intuizioni e accensioni, a tratti piu vicino
alla poesia che alla prosa, il libro ci offre
una serie quanto mai sensibile, attenta e
penetrante di letture dei testi di un poeta
classico e di un poeta moderno.

Preme fin da subito osservare e sot-
tolineare il carattere di liberta del saggio,
suo primo grande pregio. Come Carson
stessa illustra preliminarmente nella Nota
metodologica, € allinterno di una stanza
interiore ripulita di tutto cio che I'io non sa
che il pensiero si ritrova a vibrare quando
vive «i suoi momenti migliori». Si capisce
allora che questo lavoro € nato da una

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio,
Niccolo Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli
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particolare condizione della mente, da
uno stato di attenzione che & quel ten-
dere verso un altro — non verso il sé (e
non verso un altro di cui ci si serve per
parlare di sé). Un tipo di tensione che non
a caso unisce chi scrive e chilegge in una
comune «missione»: «io credo che sia im-
portante riprodurre qualunque vibrazione
si percepisca quando |'attenzione & vigile.
L’attenzione € una missione che condivi-
diamo, voi e io. Mantenerla vigile signifi-
ca trattenerla dallo stabilizzarsi». Allora,
scegliere di far dialogare Simonide e Paul
Celan — non si potrebbe immaginare un
faccia a faccia fra poeti piu distanti, per
tempo e per spazio — ottiene il risultato
desiderato, cioé quello che I'uno impe-
disca all’altro di stabilizzarsi («Insieme e
contro, allineati e discordi, ciascuno si
pone come una lente attraverso la quale
I’altro pud essere messo a fuoco»). L'in-
tensita della mediazione ¢ tale da permet-
tere alle vibrazioni di scorrere persino se la
distanza ¢ siderale. Cid accade quando la
materia attraverso cui si propagano echi,
consonanze, significanze € la poesia; e
I’attenzione, mantenuta vigile, & pronta
a intercettarli. La poesia € dunque I'ope-
ratrice di questa mediazione fruttuosa, di
questo scambio immateriale, alla quale
dobbiamo la creazione, tra le tante per-
dite degli uomini, del’imperduto, cioé un
«umano deposito» dove si accumulano
beni di parole salvate, il cui valore € ine-
stimabile in termini economici, va oltre
qualsiasi prezzo il denaro possa fissare
perché capace di negare il tempo € la sua
moneta piu corruttrice, il nulla. La poesia,
ci ricorda Carson, & gratuita, dono e gra-
zia (charis).

Dal momento che non ci si aspetta
che la poesia possa tradursi in denaro,
vendere poesie «ingenera il dubbio su
quale possa essere il loro valore e su chi
possa quantificarlo». Per questa ragione,
il greco Simonide di Ceo, vissuto tra il se-
sto e il quinto secolo a.C., uno dei primi
poeti professionisti della storia, viene da
Carson sottoposto a «una seria riflessione
sul significato della vocazione poetica».
Ma non ne esce perdente. Se &€ vero che
Simonide, di fronte alla crisi dell’antica re-
alta, al tramonto della xenia aristocratica
(quella forma di economia fondata non
sul denaro e sullo scambio di merce ma
sul dono), scelse di comporre poesia a
pagamento — e fu per questo denigrato
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e dipinto dai biografi antichi come avido,
come sordido accumulatore di denaro,
una sorta di poeta del ‘compromesso’ —,
€ pero probabilmente suo il merito d’aver-
ci fatto scoprire che il linguaggio & «una
delle economie piu rivelatrici di cui I'uo-
mo si avvale». |l poeta che, con mentalita
‘imprenditoriale’, persegui questa specie
di ‘paradosso’, di ambiguita, lungo tut-
to I'arco della sua lunga vita, pago con
buone dosi di solitudine e umiliazione lo
scotto inevitabile dell’alienazione. Ven-
ne a essere, ciog, un alieno piu che un
ospite presso le case dei suoi facoltosi
committenti, un estraneo per il proprio
mecenate, un ammesso con riserva a un
corpo sociale che non mancava di ricor-
dargli la sua reale, effettiva esclusione da
esso. Carson, estimatrice dell’ars poetica
di Simonide, della sua perizia sublime nel
comporre versi, ne segue la complessa
parabola, grattando via le scorie dell’an-
tica maldicenza, lo interroga e lo incalza,
riuscendo cosi a restituire di lui un ritratto
decisamente inedito, avvincente e vicino
alla sensibilita moderna.

Tanto Simonide quanto Celan, dun-
que, fecero I'esperienza delle forze di-
sgregatrici, delle crepe profonde della
storia. Entrambi dovettero sentire il peso
della coscienza, il disagio creato da un
ambiente che diviene estraneo e genera
alienazione. Entrambi dovettero mettere
ordine fra le macerie. Passare attraver-
so eventi epocali sconvolgenti dette loro
I’occasione di ricuperare il linguaggio nella
memoria, di investirlo di un valore di testi-
monianza. Il loro fu un acquisto salvifico.

Celan ¢ stato una delle voci piu alte
e strazianti del secolo. Egli fu testimone
dell’orrore annichilente del nazismo, so-
prawvisse, a differenza della propria fa-
miglia, all’Olocausto, fu esule gravato di
lutti personali e collettivi. Cosi anche nella
biografia di Celan, come gia in quella di
Simonide, si riscontrano i segni dell’estra-
neita (Fremdheit). Carson ricorda gli in-
contri con Martin Buber e Martin Heideg-
ger, che lo lasciarono carico di amarezza e
delusione. Innegabilmente, infatti, questo
spirito introverso e ferito cerco sempre,
attraverso la poesia, il dialogo con I'altro,
chiedendo, tanto agli uomini quanto alla
divinita, di non sottrarsi al confronto con
un dolore che non ha mai tregua.

Per fare cio, spiega Carson, «aveva
dovuto sviluppare una relazione da stra-

niero con una lingua in cui un tempo si
era riconosciuto. Aveva dovuto reinven-
tare il tedesco schermandolo dal tede-
SCco stesso, e trattando la propria lingua
madre come una lingua straniera da tra-
durre». Per Celan, quindi, I'estraneita si
e orribilmente consumata nel luogo piu
familiare: la lingua che fu della madre ma
anche dei responsabili dell’assassinio di
lei. L'alienazione & qui una lacerazione
manifesta: I’'essere del poeta, in misu-
ra sempre piu evidente, piu profonda,
estraneo al linguaggio stesso. Per com-
battere la morte insita nella propria lin-
gua, egli ricorse a ‘una grata di parole’
(Sprachgitter & appunto il titolo del suo
terzo libro di poesie, del 1959). Celan si
ritrovd «a ordinare il linguaggio attraver-
SO una grata che limita cid che il poe-
ta pud dire ma al contempo pud anche
purificarlo. Come il cristallo, purifica fino
all’essenza. Come la rete, salva cio che
e purificato». Il poeta che ha usato il lin-
guaggio come una grata ha salvato le
proprie possibilita espressive. La poesia
di Celan si colloca al di la dello spartiac-
que di un evento immensamente tragico
e doloroso, non cessa mai di lambirne
gli orli d’afasia facendo i conti con i suoi
margini incicatrizzabili, ai limiti di sé stes-
sa. E possibile, dice Carson, che Celan
non riuscisse mai «ad accantonare il
senso di colpa per essere sopravvissuto
ai propri genitori nel 1942» e che quindi,
forse, questa atroce e precoce perdita
sia alla radice del suo percorso poetico.
Certo & che Celan portd sempre in sé la
consapevolezza che le «responsabilita
dei vivi verso i morti non sono poche», e
che il poeta € colui che salva dal silenzio
definitivo, dalla morte, dall’oblio.
Riconoscere alla poesia questo valore
di testimonianza, dunque, porta Carson a
ricordare che anche la vita di Simonide fu,
in un certo senso, una lunga commemo-
razione degli scomparsi. Egli € stato infatti
il piu prolifico compositore di epitaffi del
mondo antico. In quanto ‘scrittore sulla
pietra’, fu spesso costretto ad adeguare
la propria ispirazione alle dimensioni di
una lapide. Scrive Carson che da «que-
sto aspetto materiale — che & anche un
aspetto economico, perché le pietre e il
loro taglio costano denaro — hanno preso
forma un’estetica dell’esattezza e un’eco-
nomia verbale che sono diventate il segno
distintivo dello stile simonideo». A questo
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senso di costrizione si accompagno pero
una straordinaria consapevolezza dello
spazio. Misurare al millimetro lo spazio
fisico in superficie per evitare lo spreco di
parole, per risparmiare qui in questo mon-
do - e di contro pero incrementare il loro
lascito la, altrove, nello spazio profondo
di cio che non va perduto. Ecco allora
che precisione e compassione si rivelano
I'una la funzione dell’altra, sono una me-
tafisica che s’innalza sopra la cruda realta
del fatto.

Fra le pagine di maggior bellezza di
questo saggio ci sono senza dubbio
quelle che Carson dedica ai rapporti di
Simonide e Celan con la parola. La loro &
una parola lapidaria, che «usa il vuoto per
pensare al pieno», che si fa immagine di
cid che non & visibile. E dunque incidere
sulle superfici del vuoto e del silenzio I'at-
to creativo poetico che fondamentalmen-
te li accomuna. Ad accomunarli lo sfondo

STEPHEN YENSER &
LANGDON HAMMER
(eds.), A Whole World:
Letters from James Merrill,
New York, Knopf 2021, pp.
692, $ 45

I WAL WOTLD

JINES MERRILL

In an introduction to a reading given
by James Merrill at New York University
in September 1992, Stephen Yenser re-
counted a visit to the poet in his home in
Athens, Greece, where he had a chance
to see how «James customarily spent
the morning: in a flash there would be
a stock on the stove, a new letter in
the typewriter and a poem on the desk,
Schubert lieder on the stereo, a marinade

di assenza su cui entrambi con estrema
precisione (akribeia) dispongono la pre-
senza. Se I'altro chiama da uno spazio di
prossimita differita (e assente), ma imper-
duta, allora il poeta & colui che, spinto a
uscire fuori di sé, va verso l'altro, incontra
I'altro, € I'io che all’invito risponde e corri-
sponde al bisogno del tu.

Per Celan e Simonide la poesia & stata
un filo teso sul vuoto. Cosi teso e sottile
da apparire invisibile. Dello stesso filo
tessuta la memoria. Si domanda Carson:
«In che cosa consiste I'atto del ricorda-
re? |l ricordo porta I'assente nel presen-
te, collega cio che & perduto a cio che &
ancora qui. Il ricordare pone I'attenzione
sulla perdita e si sostanzia nelle emozio-
ni dello spazio che si schiudono a ritroso
nel vuoto. La memoria dipende dal vuoto,
come il vuoto, a pensarlo, dipende dalla
memoria. Una volta che il vuoto & stato
pensato, pud essere annullato». In un suo

in the fridge, a shopping list taking shape
on the refrigerator door, someone on the
line from Vermont, books on biochem-
istry and preliterate astronomy open on
the harpsichord-bench [...] ».This vi-
gnette encapsulates the life we are in-
vited into by A Whole World: Letters from
James Merrill, edited by Stephen Yenser,
author of the best book on the poet (The
Consuming Myth), and Langdon Ham-
mer, who published a monumental biog-
raphy of Merrill in 2015. Of course, it is a
privileged life, and some people are put
off by the thought of a writer who, thanks
to the good fortune of being the son of
the founder of the Merrill-Lynch invest-
ment firm, never had to work for his liv-
ing. Yet in fact few writers have worked
so intensely (and so productively) at their
craft.

But the important point is that the
«poem on the desk» in Yenser’s account
is a direct product of all that surrounds
it: the art, the music, the reading in eso-
teric subjects, the daily life of shopping
and cooking—and, most important, the
friendships implied in the phone call from
Vermont and the letter in the typewriter.
This book, which takes us from age 6 (a
letter to Santa Claus) all the way to his
final days in Tucson, Ariz., where he died
from AIDS-related complications in 1995,
immerses us in that world and enriches

celebre discorso (il discorso di Brema da
Carson piu volte richiamato), Celan evi-
denzio il <legame etimologico tra pensiero
e ringraziamento» (Denken und Danken),
configurando a questo modo la memoria
come nucleo che si oppone al vuoto la-
sciato dalla perdita.

Riagganciamoci allora a quanto si é
letto in precedenza nella Nota metodo-
logica: la missione di cui parla Carson,
e vero, richiede un’intensa, un’estrema
attenzione. E la memoria quella forma di
attenzione che tutti noi ingaggia. La com-
passione (sympatheia) & il legame che
permette all'io e al tu di restare indivisi
creando quella vera presenza, I'imperdu-
ta presenza, di cui la poesia ha bisogno,
€ Cio che sostanzia per molti versi tanto la
classicita quanto ogni antico e moderno
umanesimo.

(Federico Edgar Pucci)

our understanding of the poetry that
came out of it.

Merrill’'s poems explore the complex
bonds between himself and an ever-
widening circle of friends, lovers and
relations around the world. That circle—
bewilderingly and for some people dis-
turbingly—also expanded to take in the
next world, via the poet’s longtime prac-
tice of conducting seances via the Ouija
board (which served as the portal to his
extraordinary epic, The Changing Light
at Sandover). The final poem of Merrill’'s
1962 volume, Water Street, concludes,
«If | am host at last / It is of little more than
my own past. / May others be at home in
it». It is no accident that the volume’s title
is the address of his Connecticut home.
The concluding lines of the first poem in
the same volume speak of the «need to
make some kind of house / Out of the life
lived, out of the love spent». Merrill's po-
ems constitute a vast, hospitable home
into which we are invited. With the pos-
sible exception of Yeats, no poet since
Wordsworth has made such great poetry
from the material of his own life; however,
while Wordsworth mainly reflects on his
own relations with the natural world, Mer-
rill focuses on his connections with other
people. It is worth noting that the most
penetrating criticism of his work so far
has been written by people who knew
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him intimately, such as Stephen Yenser,
David Kalstone and Rachel Hadas —all
recipients of letters in this volume.

For those not so privileged, these let-
ters, together with Hammer’s biography,
constitute the next best way to acquire
a similar feeling of intimacy. As he lived
much of his life divided between homes
in Stonington, Conn., and Athens, let-
ters provided an essential bond between
these worlds. While one of the reasons for
choosing to live half the year in Greece
was apparently to get away from the dis-
approving eyes of American society («I'm
as happy as | can be, without the people
closest to me,» he wrote from Greece in
1950), it is clear that he was never able
(and never wished) to break ties irrevoca-
bly. In his critical work on Merrill, Yenser
described him as «an inveterate dualist»,
but one of the interesting things we no-
tice in these letters is the constant move
toward the reconciliation of opposites. In
1971 he wrote: «Over the years, to my
surprise, to my sadness and my delight,
the gap between my two lives has nar-
rowed. One can barely detect the crack,
one wonders if there ever was one, or
what all the fuss was about. There is no
such thing as a double life.»

However, perhaps the real point is in
the next sentence: «There’s one life that
takes new aspects and is enriched.»
Merrill, who wrote a famous sequence of
poems entitled The Broken Home, was

LOLA RIDGE,

To the Many: Collected
Early Works, edited by Daniel
Tobin, Manchester, Little Island
Press 2018, pp. 393, £ 20

Lela Ridge
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forever seeking to repair what was shat-
tered and to create new works of art from
the reunited fragments. The second let-
ter in the book (March 1933) is about the
successful completion of a jigsaw puz-
zle, an event which, some 40 years later,
would become the subject of perhaps
his greatest poem, Lost in Translation, a
fascinating meditation on the connections
between life and art. Stephen Yenser has
noted the way Merrill’s critical remarks on
such poets as Dante and Cavafy focus on
the points of connection between differ-
ent poems, suggesting that he saw his
own works as similarly forming a unified
and unifying fabric.

The same instinct for reparatory res-
titching can be found in these letters;
there are very few ruptures. Even when
love affairs end, the relationship remains
unbroken, and letters continue to be ex-
changed over the decades (sometimes
creating a challenge for the reader, as
Davids and Peters proliferate in his life;
he reports that his longest life partner,
David Jackson, «has much to say about
the economy of names in my ‘love-life’»).
Perhaps the clearest example of this gift
for reconciliation can be found in letters to
his often-exasperating mother, who never
got over her disapproval of his homosex-
uality; he remained in affectionate contact
to the end (she died five years after him,
at age 102).

The intensity of his social life is stag-

Rosso fiammante, questo volume
di poesie, grida: prendimi in mano,
sfogliami, leggimi. La poesia di Lola
Ridge & stata per fin troppo tempo nel
dimenticatoio e quest’edizione, edita
dal poeta americano Daniel Tobin per
Little Island Press (Carcanet), vuole cor-
reggere questa svista storico-letteraria.
Non ¢ il primo tentativo di Tobin: gia nel
2007 usciva un’altra sua edizione delle
prime poesie di Ridge, Light in Hand:
Early Selected Poems of Lola Ridge
(Quale Press). Piu recentemente, sem-
pre Quale Press ha pubblicato le sue
primissime poesie, curate dalla poetes-
sa neozelandese Michele Leggott (Ver-
ses, 2019). To the Many rimane perd
pit completa rispetto ai titoli preceden-
ti, in quanto contiene tutte le pubblica-

gering—and it is clear that he himself at
times was wearied by it, writing with mock
envy to his friend Richard Howard: «How
wise of you to stay in empty New York.
Another summer I'll simply arrange to be
packed in ice at one of those clinics». But,
as Langdon Hammer put it in his biogra-
phy, the fact was that «he enjoyed people,
and he needed lots of them. His friends
were arrayed around him like an opera
cast: the principals, supporting singers,
fabled stars with cameos, comic relief, an
ingénue or two, and the full chorus be-
hind>.

The operatic comparison is apt; it not
only pays due homage to one of his great-
est loves (at age 12 he announced that
Carmen would be his «18th opera») but
suggests yet again the seamless interweav-
ing of his life with the world of creative art.
Many of the letters recount episodes that
would later become memorable poems.
As Stephen Yenser puts it in his introduc-
tion: «The point was to turn the perishable
by means of the formal into the perdur-
able, and the correspondence of this man
of letters was integral to the process».
This book shows us that the term «man
of letters» has never been more appropri-
ately applied to a writer.

(Gregory Dowling)

(This is a modified version of a
review that originally appeared in
The Wall Street Journal.)

zioni del primo periodo: Verses (1905),
The Ghetto & Other Poems (1918),
Sun-Up & Other Poems (1920), and
Red Flag (1927). Con in piu un’aggiun-
ta preziosa per avvicinarsi al pensiero
femminista di Lola Ridge, il discorso
«Woman & the Creative Will» (1919). |l
colore rosso della copertina di To the
Many ne simboleggia appieno lo spiri-
to creativo, e allo stesso tempo serve
da ammonimento al lettore: attenzione,
questo libro brucia.

In vita, Emily Rose (detta Lola) Rid-
ge & stata un vero e proprio fuoco di
ambizione, passione ed irrequietezza.
Nata a Dublino nel 1873, si trasferi
presto con la madre in Nuova Zelanda,
a Hokitika (la stessa citta dove & am-
bientato il romanzo sulla corsa all’oro
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di Eleanor Catton, I luminari), e poi a
Sydney, per studiare arte. Agli inizi del
secolo si spostd prima a San Francisco
e poi a New York. A New York Ridge
partecip0 attivamente ai circoli anarchi-
ci del Ferrer Center, ma fu anche una
delle principali artefici del modernismo
americano. Editrice delle riviste lette-
rarie Others: A Magazine of the New
Verse (1915-1919) e Broom: An Inter-
national Magazine of the Arts (1921-
1924), era nota per le sue soirées a culi
partecipavano i piu noti scrittori ame-
ricani, tra cui Wiliam Carlos Williams,
Alfred Kreymborg, Waldo Frank, Hart
Crane, Jean Toomer, Marianne Moore,
H. D. e John Dos Passos...chi piu ne
ha, pit ne metta. C’erano proprio tutti:
persino Vladimir Mayakovsky che, du-
rante il suo grand tour degli Stati Uniti
nel 1925, prese parte a una di queste
famigerate feste, declamando poesie
in russo e pestando i piedi sul tavolino
da té della poetessa. Nel 1927, Ridge
venne arrestata dopo aver partecipato
a una rivolta contro la condanna a mor-
te dei famosi compagni anarchici Nicola
Sacco e Bartolomeo Vanzetti. Sacco e
Vanzetti le ispirarono Firehead (1929),
un poemetto sulla crocifissione di Cri-
sto. Negli anni Trenta visse anche nelle
colonie artistiche di Yaddo e di Taos,
a Baghdad (da cui ne derivd Dance of
Fire, 1935) e infine in Messico. Tecni-
camente bigama, dato che si risposd
senza curarsi di divorziare dal primo
marito, da cui ebbe anche un figlio che
poi abbandono, Ridge mentiva spesso
sulla sua eta, sulla sua identita e quella
del suo compagno David Lawson. Alla
sua morte, nel 1941, il New York Times
la proclamd una delle piu importanti
voci poetiche d’America.

Nell’edizione per Little Island Press,
Tobin segue un ordine cronologico di
pubblicazione, fatta eccezione per le
primissime poesie, scritte in Nuova Ze-
landa e Australia, che, invece di aprire
la raccolta, la chiudono. Verses ha un
sapore fortemente ottocentesco: in
questa fase, Ridge segue gli schemi
metrici tardo-vittoriani ed € interessata,
piu che altro, alla stravagante e rigo-
gliosa natura dell’emisfero australe e ai

luoghi dell’infanzia. Un componimen-
to particolarmente suggestivo € Lake
Kanieri, che ci appare «Blue veined &
dimpling, dappled in the sun | [...] like
a tired child | Wide-eyed». Ma & a New
York che Ridge trova la sua voce. Il po-
emetto scelto per aprire la raccolta, The
Ghetto, inizia con i versi «Cool inacces-
sible air | Is floating in velvety blackness
shot with steel-blue lights», che ricor-
dano, come d’altronde fa notare Tobin,
un altro inizio, quello della Love Song of
J. Alfred Prufrock di T. S. Eliot (1915),
con la sua «evening [...] spread out
against the sky». Ma non appena ci si
inoltra nella lettura di The Ghetto, ci si
rende subito conto di quanto la poetica
di Ridge e quella di Eliot differiscano.
The Ghetto non ¢ affatto un poemet-
to di introspezione psicologica, ma un
atto di denuncia della situazione degli
ebrei newyorchesi nel ghetto di Hester
Street. Il ghetto le stimola il desiderio di
aiutare i piu deboli e sopraffatti—un im-
pegno sociale che la contraddistingue-
ra nei circoli letterari del tempo.

La citta di New York ritorna conti-
nuamente nelle poesie di Ridge, spes-
so nella sua veste notturna, come per
esempio in Manhattan («Out of the
night you burn, Manhattan, | In a ve-
sture of gold—») o Broadway («Out of
her towers rampant, | Like an unsubtle
courtesan | Reserving nought for some
adventurous night.»). La New York not-
turna, invece di venire rappresentata
come un territorio sconosciuto e peri-
coloso, come era d’altronde per molte
donne ai primi del Novecento, assume
una funzione emancipatrice per Lola
Ridge, diventando cosi il suo doppio,
una donna che passeggia per le stra-
de avvolta nel suo mantello di oscurita
(«The old blinking night— | Swerving out
of the way, | Wrapped in her darkness
like a shawl.»; The Ghetto).

Sempre grazie all’esperienza di New
York, Ridge scrive finalmente poesie
slegate da costrizioni formali, cosa che
continua in Sun-Up & Other Poems e
Red Flag. Sun-Up ¢ il suo componi-
mento piu autobiografico in quanto ci
offre un ulteriore sguardo all'infanzia
della poetessa. Si distacca in parte dal-

la critica sociale di The Ghetto & Other
Poems per concentrarsi sulla psiche e
sessualita femminile. In Electricity, per
esempio, una lampadina diventa meta-
fora dell’attrazione tra un uomo e una
donna:

Out of the charged phalluses
Of iron leaping

Female and male,

Complete, indivisible, one,
Fused into light.

La poesia di Ridge € un continuo ri-
fulgere di luce, dal sole australiano alle
stelle e la luna dell’emisfero australe,
alle luci elettriche di New York, al fuoco
ardente del suo spirito libero e delle sue
opinioni politiche. Non & affatto un caso
che, in un’intervista del 1935, Ridge
abbia affermato che 'impeto a scrive-
re debba sempre partire da «anything
that burns you», qualsiasi cosa ti bruci
dentro. Nient’altro, per lei, aveva senso
fare: bisognava vivere il momento. Tra-
smetterlo agli altri con la sua poesia era
un modo di prolungare la durata di quel
fuoco, e di appiccarlo da altre parti. Era
questo il senso della sua poesia piu po-
liticizzata, come la raccolta Red Flag,
che, oltre a componimenti dedicati ad
altre scrittrici, contiene molte poesie
sulla rivoluzione russa del 1917 e sull’lr-
landa in rivolta.

'edizione di Tobin non & priva di
qualche piccola pecca: le note, per
esempio, come anche la biografia ini-
ziale, sono a dir poco essenziali. Ma
d’altronde la sua non vuole essere
un’edizione critica e il lettore assetato
di dettagli pud sempre rivolgersi alla
biografia di Terese Svoboda, Anything
That Burns You: A Portrait of Lola Rid-
ge, Radical Poet (2016). To the Many
rimane una risorsa preziosa per risco-
prire questa poetessa
e socialmente impegnata. Tobin ci ha
fatto davvero un regalo riportando alla
luce un’importante voce femminile della
poesia moderna.

rivoluzionaria

(Nicoletta Asciuto)

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio,
Niccolo Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli
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CHARLES WRIGHT,
Oblivion Banjo, New York,
Farrar, Straus and Giroux
2019, pp. 754, € 50,00

OBLIVION BANJO

YEE FoETRY SF

CHARLES WRIGHT

Oblivion Banjo si apre con un tributo, su
sfondo veneziano, a Ezra Pound, che verso
la fine degli anni Cinquanta, fece scoprire la
vocazione poetica a Charles Wright. Questo
Homage al suo primo maestro c¢i rimanda
al 1978, alla sua seconda raccolta di ver-
si, Hard Freight, che si apriva proprio con
questa poesia. Ora, a quasi cinquant’anni
di distanza, da poeta-curatore, Wright la ri-
propone all'inizio del suo zibaldone lirico di
oltre settecento pagine che raccoglie quasi
tutta la sua opera: «<Awash in the wrong life,
/ Cut loose upon the lagoon [...] the tide
going out.../ Here is your caul and caustic, /
Here is your garment, / Cold blooded father
of light — / Rise and be whole again». Cosl,
con un atto di umilta verso I'autore dei versi,
ambientati in Italia e casualmente scoperti
mentre era nell’esercito americano a Vero-
na, iniziava un progetto lungo diciassette
premiatissimi libri nei quali Wright ha elabo-
rato il suo inconfondibile stile, sempre piu
perfetto, per trattare di metafisica nel quoti-
diano e nel paesaggio. Il punto di partenza
scelto nel riorganizzare la sua intera opera
segna infatti il momento in cui i suoi tre temi
—lalingua, il paesaggio, I'idea del divino - e
le sue tipiche modalita espressive presero
forma dopo I'apprendistato, awenuto at-
traverso la traduzione dei Mottetti e della
Bufera di Montale (’altro grande pilastro
del suo albero genealogico) e con lo studio
sistematico della poesia, le lezioni di Donald
Justice all'University of lowa e un secondo
soggiorno italiano da studente Fulbright a
Roma, quando s'awvicind anche all’'opera di
Dante e Campana.
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In Oblivion Banjo, Wright presenta la
sua poesia come fosse un lungo unico te-
sto scandito dallo scorrere dei titoli e delle
date delle singole raccolte, da Hard Freight,
appunto, alla piu recente, Caribou (2014),
senza le originarie divisioni interne. Non &,
questa, la prima riorganizzazione d’insieme
della propria scrittura compiuta da Wright,
che ha periodicamente ricomposto i suoi
libri in macrotesti per chiudere diversi ap-
procai stilistici e fasi della sua scrittura. Ma
questo elegante e imponente volume ci
mette ora davanti uno dei piu straordinari
risultati di una vita in poesia. In una recente
intervista, Wright ha dichiarato che Oblivion
Banjo sara il suo ultimo libro e che due anni
fa ha passato un’estate intera a scegliere
i testi per questa sorta di ‘nuova’ raccolta
creando, come suo salito, un disegno. Da
sempre attento alla compiutezza formale
(si ricordano le tre trilogy of trilogies in cui
ha ridisposto la sua scrittura fino al 2000
ispirandosi alla Commedia di Dante), anche
qui Wright richiama la nostra attenzione sul-
la struttura unitaria del volume organizzato
per capitoli e sul disegno che questo nuovo
schema suggerisce: una lenta ascesa verso
il picco di una montagna e la discesa verso
la sua base, dove tutto rallenta e si placa.
Oppure, facendo fede alle parole del poeta,
un treno che corre su un binario fitto di gal-
lerie <heading down the line into the dark»,
ogni vagone un segmento della sua poesia,
dagli esordi a oggi.

Ecco allora che i testi tratti da Hard
Freight e collocati all'inizio di Oblivion
Banjo appaiono come delle dichiarazioni
di poetica. Avvertono il lettore sul genere
di poesia che si appresta a leggere € o
allenano all’arduo viaggio che l'aspetta
quando entrera nel vivo della sua scrittura
con i bellissimi libri giovanili Bloodlines e
China Trace, ancora legati al verso breve
e asciutto alla maniera di Montale, ma gia
innegabilmente wrightiani per il ritmo mu-
sicale del verso, la varieta dei registri stili-
stici (dall’ieratico al popolare) e la presenza
dell’autobiografico poeta-pellegrino in cer-
ca di una strada che lo conduca verso una
qualche rivelazione del mistero che avvol-
ge ogni cosa visibile: «<And what does it
come to, Pilgrim, /This walking to and
fro on the earth, knowing / That nothing
changes, or everything / And only to tell
it, these sad marks, /Phrases half-parsed,
ellipses and scratches across the dirt?. / It
comes to a point. It comes and it goes».

La strada che Wright indica ¢ tutt’altro

che dritta e pianeggiante: ci sono molte
‘deviazioni’ verso, ad esempio, gli autori, gli
artisti e i filosofi cui si rivolge per illuminare il
suo percorso — da Dante, Dickinson, Rim-
baud, Sant’Agostino e Kafka agli amati ar-
tisti Cézanne, Morandi e Rothko. A questa
comunita di spiriti affini, pressoché immuta-
ta nel tempo, Wright dedica poesie che non
sono pitl soltanto tributi o moniti rivolti a se
stesso che lo esortano alla disciplina e all’'u-
milta, ma conversazioni con dei compagni
di strada nella cui opera trova un avallo alla
sua, una guida al suo percorso tutto uma-
no e screziato di indecifrabili ‘schegge’ del
divino. «There is no light for us at the end of
the light. / No one redeems the grass our
shadows lie on», dice al poeta medievale ci-
nese Chi K’ang. E a Lapo Gianni (ricalcando
I'attacco del noto sonetto di Dante): «Lapo,
we're all slow orphans under the cruel sleep
of heaven...». Ci sono inoltre continue so-
ste ogni volta che il viandante interrompe le
sue rappresentazioni, fortemente pittoriche,
di un paesaggio magico e misterioso per
tentare di carpirne il significato, per medita-
re sulla vita e sulla morte: «I’'m here, on the
dark porch, restyled in my mother’s chair. /
10:45 and no moon. / Below the house, car
lights /swing down, on the canyon floor, to
the sea. / In this they resemble us, / Drop-
ping like match flames through the great
void / under our feet...», si legge in China
Trace. Oppure per riflettere sul traguardo
raggiunto alla fine di ogni decennio della
sua vita: «At 40, the apricot/ Seems raised
to a higher power, the fire ant and the weed.
/And | turn in the wind, / Not knowing what
sign to make, or where | should kneel». Op-
pure per recuperare frammenti del suo pas-
sato: «Here where Catullus sat like snow /
Over the Adige the blooms drift /West on
the west-drifting wind».

Si procede anche per movimenti circo-
lari, intorno allo scorrere dei mesi e delle ore
del giorno, per cambiare prospettiva sulla
meta ultima del suo destino e immaginare
il suo ricongiungimento, dopo la morte, da
non credente e in senso panteistico, con
i mondo naturale e I'intero universo. Ecco
I'inizio, sempre nella prima parte del libro,
di Saturday 6 a.m: «The month gone and
the day coming up like a bad cold / Insi-
stent behind the eyes, a fine sweat on the
mustard stalks. / There’s something | want
to say, // [...] | dont move. | let the wind
speak».

Al centro, o in cima alla montagna, in-
contriamo i grandi poemetti degli anni Ot-
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tanta e il suo tipico verso prosastico, piu
sillabico che accentuativo, che si rompe in
due lunghi emistichi graficamente separati:
da un lato The Southern Cross, The Other
Side of the River, Homage to Paul Cézanne,
i diari di Zone Journals, dove il passato, il
presente e il mondo reale s’intrecciano alle
meditazioni sulla poesia e su cosa signifi-
chi esistere nel tempo; dall’altro il negativo
della vita, 'ultraterreno verso cui il viaggio
di Wright tende con Chickamauga, Black
Zodiac, Appalachia, i tre libriin cui il poeta
immagina I'ultimo tratto della vita umana e
dove il tema della morte & piu che mai pre-
sente. Le poesie intitolate The Appalachian
Book of the Dead, ispirate a Il libro dei morti
egiziano e tibetano, compongono una sorta
di guida al passaggio nell’aldila, ambientata
nella sua terra del sud-est americano.
Nell'ultimo tratto del viaggio, il poeta-
pellegrino si prepara all’ultima stazione del-
la vita nei sei bellissimi libri dall’atmosfera
sempre piu visionaria e elegiaca scritti dopo
il 2000. E fa un bilancio: «I've said what |
had to say / As melodiously as it was given
to me. // I've said what | had to say / As far
down as | could go». Spiccano i poemet-
ti A Short History of the Shadow, la serie
intitolata Buffalo Yoga e Sestets, il lioro di
oltre settanta poesie di sei versi ciascuna. In
questa sezione & riprodotto integralmente
Littlefoot, forse il suo capolavoro di questi
anni, un volume fatto di un’unica poesia in
35 parti scandite dalle stagioni e dai mesi
nel corso del settantesimo anno del poeta,

VIOLA AMARELLI,
L’indifferenziata, Macerata,
Seri Editore 2020, pp. 102, €
10,00

che ora torna ai suoi classici temi sullo sfon-
do del paesaggio del Montana e guarda alla
propria vita e al mondo quasi da fuoriuscito.
Il viaggio rallenta e ogni vibrazione sembra
placarsi in Caribou, I'ultimo capitolo di Obli-
vion Banjo e una vera e propria elegia a se
stesso e alla sua opera con lo sguardo ri-
volto all’eponima montagna nello stato del
Montana, qui traslata in una sorta di monte
del Purgatorio: «<No darkness steps out of
the woods, /no angel appears. / | listen, no
word, | look, no thing. / Eternity must be
hiding back there, it's done so before ... ».
Per chi ha familiarita con la poesia di
Wright leggere Oblivion Benjo sara come
rivisitare una citta conosciuta e ritrovarne
la topografia attraverso i luoghi, ricostruiti
sul filo della memoria, che fanno parte del-
la mitografia wrightiana: Venezia, Verona, i
paesi intorno al Lago di Garda, il nord-est
italiano e Kingsport dove & cresciuto, Char-
lottesville dove abita da molti anni, il sud-est
americano, il Montana; sara I'occasione per
ritrovare quella metafisica del quotidiano
alla base della sua scrittura, ammirare di
splendidi notturni a cui il poeta anela ascen-
dere, riconoscere il suo marchio stilistico, la
musicalita della lingua, I'andamento liturgi-
co dei versi e, nel sottofondo, i ritmi della
musica country e bluegrass, il gospel e dli
spiritual. Eppure, benché tutto sia familiare,
ogni verso ritorna nuovo come se o si leg-
gesse per la prima volta, ogni poesia rimane
meravigliosamente misteriosa benché tutto
giunga assolutamente chiaro. E come se la

Carlo Bordini, un grande poeta sfuggito
per un pelo (ma ha rischiato grosso con I'ap-
passionato interesse critico che ha suscitato
nel piu laureato dei nostri poeti-critici, Guido
Mazzoni) all'istituzionalizzazione accademi-
ca, ha lasciato appunti toccanti, che ho avu-
to la fortuna di leggere, sull’ultima plaquette
di questa poetessa italiana non giovane
anagraficamente ma giovanissima quanto
a reiterati esordi, come spesso accade ai
poeti/alle poete ineffabili dai parametri di
gusto degli addetti alle canonizzazioni. In
questi appunti il neocanonizzato — come
miglior fabbro di una via tardonovecentesca
né postermetica né necavanguardistica, né
prosastica né neometrica, in poche parole
nuova e pronta a essere tenuta a modello
dalle nuove leve sperimentanti — Carlo Bor-
dini, sembra accogliere nella sua larga sfera
di competenze stilistiche questo libro, e con
€ss0, Mi pare, la produzione fin qui di que-

sua lingua, sempre piu vicina alla musica,
si rinnovasse continuamente, e ogni lettura
imponesse di ricominciare da capo. | titoli
stessi delle singole poesie acquistano ora
un nuovo ruolo e segnano una traccia per
orientarsi nel viaggio che Oblivion Banjo in-
vita a percorrere.

La foto sulla copertina, opera della mo-
glie fotografa, mostra il polpastrello di un
dito su sfondo nero, la punta in dissolven-
za coperta di polvere o granelii di sabbia:
una trasposizione visiva e scaramantica di
quell’oblio del suo canto verso cui Wright
sente di awicinarsi e, in sintesi, I'immagine
della metafisica wrightiana per cui ogni cosa
visibile contiene il suo impenetrabile mistero
e, a chi cerca di sondarlo, rimanda soltanto
uno spolverio di verita. «What’s up, grand
architect of the universe?», chiede, occhi
rivolti al cielo notturno, in una delle ultime
poesie del volume facendo sfumare nell’'u-
moristico, come sSpesso awiene nei suoi
versi, iI dramma dellio poetico continua-
mente respinto entro i suoi limiti conosciti-
vi. Invitato nel 1996 da questa rivista a un
convegno montaliano, parlando di traduzio-
ne, Wright disse che «[a] little ignorance is
a good thing» quando si traduce. Questa
raccomandazione vale, a mio awiso, anche
per leggere e apprezzare la bellezza dei suoi
versi, che non trattano delle stelle, ma sono,
sottile ricamo di filigrana, «what’s between
themo.

(Antonella Francini)

sta autrice ancora troppo poco conosciuta
e letta. Ne Llindifferenziata — e conforme-
mente al titolo — Bordini avverte la compre-
senza di furie di venti contrari, «flusso d’in-
coscienza» € ‘logos’ geometrico, ‘doxa’ e
biodegradbo (titolo di una sezione) in un cre-
scendo polimorfico e metamorfico, corale e
soggettivo, vigorosamente trainato da for-
me di fiato plurilinguistiche (la forma del fiato
e il titolo di una sezione) che lo traducono
in voci, voci che gradualmente si stempe-
rano dai tumulti fonoritmici fino a spegnersi
nel singulto civile finale, con un’anticlimax
anticipata, a meta libro, da una sinistra Cas-
sandra che «ha fatto pace con le parole, in-
fatti tace». Di questo libro di poesia, anche
se snello e breve, Bordini asserisce: «¢ un
testo estremamente complesso e, credo,
uno dei piu alti che abbia prodotto in Italia
la poesia contemporanea», infine chiosando
«forse perché oggi la poesia € femmina». La

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio,
Niccolo Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli
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parentela entusiastica di questi due poeti
marginali ma non emarginati, poco etichet-
tabili ma molto letti e amati dai poeti, anche
giovanissimi, & interessante e richiederebbe
uno studio comparativo dettagliato. Qui ba-
sti dire che il mutuo riconoscimento (gli ap-
punti i ho avuti dall’autrice) non & da ascri-
versi a carineria fra colleghi coetanei (su per
gil) ma a una possibile linea comune di toni
e posture. Il pil importante allineamento fra
queste due voci consiste nella sostituzione,
non posticciamente civile, dell’io con un noi
collettivo, di un io che diventa altro da sé,
un ‘noi disfratto’, non (solo) per indole filo-
sofica 0 mistica, ma per pratica politica del
linguaggio poetico, ovvero non scartando le
posizioni ideologiche ma neppure scrivendo
in un poetese di risulta sinistrorsa. All'auto-
re dell’'ormai celeberrimo Poema a Troszky
corrisponde una autrice che parla a nome
di ‘noialtre’. Su questo soggetto collettivo
vorrei soffermarmi, perché la poesia di Viola
Amarelli rappresenta un punto di arrivo lin-
guistico esemplare di una poetica tardono-
vecentesca vivida e in espansione, eppure
ghettizzata (e peggio, autoghettizzata) come
poesia femminil-femminista del Corpo. A
parte l'autorevolezza dell'affermazione di
coincidenza fra poesia e corpo nella filosofia
di Maria Zambrano, come sappiamo negli
ultimi decenni ‘poesia del corpo’ € diventa-
to un’etichetta passpartout abusata in ogni

FERNANDO BANDINI,
Memoris munus amoris.
Introduzione, traduzioni,
note ai testi di Leopoldo
Gamberale, Genova, Edizioni
San Marco dei Giustiniani
2019, pp. 144, € 22,00
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contesto di poesia scritta da donne. Quindi
rischiosa da riesumare in una recensione di
un libro nuovo. E tuttavia qui & segnale evi-
dente dell’esistenza di una generazione, piu
0 meno censurata (se non apertamente di-
sprezzata) come tale dalla critica accademi-
ca non femminista oppure sventolata come
bandiera per ogni incongrua antologizzazio-
ne femminista di scribacchine, di ‘femmine
foniche’ nelle cui fila I'appartenenza non &
di solito vissuta come bene comune lette-
rario, come soggetto collettivo e ideologico.
II' cliché (auto)sessista permanente della
Virtuosa Primadonna Unica e Sola da cele-
brare qual Grande Poetessa I'accesso alla
lingua poetica di ‘noialtre’, alle sue ricorsivita
e differenze. Eppure ¢ attestata e criticabile
la ‘forma del fiato’ di un io transgenerazio-
nale indifferenziato (direi non solo femminile
ma a forte presenza femminile) che in que-
sto libro emerge come ‘noialtre’. Parla in
prosiritmi — canta — , per virtu attrattiva, da
agglutinamenti fonoritmici che si accorpano
e sparigliano per produrre sensi e significati,
non solo, e non tanto per giocosita (anche
se la poesia di Toti Scialoja € un modello di
questa), ma secondo un logos imperma-
nente, sognante e raziocinante. La forma
del fiato, tutta la sezione, € al verbo presen-
te, affronta e cavalca il flusso incoscienziale
senza compiacimenti estetizzanti, senza il
gusto per l'inutile calembour, volto a proce-

Gli archivi statali, privati, o anche affe-
renti a una collettivita nata in nome di co-
muni interessi culturali, riservano sempre
felici sorprese se indagati con passione
e capacita di cernita. Cosi € stato anche
per I’Accademia Olimpica nel cui fondo
Leopoldo Gamberale ha rinvenuto vari
poemetti latini inediti di Fernando Bandini.
Il ritrovamento ha indotto pertanto il filo-
logo a riaprire quel cantiere di lavoro che,
dopo l'allestimento di un’edizione gia dal
titolo annunciante I'esaustivita dell’impre-
sa compiuta da Rodolfo Zucco nel pub-
blicare Tutte le poesie (Mondadori, 2018),
pareva essersi chiuso definitivamente.
Ne e nato Memoris munus amoris, non
coacervo di scritti rifiutati da Bandini, ma
‘libro’ a cui il curatore ha conferito una
sua ragione d’essere grazie ai due cate-
gorici parametri di selezione con cui ha
scelto i sette poemetti. Gamberale vi ha
accolto prima di tutto testi che, essendo
stati presentati da Bandini ai due princi-

dere in una dialettica. Il gioco di linguaggio
e figlio del sovvertimento sintattico-lessicale
della poesia di Amelia Rosselli, che quindi
ha fatto scuola, ma senza vano epigoni-
smo, mirando, in piena controtendenza, a
contenuti ideologici, anche se al riparo dalle
retoriche cui la cosiddetta poesia civile da
basso giornalismo ci ha abituato. La forma
sintattica del presente indifferenziato & I'ana-
coluto. Il biodegrado € il panorama tragico
di questo farsi e sfarsi anadiplotico, lirico,
tragicomico, a tratti parodico, cautamen-
te ironico, del finto movimento’ del flusso
verbale, dove il discorso del re balbetta e
Cassandra sposa il silenzio mentre la doxa
indemenzita non ammette infelicita. Cosi
la lingua poetica fa i conti ideologici con il
mondo come spazzatura e come spazza-
tura, quello di un ‘voi’ eticamente giudicato
come awversario, coloro che aversano, ma
senza la postura eroica del testimone. L'ac-
cusa, dove il flusso si irrigidisce in sentenza,
¢ al passato remoto, non al futuro. Pronto a
storicizzare e essere storicizzato: «i lutti che
affollano di corpi e ricordi / confusi gli attri-
ti, gli sfreghi / scomparsi // non ne pud piu,
legge le indicazioni / I'opzione — di nuovo?
di / vecchio — umido o plastica, la straccia //
I'indifferenziata».

(Rosaria Lo Russo)

pali concorsi di poesia latina, il Certamen
Hoeufftianum e il Certamen Vaticanum
(la presenza di un motto d’apertura sui
testimoni certifica, come spiega Gam-
berale, tale destinazione), denunciavano
comungue una precisa volonta da parte
del poeta di ‘consegnare’ I'opera a un
pubblico di lettori, anche se numerica-
mente esiguo. Il secondo criterio, altret-
tanto legittimo (sebbene per certi aspetti
in contrapposizione con I'altro, antinomia
di cui Gamberale & ben cosciente), € sta-
to quello di ospitare testi sottoposti dal
poeta a un’evidente revisione successiva
all’atto compositivo, prova di una ‘paten-
te’ di validita consegnata da Bandini a tali
elaborati, opere da rivedere si attraverso
un ulteriore labor limae (talvolta iniziato e
poi interrottosi), ma a giudizio del poeta
da non abbandonare comunque all’oblio.
Oltre alla pregevole traduzione, che cer-
ca quantomeno di rendere I'«ipersenso»
di ogni opera (per usare un’espressione
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di Bandini, cfr. Scrivere poesia in latino
0g9i), gli accurati cappelli critici con cui
Gamberale accompagna ciascun poe-
metto ci informano su occasione di stesu-
ra, materiale documentaristico e metrica;
le note di commento rintracciano, oltre a
episodi di cronaca e realia evocati dal po-
eta, le pit manifeste reminiscenze di po-
esia latina, come di tutte le altre tradizioni
letterarie di cui si nutre in profondita (mai
in gravezza) la lirica di Bandini, non solo
poeta trilingue, ma a sua volta traduttore
dal greco, dal latino, dal provenzale an-
tico e dal francese, nonché fine esegeta
di Leopardi. Nelle note il filologo espone
inoltre quei piccoli interventi emendatorii
(grammaticali, sintattici e metrici) resisi
necessari nel pubblicare dei testi che, pur
avendo raggiunto una loro compiutezza,
esigono in piu luoghi una doverosa messa
in discussione della lectio autoriale, talvol-
ta gia riveduta dal poeta (la riproduzione di
quattro fogli dattiloscritti, relativi a quattro
diversi poemetti, permette di farsi un’idea
delle intricate correzioni autografe e delle
modifiche apportate al primo dettato).

La scelta € caduta dunque su sette
poemetti che coprono un arco temporale
di poco piu di vent’anni (1967-1988), un
periodo che va dall’allestimento della ter-
za raccolta (Memoria del futuro, 1969) fin
oltre 'uscita della sesta (// ritorno della co-
meta, 1985), ma termina ben prima delle
opere edite nella piena maturita, le raccol-
te degli anni Novanta e del nuovo millen-
nio (Santi di dicembre, 1994; Meridiano di
Greenwich, 1998; Dietro i cancelli, 2007,
per rammentare le pubblicazioni piu si-
gnificative). L'ordine con cui Gamberale
ha organizzato il volume & strettamente
cronologico; il numero limitato di testi non
consente d’altronde una suddivisione del
materiale per tipologia metrica (sebbene
vi si osservino delle significative ricorren-
ze binarie), o tantomeno argomentativa
(data I'eterogeneita dei temi, seppure
sia possibile individuare anche in questo
caso dei rapporti su cui converra soffer-
marsi). Appartengono al primo decennio
(1967-1977) i quattro poemetti presentati
al prestigioso premio dell’Accademia di
Amsterdam (fondamentali sono state per
Gamberale le informazioni procurategli da
Xavier van Binnebeke che ha compiuto
indagini nell’archivio olandese): Alcedonia
(1967), in esametri, che costituisce insie-
me al ben piu tardo Feria sexta in Para-

sceve (1986-1987), la prova piu estesa
(200 versi, di poco inferiore il poemetto
dedicato al Venerdi santo, costituito da
198 trimetri giambici); Endymion (1968),
che coi suoi 51 trimetri giambici scazonti
e invece il testo piu breve; Mors volucrum
(1975-1976), con cui Bandini torna all’e-
sametro e infine Portus Lunae (1976), in
distici elegiaci, come l'ultima composi-
zione, Elegia in memoriam patris (1987-
1988), poemetto ‘gemello’ in quanto
consacrato anch’esso a un ‘pascoliano’
colloquio col padre morto. Quest’ultimo
testo, come Feria sexta in Parasceve, €
invece presentato all’altro concorso per
poesia latina, il Certamen Vaticanum (es-
senziale, come dichiara il curatore, per il
rinvenimento presso la vecchia Fonda-
zione Latinitas degli incartamenti relativi
ai due poemetti, I'operato di Leonardo
Rosa Ramos).

A ben guardare 'ordine cronologico
seguito da Gamberale non € dunque I'u-
nico criterio su cui si struttura Memoris
munus amoris: il libro consta infatti di due
parti definite dalle due stesse circostanze
di ‘consegna’ a quel ristretto pubblico di
‘primi lettori’ al cui giudizio volontariamen-
te il poeta aveva deciso di sottoporre i sei
componimenti: alla tetrade dei poemetti
in gara per il premio Hoeufftianum I'edito-
re fa seguire insomma i due testi candidati
al certame vaticano. Ma il libro si compo-
ne di un altro poemetto, che Gamberale
colloca tra le due sezioni come a eviden-
ziarne il discrimine o piuttosto a conferire
al testo interposto ruolo di cerniera tra le
due compagini: Astronautas naufragus.
Il poemetto, pur non essendo ascrivibile
espressamente ad alcuna delle due par-
ti, non & infatti relegato in una posizione
‘esterna’, in appendice alla silloge, ma
e collocato in sede pressoché centrale,
quale quinto elemento. A un’attenta con-
siderazione, il curatore ci appare mosso
dagli stessi principii, cronologici e circo-
stanziali (seppure entrambi ipotetici), nel
fare di Astronautas naufragus la linea di
separazione € nel contempo I'elemento di
giunzione della doppia struttura. Pur non
ritrovando il relativo testimone nel Noord-
Hollands Archief, Gamberale suppone
infatti, mantenendosi comunque pru-
dente, che Astronautas naufragus possa
coincidere con Naufragium in aethere, il
poemetto che Bandini aveva presentato
nel 1977 al Certamen Hoeufftianum. |l

mancato rinvenimento della documen-
tazione relativa a Naufragium in aethere
presso I’Accademia di Amsterdam non
permette di stabilire tale identita. Ma se
cosi fosse, la presunta data compositi-
va (1976-1977) giustificherebbe perfet-
tamente la collocazione di Astronautas
naufragus dietro Portus Lunae (databile
con certezza al 1976). Sta di fatto che
anche la comprovata candidatura al Cer-
tamen Vaticanum nel 1999 di Astronautas
naufragus secondo una nuova redazione,
intitolata Mors in spatio, che & profonda
rielaborazione in distici elegiaci della me-
desima vicenda fantascientifica concepita
in strofe alcaiche nella prima stesura (altro
elemento distintivo che fa di Astronautas
naufragus un hapax non afferente alle tre
forme metriche su cui dialogano in cop-
pia gli altri sei componimenti: esametri,
trimetri/trimetri scazonti, distici elegiaci),
suggerisce al curatore di porre il poemet-
to dedicato al Palinuro spaziale nel centro
del libro, tra la quaterna hoeufftiana e il
dittico vaticano.

Gli eterogenei soggetti di questi testi
inediti permettono comunque di indivi-
duare delle costanti tematiche perseguite
da sempre da Bandini, tanto che € pos-
sibile sia porre a confronto i poemetti con
precedenti e posteriori prove liriche nelle
tre lingue praticate dal poeta sia discer-
nere propriamente dei dialoghi interni a
Memoris munus amoris. |l rapporto piu
forte e pregno di significanza entro il li-
bro & quello gia rilevato tra Portus Lunae
ed Elegia in memoriam patris, il primo,
catabasi ‘archeologica’ e monologo te-
nuto al simulacro del padre, la seconda,
mesta evocazione delllimago del volto
genitoriale ora riveduto allo specchio nei
propri tratti sfioriti, nelle sembianze di un
sé ‘guantum mutatus!’ dal fanciullo e dal
giovane uomo che ebbe per padre il vec-
chio a cui ora in tutto il poeta somiglia. In
Portus Lunae I'occasione di ripensare al
genitore scomparso & propriamente co-
stituita da una gita alle rovine della citta
etrusca, le quali, tutt’altro che invitanti a
una celebrazione della «rupe che s’infu-
tura», ma predisponenti il poeta al rian-
dare alle «morti stagioni» e a compren-
dere il memento espresso dalle antiche
rovine (w. 23-26 «mmemor at veterem
quam tellus obruit urbem / non ver, non
placidum reddere mane potest / et cubat
aeterno sub campis abdita somno / ex

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio,
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se dum fruges fundere pergit humus», wv.
51-56: «Inde quot ad vernos zephyros in
montibus altis / marmore divitibus deli-
cuere nives! / Quot sonuere tibi magno
cum murmure venti, / quot stellae noctes
incoluere tuas! / Nascitur e rimis veteris
flos inscius aevi / desertum tenui rudus
odore replens», w. 71 e sgg.: «O, quot
laeti oculi viderunt surgere soles / hic ubi
sub terris abdita Luna late! [...]»), ispirano
il superstite a parlare al cenere paterno,
proprio qui a Luni, dove il mare accoglie
nel suo eterno ed annullante ‘essere’ lo
scorrere delle acque fluviali, simbolo di
una vita in divenire che trova pace o com-
piutezza solo nella morte. Rapportabile al
‘ritorno al padre’, la malinconica compa-
razione dell’Elegia (w. 11 e sgg. «Primae-
Vi quaero in speculo vestigia vultus / sed
sum mutatus me inspicioque stupens
[...] Te, genitor, speculi duplicata in imagi-
ne miror / ac te, non memet, lucida lam-
na refert. / Nam dum tempus abit rapidi
labuntur et anni / accedit propius nostra
figura tuae»), dove, esposto il tema del
confronto dei volti (fermato quello pater-
no a un’eta raggiunta intanto dal figlio,
fenomeno che quasi scardina il rapporto
naturale tra i due), motivo immesso in si-
mili ‘appressamenti tra vivi e morti’ tanto
dal Pascoli di Mia madre quanto da poeti
piu vicini nel tempo — il Sereni del Muro
(Gli strumenti umani) o di Autostrada del-
la Cisa (Stella variabile), o il successivo
Raboni di Digli qualcosa, pensa che é ve-
nuto (Quare tristis) —, Bandini si reimmet-
te nel solco di quelle classiche visiones
da cui origina, sulla scorta dell’«ultimo
figlio di Vergilio», I'onirismo novecentesco
a cui pienamente appartiene anche Ele-
gia in memoriam patris (si ricostruisca la
catena generativa cosi: Aen. Il, 268-297
> Pascoli, Colloquio, La voce, Casa mia,
Commiato > Elegia in memoriam patris,
w. 69-74: «Vidimus intenta plenum dul-
cedine vultum / et conabatur nonnihil
ore loqui: / labra movet frustra, nequit
ullam promere vocem, / sed quae non
resonant verba cor audit item. / Quando
iterum clemens patris apparebit imago /
et dictis eius colloquioque fruar?»). Su tali
fonti si complica il rapporto binario tra i
due poemetti, che se scaturiscono, data
la loro identica consacrazione al’'umbra
del padre, da un’idea comune (pur es-
sendo separati da piu di un decennio), si
correlano per la medesima discendenza

98

da una classicita rivisitata in chiave intimi-
stica con Feria sexta in Parasceve. Non
inganni il titolo che fa riferimento alla fe-
sta ufficiale, al giorno del lutto cristiano: il
Venerdi Santo ¢ per il poeta il momento
per altra fuggevole percezione numinosa
tutta familiare, che si verifica all’alba del-
la feria sexta (w. 1 e sgg.: «Quid mane
somno protinus nos exciit? / Omnes fe-
nestrae tinniebant vitreae [...] vox matris
nomen insusurrabat meum). |l vago suo-
no del proprio nome riudito pronunciare
dalla madre morta, in un’intermittenza
dell’anima, provoca qui il ricordo dei lun-
ghi giorni d’infanzia (narrazione su cui
procede il poemetto), quando da quella
stessa voce il figlio potette ascoltare nelle
sere invernali la «dulcem de erithaco fa-
bulam [...] veteribus a poetis traditam»
(w. 52 e sgg.). Nulla di piu che un rac-
conto d’agiografia popolare, quello del
curioso e soccorrevole pettirosso pre-
sente alla crocifissione di Cristo, favola
eziologica che narra I'origine della mac-
chia sul petto dell’'uccellino (altrimenti ri-
ferita alle rondini dal Pascoli di Centurio,
w. 104-105, con esplicativa nota d’au-
tore: «Nutriculae dicunt hirundines sola-
tas esse lesum morientem»), ma storia
al cui potenziale fantastico, sembra dire
Bandini, risale forse la sua stessa «abi-
tudine contemplativa», ovverosia quel-
I'«attitudine poetica» trasmessagli dalla
madre, novellatrice di un Veneto ancora
arcaico € nel contempo classica sibilla,
balia che per prima gli apprese quella lin-
gua che e strumento indispensabile per
fare poesia. Ma la forza persuasiva dei tre
poemetti familiari non nasce dal sempli-
ce recupero di tanti topoi di un primitivo
culto dei morti ‘rinsaguato’ all’intimismo
domestico e onirico del Novecento; de-
riva piuttosto dalla grande competenza
con cui Bandini domina tale materia, co-
gliendone con virtu rabdomantiche i nes-
si sotterranei che ne determinano 1o svi-
luppo quasi spontaneo nei secoli e nelle
relative narrazioni poetiche: dai rituali del
ramus aureus all’inconfessabile colloquio
coi «buoni, i poveri morti». Osservare per
esempio come Bandini intenda nel suo
significato piu profondo la metafora del
myriceo Ultimo sogno e la riproponga
entro Portus Lunae (v. 91 e sgg.: «Hic
ubi Tyrrenis miscetur fluctibus amnis / se
hesterna Macram nocte fuisse memor
[...] hic prope pallentes ripas Lunaeque

ruinas / te, dilecte pater, commemorare
iuvat. / Tu mare, flumen ego; tu demum
morte serenus / at longae quaerens som-
nia pacis ego») permette di seguirne le di-
scese nelle piu recondite ragioni di quelle
letture classiche e moderne di cui la sua
poesia si sostanzia.

Non meno interessanti i testi che esula-
no da questo piu esplicito autobiografismo
e mettono in scena storie di personaggi
altri dal sé. A cominciare da Alcedonia, il
poemetto ove si narra un’interrotta vicen-
da d’amore tra due giovani. Ambientata in
un innominato paese di mare (le gite a sera
dei due ragazzi, sempre che non si tratti di
viaggi immaginari, magari ispirati da lettu-
re fatte insieme, hanno comunque come
destinazione Haarlem, Copenaghen) e in
un tempo imprecisato, la storia € narrata
a ritroso, allorché il protagonista maschile,
divenuto ormai un maturo marinaio torna
al villaggio natio. Se la fine del’amore tra
i due giovani € come preannunciata da
quella fatale stagione che fu cornice al na-
scere del loro reciproco trasporto — i giomni
degli alcioni, consacrati al triste destino dei
due amanti del mito ovidiano trasformati
in uccelli (Ovidio, Met. XI, 410-742), circo-
stanza che ancora una volta consente di
osservare il trattamento attualizzante, o,
meglio, atemporalizzante della classicita
da parte di Bandini —, tanti sono dli indizi
che, come rileva Gamberale, ci fanno in-
travedere sotto la figura del marinaio, con-
trariamente all’*olandese’ di altra famosa
leggenda del Nord riapprodato la dove vis-
se giorni felici, il poeta medesimo, I'uomo
ritratto in tante fotografie con la sua amata
pipa (qui il fumisugiolum del maturo ‘lupo
di mare’, v. 62), come il ragazzo abile nel
gioco del rimbalzello (descritto ai wv. 33-35
e che Bandini ricorda come tipico passa-
tempo della propria infanzia in Tempo pas-
sato di Memoria del futuro).

Ancor piu lontano da un modulo di
confessione interiore ci appare, a una
prima lettura, Endymion, in cui Bandi-
ni riprende la favola antica del fanciullo
pastore condannato al sonno eterno da
Selene; e tuttavia Endymion non € un
semplice esercizio su soggetto classico.
Il breve poemetto si riscatta da una pas-
siva adiacenza al mito attraverso un’idea
sottile, non esibita, la quale nondimeno
affranca e rinnova qui la vicenda narrata
da tanti poeti: non sfugga come a esporre
I'incantesimo subito dalla dea sia lo stes-
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SO giovane, che, richiesta I'attenzione a
un viator, dli racconta il proprio destino
(w. 1 e sgg. «Qui transis hac per antra
noctis obscura / terisque cautus cae-
spitem melaspermi [...] qui transis hac,
sis, commorare paulisper»). L'apostrofe,
modellata sulla formula di tante epigrafi
tombali, suggerisce ancora un colloquio
tra I'eterno fanciullo e un cauto pellegrino
(chi se non il poeta?), che si aggira tra gli
ombrosi sentieri di una selva ove «pur viva
¢ la boscaglia» e le antiche divinita conti-
nuano a parlare con le voci della natura
solo a chi ne sappia udire i brusii: «[...]
Quae tibi insusurravi / sunt verba vere an
furvus halitus venti?» (50-51).

Il Novecento erompe in Astronautas
naufragus e in Mors volucrum, con tutto il
suo pesante fardello di conquiste tecno-
logiche che vanno sfuggendo al controllo
dell’'uomo. Fantascientifica la vicenda del
naufragio sidereo, che, pur collocata in
un futuro lontano, &, come osserva Gam-
berale, verosimilmente sollecitata al poe-
ta da un fatto concreto e di eccezionale
impatto mediatico: I'allunaggio del 1969.

FERRUCCIO BENZONI,
Con la mia sete intatta.
Tutte le poesie, a cura di
Dario Bertini, introduzione
di Massimo Raffaeli, Milano,
Marcos y Marcos 2020,

pp. 400, € 25,00

FERRUCCIO BENZONI

Con la mia sete intatta
Thedte be pocrle

BAROOS ¥ MARCDS

Sotto all'intestazione Con la mia sete
intatta viene per la prima volta raccolta in
maniera organica I'intera opera in versi di
Ferruccio Benzoni (1949-1997). Il titolo si
presta bene all’'occasione, perché viene

Tuttavia, al di 1& dell’evento che stimo-
la a ideare la storia di questo naufrago
fluttuante tra sovrumani silenzi e intermi-
nati spazi (vv. 40-41), il poemetto offre a
Bandini I'occasione soprattutto per me-
ditare sulla solitudine del’'uomo di fronte
alla morte, finale di partita che spaventa
sempre ed ovunque: ne da conferma
quellimmagine del compagno che l'a-
stronauta vede ormai esanime presso di
sé, reificato come il soldato ungarettiano
di Veglia (w. 33-36: «carens sed aura iam
periit comes / scissique pandit brachia
tegminis / nimphaea visus quae polorum
/ albeat in tacitis lacunis»), a dire I'identico
sbigottimento del sopravvissuto atteso da
un medesimo destino solo procrastinato.

La campagna veneta ¢ infine la pro-
tagonista di Mors volucrum, poemetto di
denuncia ecologista, che colloquia con
altri simili gridi d’accusa del conterraneo
Zanzotto, denuncia in diretta di quanti
animali, soprattutto gli amati volucres, a
cui Bandini aveva gia consacrato le quin-
dici ‘lapidi’ uscite nel 1973, furono uccisi
nell’intento di portare rimedio a un «mor-

da un passo che, sebbene figuri in uno
dei testi piu antichi dell’autore, sembra
gia condensare in sé tutta una vicenda
umana e poetica: «Qui ho vissuto e un
male d’ombre ha attecchito / qui devo
finire con la mia sete intatta» (Confessioni
per un autoritratto, p. 48). Il volume, che
esce a cura di Dario Bertini e con una
densa introduzione di Massimo Raffae-
li nella collana di poesia «Le ali», diretta
da Fabio Pusterla per I'editore Marcos y
Marcos, ripropone integralmente i cinque
libri di Benzoni. Si parte dall’antefatto
rappresentato da Canzoniere infimo e altri
versi, nel quale confluiscono, giusta I'edi-
zione proposta da Dante Isella nel 2004
(Genova, San Marco dei Giustiniani), le
selezioni giovanili di La casa sul porto e
di Canzoniere infimo. La prima era stata
presentata da Giovanni Raboni nei «Qua-
derni della Fenice» di Guanda, n. 64, del
1980, insieme alle sillogi dei due «poeti-
fratellini> di Benzoni, Stefano Simoncelli
e Walter Valeri. La seconda, curata da
Marco Forti e introdotta da Franco For-
tini, aveva visto la luce nell’<Almanacco
dello Specchio», n. 11, del 1983, come
Canzoniere infimo. Quattordici poesie e
una prosa; in una versione, cioé, dimi-

bus non cognitus» (v. 72) —immagino che
si tratti del mal dell’esca delle viti — per
I'uso sciagurato di antiparassitari, irrorati
da un cielo, non piu evangelico regnum
volatilium, qual pioggia mortifera, ster-
minatrice piu potente, giacché subdola,
degli «ex alto tormenta» (v. 51), le bombe
sganciate dagli aerei nella Seconda Guer-
ra Mondiale. Pietosa descrizione delle
sofferenze provocate alle numerose cre-
ature che costituiscono il vario bestiario
della poesia di Bandini (colombe, cincial-
legre, pettirossi, rondini, fringuelli, merli,
tordi, cutrettole, cardellini, coccinelle,
formiche, api, ricci, gatti, con un omaggio
esplicito, come annota il commentatore,
al Montale di Upupa, ilare uccello, ai w.
30-33 e 56-68), Mors volucrum & lamen-
to per quell’antico equilibrio della natura
definitivamente leso ad opera dell’'uomo,
planctus in una ‘lingua che piu non si sa’
scelta qui forse proprio a riferire lirrepa-
rabile perdita.

(Francesca Latini)

nuita rispetto al progetto originario che,
prima della sua improwvisa scomparsa,
aveva ricevuto I'imprimatur di quello che
per Benzoni fu il ‘grande amico’, Vittorio
Sereni. In Con la mia sete intatta torniamo
a leggere la raccolta secondo la coerente
scelta operata da Sereni (il che ci ricorda,
per inciso, quanto, oltre al lavoro di poeta,
abbia contato per la poesia del secondo
Novecento il suo essere stato anche «di
poeti funzionario») e ristabilita appunto
da Isella. Seguono Notizie dalla solitudi-
ne (Genova, San Marco dei Giustiniani,
1986), Fedi nuziali (Milano, Scheiwiller,
1991) e Numi di un lessico figliale (Vene-
zia, Marsilio, 1995). Chiude il postumo
Sguardo dalla finestra d’inverno (Milano,
Scheiwiller, 1998). Il tomo ha dunque il
considerevole merito di rimettere in circo-
lo dopo anni (corredata peraltro da una
bibliografia essenziale di sicura utilita a chi
volesse iniziare ad approfondire lo studio
di Benzoni) una delle esperienze poetiche
pit peculiari dell’ultimo scorcio del secolo
scorso, sottraendola al cono d’ombra da
cui (come aveva visto Raboni, seguendo
una dichiarazione dell’autore stesso) pure
essa aveva tratto la sua origine.

La poesia di Benzoni & infatti legata
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indissolubilmente alla natale Cesenatico,
ossia a una provincia, a una condizione di
marginalita, ben presto vissuta, tuttavia,
come «frontiera dove farsi pionieri di idee
e contributi autentici e originali». E Del fare
cultura in provincia era I’eloquente sottoti-
tolo della rivistina Sul porto, promossa da
Benzoni, Simoncelli e Valeri a partire dal
19783 in aperta polemica con la temperie
dominante nelle capitali culturali all’indo-
mani della contestazione sessantottesca
e in particolare con la neoavanguardia.
In risposta alla sfrenata ideologizzazione
del campo letterario il gruppo cesenati-
cese recuperava un «Novecento rmosso
e niente affatto novecentista» (Raffaeli, p.
9) e opponeva, anticipando in tal modo
una tendenza poi abusata in molta della
poesia italiana che sarebbe venuta, una
radicale immersione nel privato. A volte
tanto privato, nel primo Benzoni, da ri-
solversi in soliloquio: «Dunque sono solo
un figlio, enfatica radice / e in un solilo-
quio grido bellezza, insensibile alla vita
/ vera, all’infinita stagione e aspra cui il
vento / reca tristezza (le tue dita d’om-
bra) ma il sole / da nuovi amori e perfida
dolcezza» (Poesia di figlio, p. 23). O an-
cora: «<non mi & costato tanto morire /
ma ogni giorno vivere fino al soliloquio»
(Com’e funesta, mi dico, p. 54). Un at-
teggiamento che, magari complice il ge-
nius loci (Cesenatico ¢& la patria di Marino
Moretti), in parte sostenuto dallo stesso
poeta (che in Partire dalla nuvole parla
ad esempio di suoi «rimari crepuscolan-
ti», p. 75; si veda altrimenti I'aggettivo
infimo attribuito a Canzoniere nel titolo
della prima raccolta), ha subito portato a
inquadrare Benzoni come neocrepusco-
lare. Va pero tenuto conto dal fatto che
una simile postura (il cui esatto contro-
canto € nei pur rari, luminosi, momenti
di gioia; cosi in un testo del ciclo per la
bambina Aisha, Gioiosa pedagogia: «de-
testo il soliloquio, 'ombra») ha alla base
un’insanabile ferita esistenziale. Il 25 lu-
glio 1967, quando Ferruccio appena si
affaccia all’eta adulta, muore sua madre
Giovanna («Un venticinque di luglio in /
coincidenza con I’elegante malinconia /
della sera si tacquero / ritraendosi recli-
nandosi sui / pavidi steli i fiori», Giovanna
e le civette, p. 288). Un trauma fonda-
tivo, che si riverbera, dal principio alla
fine, nell’opera in versi del figlio («Non
finird mai di chiedermi / perché di luglio
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sei morta / una sera calda», Per Giovan-
na, p. 249); ne costituisce il tema, se non
unico, cardinale, sul quale tutti gli altri,
di una quotidianita selezionatissima (’af-
fetto per la zia «scricciolo», il sentimento
per 'amata llse, la passione per il cine-
ma della Nouvelle Vague, che influenza
addirittura il montaggio di talune serie,
il cordoglio per la perdita della cagnet-
ta Orazio...) s’innervano. La madre ¢ |l
‘tu’, mai ‘falsovero’, mai ironico, e anzi,
all’opposto, non ipotetico e caro, stando
allintestazione di una sezione del Can-
zoniere infimo, al quale costantemente si
rivolge con tenerezza la poesia di Ben-
zoni. Sicché la sua caratteristica intona-
zione, ora patetica, venata d’arcaismo,
ora irrimediabilmente tragica, pare oggi,
leggendo Con la mia sete intatta, piutto-
sto da accostare alla lontana a Pascoli e,
piu da vicino, al primo Caproni o a certo
Pasolini.

Ma la storia poetica di Benzoni da
Notizie dalla solitudine in poi diviene so-
prattutto la storia di un’altra folgorazione.
Il terzo, il quarto e il quinto libro di Ben-
zoni sono scritti da qualcuno che anche
troppo ha amato € mandato a memoria
i versi di Frontiera, di Diario d’Algeria e
massimamente degli Strumenti umani e
di Stella variabile e il 10 febbraio 1983,
con la morte di Sereni, sente morire una
seconda volta sua madre. Dopo Giovan-
na, anche Sereni viene di conseguenza
a essere una presenza onnipervasiva in
Benzoni. Questa fase & segnata da quel-
lo che Pier Vincenzo Mengaldo ha defini-
to, in una formula celebre, un «serenismo
impressionante». Con risultati in linea
con la coeva letteratura postmoderna,
ma per ragioni che vanno di nuovo ricer-
cate nella psicologia profonda dell’autore
(sempre Mengaldo ha parlato in merito di
una «specie di transfert»), il soliloquio di
Benzoni si apre alle inflessioni, alle geo-
grafie, alle situazioni della poesia di Se-
reni, addensandosi di citazioni da essa
prelevate. Emblematico in tal senso pud
risultare il finale di Quella rissa, ricalcato
su quello di Un sogno, negli Strumenti.
Sereni appare perfino quale personaggio
0 soggetto di vividi ritratti: «Rideva con
tutta la nicotina della guerra, / delle mi-
nute possibili catastrofi / di una guerra
girata altrove. / Non I'amore gli faceva
torto / se un fiume fulgeva o un amico
/ ma uno sgarro di devozione / alla gio-

ventu: la vita girata altrove» (Altra guerra,
dedicata «a Vittorio», p. 129). E come
se Benzoni potesse adesso parlare sol-
tanto piegando la propria voce a fare da
cassa di risonanza alla prediletta poesia
del defunto Sereni. Riflettendo all’interno
di Fedi nuziali sul titolo da dare proprio
a quel libro Benzoni, dimostrando una
lucida autocoscienza, scrivera: «Potrei
calcando titolare infatuazioni [corsivo nel
testo] / questo canzoniere vetriloquo / se
anche [corsivo nel testo] di te parlando
ho parlato con te in una ressa / di luoghi
senza di te impronunciabili» (Per un tito-
lo, p. 167, dove € forte I'eco della poesia
degli Strumenti intitolata a Saba).

Piu avanti, dopo il 1994, anno della
morte di Fortini, quando Benzoni mede-
simo sara ormai malato, anche la poesia
di Fortini e in particolare quella ultima,
Composita solvantur verra sottoposta
a un analogo procedimento, tipico, del
resto, di uno stile tardo o per vocazione
postremo: «Un anno fa. Per I'esattezza. /
“Proteggete le nostre verita”, / cremato e
in odore / d’eresia Franco Lattes» (Sguar-
do dalla finestra d’inverno, 4, p. 324).

Su questo aspetto si sofferma Bertini
nella Nota del curatore che sigla Con la
mia sete intatta, motivando la scelta di
ripubblicare Benzoni «in questi anni di
profonda sete culturale» con la formida-
bile opportunita che la sua poesia offre
«per riallacciarsi alla voce dei padri», fun-
zionando da «ideale guida per rileggere
gli esiti migliori dei suoi maestri» (p. 382).
E vero. Inoltre, nei momenti di maggiore
intensita della sua ultima, cupa, stagione
forse Benzoni ha potuto spingersi anche
un po’ piu in la dei suoi numi pienamen-
te novecenteschi, arrivando (sulla scorta
dell’esperienza precorritrice di un altro
gigante del secolo breve da lui letto e
riletto, quel Paul Celan, il cui «sontuoso
strazio» balena in Una mattina di mar-
zo al Sangiorgio, p. 178, o che s’intra-
vede di profilo in Verso il venti d’aprile,
p. 254) a vivere un vuoto ancora tra noi
che Sereni o Fortini nel loro tempo ave-
vano avuto modo soltanto di sospettare
o profetizzare. Disponendo adesso, con
questo volume, di tutte le sue poesie let-
tori e studiosi potranno allora misurare
faciimente se Benzoni non abbia ancora
qualcosa da dire al nostro presente.

(Michel Cattaneo)

Rassegna di poesia internazionale



ALBERTO BERTONI,
Ricordi di Alzheimer. Una
storia, Ro Ferrarese, Book
2016, pp. 99, € 12,00

Sostiene Roberto Galaverni («la Lettu-
ra», 274, 2017) che Ricordi di Alzheimer.
Una storia di Alberto Bertoni «pu0 forse
essere considerato il capostipite di que-
sto argomento poetico». L'argomento
poetico in oggetto &€ uno dei mali piu te-
muti del secolo, I'Alzheimer. L’ossimoro
illuminante del titolo racconta di una nar-
razione poetica incentrata su due prota-
gonisti principali, un padre e suo figlio.
Eppure, il vero protagonista, colui che al-
legorizza e ridisegna la memoria e il ricor-
do stesso, & proprio Alzheimer. E Alzhei-
mer che, a conti fatti riscrive Ila
sceneggiatura della memoria e disegna a
tutto tondo i due personaggi principali
dell’opera poetica, fino a permettere al
lettore 'individuazione di almeno tre diver-
se entita paterne e filiali (padre e figlio ri-
pescati nel ricordo; padre e figlio reali; in-
fine, padre e figlio attuali, rivisitati dalla
malattia), tali da creare un forte iato esi-
stenziale tra la persona anagrafica e il per-
sonaggio poetico, alla lunga incommen-
surabili. Il processo che si innesca &
foriero di una particolare diacronia diege-
tica che finisce con esaltare I'elemento
malinconico e ironico tramite un costante
ricorso all’analessi. Il triplice gioco di
specchi innesta cosi continui rimandi tra
passato e presente, operando tra effetti
realistici, conseguenze del morbo sul pa-
dre e ipotiposi estive immerse nel vivere
modenese, a volte simili a un girone infer-
nale, piti spesso ricamate in tragicomiche
evenienze, giacché — ed & limpido pregio

dell'opera — ¢ insita nella ‘modenesita’ I'i-
stanza del non piangersi poi troppo ad-
dosso, anche di fronte alle tragedie piu
indicibili; certo, la preminenza del tragico
non viene messa in discussione, tuttavia
si propende per una discesa dolce nell’in-
ferno delle sabbie mobili del male, si ab-
braccia la realta con un tocco di ironia,
vera clausola di salvaguardia dell’'umano.
E la scrittura e lo stile di Bertoni sono ful-
gido esempio di questo, di una sofferenza
che, pure manifestandosi copiosa, non
cede passo al patetismo e alla letteratura
del dolore. Dopo aver giustamente cele-
brato la centrata e centrale pertinenza del
titolo, occorre dare giusto risalto anche a
cid che solo all’apparenza risulta secon-
dario, ovvero Una storia. Quello che sem-
bra solo un sottotitolo €, in realta, un fon-
damentale prosimetro, una legenda
necessaria per decriptare I'altra faccia dei
versi bertoniani, posto in calce all’opera.
Prosa e versi che raccontano — in poche
pagine dallo stile confidenziale, ironico e
cristallino — Vinteriorita emotiva entro cui
I'opera ha preso forma. Una storia snoc-
ciola, tra momenti di grottesco e di fanta-
stico, il filo rosso che tiene insieme il libro,
I'eccellente unione tra partitura e struttura
stessa dell’'opera. Opera che si dipana a
partire da un omaggio, un cameo poetico
dell’amico Guccini, in dialetto pavanese (e
il dialetto € e sara architrave del libro), per
poi lasciare spazio al Commiato (diciotto
quartine che testimoniano come il punto
di partenza non possa che essere la fine,
il momento topico della morte del prota-
gonista e del passaggio del testimone al
figlio che lo ritrova sulle scale, pensandolo
semplicemente addormentato), fino alla
sua divisione in quattro sezioni (Kafka,
Fudbal, Larva e Gisberto) che, oltre ad
avvalersi dello svelamento di senso pro-
posto da Una storia, contribuiscono a
rinforzarsi a vicenda, rinfocolando il rap-
porto connotativo tra le sezioni — e i loro
titoli — e le poesie. Si coglie cosi I'impor-
tanza di un autore come Kafka, che da il
senso di un’esistenza vissuta tra grotte-
sco, fantastico inatteso e gravoso peso
della cupezza, fino alla trasformazione
metamorfica nel mondo animale. E I'esi-
genza irrisolta del divenire — da larva — far-
falla, accompagna il figlio protagonista in
tutto I'excursus dei versi. E una fioritura
lasciata a meta, in effetti, quella che viene
proposta. E che non si tratti di un mero

caso lo dimostra la sezione Larva, in cui
fantastico e grottesco si fondono alla per-
fezione e tutti i nodi dell’epopea della fa-
miglia Bertoni (uno dei temi portanti della
raccolta) giungono a compimento, in una
sorta di incredibile atto mancato: il parto.
Per un figlio che non vuole contribuire
all’eternarsi dei geni famigliari, il massimo
concesso € partorire una Cordylobia an-
tropophaga, in un atto di trasformazione e
trasmutazione che interrompe la catena
di trasmissione umana ma resta nei pa-
raggi kafkiani della metamorfosi, non perd
in uno scarafaggio «bgoun», bensi in un’i-
potesi di esserino, destinato a volare via.
Niente figli, si diceva; d’altronde il bisogno
identitario del figlio si convoglia natural-
mente nello spirito ribelle che favorisce un
distacco dalle opzioni del padre, anche
solo per distinguersi meglio; distacco
che, perd, non tradisce alcune delle ri-
chieste basilari, espresse compiutamente
sempre nella poesia iniziale della sezione
Kafka: non farsi prete e non deviare dalle
normali attese di eterosessualita; richieste
talmente insite e diffuse nel’humus cultu-
rale del tempo, che vengono presentate
— pasolinianamente — nella lingua madre,
nella lingua delle emozioni e dell’espressi-
vita, il dialetto. E moltissimi sono dli inter-
mezzi dialettali, le integrazioni presenti
nell’opera, al punto che potremmo parla-
re di lingua del ricordo, della memoria de-
positata dello svolgersi quotidiano e se-
greto del rapporto a due. Buona parte
delle esperienze in comune tra padre e
figlio transita dalla lingua emotiva del dia-
letto alla lingua della comunicazione, I'ita-
liano, con cui il figlio — poeta e professore
— crea la sua indipendenza emotiva ed
economica da maschio adulto. Ecco allo-
ra che la terza sezione si intitola Fudbal,
owvero ‘football’, calcio, perché il gioco
del pallone rimane uno dei cordoni ombe-
licali mai recisi tra i due, una delle architra-
vi emozionali del dettato paterno, insieme
ad altre caratteristiche tipiche del mode-
nese doc (cibo, vino, motori). Anche la
fama di ‘mangiapreti’ si attaglia all’emilia-
no tipo degli anni della guerra fredda, in
cui il rosso poteva significare, per un mo-
denese, ben piu del colore del generoso
lambrusco. E la sezione finale, Gisberto,
non poteva che essere frutto di vite vissu-
te al’emiliana. L'aneddoto, spiegato nel
prosimetro, & davvero gustoso (il prete
inviato per la celebrazione si presentd
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ubriaco fradicio e ripetutamente confuse il
vero nome del defunto — Gilberto — con
Gisberto) e rimanda al miglior Svevo della
Coscienza, in cui verita, fantasia e finzione
guidano all’'unisono verso il tragicomico.
Ecco, allora, le solide fondamenta su cui
I'opera si puntella: oltre alla preminenza
della modenesita, oltre al ruolo intimo e
profondo del dialetto, oltre ai comuni e
plurivoci appigli empatici del rapporto a
due e ai prestiti kafkiani e sveviani, ecco il
convitato di pietra: Alzheimer. Sono nu-
merose le poesie dedicate alla ricostru-
zione degli effetti della malattia sul padre e
sui suoi comportamenti. Il titolo dell’ope-
ra, pero, oltre a caratterizzarsi per la va-
lenza ossimorica, sottolinea pure una for-
te tendenza diegetica, un chiaro riferirsi
all’evoluzione diacronica di una storia a
due, il rapporto tra il genitore e il figlio. E
dunque normale che, nel farsi dell’opera
stessa, si possano rintracciare, oltre ai
versi dedicati agli effetti di Alzheimer sul
padre, anche le inevitabili — a volte inatte-
se — influenze sulla vita e il destino del fi-
gliolo. La condizione cui la persona del fi-
glio viene sottoposta € paradossale,

ELISA BIAGINI, Filamenti,
Torino, Einaudi 2020, pp. 90,
€10,00

ELISA BIAGINI
FILAMENTI

7
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quale 2 la lingua
che traccia il
proseguire, la mano
che pareggia
Ia terra dentro
I'orma?

esserci
nell'assenza,
verticali

Come la precedente Da una crepa,
la nuova silloge di Elisa Biagini, Filamen-
ti, € divisa in tre sezioni incorniciate da
altrettanti testi-soglia (uno iniziale, due
conclusivi). Sia nella concezione che nella
costruzione, tanto tematicamente quanto
formalmente, il libro dimostra una forza
€ una coerenza non comuni nel panora-
ma della poesia italiana degli ultimi de-
cenni. Sul piano della lingua e dello stile
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quando non grottesca: essere scambiati
con un cugino e dovere perseverare nel
ruolo, recitare una parte, anche senza vo-
lerlo, ad esempio. Accade in Mio padre ci
vive coi suoi morti. Per tacere, poi, delle
tante incomprensioni nella vita di tutti i gior-
ni, dal cibo rifiutato alle passeggiate mode-
nesi. Il padre si esibisce in un ‘ricordo’ di
gioventu riattualizzato, qualcosa di fami-
gliare e quotidiano e il figlio deve assecon-
dare la visione giornaliera del genitore. Gli
effetti della malattia non possono che river-
berarsi nelle reazioni del figliolo. La scena
domestica esprime tutto il vuoto e I'mpo-
tenza d’agire dei famigliari. «Gli occhi di
sono / cambiati, gli occhi / sciolti d’amore,
acquosi», una terzina separata in clausura
nella poesia Un Himalaya sopra Sassuolo
esprime plasticamente I'effetto di ‘nientiz-
zazione’ della malattia, il cambiamento dal-
la vivacita alla palude, allo stagno del vitreo
e calmo apparente. Poi gli effetti si traspor-
tano nella gestualita, recepita dalla persona
che dice ‘io’ come in un brogliaccio d’e-
venti, in un diario: «Per la prima volta mio
padre / inscena una paralisi non va / a
prendere il giomnale / dice che cerca sassi»,

trova conferma quel dettato compatto,
asciutto, lavorato per sottrazione € non
per accumulo che caratterizza la scrit-
tura di Biagini sin dagli esordi, sebbene
quest’ultima prova lasci I'impressione di
una voce meno scettica, meno tentata
dagli esiti estremi dell’afasia e del silenzio.
Il suo complessivo progetto di compren-
sione della realta passa ancora una volta
per un confronto serrato con le verita fi-
siologiche piu intime ed essenziali, entro
un orizzonte dove la ragione non viene
abolita ma & chiamata a misurarsi con |l
non-sapere di un corpo ignorante e sor-
do, eppure da ascoltare in quanto unica
fonte di percezione (dalle parti insomma
dell'idea di ignoranza come passione di
cui parlava Lacan). | legami che saldano
il nostro essere-corpo ai molteplici livelli
emotivi, sociali, politici da cui dipendono
la psiche dell'individuo e la sua posizione
nel mondo restano al centro dei suoi in-
teressi come gia nelle precedenti raccol-
te. Parimenti la ricca cultura visuale della
poetessa fiorentina continua a rivestire un
ruolo di rilievo: penso non tanto alla cita-
zione finale di Medardo Rosso sul nostro

e a seguire il dialogo tra i due. Gli effetti del
morbo sulla vita del padre producono rica-
dute pratiche e psicologiche anche sull’esi-
stenza del figlio. Tantissime le poesie che
lasciano trapelare la condizione dolorosa
da cui risulta impossibile fuggire, una pri-
gione senza scampo. Altro crisma sotter-
raneo che attraversa I'opera € la presenza
— e non potrebbe essere diversamente,
data la lunga fedelta bertoniana — di alcune
‘spie’ montaliane, che conducono a Clizia
e ad Arsenio in prima battuta, ma & ancora
una volta il potente atto della metamorfosi
ad attuare sostituzioni esistenziali, a essere
al centro del versificare. La vita non pud
essere messa in discussione, tuttavia puo
esservi una sostituzione, una metamorfosi
del ruolo, come sta a testimoniare I'estre-
mo atto d’amore del figlio, il sostituirsi — cli-
zianamente — al previsto girone del dolore,
riversando su di sé il carico di sofferenza. Si
tratta di un atto estremo di coraggio e de-
dizione, un porre argine alle amnesie e ai
disorientamenti paterni. Fino a chiuderne
gli occhi.

(Adriano Fraulini)

essere-luce, ma a come certe occasioni
figurative punteggino sottotraccia il libro.
Per limitarmi a pochi esempi: le cere
anatomiche del Museo fiorentino de «La
Specola» («dentro, il cuore & cera / tra gli
organi»); le creazioni tessili di artiste come
Louise Bourgeois, Kiki Smith, Maria Lai
(«disegno chiaro / sul lenzuolo del cuo-
re»); e, a vario titolo, i lavori di Christian
Boltanski, a partire dalla celebre installa-
zione Le Coeur (una lampadina intermit-
tente che si accende e spegne secondo
il ritmo generato dall’amplificazione del
battito cardiaco dell’artista).

Cid che invece si muove nell’opera di
Biagini, e che fa di questo volume una
nuova significativa tappa nel suo percor-
so autoriale, & la crescente attenzione
riservata alla dimensione dell'incontro,
dello scambio dialogante con la tradizio-
ne. Di raccolta in raccolta, sempre piu si
consolida la convinzione che l'atto del
conoscersi imponga un ri-conoscersi, la
necessita di intervenire sul gia stato per
renderlo presente al proprio tempo e al
proprio discorso in evoluzione — qualcosa
di simile a cio che intendeva Alain Badiou
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quando raccomandava: «non ripetere ma
operare sulle ripetizioni». La dislocazione
meditata dei materiali e la loro messa in
attrito con I'oggi tramite la ri-presentifi-
cazione di figure esemplari del passato
¢ al cuore di questa stagione matura del
lavoro di Biagini, caratterizzata da intenti
quasi socratici di com-partecipata intelli-
genza della realta (non a caso Maieutica &
il sottotitolo della prima sezione del libro).
Si registra dunque un incremento della
tensione filosofica dei suoi versi, sempre
pit segnati dal preciso intento di scartare
dalla sfera dell’io’ autobiografico in dire-
zione di un altro ‘io’, diverso ma complice:
distraendo sé da sé, sottoponendo men-
te e corpo a una scossa destabilizzante,
in modo che le prime persone scivolino
inavvertitamente le une nelle altre.

Tale operazione comporta un dupli-
ce slittamento, compositivo e tematico.
Compositivo: le due sezioni finali, che rap-
presentano la maggiore novita di Filamen-
ti, si offrono come mini-romanzi in versi,
sia pure sui generis, testimonianze di un’i-
nedita torsione narrativa del dettato, ora
modellato in figurazioni originali e aperte
alle suggestioni del’immaginario. Temati-
co: il titolo, plurivoco e indeterminato, rin-
via lato sensu al campo semantico dell’e-
nergia; quella elettrica, naturalmente, ma
non solo: i filamenti della lampadina, € al
contempo i filamenti dello spermatozoo,
della cellula, del midollo spinale, del dna,
i fili e i nodi (Questi nodi ¢ il titolo del libro
d'esordio di Biagini, 1993) delle relazioni
affettive. 1| combinarsi del materiale ge-
netico, il fluire del sangue dalla placenta
alla tomba, degli elettroni, dei pensieri e
delle sensazioni sono dunque intesi come
correnti che ci attraversano e inestricabil-
mente allacciano gli uni agli altri, con tutto
cio che di conflittuale e ambiguo, con tut-
te le scintille e le tensioni che ogni tipo di
giunzione implica.

Filamenti &€ un libro intriso di scienza,
ma di una scienza accolta come dato in-
trinseco della vita e che per questo riesce
a misurarsi da un'angolatura non owvia
con quella messa in prospettiva della
vita che & la letteratura. Inoltre, rispetto
alla precedente Da una crepa, dove a
dominare era un senso di blocco, di im-
passe, questa nuova silloge fa registrare
un’ottica piu reattiva, meno sfiduciata cir-
ca le possibilita della dizione poetica. In
ragione di quel «galvanismo delle parole»

di cui parla Antonella Anedda nella quar-
ta di copertina, € un testo da cui emerge
un’idea positiva di scrittura come atto ri-
generativo. La lirica introduttiva, Avvicinati
allo specchio dello scrivere, € in tal senso
programmatica (ed € un’interessante abi-
tudine di Biagini quella di cominciare con
un componimento-introibo incaricato di
entrare in discorso, dare il tono alla rac-
colta e dettarne le regole).

La prima sezione, eponima, disegna
una parabola vitale, dalla nascita («In
quell’aprirmi al / mondo», recitano i versi
incipitari) a un «voltarsi» conclusivo che
richiama I'ombra del regno dei trapassati.
Nell'intervallo tra il flash iniziale e il black
out terminale, che si stia accendendo o
spegnendo, la vita & segnata dal rapporto
con l'altro, nella fattispecie quello tra una
bambina e la nonna levatrice (dunque,
versata nell’arte maieutica in senso pro-
prio), figura-faro la cui presenza illumina
la nipote anche oltre la morte, impressa
negli oggetti di ogni giorno («resta I'orma
/ del tuo piatto / sul lavello»). La restituzio-
ne del vissuto awiene per dettagli dome-
stici, situazioni quotidiane, in uno spazio
fluido che & emozionale oltre che fisico,
teatro di una relazione intima e prolunga-
ta, maturata all'insegna di un sentimento
di «apprensione» (nel doppio senso di
apprendimento e inquietudine). Centrale
risulta qui ancora una volta la lezione di
Paul Celan, gia protagonista della sezio-
ne Dare acqua alla pianta del sognare di
Da una crepa. La presenza dell’autore
dei famosi versi-filamenti di Fadensonnen
si manifesta in vario modo, dallimpiego
del trattino destinato a unire/separare i
lemmi fino a partorime un terzo (una neo-
formazione: ancora un atto generativo),
alla poesia intesa come Svolta del respiro
e canto dell'interdipendenza creaturale («il
mio reggermi / al tuo reggerti»).

La seconda sezione, Moto perpetuo
(un’autobiografia), & la piu scarna, appe-
na una quindicina di pagine, ma si impo-
ne al lettore per la forza delle immagini. A
prendere la parola & Nikola Tesla, il cele-
bre scienziato cui Jean Echenoz si & ispi-
rato per il suo Lampi, figura tanto mitica
da essere segnata sin dalla nascita, come
Ercole o Cristo, da un’aura di leggenda
(si dice che nacque durante un violento
temporale, per cui «venne alla luce» non
tra lampade e candele bensi nel baglio-
re di un gigantesco boato luminoso). I

suo «cordone / tagliato col tuono» & un
filamento troncato di netto, presagio di
un’esistenza bruciata ad altissimo voltag-
gio, rischiarata da una gloria soprattutto
postuma e invece, nel suo corso, conti-
nuamente offuscata da schianti e strappi,
mentali e biografici, seguiti da prowvisorie
ricuciture («si annoda lo slacciato»), infine
spenta da un arresto cardiaco che Bia-
gini immagina inondato di chiarore. Tutto
il testo e attraversato dallo sprigionarsi e
dal rutilare di forze incontrollabili, picchi
di tensione e scariche, qualcosa di si-
mile a cid che il Gerard Manley Hopkins
del Naufragio del Deutschland (27) evoca
sotto il nome di «danger, electrical hor-
ror». «La parola brucia / in questo suo al-
ternarsi / di corrente», scrive la poetessa:
ed € un verso programmatico, perché in
effetti I'irregolare e dolorosa vita dell’in-
ventore della corrente alternata € restitu-
ita attraverso una scansione che, di quel
flusso, riproduce I'oscuro pulsare. Calati
entro una struttura ternaria, ossessiva e
mimetica di quello che I'elettrotecnica de-
finisce sistema trifase, i versi procedono
con andamento ‘isofrequenziale’, tre per
ogni strofa («ogni cosa divisa per / tre»),
a comporre una (auto)biografia battente e
serrata, restituita per palpitazioni lumino-
se e frammenti di percezioni audio-tattili,
un movimento fluttuante che potrebbe
ben funzionare anche come testo per
musica.

La piu celebre invenzione di Tesla, ma
fantasiosamente anticipata di un secolo,
da poi il titolo alla terza sezione, Corren-
te alternata (dal diario di Mary Shelley). Vi
si immagina che la futura signora Shel-
ley, ‘madre’ della Creatura piu celebre
del’limmaginario occidentale, progetti di
ri-generare la propria, di madri, morta di
setticemia dopo averla data alla luce. Non
€ qui tanto al campionario del romanzo
gotico che occorre pensare, quanto piut-
tosto all’apologo filosofico, a certe Ope-
rette morali: Biagini infatti evita di giocare
la carta del revenant orrorifico, del defor-
me corpo artificiale oggetto di un oscuro
meccanismo di eternazione, scegliendo
piuttosto di restituire le (a loro modo) favo-
lose tappe dello sviluppo bioelettrico di un
corpo fragile e bisognoso di cura. Quello
tra le due Mary Wollstonecraft, la filosofa
e la scrittrice, € I'abbraccio, anche tene-
ro — si hanno qui alcune tra le pagine piu
umanamente vibranti dell’'opera di Bia-

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio,
Niccolo Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli
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gini — tra due donne trovatesi, per forza
prima di natura, poi d’artificio, alle prese
con la materia incandescente di una «do-
cile fibra / dell’'universo» in formazione. La
terza sezione chiude percido un cerchio:
mentre della prima era protagonista un
io-bambina bisognosa di una guida per
entrare nel mondo, adesso ¢ lio-figlia a
dover accudire la madre recuperata alla
morte, in un percorso fantastico teso a
ri-generarla, a farla tornare alla luce. Di
nuovo, si assiste a un significativo cam-
bio di passo nella struttura e nella forma:
Corrente alternata & costruito per brani di
prosa lirica prossimi ai modi della scrittura
intima, diaristica ed epistolare, strutture
filiformi eppure compatte che nereggiano
nel bianco della pagina, ora indugiando
in spunti descrittivi («Fuori, il colore & di

CARLO BORDINI,
Strategia, Roma, Aragno
editore 2019, pp. 143, €
15,00

CARLO BORDINY

STRATEGIA

e g ey

Nel dicembre 2019 Aragno pubblica
un’edizione - rivista dall’autore — di Strate-
gia, uscito per Savelli nel 1981 e da tempo
irreperibile. Negli ultimi dieci anni le opere
di Carlo Bordini hanno spesso trovato una
seconda sede editoriale. La prima soglia
€ quella del 2010, quando / costruttori di
vulcani (Sossella) storicizza e reca nuova
attenzione critica a un autore cresciuto per
lo piu ai margini degli ambienti romani. Il
volume contiene le poesie scritte dal 1975
— ma da Strana categoria, di fatto, Bordini
recupera solo un testo che apre e chiude il
libro di Sossella — fino al 2010, reinventan-
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inverno sguinzagliato»), ora riuscendo in
interrogativi fulminei («Quale il rumore del-
la prima sinapsi?»).

Dei due testi che chiudono il libro, il
primo, Calamita, richiama La gita di Da
una crepa. Tornando a indossare i panni
del pellegrino dantesco, il soggetto po-
etante riprende il tema ctonio-familiare,
qui declinato in chiave energetica tramite
I'allusione al magnetismo, fra autoperce-
zione (immersione/esplorazione del pro-
prio corpo) e confronto con la vertigine
ultraumana delle forze geodinamiche («la
roccia € il suono del suo farsi»). Il conclu-
sivo Giornate quando riconduce al piano
della quotidianita il desiderio che muove
I'intero libro, ossia lo sforzo di riannodare
i fili, le fibre che I'energia vitale raccorda
e il tempo spezza. Val la pena termina-

done la forma: «Ho cercato di mantenere
la struttura dei libri che avevo pubblicato,
ma ci sono stati dei cambiamenti. Per co-
minciare non ho conservato I'ordine crono-
logico. Ho cercato di creare una struttura
musicale, e con questo criterio ho montato
il libro. Ma ¢’é qualcosa di piu; ho cercato
di dare forma a un libro nuovo, indipenden-
temente dal fatto che esso sia formato dal-
le poesie che ho scritto nella mia vita». Se
non ¢’e modo, in questa sede, di rilevare le
varianti — minime, e pure programmatiche
per Bordini, per il suo sentimento del testo
quale sistema di particelle in continua di-
scussione — che corrono tra 'edizione '81,
la versione del 2010 pubblicata nei Co-
struttori e quella del 2019 di Strategia, sara
almeno utile ribadirne I'esistenza, nel se-
gno di una cifra nota di Bordini: la ripetizio-
ne con variatio («scherzi a parte / mi annoio
/unpo’ //inbene oin/male / tutto sembra
/ gia stato fatto», Strana categoria), che &
tratto tipico di aggregazione sintattica nella
microscopia e, piu in generale, sentimento
esistenziale: le opere pubblicate per editori
sotterranei o quasi vengono riproposte con
leggére — e fondamentali — revisioni: nel
2018 Difesa berlinese (Sossella) raccoglie
le maggiori opere in prosa di Bordini an-
nunciando specialmente delle integrazioni
a Memorie di un rivoluzionario timido, e del
2019 ¢ la seconda edizione di Pezzi di ri-
cambio (Empiria; prima edizione del 2003)
che porta in appendice un racconto inedito
dei tardi anni ’50. Che significato assume,
allora, la riedizione di Strategia per Aragno?

re questa disamina con una notazione
grammaticale. Biagini € tra i pochi scrittori
italiani d’oggi che assegnano alla punteg-
giatura un ruolo non strumentale, lavoran-
do il verso in modo che I'interpunzione da
sistema di segni discorsivi riesca a farsi
chiave d’accesso al reale. Mi riferisco in
particolare alla virgola, che nei suoi testi
fa pensare a una figura prenatale, «a una
curva che indica proseguimento», per
dirla con I'Ocean Vuong di Brevemente
risplendiamo sulla terra. Ben lo si vede
in questo libro, che & appunto una rifles-
sione sulla parola come macchina di (ri)
generazione: «Hai bussato / al polmone,
/ hai tolto la / linguetta perché partisse / il
meccanismo, il mio / chiamarti».

(Riccardo Donati)

Le oscillazioni e le svolte compiu-
te nella scrittura dagli anni '70 al 2020
sSONo minime, in una tensione del testo —
senza distinzione tra i generi, ibridati tra
loro — alla coscienza e all’autocoscienza.
Pure, Strategia si presenta come un libro
espressamente centripeto e monolitico,
per quanto poco uniforme e dai contorni
frastagliati, e dall’autore viene conside-
rato un «romanzo in versi». Il soggetto di
Strategia esperisce un conflitto amoroso
allegorizzato nell'incontro di pugilato con
una donna che & dominatrice e domina-
ta. Le sezioni attraverso cui si articola lo
scambio tra i personaggi sono tre: Stra-
tegia (sequenza poematica di 32 testi,
scritta nel corso di una notte sola), Gong
(8 testi, serie composta per ultima ma
montata al centro del libro, spazio in cui
sulla figura amorosa si proietta la funzio-
ne materna), Sondaggio (sezione divisa in
4 parti, una serie «completamente falsa,
nel senso che io scrivevo quello che non
avevo il coraggio di dirle»). | round sono
impediti e interferiti, si pareggiano o si so-
spendono («poi disse / il giudice: / ‘avete
perso’ / Ma tu ed io abbiamo detto insie-
me: / ‘lei giudice & truccato, / abbiamo
vinto’»; «i giornali parlano male di me. /
dicono che non mi alleno abbastanza. /
dicono che lei € piu brillante. / ma nessu-
no accenna alla possibilita / di vittoria di
qualcuno».), e cosi la comunicazione tra
i due lottatori: chi colpisce non realizza
I’'offensiva, chi interroga non riceve rispo-
sta, in una funzione fatica perenne che
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scivola, nell’ultima sezione, verso la paz-
zia del soggetto, con lo slittamento dal
dialogismo al monologismo sottoposto a
un tu, e reso da un versicolo franto («sto
diven- / tando / pazzo»; «perché / vedi /
sto / impaz- / zen- / do»), verticalizzato
(la verita sta in una «discesa negli abissi
profondi di se stessi», scriveva nel '75 in
Strana categoria).

La rassegna degli atti mancati e dell’in-
comunicabilita nella prima sezione, pero,
€ portata avanti con la lingua piana e con
lo stile semplice di una certa matrice ro-
mana - Claudio Damiani firma la riedizio-
ne di Aragno («Ricordo che io e Beppe
Salvia, poco piu che ventenni, vicini come
due compagni di banco, partecipammo
alla presentazione in cui Carlo lesse tutto
il poemetto, rimanendo incantati») — tur-
bata progressivamente, e dagli strumenti
della drammatizzazione — dal dialogismo
alla costruzione per scene quasi da fu-
metto (Berardinell), dalla prossemica
calcata ai topoi voyeuristici che fanno dei
soggetti gli attanti spiati dagli spettatori
(«[...]/ Non ha importanza chi vince’. / ‘E
il pubblico?’ / ‘Ti importa del pubblico?’
/ ‘No’»; «Mi alleno allo specchio»; «Certo
non sarebbe male un viaggetto / abban-
donare il match / fare le valigie e partire /
ridendosene degli spettatori»).

Nel teatro dell’assurdo della sezione
Strategia I'interruzione e la simulazione
trovano rispondenza formale nella scor-
ciatura di testi dall’incipit ellittico — che
talvolta sembrano ambiguamente pro-
seguire un verso o un discorso del testo
che li precede, in un sistema di capfinidad
suggerito e negato —; nel dialogo difettato
tra 'uomo e la donna amante/mantide —
spesso mediato da un terzo interlocutore
o dal telefono o dalla stampa —; nella pre-
dilezione di explicit interrogativi e sospe-
si («'ma se non ti ho colpita io / chi ti ha
colpita?’»; «‘E allora che conta?’»; «‘Ma
allora chi vinceee???!I’»). E nei microseg-
menti all'interno della sezione si instau-
rano vere e proprie simulazioni — ovvero
finte, suggestione del colpo scagliato:
se il ventiquattresimo testo della sezione
recita «Ho tentato un abboccamento, /
sono andato a trovarla / in albergo e le ho
detto: / ‘non potremmo accordarci per /
un match pari?’ [...]», il venticinquesimo
testo si compone di un solo endecasilla-
bo che squarcia il velo e sigla: «In realta
ha rifiutato di ricevermi».

Nelle sezioni Gong e Sondaggio,
come anticipato, si avverte una disce-
sa: se il tempo del racconto allegorico &
circolare e sospeso, reso plasticamente
dai due pugili che girano in tondo nella
difficolta di interazione, nelle due sezioni
successive la frizione & tutta interiore, e la
vita che subisce accelerazione ed evolu-
zione € quella dello spirito, in una caduta
libera verso I'inconscio che sposta I'ana-
logia del conflitto dall’allegoria alle cate-
gorie psicanalitiche, nella resa allucinata
di un rapporto sado-masochistico che se
non rimuove del tutto il grottesco, alme-
no esacerba il tragico («in fondo il rischio
mi ha sempre / attirato, sono armato di
pistola, / non ho paura degli incontri /
notturni.»; «Tutto questo € uno scherzo,
/ lo sai, / gia me ne piace un’altra / non
so chi sono [...]»; «Dicono che mi rovinerd
il fegato. / Non € vero. / Non € mio. / |l
fegato. / E un signore che dice / di essere
il mio fegato.»), pure servendosi ancora di
archetipi di immediata intelligibilita («un ra-
gno nero mi cammina / addosso»).

L'uscita dall’esperienza di militanza
politica (che aveva coinvolto Bordini nella
pit austera operazione di straniamento) lo
mette di fronte, gia negli anni '70, a una
nuova incapacita e inettitudine: quella
delle relazioni umane, in particolare amo-
rose. E un tema esplicito dell’ultima parte
di Memorie di un rivoluzionario timido (ini-
ziato nel 1976 e pubblicato da Sossella
nel 2016), di Manuale di autodistruzione
(Fazi 1998) e soprattutto di Gustavo (Ava-
gliano 2006), il romanzo sperimentale piu
vicino a Strategia nel segno dell’illusione
amorosa eletta a realta. In Ogni donna &
mia nemica, pubblicato per la prima volta
in Difesa berlinese, Bordini scrive: «Ogni
donna cerchera di apparire migliore e piu
forte del’'uomo (cosi come ogni uomo
fara il contrario). Cerchera di dominarlo;
cerchera di salvarsi a sue spese, ecc.
Non c’é solidarieta, obiettivita, nei rappor-
ti tra i sessi». E il tema interessa finalmen-
te in modo frontale e spoglio di allegorie e
mediazioni la quarta parte di Sondaggio,
coadiuvato dallo spregio per le norme re-
dazionali e dalla frazione post-metrica dei
versi in sillabe: «Avrd / sempre / paura di /
es- / sere / mangiato / da/ te / se non / ri-
usciro / a do- / marti / a incularti,»; «vuoi /
che /ti uccida / anch’ /io0? / Vuoi / tagliarti
/ i/ capelli/ a zero / Ah / sto) / impazzen-
do / cara non / trascinarmi / in / questo /

gioco / sado-masochistico / [...]».

Un significativo battesimo all'indoma-
ni dell’uscita di Strategia per Savelli fu
quello di Attilio Lolini, amico, interlocuto-
re, primo vero editore di Bordini (Poesie
leggere esce nel 1981, pochi mesi prima
di Strategia, per i Quaderni di Barbablu),
che riconduce felicemente la poesia del
vissuto a una movenza neoromantica ed
evidenzia il carattere di unicum di Strate-
gia rispetto alla produzione che lo prece-
de e segue: «ho seguito Strategia fin dalla
nascita un po’ allarmato, anche, dal suo
mutato ‘stile’, dall’organicita di un lavoro
che, via via, andava strutturandosi come
un romanzo in tre parti; io, ancora e per
sempre, affezionato al ‘frammento’, alla
poesia come improwvisa ‘illuminazione’».

Il mandato catartico che I'autore pro-
ietta su un libro «scritto per non impazzi-
re» ne riconduce perd la ragione d’essere
al nodo da cui muovono tutte le opere di
Bordini, e ne declina gia quei gesti che
diventeranno, negli anni, una marca: il
carattere d’assurdita che non media ma
rafforza una tragedia (che se trova un ri-
paro & sotto una sensibilita — romantica
— rivolta al limite creaturale per discuter-
lo nel flusso). La dizione si problematiz-
za con la distonia dell'impianto, la lingua
mondata di retorica che vuole additare
sé stessa in quanto tale (<Mentre scrive-
vO alcune poesie avevo I'impressione di
star prendendo a calci le parole; usavo
espressioni trite, canzonettistiche, come
le parole ‘amore’, ‘cuore’, ‘non lasciar-
mi’, perché esse erano per me in quel
momento straordinariamente vere»), nelle
progressive sedute di scrittura e post-
produzione del libro che addomesticano
I’ebbrezza instaurativa (<Ero completa-
mente convinto di quello che scrivevo; e,
tra I'altro, ero completamente convinto di
essere Dio. Poi me ne andai a dormire»),
I'improwvisazione musicale, e si danno
come banco di prova di un’identita: cioe
di quel carattere di repulsione per la fini-
tezza e la definizione, dellintelligenza del
testo come opera aperta, gesto che non
si esaurisce mai davvero. Cio che porta
Bordini a riconoscere il valore nell’appros-
simazione, parafrasando Contini. Cid che
concede a Strategia di essere letto oggi,
a quarant’anni dalla sua uscita, come un
testo contemporaneo.

(Francesca Santucci)

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio,
Niccolo Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli
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ALBERTO CELLOTTO,
Non essere, Montecassiano
(MC), Vydia Editore 2019, pp.
88, € 10,00

Alberto Cellotto

Non essere

Profiziens di Mieria Anmt Mieris

D bt

Ci sono alcuni elementi della raccolta
Non essere del trevigiano Alberto Cellot-
to che possono far pensare a uno ‘stile
semplice’. Il lessico & in larghissima parte
ad alta frequenza e alto uso. | referenti, il
piu delle volte, sono quelli della realta piu
direttamente accessibile all’esperienza,
anche quotidiana, dell’autore: la provin-
cia veneta. La versificazione lunga sem-
bra mimare la prosa, con i suoi bruschi a-
capo in prossimita del margine di pagina
che promuovono I'enjambement, anche
durissimo, a regola. Per non parlare poi
della essenziale monovocita del discor-
SO poetico, tutto in prima persona, cui
al massimo si aggiunge, pur frequentis-
simo, un tu che comunque gravita sem-
pre intorno alle (dis)avventure dell’io. Tale
‘semplicita’ si trova tuttavia a essere sot-
toposta a numerosi procedimenti di per-
turbamento del senso, molti dei quali si
basano sulla sostituzione, anche minima,
di significanti a partire da un’espressione
standardizzata. Possiamo trovare lapsus
(«dove bastano basse / delle nuvole» <
passano; «Posso anche pensare / in di-
rittura che tutti noi ci perdiamo di vista
cosi» < addirittura; «quale lago in gola» <
ago), uso libero di articoli e preposizioni
(«Al tempo di una levitazione magnetica»
< della; «<non vi € uno scampo»; «salpare
verso un Nord», «io / sprofondo su que-
sto» < in; «ll bambino down nel marcia-
piede» < sul; «<E che hanno da fare [...]
/ questo campanile e una palestra ance-
strale [...] con ogni / pensiero su te» <
a che; «gia annegato sul sonno» < nel),
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inversioni o spostamenti di sintagmi in
funzione anti-logica («e so gia altrove che
ho vissuta la primavera / come questa»
< e so gia che ho vissuto altrove una pri-
mavera come questa; «un paese di frutti
/ alti pit vicino all’acino nel sole» < dagli
acini pia vicini al; «chiedimi chi sono il mio
passato, / non so tanto rispondere» <
tanto non so; «scrivono che lo sbaraglio
/ della nostra generazione sia I'inappar-
tenenza», dal sintagma generazione allo
sbaraglio), formule contrarie all’atteso («<E
non ci credo ancora che sia vera, / di pit
in presenza dell’anatra che becca erba»
< ancor meno; «che cosa accade se /
tutto questo I'ho vissuto ancora» < gia;
«una / nebbia scoscesa che pesa sotto i
lampioni» < scende sui).

Non c’e alcuna garanzia della validita
della ricostruzione delle espressioni stan-
dardizzate originarie: si sa, alla fine cio
che conta ¢ il testo, e al testo nulla pertie-
ne di quanto nel testo non c¢’é. Risulta co-
munque evidente che il principale effetto
dei procedimenti citati — assimilabili a una
sorta di cété stilistico neo-orficizzante (si
arriva persino a scrivere, non senza ironia,
«che di soli ne esistono molti», stereoti-
po per eccellenza del gusto ermetico per
i plural) — & quello di compromettere sin
da subito la comunicazione. Se il testo &
I'unica realta che si offre al lettore, si po-
trebbe anche dire che il (presunto) mes-
saggio originario stia dalla parte del non
essere. Forse il titolo suggerisce anche
questo: un qualcosa che non € in quan-
to non si da come presente, e che pure
si lascia avvertire in assenza, solo per la
sua assenza. Essere e non-essere vivono
'uno dell’altro, scambiandosi continua-
mente le parvenze di autenticita e inau-
tenticita. Nella prima sezione, per esem-
pio, sembra dominare una condizione per
cui solo il fuori, il dato esterno € sentito
come realmente esistente; a non avere
alcuna garanzia di consistenza € semmai
I'io, condannato a percepire e soprattutto
percepirsi come una (non-)realta sospe-
sa. Il fuori € dato si come esistente, ma
sSpesso appare come compresenza di
elementi tra loro confusi oppure forte-
mente eterogenei.

Gran parte del lavoro stilistico muove
proprio in questa direzione. | procedimen-
ti di sostituzione, gli accostamenti impre-
visti e obliqui, gli slogamenti sintattici e
altri fenomeni di ambiguita del discorso,

spesso promossi e rafforzati da un lavoro
sul puro significante, concorrono a ga-
rantire la vitalita dell’jo, la sua unica pos-
sibilita di eludere lo scacco conoscitivo e
ontologico del non-essere. L'alternativa
e tra il non-essere e la partecipazione —
Spesso associata a un’attesa, a un rischio
— a un tutto dinamico («non c¢’e davvero
nulla se non il desiderio di essere tutti /
altrove tra poco dopo una diastole man-
cata ai cuori»), tra il «nulla» € lo stile che &
trasformazione (combustione e rifusione).
E forse non € un caso che un testo come
quello in cui I'io si ritrova a dover decidere
se «bruciare» o «tenere per ricordo» il pas-
saporto scaduto, una delle poesie a piu
alto coefficiente di negativita-negazione
(«senza pensare», «non potevo», «Non
penso», «non credo»), abbia un tasso di
figuralita e di ricodificazione stilistica pres-
soché nullo.

Non mancano i momenti in cui l'io
sente perdere questo suo potere di supe-
rare I'inessenzialita di sé e la complessita-
disomogeneita della realta attraverso la
rimessa in gioco (linguistica) di tutto con
tutto («non so piu fare strage di immagi-
ni e ricalco quello / che mi viene meglio»,
«non c’e niente / che sia unico, niente
nemmeno i colori di fuori»). Ma il gioco
finisce sempre per prevalere: la scom-
messa rimane aperta. E se il presente
viene sentito come tempo dell’inautentico
(«/'infinito scolo del presente»), I'essere
viene rinviato a un altrove e a un dopo
indefiniti, all’indicibile-irrappresentabile di
una veniente trasformazione epifanica (<E
aggiungere parole non serve / e i luoghi
non sanno di questa bassacorte riparata
da latte / e lamiere di una sera lenta che
diventa campo / diventa prato e arriva
sventata / come una Pasqua»), oppure
— ma con quale perdital — viene sentito
come possibile solo nel passato («Oggi
non € oggi ma abbiamo avuto tempo per
la vita / e per la strada, per le gare delle
gocce e quelle dietro ai cancelli / dei bam-
bini»). Eppure, anche il passato e il futu-
ro possono essere smarriti («svegliarsi /
come sirena che trema, dal sonno viene la
recita fredda / dei primi passi quando per
poco non appartieni / piu a nulla, nemme-
no alla vita di poi o quella di prima»). Ci
si apre esplicitamente alla dimensione del
sogno: lo stesso stile dell’intera raccolta
sembra alludere a un qualche linguaggio
onirico. Piu precisamente, nell’ultima se-
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zione, il sogno & preso in considerazione
come variante iponimica di visione, giac-
ché si constata una volta di piu che «c’é
I'altro, esiste / sempre altro se guardi» e
che «Vedere qualcosa ¢ gia vedere / tutto,
ma pensare tutto € stata solo 'esagera-
zione di una passeggiata / immaginata».
Questo tipo di «vedere» non & altro che
I'equivalente biologico di cio che questo
stile poetico produce: I'apertura al «tutto»
a partire da singole parole-significanti.
Un pensiero che solipsisticamente cerchi
di pensare tutto produce un puro imma-

EUGENIO DE
SIGNORIBUS, L’altra
passione. Giuda: il
tradimento necessario?,
con una nota di Stefano
Verdino, Novara, Interlinea
2020, pp. 112, € 12,00

ISR

DE SIGNORIBUS

L'ALTRA PASSIONE
CAUDA: L TRADIMEN D NECESSARIOT

=

Simona Morando e Stefano Verdino,
rispettivamente sulle pagine di «Allego-
ria» (2020) e nella nota a L'altra passio-
ne (pp. 95-106), hanno individuato i nodi
strutturali (la numerologia, la bipartizione
strofica ed enunciativa, il rapporto tra po-
esia e prosa — o «tra sequenze poetiche e
sequenze impoetiche», come chiosa De
Signoribus a pagina 29) e tematici (il re-
ligioso e la religione, la gratuita del bene
e del male, il passato biblico e la seco-
larizzazione del presente), gli elementi di
continuita e discontinuita che legano e
separano l'ultima silloge di Eugenio De
Signoribus ai/dai precedenti percorsi li-
rici, in particolare da/a Trinita dell’Esodo
(Garzanti 2011) e Stazioni (Manni 2018).
In chiave metaforica, € non intertestuale
(o stilistica), vorrei far emergere un’altra
forma di continuita e di discontinuita nella

ginario, una non-verita, un non-essere.
Vedere «qualcosa che non € ritorno non
¢ inizio», che € quindi un puro presente
aperto in ogni direzione, ben al di la di
qualsiasi «problema / del realismo», signi-
fica invece aprirsi al rischio-scommessa
dell’essere, alla «realta che € qua [e in cui]
siamo equidistanti da ogni dove».

Non essere. Titolo ingeneroso e op-
portuno, perché la raccolta & un conti-
nuo incontro-scontro con il non-essere,
un ruminare continuo sul non-essere e al
tempo stesso un ostinato sentire quanto

poesia di De Signoribus in un percorso
conoscitivo che va da Soglie praghesi a
Laltra passione: l'idea, benjaminiana, di
soglia.

La «Schwelle (soglia)», scrive Walter
Benjamin, «¢ una zona. La parola schwel-
len (gonfiarsi) racchiude i significati di
mutamento, passaggio, straripamento,
significati che I'etimologia non deve la-
sciarsi  sfuggire» (Das Passagen-Werk,
1927-1940). De Signoribus, nel suo con-
tinuo gioco e scambio metamorfico tra io
lirico e io empirico, vive in una zona poe-
tica di confine, priva di geometrie razio-
nalizzabili e di demarcazioni nette, anche
quando la struttura del testo — quale &, nel
nostro caso, L’altra passione — sembra
suggerire un’azione lirica di circoscrizio-
ne (totalizzante?) dell’esperienza; diver-
samente, in questi spazi lirici I'io diventa
soggetto di esperienza grazie alla dimen-
sione del passaggio e della sosta, come
se I'atteggiamento di attesa (dell’io) fosse
teso a cercare nella topologia metafisica
del racconto (e commento) biblico — fra
interno ed esterno, tra fede e tradimen-
to, tra stasi e moto, tra cesura e arresto
— una nuova forma di conoscenza: un
nuovo rito di passaggio.

In Benjamin, o quantomeno nell’idea
che soggiace(va) alla struttura compo-
sitiva  dell’incompiuto  Passagen-Werk,
questa tensione abitativa (degli spazi) si
risolveva in una «dialettica in stato di quie-
te» (Dialektik im Stillstand); in De Signo-
ribus, invece, I'esperienza liminale della
soglia sembra cadere in un cortocircuito
conoscitivo, come se la sua opera fos-
se costantemente sospesa in uno stato
di perenne ricomposizione e riscrittura
(«L’altra passione, Giuda & stata scritta
nel 2011, nei giorni di consegna del libro

poco essenziale esso sia per la vita («Ci
vuole troppo a non essere e tante stelle
hanno bisogno / di annerire»). Forse, al
contrario di quanto succede nei succita-
ti stilemi di sostituzione, per cui cid che
non c’é puo esistere solo in virtu della sua
assenza, dovremmo leggere quel «non»
come assente, e assente solo in quanto
assolutamente presente: ovvero conti-
nuamente metabolizzato. <Non> Essere.

(Riccardo Vanin)

Trinita dell’esodo, uscito da Garzanti in
quella primavera. Come se avessi avuto
bisogno di colmare subito un vuoto, ri-
prendendo un ‘tema in appunti’ che com-
primevo da anni», p. 69). E in questa po-
stura intransitiva, forse, risiede proprio la
grandezza della poesia di De Signoribus,
la sua capacita di produrre, performativa-
mente, una condizione lirica che quando
sembra aver raggiunto uno suo stadio
formale definitivo, lo abbandona, come
se 'io awvertisse di non aderire, ancora
(0 non piu), al dominio conoscitivo della
realta che e al centro della sua poesia (e
dell'idea di letteratura di De Signoribus).
Le forme, dicevo, sono razionali (da
intendersi, perd, nel significato etimologi-
co di ratio, una soglia semantica che va
dall’idea di rapporto a quella di criterio):
la silloge & suddivisa in due soglie spazio-
temporali (Sui passi della passione, 2018;
L’altra passione, 2011-2018). Nella pri-
ma, troviamo una sezione (Sui passi del-
la passione) di 14 poesie, cui segue una
sezione (L’'appuntamento) con la prosa
(Monologo di Gesu Cristo) e con una pro-
sa in carattere minore (Premessa, dopo),
le Note (annotazioni in carattere minore) e
la Nota-congedo (una poesia in caratte-
re minore). La seconda soglia segue una
traiettoria a tratti speculare: una sezione
(Giuda) di 14 poesie (non numerate), a cui
segue una sezione (La visita) con la prosa
(Corpo di Giuda), con una prosa in carat-
tere minore (Premessa, dopo), le Note (in
carattere minore), la Nota-congedo (che
raccoglie una nota di commento a una
poesia, entrambe in carattere minore), il
Congedo (una poesia in carattere rego-
lare) e una ulteriore Postilla di autocom-
mento, seguita infine dalla Nota ‘per un
commento’ firmata da Verdino.

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio,
Niccolo Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli
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Si tratta, per usare le parole dell’au-
tore, di una «Via crucis, di quattordici
stazioni testuali in versi € una prosa, ma
raddoppiata e speculare, giacché vi si
affianca anche la Via crucis di Giuda, il
reprobo supremo» (p. 95) — una «soglia
ardita / e senza un’altra uscita» (p. 20), «la
soglia grigia, la stanza della solitudine» (p.
29). Alla fine della prima Passione, alle so-
glie del monologo di Cristo, la poesia di-
venta «pensiero della soglia», espressione
di una razionalita dialettica che attraver-
s0 le parole dis-umane di Cristo tenta di
evadere dalle polarita inconciliabili binarie
(il sistema relazionale io-tu, i0-noi, i0-voi,
io-loro) per accedere a una comprensione
dell’alterita (il tu, il noi, il voi, loro) trans-
umana, I'unica soglia da dove e possibile
una redenzione — anche, e soprattutto,
per chi non riesce piu a «specchiarsi», a
«riconoscere il sé in uno o vedere il suo
doppio» (p. 44). Per compiersi, la te(le)
ologia cristiana deve attraversare le so-
glie del tradimento; e ancora, per dirla
con Benjamin, & nel «carattere distrutti-
vo» della Storia che la soglia, in quanto
spazio abitato e attraversato dall’'uomo, e
sede delle contraddizioni dello Zetigeist,
trasforma I'ambiguita (la Zweideutigkeit)
del’immagine — Giuda che tradisce, che
deve tradire, per far si che Cristo muoia
e risorga — in un evento dialettico, dove
tensione e contraddizione si sostituiscono
alla tesi e all’antitesi, e producono le nuo-

ALESSANDRO FO,
Filo spinato, Torino, Einaudi
2021, pp. 128, € 11,00

ALESSANDRO FO
FILO SPINATO

@

Dopo un assalio, rientrava di fretta,

ma al momento del salto, satto i colpi
restd impigliato in un reticolato,
Bestemmiando contro | numi sveersi
disimpegnava in affanno la ghetta,
gquando uns bomba gli sorvold Ia testa,
finfin trincea al suo posto, ¢ uecise wtti,
Senza quel filo, 2 cui poi siamo appesi,
niente Bianca, né Dario, né Fulvio,

né noi nipoti, né il premio Nobél

(né questa nebbia di ricondi in versi).

Poeta ormai di lungo corso, Alessan-
dro Fo approda alla sua terza ‘bianca’ con
un cartello che mette sulla difensiva. Ma la
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ve condizioni di conoscenza della societa
secolarizzata nella quale la dimensione
del religioso (e non necessariamente della
religione) pud ancora resistere di fronte
alla «storia dilaniata», alla «la storia [che]
e turba umana», «usata a piacimento» (p.
55), e «vede bocche aperte / strazian-
ti sulla china / come un coro muto» (p.
56). Il soggetto lirico che assiste a questa
progressione binaria di Cristo e Giuda tra
poesia e prosa, tra performativita lirica e
autocommento, si trova in cid che Benja-
min ha definito la «la legge della dialettica
nellimmobilita». L'intera sequenza lirica &
costellata dal’accostamento di immagini
icastiche che descrivono un moto sin-
golare del soggetto nel ripercorrere, cri-
ticamente, la storia biblica, riportandone
le immagini nella Jetzizeit, secondo un
procedimento che solo apparentemente
& macrotestuale: ogni testo della raccolta
puo essere letto come un campo di for-
ze singolare, una sorta di «<montaggio» di
sequenze sincroniche che mira a isolare
le singole soglie, a cui segue, successi-
vamente, la revisione sovrastrutturale, il
binarismo narrativo tra le vite di Cristo e
Giuda, le parole dell’autore in dialogo con
le parole dell’io.

Una «scossa interiore», «un terrore
nelle vene...» (p. 50) anima pagina dopo
pagina la nuova raccolta di De Signori-
bus. La voce lirica & franta, interrogante, il
passage tra testo e testo non segue una

poesia eponima (che conclude il lioro ed
parziaimente offerta in copertina) parla di
una storia le cui spine, invece che sofferen-
za 0 morte, portano vita, salvando letteral-
mente la pelle al nonno-soldato che, male-
detta la sorte per esser rimasto «impigliato
in un reticolato», sfugge pero alla bomba
abbattutasi nel frattempo sulla trincea che
agognava raggiungere. In questo senso,
lungo le sezioni Ingannare il tempo, Muto
carcere e Dei sepolcri, again, il titolo da il
tono a una raccolta insediata si nel dolore
e nel lutto, ma insieme percorsa da un filo
di speranza.

Da sempre la poesia di Fo privilegia il
peculiare prodigio delle cose, illustrato dal
memorabile «sedici giugno del novanta
(unico giorno a chiamarsi cosi)» di una po-
esia di Corpuscolo (la sua prima ‘bianca’),
e si consacra alla loro salvaguardia: il ful-
gore dei volti, dei gesti e delle parole che

trama narrativa né macrotestuale, e ne-
cessita di ulteriori interventi dell’autore (e
di uno dei suoi piu autorevoli critici) per
interrompere le interruzioni tra passato e
presente, e riportare il tempo perduto (die
verlorene Zeit) di Giuda e la «storia origi-
naria» (Urgeschichte) di Cristo in uno spa-
zio comune. Pu0, dunque, la soglia esse-
re uno spazio universale? Puod la poesia
attivare il passaggio semantico di soglia
da luogo sincronico a luogo diacronico?
«C’e verita nel suono / che stride in inte-
riore?», si chiede De Signoribus?

Il «coro» della poesia & «muto» € il
superamento della soglia rimane legato
allidea di stasi, all'osservazione testuale
di fenomeni tra loro s-legati che cercano
di creare un contatto umano attraverso
trame foniche e semantiche. Se, come ci
insegna Derrida, la scrittura «<marca I'im-
possibilita per un segno, per I'unita tra
significante e significato, di prodursi nella
pienezza di un presente e di una presenza
assoluta» (De la grammatologie), compito
del poeta & far risuonare nelle fenditure
del linguaggio questo stato di sospensio-
ne tra una soglia e I'altra, attivando il «ri-
sveglio storico» della coscienza del lettore
per e attraverso la «traccia del male», le
«lingue ardenti» (p. 45) di «un coro spasi-
mante / e senza lingua» (p. 47).

(Alberto Comparini)

per un attimo ci hanno illuminato e che si
vuol restituire, leggiamo in quarta di coper-
tina, «con la speranza che qualcosa resti».
Sui ‘piccoli miracoli’ di cui & testimone o
viene a conoscenza Alessandro Fo eserci-
ta lo stesso scrupolo del filologo chiamato
a stabilire un testo, a difenderne I'integrita.
E il suo tratto pil singolare, che lo differen-
zia da una pil comune propensione a fare
del “fatto’ un mero punto di partenza (Loui-
se Gluck, in Castile, giunge ad affermare: «|
have forgotten / only the facts, not the in-
terference»). Per lui il fatto & invece il punto
d’arrivo, il valore primario, da onorare con
un condegno lavoro di ‘curatela’ (reso del
resto esplicito dalla conclusiva prosa Un
appunto, con puntuali notizie sulle ‘fonti’
di vari testi, ivi compreso I'omaggio a «una
frase di Gianluigi che mi parve di rara po-
esia» e I'impagabile «‘filologicamente’ par-
lando» che discute caparbio I'esattezza di

Rassegna di poesia internazionale



un ricordo).

A comprovare questa fedelta stanno
qui le poesie ‘ecfrastiche’, che provwedono
cioe a descrivere e commentare una foto,
riguardi le suore carmelitane del monastero
di Santo Stefano a Ravenna (Arcangeli del
Corelli), la bambina palestinese che met-
te in salvo i libri bombardati (Finestra) o il
volo suicida di una donna a New York (Sala
d’aspetto). Se si ha la curiosita di control-
lare, si restera ammirati dai versi che ne
accarezzano i dettagli (il «vestitino verde»,
la scritta «Coffee shop mountain»), quasi a
togliene la polvere o a ricomporne mater-
namente le spoglie. Ma anche quando non
descrivono delle vere e proprie istantanee
(0 non ne descrivono la descrizione, come
in Un vecchio scatto della Nobil Contrada
del Bruco), le poesie hanno anima di es-
serlo, di raccontare, leggiamo ancora in
quarta di copertina, «piccoli episodi come
ripresi da vecchie foto» (o da una distanza,
con il cannocchiale adoperato nella raccol-
ta Bucoliche (al telescopio)).

La prima delle tre ‘stanze’ di que-
sta ‘esposizione’ di sapore gozzania-
no (avvertile nella rima a distanza
«intonsi»/«Poggibonsi» di Come salvarsi
agevolmente la vita in caso di grave crisi)
e senz’altro la piu luminosa. Vi spicca il
trittico sulla residenza «Il Balcone», quasi
interamente intessuto di frasi ‘rubate’ du-
rante le visite a un’anziana ospite; frasi che
da sole formano un delizioso e toccante
profilo di donna, un monumento alla “for-
te fragilita’ (integrato, poco piu avanti, da
Le pagelle del 1934, dove un remoto «6 in
matematica» chiede ancora vendetta, ed
€ argutamente affidato alla domanda che
la effettua dichiarando una poetica: «Chi
potra consegnarlo ora alla Storia?»).

Altri frutti felici di questa assidua ‘arte
del furto’ sono le parole che danno un
lume testamentario alla poesia proemiale,
Doni (<lo che, da viva, non servivo a nien-
te, / servird a qualche cosa almeno mor-
ta»), o quelle di Kay Kent, sosia di Marylin
che dorme vestita solo di «Due gocce di
Chanel n. 5» (sapientemente riverberate,
nella successiva Lettera da Firenze, dal-
la stupenda chiusa «La sera, andando
a letto, / solo due gocce di versi. E dor-
mire»), o le probabili ‘rapine’ epistolari di
Facendo adesso un altro lavoro (con quel
paradisiaco «declivio» pieno di fiori nomi-
nati con passione da naturalista), fino al
sordo rintocco del «<sono grave» che sigil-
la Leggendo la poesia delle patate ‘ritro-

vando’ il ricordo pit doloroso (lo stesso
che in Corpuscolo bagnava di lacrime la
«Madre scannerizzata, madre solarizzata»
di Asta e bandiera). Altrove le parole, non
‘rubate’, sono invece il tentativo, spesso
splendido, di racchiudere particolari, pit o
meno fuggevoli, epifanie; vogliono ricam-
biare il dono di un attimo. Penso all’ano-
nima ragazza di Quel che inizia del giorno,
colta di corsa, in corsa, per celebrarne la
silenziosa eclissi: «a destare stupore / €
come, anche all'impatto delle suole, / sia
gia lontana, senza alcun rumore». Pen-
so alla figura femminile di Minimi incon-
tri, composta in una progressione (dalla
«non conosciuta ancora, molto bella», alla
«rifiorita», all’«abito da sposa», ai capelli
«freschi di chemio, e dunque ormai ca-
duti») che devotamente disegna la curva
di un destino; o alla ‘donna che legge in
treno’, paragonata a «Valentina Lisitsa in
seta azzurra / che attraversa uno studio di
Chopin» e infine folgorata dal virtuosistico
«le viro il viso riverso» (Angelo fra le righe).

Il colore dominante della seconda
‘stanza’ & il grigio sporco delle prigioni,
portato di «un’esperienza di volontariato
culturale in istituti di pena» (Un appunto)
da cui il nostro ‘ladro d’anime’ ha saputo
trarre un prezioso bottino. Non era facile.
La crudezza delle storie intercettate poteva
qui ‘minare’ il sistema, scuotere il delicato
equilibrio di tessiture condotte sul filo del
garbo e dell’eleganza. La galleria che ne
deriva ha invece una sua bellezza, una bel-
lezza ‘caravaggesca’ che lascia il segno,
e interpella le nostre coscienze. Difficile di-
menticare, ad esempio, la morte di Mario
Trudu («<Non poteva parlare, era intubato. /
E stato I'apparecchio a registrare / la com-
mozione. Una traccia di lacrime»), e quel
cinico «e ce lo siamo levato di torno» che
fulmina un sentire da cui nessuno pud dirsi
immune. Difficile dimenticare I‘isolato’ che
impara a memoria «un vecchio numero di
“Famiglia cristiana”», e quando riesce a ot-
tenere dei libri, pur «putrefatti, sbrindellati»,
piange di felicita. O il «vuoto movimento,
/ complemento di moto senza luogo»,
della cosiddetta ora d’aria. O la regolare
richiesta «di essere condotti nottetempo /
in data odierna sul campo di calcio, / per
contemplare le stelle cadenti, / ed espri-
mere ciascuno un desiderio / che sapra
lui» (per non dire di quella, non giurisdizio-
nale, di un peluche: «poterlo avere in cella
/ solo ventiquattr’ore»). Potrei proseguire,
ma insomma, prestando il suo microfono

ai ‘fatti di galera’, facendoli ‘parlare’, con
versi che sembrano andare al passo lento
dei condannati e con rime trovate per via,
senza abbellimenti o fioriture, senza ricer-
ca di ‘effetti’, senza ‘poeticherie’, senza
gorgheggi, I'autore attinge un suo sobrio,
«gltissimo canto».

La terza stanza, inutile dirlo, & fode-
rata di nero velluto, declina in varie gui-
se il gran tema della morte, alternando
momenti di relativa leggerezza e soste di
pit austero raccoglimento che nelle otto
poesie del Libro dei Numeri toccano la
tragica attualita della strage pandemica,
per culminare nella data del «37 Xl 20» in
cui si iscrive la metapoesia (<breve scrit-
to da inserire / all’ultimo momento fra le
pagine») che vuol esserne il prowisorio
bilancio, anche personale: «Levando dli
occhi al cielo, intorno ho i libri, / da la-
sciare a una qualche biblioteca» (ma «'l
giorno, ’| mese e I'anno» contrassegna-
no, come un marchio di fabbrica, ogni
prodotto di questo poeta che tiene a
dichiarare i propri procedimenti, ha una
vocazione per cosi dire auto esegetica).
Fra i lampi che ne contrastano in qualche
modo la penombra, piace qui ricordare la
semisorridente evocazione di una pastic-
ceria ‘che non ¢’ pil’, ma continua a far
rimpiangere «'umile gusto di una sfoglia-
tella» (Non vanamente), le pertinaci «pin-
up» di un vecchio elettrauto (Dei sepolcri,
again), il controverso acquisto di lacunosi
Frammenti funerari eletti «Gronchi rosa
dei ‘Pindari’» (Il non pit tanto giovane eru-
dito), e soprattutto la «bellissima, / genti-
le, sensuale, con le dita / inchiostrate dai
timbri», ‘musa’ del bellissimo distico che
riassume, credo, il credo di una vita: «Gio
che ho visto e sentito ho messo in versi /
che un giorno forse qualcuno avra incon-
trato» (Laura alle Poste di Via A. M. R.).

All'estremo opposto, nel buio senza
spiragli, si colloca Esseri umani, lunga e vi-
brata invettiva biblica, catalogo di nequizie
che rende ancor piu acuto I'umor negro
che ispirava, nella prima sezione, Agosto
ti mortifica o fortifica, portando una nota
di insolita «rancura» (per usare una parola
cara al Ripellino piu volte convocato nel
libro) nella poesia di Alessandro Fo. Ma
questo e forse un segno dei tempi oscuri
che ci spingono, nostro malgrado, a ‘pren-
dere posizione’, a farci carico, per maledir-
lo, di tutto I'obbrobrio che ci infesta.

(Antonio Pane)

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio,
Niccolo Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli
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PAOLO FABRIZIO IACUZZI,
Consegnati al silenzio,
Bompiani, Milano 2020, pp.
134, € 16,00

conseanati
al silenzio

Chiunque in questi mesi si sia trovato
a leggere il nuovo libro di Paolo Fabrizio
lacuzzi senza fare attenzione alla data
di pubblicazione della prima edizione,
potrebbe aver pensato a un’operazione
commerciale degna dei piu astuti instant
book, una pratica di marketing non mol-
to comune nell’editoria di poesia — fatta
eccezione proprio per qualche recente,
discutibile testo poetico pubblicato ‘ai
tempi del Coronavirus’, come si & amato
dire durante la prima fase della pande-
mia. Da cosa potrebbe nascere questo
dubbio? Per capirlo entriamo subito nel-
la trama del libro: «Viviamo in astinenza.
Granai senza le macine / guardiamo un
piatto vuoto. Dalle vetrine i dolci / che
non possiamo avere. Pensaci di notte se
/ pensarci non costa niente. Pensaci nel
mondo // che ci costringe sani. Fingere
di non avere niente / ed essere conta-
minati.» Poi ancora: «Contagio piu non
siamo perché dei nostri virus / dormono
nelle cellule. E quando c’¢ il mattino / ci
inonda la fatica.» E infine: «Siamo dentro
al buio per aspettar la luce / Entrare // in
fondo piano tra spifferi dei muri. Ci illumi-
ni / la lingua ci stani tutti i virus.» Questi
versi — anche grazie a un lessico che la
contingenza ci rende amaramente fami-
liare — hanno la capacita di descrivere il
sentimento di smarrimento e solitudine
di cui molti di noi hanno fatto esperienza
durante il periodo di isolamento o, peg-
gio, di malattia. Le tre citazioni vengono
da altrettante poesie de Il padiglione ver-
de, la sezione centrale di Consegnati al
silenzio - Ballata del bizzarro unico male,
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libro che — ci creda il lettore 0 meno - &
stato pubblicato da Bompiani nel feb-
braio del 2020, qualche settimana prima
della dichiarazione di pandemia e del
lockdown. Quando ancora noi doveva-
mo cominciare a prendere confidenza
con il dizionario dei virologi, con il lessico
dei bollettini e la grammatica dei decreti
ministeriali, gia da tempo lacuzzi — per-
correndo strade alternative — aveva pro-
feticamente intuito la portata esistenziale
del dramma virologico che di i a poco
avrebbe stravolto le nostre vite. Il «biz-
zarro unico male» del sottotitolo & pro-
prio il virus o, per meglio dire, uno dei
tanti virus che nei secoli hanno prostra-
to I'umanita con il loro metodo infido e
chirurgico: il «<male cucito al male cucito
al male» radiografato da lacuzzi & una
malattia che non ha certo bisogno di un
nome scientifico per riuscire a renderci
partecipi di un destino dietro la comune
«peripezia umana» di chi «non accetta la
peste che e dentro». In effetti, il poeta to-
scano — sulla scia non so quanto inten-
zionale delle Case della Vetra di Raboni
— un nome lo sceglie: decide infatti di
sfruttare la suggestione storico-letteraria
della peste per tessere un filo che allacci
un fatto privato come la morte del padre
con la storia dell’Ex Spedale del Ceppo,
che ebbe un ruolo centrale durante I'e-
pidemia che colpi Pistoia nel 1348. La
sezione del libro intitolata Pietra della
pazzia (gia uscita nel 2016 come volume
autonomo edito da Giorgio Tesi) € infatti
suddivisa in 7 parti, tante quante sono le
Opere di misericordia scolpite da Santi
Buglione e Filippo di Lorenzo Paladini
nel fregio della facciata dello Spedale. A
ispirare lacuzzi non € perd solamente il
potenziale narrativo e il fulgore cromatico
delle figure che affollano il fregio, bensi un
dettaglio apparentemente insignificante:
uno ‘sfregio’ sulla colonna portante della
facciata, un graffito recante la firma «Gio
Batta lacuzzi 1816». A partire da questa
coincidenza («un antenato di cui non
so nulla», ha detto lo stesso lacuzzi in
un’intervista) il poeta — autorizzato da un
sonetto-sogno da lui stesso attribuito a
Gio Batta — ha poggiato le fondamenta
di una genealogia inventata (nel senso
etimologico originale conferito dal ver-
bo ‘invenire’, trovare) che lega il destino
nominale, privato della famiglia lacuzzi
al’'opera di misericordia dello speda-

lingo Leonardo Buonafede, il monaco
certosino protagonista delle scene del
fregio. La «geolocalizzazione» della pro-
pria memoria concentrica € lo strumen-
to che, dal capezzale del letto di morte
del babbo (proprio come Claudio Pasi
in Nomi Propri, Amos 2018), lo lacuzzi
«patologo del nulla» utilizza per risolvere
il «<Padre cruciverba senza schema», ma
anche per operare su di sé una spietata,
quindi pietosa «autobiopsia» che dalla
radice del male faccia scaturire un’ipote-
si di salvezza. Una caratteristica comu-
ne a tutti i libri di lacuzzi & I'architettura
macrostrutturale che consolida I'opera a
partire dall’occorrenza dei colori: dopo il
rosa di Folla delle vene (Corsiero Editore
2018) in Consegnati al silenzio & il verde
il colore dominante dei quadri che com-
pongono la galleria. Attraverso memorie,
sogni e ‘madeleine’ chiazzate di verde, il
poeta cerca una possibile risposta al do-
lore tentando di fare ordine nella confusa
pinacoteca del proprio passato «di fronte
e attraverso il mistero / della pena». Con
pathos tragico o leggera ironia a secon-
da dei casi, lacuzzi costringe il proprio
universo privato alla prova di una lezio-
ne etica che sia in grado di generare
indizi di autocoscienza e illuminazioni,
con quell'intonazione plurale che tenti
I'impresa di far coincidere I'esperienza
personale col destino universale in «un
punto di carita condivisa». La scrittura
poetica di lacuzzi esalta una lingua sor-
prendentemente originale che mescola
alto e basso creando nessi e relazioni
spiazzanti tra eventi e personaggi appa-
rentemente irrelati («Tutte le figure sono
le figure / salvate dalla storia per stare
oltre i virus»). Dal punto di vista formale,
invece, colpisce (ma non stupisce i suoi
lettori piu fedeli, che riscontreranno una
continuitd) come lacuzzi sia in grado di
isolare «l'inesorabile potenza dell’istan-
te» nei suoi stampi metrici: la cornice
ideale per la sua «vita a quadri» & infatti
uno pseudo-sonetto quasi sempre iper-
metro che cattura il lettore per ipnosi,
scandendo il ritmo in modo ossessivo
tramite settenari o endecasillabi camuf-
fati in enjambement, segmenti frasali as-
sertivi ricchi di rime interne, assonanze
e anafore di grande potenza espressiva:
del resto € lo stesso lacuzzi a definirla
una «sintassi secca e rapidissima / altéra
e incalzante», nella poesia conclusiva

Rassegna di poesia internazionale



Bizzarro unico amore. |l peso specifico
di un’opera come Consegnati al silenzio
conferma come lacuzzi sia uno dei poeti
piu interessanti della sua generazione,
nonché uno dei pochi ad aver dedicato
il proprio lavoro di scrittura allo sviluppo

VITTORIANO MASCIULLO,
Dicembre dall’alto,
Forlimpopoli, L’Arcolaio 2018,
pp. 94, € 11,00

VITFORIANG MASCIULLEY

DICEMBRE DALL' ALTCO
Postforione &5 Creiha el Misisieli

L arvedate
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In principio fu La poesia salva la vita,
titolo di un agile saggetto, uscito ormai un
decennio fa, di Donatella Bisutti. Ad oggi
€ piuttosto vasto - risultando ulteriormen-
te amplificato dalle possibilita messe a di-
sposizione dalla Rete — il panorama delle
pubblicazioni dedicate allimportanza e,
attraverso I'uso di questa parola-feticcio,
alla fungibilita della scrittura poetica. In
barba all’elementare nozione jakobso-
niana della funzione poetica — che fun-
gibile, in realta, non & — si discetta delle
possibili finalita alle quali potrebbe servire
la poesia. Nel suo libro d’esordio, Vitto-
riano Masciullo sembra riproporre, senza
tuttavia fornire alcuna risposta, lo stesso
interrogativo: «a che serve», con la varian-
te «a che é servito», & infatti la stringa piu
ricorrente nel testo, con I'effetto di istituire
un orizzonte interpretativo che non ¢ sol-
tanto metapoetico, ma ha anche risvolti
esistenziali, psicanalitici, culturali e politici.

Come si pud notare in molte delle oc-
correnze — un esempio per tutte, la pri-
ma: «salva pero salva o a che serve» (p.
22) — il procedimento di Masciullo man-
tiene sempre in vita la struttura dualistica
dell’interrogativo, costruendo cosi un libro
che, come ben osserva Cecilia Bello Min-
ciacchi nella postfazione, € «gremito di

di un vero e proprio progetto unitario che
ambisca a raccontare ‘la vita in versi’ se-
condo I'esempio del maestro Giovanni
Giudici, omaggiato in questo libro con
una dedica e una cripto-citazione (Quan-
to spera di campare Giovanni diventa

opposizioni» (p. 80). D’altronde, un chiaro
punto di riferimento dell’autore & Vittorio
Reta — poeta del secondo Novecento
che per lungo tempo € stato accanto-
nato, fino almeno alla ripubblicazione di
Visas e altre poesie (Le Lettere, 2006),
per la curatela della stessa Cecilia Bello
Minciacchi — all’interno di un rapporto di
fedelta, del resto mai epigonica, che non
riguarda soltanto i procedimenti compo-
sitivi, ma che implica anche I'adozione di
una prospettiva tematico-ideologica piu
generale. In effetti, oltre al notevole im-
pegno profuso da entrambi i poeti nella
forzatura sintattica della versificazione, in
Masciullo vi & anche, «con le necessarie
differenze, la dialettica messa in campo
da Reta tra il sentimento della vita, del
respiro quotidiano, delle considerazioni
esistenziali, e il desiderio di sperimentare
attraverso la scrittura, nutrito spessissi-
mo, con insistenza ossessiva, di altra e
varia letteratura» (p. 77).

Una dialettica irrisolta, incapace di
facili trionfalismi e al tempo stesso con-
sapevole dei tentativi di sintesi che sono
perennemente in atto, a discapito non
soltanto del singolo individuo, ma anche
delle piu diverse collettivita. Tali tentativi
sono costantemente promossi sia dall’al-
to che dal basso delle gerarchie culturali e
politiche; se infatti & vero che Dicembre &
visto dall’alto, nel titolo del libro, la raccol-
ta si apre e si chiude all'insegna di un «co-
mungue» che si pud immaginare, invece,
proveniente dal basso: «e al pensiero non
succede / il pensiero suo e viceversa / e
comunque succede» (p. 13); «<nessuno //
rimane // comunque» (p. 66).

In questo uso — non sempre ras-
segnato, anzi talvolta riottoso — non si
rileva traccia di alcun fatalismo; si ha
conferma, piuttosto, di quanto ha recen-
temente scritto Luciano Mazziotta in una
recensione del libro apparsa su Nazione
Indiana (20 febbraio 2020), rifacendosi
esplicitamente a un caposaldo della psi-
cologia winnicottiana: «nel momento in

Campari per campare), che dimostra
quanto il poeta spezzino sia presente
nello spirito tragico e vivace della scrit-
tura di lacuzzi.

(Bernardo Pacini)

cui nel soggetto si verifica la paura del
crollo, il crollo € gia avvenuto». Si tratta
di un principio compiutamente formaliz-
zato nell'intero libro di Masciullo — come
si pud notare, appunto, nell’alternanza
delle stringhe «a che serve» e «a che &
servito» — e che puo efficacemente inte-
grare l'ipotesi, avanzata da Cecilia Bello,
di una scrittura che ambisca a costruire,
O ricostruire, «sulle macerie», intese in
senso classicamente benjaminiano (p.
80). In effetti, il crollo, in quanto sempre
gia avvenuto, & registrato fino alla sua
pil minuscola evidenza poetica, a par-
tire da quel processo fonologico tipico
della lingua tedesca, ossia la desonoriz-
zazione o indurimento delle consonanti
finali, che e citato nel titolo della prima
sezione, Inaspettata (o delle conseguen-
ze dell’Auslautverhédrtung). Nonostante
molti testi di questa stessa sezione (pp.
13-25) ricorrano all’epanadiplosi, la cir-
colarita cosi presupposta non si realizza
mai appieno: 'abisso, corrispondente a
ogni ‘caduta’ del verso in direzione del
VErso successivo, Si pud spalancare da
un momento all’altro. Di questo abisso, si
dara compiuta definizione solo molto piu
avanti — «trame e il sé ¢’é un abisso di co-
raggio» (p. 61) — ma gia nella prima parte
si delinea la dimensione primariamente
psico-sociale del confronto con questo
baratro, in una chiusa che significativa-
mente riprende il titolo dell’intera sezione:
«lei ha una grande / capacita di affrontare
/ inaspettata dice / inaspettata» (p. 19).
A seguire, la seconda parte del libro
(Pp. 29-34) — intitolata a Ueno, quartiere
tradizionale di Tokyo — svolge un ruolo di
cerniera tra la prima e la terza parte del li-
bro, instaurando un processo di transizio-
ne che & principalmente spaziale e lingui-
stico, e non temporale né di movimento
dialettico. Inizia infatti ad affacciarsi — in
realta, piuttosto timidamente, grazie ad
alcune citazioni e tematizzazioni — quel
plurilinguismo e quella sovrapposizione di
spazi, geografici e psichici, che caratteriz-

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio,
Niccolo Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli
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zera poi la terza sezione, Nessuno spiega
chirone (pp. 37-66). In questo senso, la
scrittura di Masciullo pud forse essere
accostata ad altri esperimenti plurilingui
attivi nello stesso ambito bolognese nel
quale opera I'autore, come ad esempio
quelli avviati da Sergio Rotino (Cantu
maru, Kurumuny, 2017) o da Domeni-
co Brancale (Scannaciucce, Mesogea,
2019). Tutti questi autori non si muovono
tanto alla ricerca di una lingua primordiale
€ pura che emerga dall’armonizzazione di
suoni altrimenti deprivati di significazione,
bensi proprio nellimpossibilita di tale ar-
monizzazione pre-linguistica ritrovano il
movimento e l'articolazione che ritengo-

LUCIANO MAZZIOTTA,
Posti a sedere, Livorno,
Valigie Rosse 2019, pp. 94, €
12,00

Luciono Mozziotto

POSTI A SEDERE

Senza delineare un progetto compiu-
tamente allegorico - tali progetti, peraltro,
hanno sempre pit spesso una funzione
consolatoria, proponendosi come una tra
le tante strategie retoriche a disposizio-
ne di chi scrive e offrendosi, cosi, senza
il peso benjaminiano delle macerie della
storia — il terzo libro di Luciano Mazziotta
trova gia in limine la sua ragion d’esse-
re: Posti a sedere, infatti, non € soltanto
sostantivo, ma anche participio passato;
il suo portato semantico, di conseguen-
za, si trova a fluttuare, in modo costante
e indefinito, tra vari possibili approdi. Tra
questi, spiccano il binarismo vuoto/pieno,
nonché la violenza con la quale si & «posti
a sedere» da qualcuno o qualcos’altro: al
«posto a sedere» come denominazione
metaforica del segnaposto linguistico — in
quanto evidenza, di marca post-struttura-
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no specificamente proprio della scrittura
poetica.

Al tessuto mistilingue di questi testi
si aggiunge poi la lunga serie di campio-
namenti indicati da Masciullo in calce al
libro (p. 70), con la parallela costruzione
di un panorama letterario e artistico molto
vasto ed eterogeneo, nel quale spiccano,
per una rilevanza che non € solo citazio-
nista, almeno due riferimenti: il gia cita-
to Vittorio Reta e Amelia Rosselli. Serie
ospedaliera (1969) di Rosselli, in effetti, &
un titolo esplicitamente citato in un verso
di Masciullo (p. 44), come punto di riferi-
mento poetico — anche qui squadernato
in tutti i suoi possibile livelli — al quale cor-

lista, di quello svuotamento che colpisce
non soltanto il cosiddetto ‘io lirico’, ma
anche tutte le altre realta pronominali — si
somma sempre la manifestazione di una
potente violenza materiale, chiaramente
incardinata nella storia e nel’economia
politica del nostro tempo.
Apparentemente diverse, se non an-
titetiche, queste due tendenze si confi-
gurano invece, nella poesia di Mazziotta,
come due lembi di uno stesso tessuto,
che si possono anche ri-annodare tra
di loro. Uno tra i tanti possibili nodi pud
essere allora rintracciato nell'idea di non-
abitabilita degli spazi domestici, che si
rivela essere pervasiva, manifestandosi
tanto nella citazione in esergo (da Ce-
mento di Thomas Bernhard: «La casa
non era vuota, era morta. E una cripta,
pensavo») guanto in quella di chiusura (da
Afterwards, poesia di Philip Schultz: «The
present remains uninhabitable»). Inoltre,
«il male & nella casa-»: i riferimenti alla Me-
dea di Euripide abbondano nel libro, sia
come portato della formazione classicista
dell’autore, sia, forse in modo piu cogen-
te, come monito contro ogni celebrazio-
ne — variamente nazionalista, xenofoba, o
anche solo ingenuamente intimista — della
dimensione domestica. In questo modo,
si aggirano alcuni cliché di quella poesia
contemporanea che si gioca interamen-
te sulla tematizzazione della casa, come
ad esempio I'ossificazione della topica
della crepa, presente nella poesia italiana
a partire almeno dal libro Da una crepa
(Einaudi, 2014) di Elisa Biagini — con I'ec-
cezione, tuttavia, di alcune scritture poeti-
che che ne mantengono viva la ferita fon-

risponde, nel presente libro, I'esigenza e
al tempo stesso 'impossibilita della cura.
D’altronde, il libro si pone all’insegna di
Chirone, personaggio metodologico che
«nessuno spiega» ma che Masciullo rie-
sce a ricreare sapientemente nei suoi ver-
si: il medico di Achille, successivamente
colpito dalla ferita non rimarginabile, ma al
tempo stesso non letale, inflittagli da Era-
cle, € la figura che meglio puo suggellare
I'interrogativo senza risposta che Dicem-
bre dall’alto ha posto e continua a porre.

(Lorenzo Mari)

damentale, come Casa rotta (Arcipelago
ltaca, 2017) di Valentina Maini.

Per Mazziotta, in ogni caso, questa
non sembra essere soltanto una que-
stione di domesticita vera o presunta (e
della sua variante piu chiaramente legata
a relazioni di potere, ovwvero «'addome-
sticamento»), ma anche del falimento
nella ricerca di una posizione dalla quale
si possa, effettivamente, parlare. Inabita-
bilita e crisi della posizionalita intellettuale
che I'essere «posti a sedere» non concilia,
semmai aggrava: di cruciale importanza,
all'interno del libro, sembrano allora esse-
re i tre testi della prima sezione, Questo
posto che terminano con tre versi di si-
curo impatto — rispettivamente, «noi non
siamo all'interno di un futuro» (p. 13),
«noi non siamo all’'interno di un presente»
(p. 16) e «noi non siamo all'interno di un
passato» (p. 19). Quello che ci si presenta
come svuotato & un ‘noi’ in prima battu-
ta generazionale — Roberto Batisti, nella
recensione apparsa sulla rivista online
La Balena Bianca il 6 settembre 2019,
ha giustamente parlato di «classicismo
del disagio contemporaneo», a propo-
sito della poesia di Mazziotta — ma che
si puo estendere e universalizzare, nella
sua condizione di impossibile abitazione
del tempo (nonché, probabilmente, dello
spazio).

Si tratta, inoltre, di tre testi che illustra-
no in maniera esemplare la qualita «d’or-
dine metrico, o per meglio dire percussi-
vo» della poesia di Mazziotta, cosi come
la descrive Paolo Maccari nel denso ep-
pure sempre puntuale risvolto di coperti-
na del libro. Batisti, ancora una volta, ha
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correttamente individuato i moduli ternari
sui quali sono costruiti i testi come base
per la creazione di una «ossessiva caden-
za anfibrachica», ma sembra opportuno
sottolineare anche il fatto che i versi appe-
na citati appaiono sempre all'interno di un
distico completato da invocazioni pseu-
do-magiche della lingua: «lingua ametista
malachite corallo» (p. 13), «liquida lingua
di ghiaccio di neve» (p. 16) e «lingua di
quarzo antracite cristallo» (p. 19). Senza
farsi ridondante dichiarazione di poetica,
l'invocazione della lingua poetica passa
dalla liquidita del canto alla piu frequente
produzione di dure concrezioni minerali
— rinviando, con ogni probabilita, anche
alla ‘petrosita’ di dantesca memoria — e
trovando, infine, un punto di mediazione
nell’effetto ossessivo generato dall’itera-
zione dei moduli ternari.

Un altro nodo che & possibile tornare
a stringere unendo i lembi offerti dall’o-
pera di Mazziotta riguarda la pratica po-
etica dell’ecfrasi falsa o impossibile. E lo
stesso autore a condurci su questa pista,
nelle note in appendice al testo: a pro-
posito della sezione Case museo, infatti,
Mazziotta dichiara che «[i] vari testi che
compongono questa sezione sono dun-
que delle ekphraseis false o quasi false.
E questo I'ho scoperto, lucidamente, ex-
post» (p. 84). Non si tratta soltanto di am-
mettere la possibilita del lapsus memoriae

IVAN SCHIAVONE,
Tavole e stanze, Salerno,
Oédipus 2019, pp. 54, € 16,00

Iran Schuvwer

Tavole e stanze

Con un certo distacco, il titolo de-
scrive il contenuto del libro in termini
puramente formali: due sono le sue
principali morfologie poetiche, la prima
geometricamente squadrata, la secon-
da diffusa, libera, irregolare. Le cinque

— definizione che non per caso rinvia al
libro precedente dell’autore, Previsioni e
lapsus (Zona, 2014) — e di mantenerne
comunqgue la validita poetica, ma anche
di costruire una serie di ecfrasi false o
impossibili, secondo una tradizione ormai
consolidata in ambito angloamericano (a
partire, almeno, dal 1975, con Self-Por-
trait in a Convex Mirror di John Ashbery,
recentemente ripubblicato in italiano nella
traduzione di Damiano Abeni, per i tipi di
Bompiani) e italiano (i modelli, in questo
caso, esplicitamente convocati da Maz-
ziotta in alcune interviste disponibili in
rete, sono Pitture nere su carta di Mario
Benedetti e Commiato da Andromeda di
Andrea Inglese). A questa tradizione biso-
gna poi aggiungere, con ogni probabilita, i
Complete Films (1983) di Corrado Costa,
il cui magistero sembra evocato dalle fo-
tografie impossibili che costellano I'ultima
sezione di Posti a sedere — il cui titolo e,
peraltro, una indicazione piu specifica-
mente cinematografica: Piano sequenza
— e che risultano ripetutamente introdotte
dalla formula «Questo & un buon soggetto
per una fotografia» (pp. 67, 71, 75).

La parentela tra fotografia e cinema
— colti entrambi nel’impossibilita dell’im-
magine, in luogo della sua proliferazione,
dalla quale siamo ormai quotidianamen-
te soverchiati — € accentuata dal tema
della falsa ecfrasi di Case museo, ossia

sezioni si distinguono a colpo d’oc-
chio, per via della forma caratteristica
condivisa dalle poesie che le compon-
gono. La prima sezione, postulati e
apostasie, conta quattro stanze di sei
doppi endecasillabi sciolti, schiacciati
quasi in fondo alla pagina, e descrive
I’origine del mondo fino alla nascita
del linguaggio e della scrittura. Scien-
za e teologia si compenetrano sin dal
titolo della sezione, creando una dia-
lettica tra certezze assunte e rimesse
in discussione. «una sola legge» lega
«linfinitesimale e linfinito» (p. 6), Il
moto inerte e perfetto in cui si inseri-
sce I'elemento — inspiegato — della vita,
del respiro, da cui, poi, il linguaggio.
Esso & lo strumento che permette di
creare rappresentazioni del reale sud-
dividendolo in parti discrete, e cosi

I'affresco denominato Trionfo della mor-
te, di autore ignoto e risalente alla meta
del XIV secolo, ubicato presso il Palazzo
Abatellis di Palermo, ovvero nel cuore del-
la citta natale di Mazziotta. Oltre a essere
stato analizzato esaustivamente come
Un’allegoria della modernita nell’omoni-
mo saggio di Michele Cometa (Quodlibet,
2017), il Trionfo della morte ha infatti un
ruolo decisivo in un film come Palermo
Shooting (2008) di Wim Wenders. In que-
sto film, vi & almeno una scena partico-
larmente significativa se accostata al libro
di Mazziotta, ed & quella in cui la Morte,
interpretata da Dennis Hopper, prende in
carico questa notevole battuta: «<La morte
al lavoro. E cosi che la maggior parte delle
fotografie dovrebbe essere chiamata. La
vita immortalata».

E anche grazie a questi rimandi in-
tertestuali, mai esibiti, e a questi squar-
ci visivi, svincolati dal dominio mortifero
dellimmagine-cliché, che Posti a sedere
si offre come un’epica dello svuotamen-
to del soggetto (della poesia, ma anche
della fotografia o del cinema) che non si
limita a constatare tautologicamente sé
stessa ma riparte, costantemente, alla
ricerca di una nuova visione, delle parole
come delle cose.

(Lorenzo Mari)

memorizzarlo e riscriverlo. L'agire nel
mondo & in sé un’opera linguistica («la
prima scrittura I'impronta impressa
nella neve, sulla sabbia, sul fango», p.
7), cosi come il rapporto con le entita,
che possono essere nominate, ma di
cui la parola stessa & testimone dello
scarto tra il nome e la cosa (p. 13, vv.
15-21). Le rappresentazioni linguisti-
che che tracciano «gli istmi e i margini»
(p. 9) della realta sono mappa inesatte
e parziali del mondo.

Queste sono le geografie testuali
che costituiscono le tavole da un at-
lante, la seconda sezione del libro e
la piu estesa. Indifferenti a restrizioni
metriche, le diciotto tavole sembrano
tracciare sulla pagina i confini di coste
rocciose, irregolari, solcate dai canali
scavati dai versi a gradino. La «lingua

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio,
Niccolo Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli

113

Lke02/10 AIXT1

eug|e)| Bisaod




BlRIeduloD BISa(

L20e/10 NAIXT

euele)| elseod

/ che [fa] argine al nulla» (p. 22) segna
il perimetro del conosciuto — o meglio,
del rappresentabile —, il limite contro
un mare, quello della pagina bianca,
che testimonia I'assenza della realta
innominata e dunque sconosciuta, o
meglio, inesistente. E un nulla a cui
appartiene anche I'uomo, se non nel-
I’«<intermittenza d’esserci tra continuita
di non essere» (p. 13), e il linguaggio
stesso, che permette la rappresenta-
zione d’individuo e alterita: «se il tem-
po di una luna durasse almeno il senso
/ di cui adorniamo il nulla / scambian-
do per il sole / cid ch’e soltanto lin-
gua» (p. 22). L'operazione di divisione
del reale ¢ riflessa nelle fratture del
testo, spezzato di frequente dai tratti
orizzontali che lasciano il senso so-
speso e marcano l'inizio di un nuovo
discorso, legato al precedente da un
filo a momenti invisibile, quasi diversi
strati di roccia sedimentaria affastella-
ti nel testo, testimoni di ere differenti
convogliate in uno stesso luogo («la
lingua / che & qui che fu e non &/ se
non deiezione e rammendo», p. 26).
Sono queste le «sequenze di pattern
transcodific[ati] in stanze» (p. 26), le
quali operano secondo una retorica
sovversiva: «al simbolo e all’allegoria
preferimmo il montaggio / I'irradiarsi
concentrico del labirinto / degli anelli
di retroazione semantica.» (p. 30). L'il-
luminazione del senso tramite i colle-
gamenti tra frammenti assume qui o
statuto di figura retorica dominante. La
forma e un tema centrale: I'opposizio-
ne tra natura e artificio, la stessa che
separa questa sezione dalla preceden-
te, & anche uno scontro fra configu-
razioni geometriche, in cui una fago-
cita I'altra. La «definizione geometrica
dell’erba» (p. 19) lascia «I’eco franta di
foreste» (p.19); «il mare si squadra in
saline» (p. 23): € il prologo di una realta
antropizzata fino all’orlo dell’apocalis-
se. Le api che costruiscono celle cre-
ando linee pure come quelle ricercate
da uno scultore (p. 17) o il bonsai, a
Cui si mozzano i rami per appagare il
desiderio geometrico, «fanno impres-

sione» (p. 19), posizionandosi nella
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fascia dell’'uncanny che divide I'uomo
da quello a cui si € progressivamen-
te opposto. E difficile non leggere una
condanna nelle immagini di desolazio-
ne («lungo il deserto indotto dalla sto-
ria / uniche scorie sono le gabbie», p.
25; «di spighe arse dal vento d’oriente
/ delle vacche scheletriche» p. 27) o
di migrazione, non piu evento ciclico
e armonico ma letale («450 miglia a
sud di Perth, in Australia / migliaia di
uccelli sono caduti morti dal cielo» p.
17; «tra membra spiaggiate / per can-
dore spicca un corpo acerbo», p. 18;
«ultimo inverno dei migranti, o oceano
atlante dell’ecatombe della tratta», p.
24). Posto di fronte a questi scenari,
I’animo scosso dell’'uomo non ne vince
pero I'inerzia: «<non mi sembra essere |l
terrore / cid che manca a questi giorni
/ quanto piuttosto la capacita di per-
cepire il manifesto» (p. 19). La mani-
festazione del reale & ricorrente sotto
forma di un moto ascensionale che
accompagna il materializzarsi dell’invi-
sibile: «per un Cristo dalla danza allo
zenit / tessé un colombo in volo, tra gli
oranti e I'incenso / il canto polifonico
col pulviscolo e i raggi» (p. 27, cfr. an-
che pp. 15 e 27). La musica e I'odore
di incenso prende forma nel pulvisco-
lo intersecato dai raggi: la sinestesia
che abbraccia tutti ambiti sensoriali
descrive il momento epifanico in cui
possibile percepire il reale oltre la pura
rappresentazione.

Continuando la lettura seguendo
la metafora geografica suggerita dalle
forme del libro, le poesie della terza se-
zione, variazioni artiche, sono iceberg
— simili alle tavole che li precedono, ma
stavolta compatti, brevi, senza tratti
orizzontali che spezzino il discorso,
fluttuanti a mezza altezza nella pagina.
Dopo il caos semantico delle tavole,
queste poesie sono immerse in una
quiete siderale. | paesaggi spogli, le
forme dei ghiacci, suoni e luci, «bra-
miti / di animali selvatici» (p. 36) sono
gli oggetti poetici indisturbati della se-
zione, indifferenti alle rare intromissioni
del’'uomo, qui in completo svantag-
gio. In cantico piano, tornano i doppi

endecasillabi di postulati e apostasie,
organizzati stavolta in quartine collo-
cate poco sopra la meta della pagina.
Torna il lessico scientifico mischiato a
quello biblico («fu la luce, fu, dal cosmo
al’atomo», p. 38), torna rinnovata una
sintassi contorta dal metro e memore
degli autori delle origini («gia stando in
giorno breve e grave d’ombra», p. 39)
e ritrova dietro questi schermi formali
ed esasperazioni sonore un rapporto
diretto con il tu («donna d’ermi carmi
tra scherni e schermi, donna di ferme
forme e informi fermi» p. 41) e del can-
tico ricorda le similitudini dello sposo
(«tenera e dolce come selce [...] / che
in sé dilava asperita e purezza o come
il liquido la tua durezza / solido piu che
carapace o mandorla», p. 42). L'ultima
sezione, preliminari alla descrizione di
una caccia, riprende le forme della se-
conda, ma in unita piu brevi; le irrego-
larita e i tratti orizzontali stavolta non
marcano cesure tra discorsi diversi,
ma crepe tra frammenti accostati di un
unico pensiero. Immagini di un sud-est
asiatico calmo, sopravvissuto ai propri
demoni e dimentico tra le rovine dei
propri déi («si affacciano dagli scafan-
dri le vittime di Pol Pot», p. 51; «distan-
te uno scafo arenato / cede in rivoli la
ruggine al mare [...] / decaduto il rito
e la preghiera estinta resi dimentichi»,
p. 53) e delle periferie di New York non
ancora del tutto inghiottite dall’'uomo
(op. 50 e 52) sono le fotografie piu
nitide della sezione. La stasi sembra
essere solo momentanea, se, come il
titolo suggerisce, prelude alla caccia:
«che cos’e nella bellezza / che ci indu-
ce a possederla?» (p. 48); listinto ve-
natorio, I'attrazione insita nella bestia,
porta necessariamente al movimento e
al conflitto.

Un’esplorazione preliminare, come
questa, puo solo offrire frammenti di
interpretazioni possibili: Tavole e stan-
ze ¢ infatti un libro difficile, e forse im-
possibile da decriptare nella sua inte-
rezza, rispecchiando cosi nella lingua
la molteplicita di senso del reale.

(Stefano Milonia)
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LUIGI SOCCI,

Regie senza films,

Roma, Elliot 2020 (collana
‘poesia’ diretta da Giorgio
Manacorda), pp. 97, € 15,00

Luigi Socci

REGIE SENZA FILMS

ellin

Una ‘regia senza film’ & molto di piu
che una sceneggiatura per un fim non
realizzato. E un ‘quasi film’, un “film pa-
rallelo’ o un ‘film povero’, anche se, in
effetti, quella che il titolo suggerisce &
comunque l'idea di una mancata rea-
lizzazione (per mancanza di quattrini,
taccagneria dei produttori, disinteresse
del pubblico). E, diavolo di un Socci - si
direbbe uno dei trucchi di prestigitazione
di cui la sua poesia € piena -, ecco che
trasforma in volume organico, Regie sen-
za films, la precedente ‘maxi-plaquette’
Prevenzioni del tempo (Premio Ciampi,
Valigie Rosse, 2017, per la quale si veda
la recensione di Riccardo Donati in «Se-
micerchio» 57, 2017/2) e cosa succede?
Scoppia la pandemia, e il libro si trova
‘silenziato’, oltretutto perché, all’inizio,
la presentazione in digitale non era an-
cora diventata abitudine e realta. Certo,
di cortocircuiti tra realta e finzione, se ne
sono visti nel frattempo un bel po’, ma,
per il lettore di Socci, I'impressione che
da qualche parte ci sia il trucco, quella
non gliela toglie nessuno.

Per tornare al titolo, ogni cinefilo nem-
meno troppo agguerrito sa che ci sono
film realizzati ma poi ‘scippati’ all’autore
e da questi magari ripudiati. Di solito lo
scippo parte dal montaggio: gli Studios
che ti prendono un film di Orson Wells, lo
tagliano e gli cambiano il finale. E Socci
che ti fa? Rispetto al montaggio di Pre-
venzioni, opera, bisogna dirlo, di editors
ben pit sagaci dei magnati hollywoodiani
(si tratta di Paolo Maccari e Valerio Nar-

doni che hanno comunque potuto con-
tare sul placet finale dell’autore), ripro-
pone il montaggio che si pud supporre
dell’originale. Il risultato del libro ricom-
posto & nuovo ed azzera la forma del
precedente. Di fatto abbiamo ora un vo-
lume composto di cinque sezioni. La pri-
ma, Autofiction, si apre nel segno della
gente («La gente e perfettibile. / La gente
€ migliorabile. / La gente non & male. /
La gente cammina in modo innaturale»),
quella massa che pero il titolo obbliga
a identificare come doppio dell’autore.
‘Gentismo’? Uno per tutti/tutti per uno,
come nel celebre inizio «| am the people,
the mob, the crowd, the mass» di Carl
Sandburg? Piuttosto il testo ci dice che
le persone sono potenzialmente bravi at-
tori non professionisti («La gente non sa
stare al suo posto / perché ha un certo
talento non richiesto»), immagine in cui
Socci, performer e ‘performer di per-
former’, si riconoscerebbe benissimo.
Segue la sezione Director’s cut, titolo
che di per sé illustra tutto il senso del
progetto ‘senza regia’e che si apre con
un pun (Il mio pronome & nessuno), che
equivale al roteare balenante della rivol-
tella prima dello sparo secondo il genere
dello spaghetti western a cui allude. La
seguente, Monologhi e altri dialoghi per
voce sola, contiene la poesia che non
escluderemmo mai da un best of degli
anni zero, Poesia visiva, lungo esercizio
di prestigitazione e dell'arte del nascon-
dere facendo vedere (adesso vi faccio
vedere una cosa / adesso vi faccio vede-
re una rosa [...]) che include la sequenza
del video sulla morte di Fabrizio Qua-
trocchi il contractor assassinato in Iraq
da un gruppo islamista («adesso vi faccio
vedere / come muore un italiano») di cui
quello che importa svelare e soprattut-
to la «retorica patriottico-martiriologica»
che ancora accompagna ‘la narrativa’
dell’episodio sul web. La quarta ‘bobi-
na’ (se vogliamo continuare la metafora
cinematografica) Imprevisti e probabilita,
oltre a presentare nuove variazioni sul
tema del trucco («Il trucco sta nel farsi
/ colpire a effetto / sorpresa trasecolare
per tutto / restare a bocca aperta con le
mosche / che ci volano dentro esterre-
fatti [...]»), insinua il sospetto che anche
il tema’ stesso sia truccato. La poesia
finale, Prevenzioni del tempo, unisce in-
fatti deregulation metereologica e scon-

forto collettivo/individuale («insistono col
fatto che non c’e / mezza stagione / che
non ci sono piu le morte / stagioni di una
volta, la presente / viva e sepolta non &
imminente»). La quinta e ultima sezione,
infine, L'amore vince sempre (e non fa
prigionieri), ci consegna «cocci di SOCCi»,
I’autore sbriciolato e da reincollare. Un
ultimo trucco ci riuscira? Sicuramente
non saranno i buoni sentimenti a fare il
miracolo, ci si pud giurare: «’'amore vin-
ce sempre / e non fa prigionieri / 'amore
vince sui sostenitori / dell’odio perché
e come e peggio di loro / I'amore vin-
ce sempre non c’é gara / I'amore vince
sempre / perché bara».

Questa rapida descrizione da solo
un’idea della vertigine linguistica e della
rapidita illusionistica della poesia di Soc-
ci. E facile ora dire, con cinema e teatri
vuoti, che le regie di Socci, anche ‘sen-
za’ film, sono comunque, loro, ben vive
e reali, facile ma non cancella il gusto di
amarezza e di tristezza nel momento di
dirlo. Perd, perd ... se non i fatti (mago si,
ma non indovino), anche questa tristezza
aveva previsto Socci che di teatri vuoti
se ne intende. Si pensa a quello svuotato
dal gas nella memorabile Ultima prima al
Na Dubrovka (in Freddo da palco, edizio-
ni D’If, 2009), poesia sulla strage nell’o-
monimo teatro moscovita, il 23 ottobre
2002, dopo I'assalto delle forze speciali
russe. Il referto & perd cristallino: «Il tea-
tro russo degli anni ottanta / mi stanca. /
Il teatro russo degli anni novanta / invece
incanta. / Ma il teatro russo degli anni
zero / € vero». Mondo e teatro sono a
specchio; nella sala sommersa dal gas,
scende «una cappa come un effetto
speciale reale». Per la sua capacita di
includere il gesto nel testo, di instaura-
re una sintassi mimica, nelle sue Regie,
Socci dirige invece sé stesso. Il trucco e
che, coinvolti come gli anonimi attori non
professionisti del testo iniziale, noi lettori,
la gente, perfettibile, migliorabile, ci tro-
viamo proiettati in un casting dai risvolti
sorprendenti. «La gente non & male. /
La gente cammina in modo innaturale»:
chiuso il libro di Socci, chi potra ancora
camminare, per almeno la mezzora se-
guente, in ‘modo naturale’?

(Fabio Zinelli)

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio,
Niccolo Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli
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«Tacete, o maschi». Le
poetesse marchigiane
del ’300 accompagnate dai
versi di Mariangela Gualtieri,
Antonella Anedda, Franca
Mancinelli. Figure di Simone
Pellegrini, Ancona, Argolibri
2020, pp. 64, € 18,00
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Amanda Gorman, esiste? Esistono,
le poetesse? O sono frutto dell’imma-
ginario patriarchista, i loro corpi senza
corpus? Che I'esistenza delle poetes-
se, prima della contemporaneita, impli-
chi un rimodellamento dei concetti ba-
silari di tradizione, o canone letterario,
fondati sul binomio ‘vita e opere di’?
Esiste una storia della autorialita fem-
minile in versi o bisogna bearsi di leg-
gendarie mitopoiesi? Suscita questi e
altri ripensamenti questa piccola anto-
logia illustrata, che ha ricevuto un im-
mediato successo di critica, su quoti-
diani e riviste, e di pubblico, giungendo
rapidamente alla ristampa. Un’opera-
zione editoriale fortunata, un libro giu-
sto al momento giusto, anche perché
riapre un (non troppo e non isolato)
cold case, un giallo letterario irrisolto.
La prendo larga. Nel 2019 esce Contro
I’identita italiana, un pamphlet di Chri-
stian Raimo. Nel quarto capitolo, /I viri-
lismo dell’identita italiana, I'autore fa
sua la «domanda-manifesto» di un altro
pamphlet, dell’anno precedente, La
storia letteraria in poche righe di Fede-
rico Sanguineti, sull’«uso politico del
canone letterario». A costruire I'identita
del Bel Paese, «il vero romanzo storico
dell’Ottocento italiano», & la Storia del-
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la letteratura italiana di De Sanctis del
1870-71, con una «rimozione gigante-
sca», «|'abolizione delle donne». Cosi
Sanguineti. Raimo rincalza: «un femmi-
nicidio culturale, che sostituisce la pre-
senza politica, sociale, creativa delle
donne in prototipi idealizzati, figure
femminili, ideali estetici e politici, sim-
boli». «[ltalia nasce dalla sua narrazio-
ne letteraria, e nasce senza donne. Ed
€ un paesaggio che sostanzialmente
non cambia se arriviamo a oggi». Quin-
di rileva le percentuali minime di autrici
nei manuali del Novecento italiano,
nonché nei corsi universitari, e quanto
alla «questione linguistica e tematica»
denuncia la ghettizzazione della «scrit-
tura femminile», ridotta alle tematiche
inerenti al privato (amore, relazioni, fa-
miglia). La societa italiana resta perma-
nentemente regressiva, provinciale,
grossolanamente maschilista e famili-
sta. Prima che il manuale di De Sanctis
facesse piazza pulita delle donne, la
Storia della letteratura italiana dell’aba-
te gesuita Girolamo Tiraboschi (prima
edizione 1772-82), citato a esempio
virtuoso da Sanguineti, proponeva
un’altra invenzione della tradizione,
ampiamente inclusiva, in una pagina
intitolata La Poesia Italiana coltivata da
molte Donne giungendo l'abate alla
«pacifica conclusione» che «fin dal pri-
mo nascere nella Poesia Italiana avean
cominciato le Donne a gareggiare cogli
uomini a coltivarla». Fra le molte anto-
logizzate da Tiraboschi spicca la figura
di Luisa Bergalli Gozzi (1703-1779),
poetessa veneziana e drammaturga,
traduttrice, critica letteraria, che, da ar-
cade ventitreenne, allieva di Apostolo
Zeno, compila una antologia, Compo-
nimenti poetici delle piu illustri rimatrici
d’ogni secolo. Parte prima, che contie-
ne le Rimatrici Antiche fino all’Anno
1575 e Parte seconda, che contiene le
Rimatrici dal’Anno 1575 fino al Pre-
sente. In Venezia, Appresso Antonio
Mora, 1726. L'esemplare conservato
alla Biblioteca Marciana e stato ripro-
dotto in edizione anastatica nel 2006
dalla Editrice Eidos di Mirano (Ve). Per
un totale di 250 poetesse, una sequen-
za ininterrotta di presenze poetiche
pari, almeno per continuita, a quella
maschile, lungo un arco temporale

esteso dal Duecento ai suoi giorni
(traggo queste informazioni da Gilberto
Pizzamiglio, Sull’‘antologia’ poetica al
femminile di Luisa Bergalli, in «Quader-
ni Veneti», n.s. online, 5/1, giugno
2016, pp. 55-67). Linvenzione del ca-
none italiano poteva dunque andare
diversamente. Nella Tavola delle rima-
trici dell’ottima Bergalli, corredata di
brevi profili volti a storicizzare ciascuna
antologizzata, le sonettiste petrarchiste
trecentesche marchigiane esistono.
Della loro presenza al mondo facevano
fede le fonti della Bergalli, due prece-
denti antologie, di Ludovico Domenichi
(1559) e di Giambattista Recanati
(1716). Tuttavia sulla curatela della Ber-
galli pende nei secoli una ipoteca di
scarsa accuratezza filologica. La breve
introduzione della nostra antologia, Le
poetesse marchigiane del '300: una
generazione cancellata, e affidata a
due studiosi, Mercedes Arriaga Florez
e Daniele Cerrato dell’Universita di Sivi-
glia e dell’Universita Ateneum Gdansk,
Polonia, ma il tono e 'intenzione, con-
formemente alla Premessa dei curatori
della collana, sono divulgativi e ideolo-
gici (la nota biografica pullula di gender
studies). | curatori hanno invitato tre
famose poetesse italiane a dialogare
con le poetesse marchigiane del 300,
qui ricanonizzate, rispondendo per le
rime all’'uso antico. «ll nostro obiettivo
era quello di riproporre i testi di questo
gruppo letterario  sistematicamente
escluso dalla nostra tradizione lettera-
ria, composto di sole donne — e forse il
piu antico femminile ad oggi noto nella
letteratura italiana — non solo riabilitan-
dolo, ma permettendone una leggibilita
diversa dalla lettura esclusivamente fi-
lologica, critica e accademica», una
lettura «poetica», «intuitiva» e «politi-
ca», per favorire un «dialogo intimo tra
poetesse di epoche diverse» circa la
fondamentale «questione di genere».
Senza apparato critico, i testi sono tra-
scritti non specificando i criteri editoria-
li adottati avvertendo, recita frettolosa-
mente il colophon (sotto lo sponsor, la
Regione Marche), che «I’edizione di ri-
ferimento seguita fedelmente, fatta ec-
cezione per le modifiche d’uso, & quel-
la contenuta in Topica poetica di
Andrea Gilio da Fabriano, 1580, e per
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I’'ultimo sonetto, di Elisabetta Trebbiani
e Della biblioteca volante di Giovanni
Cinelli, accademico gelato, e dissonan-
te Scanzia quinta, di Giovanni Cinelli,
1686». Tuttavia sulle motivazioni dell’o-
pera di Gilio pende nei secoli un’ipote-
ca di necessitas municipalistica.
Nell’introduzione, mentre si denuncia
giustamente il forte disequilibrio, anco-
ra nel XXI secolo, nella rappresentazio-
ne e nello spazio assegnato nelle storie
e nelle antologie letterarie e nei corsi
universitari, manuali, programmi scola-
stici fra autori e autrici, si entra nel me-
rito delle nostre sonettiste, ignorate,
cancellate, delegittimate dall’«infida
quanto interminabile diatriba tra difen-
sori e detrattori». Fra i detrattori qui si
cita Apostolo Zeno (che pure fu mae-
stro di Luisa Bergalli) e Tiraboschi, in-
vece lodato e portato a esempio da
Sanguineti. Tiraboschi afferma che le
marchigiane non sono mai esistite real-
mente e che i loro sonetti sono contraf-
fatti, scritti secoli piu tardi. Carducci
(1862) dice di non averle incluse nelle
sue Rime scelte di lirici del Trecento per
«amore verso la critica letteraria». «Egli
considera infatti queste scrittrici delle
contraffazioni compiute da Andrea Gi-
lio e Egidio Menagio», ipotesi ribadita
da Medardo Morici nel 1899, causa na-
scita di Gilio a Fabriano, per interessi
campanilistici. Per Borgognoni «non
esistono poetesse prima del Rinasci-
mento». Per meglio orientare una mia
opinione, cerco le sonettiste marchi-
giane sul Dizionario biografico Treccani
online. Alla voce Eleonora della Genga
prevale la linea scettica, «in assenza
della testimonianza dei codici». Ciog in
assenza di un corpus poetico traman-
dato. Questi sonetti sarebbero un falso
cinquecentesco, dubbie le attribuzioni.
«Affermazioni che contraddicono i do-
cumenti storici che provano la reale
esistenza di queste donne, raccolta in
diverse cronache cittadine», continua
I'introduzione, proiettano «giudizi miso-
gini personali, smentiti in seguito dalla
ricerca storica e letteraria»: le poetesse
marchigiane costituiscono Il «tassello
mancante per completare il quadro let-
terario» trecentesco, affermando la dis-

sidenza femminile, gia attiva in ambito
teologico e religioso, in ambito lettera-
rio. Il «<negazionismo» & I'ennesima di-
mostrazione di mancanza di rigore
scientifico di una critica guidata da pre-
giudizi. Il «presente volume» € un «nuo-
vo capitolo» di questa «affascinante
storia» di rapporti letterari di sorellanza
e amicizia che qui si rinnova con le
contemporanee italiane che raccolgo-
no il testimone proseguendo «la gene-
alogia femminile di scrittrici». In fondo
al libro, nelle notizie biobibliografiche,
una nota a pie’ di pagina in corpo mi-
nore recita che le brevi note sono con-
tenute nel primo tomo de Componi-
menti poetici delle piu illustri rimatrici
d’ogni secolo di Luisa Bergalli, seguo-
no i cv delle tre poetesse contempora-
nee). «La prima generazione di scrittrici
della letteratura italiana», unite da spiri-
to di sorellanza e reciproca auctoritas e
maestria, nella Fabriano delle cartiere.
Piacerebbe pensarlo. Ma resta un’ipo-
tesi, un sogno veterofemminista. Im-
possibile disambiguare, nella furia an-
tologizzante dei secoli, fra realta e
contraffazione, fra volonta campanilisti-
che e accademico femministe e auto-
rialita femminili che sfuggono dal cano-
ne e ci rientrano per denigrazione o per
passione. Il nostro libro accarezza I'imi-
tazione di un’anastatica, ogni sonetto
ha il capolettera purpureo, i disegni
colorati alludono al gusto miniato tre-
centesco: corteggia nuovamente le
icone, piu che le autrici. Argolibri — una
validissima nuova realta editoriale per
la poesia italiana contemporanea — rac-
coglie il florilegio femminile nella collana
Talee, che significa, citando la Treccani
online, forme «di moltiplicazione vege-
tativa [...] per rigenerare un nuovo indi-
viduo» poetico, dalle antiche alle con-
temporanee secondo un pProcesso
«organico, biologico», tipico, secondo i
curatori, della poesia. Due su tre delle
poetesse contemporanee si sentono in
animo di auspicare, nei loro contributi
in versi, non tanto e non piu alla parita
di genere, quanto piuttosto alla parita
interspecifica, alla dissoluzione dell’u-
mano nei regni animale e vegetale,
piuttosto che alla revisione del canone.

Non sarebbe meglio insistere con la fi-
lologia prima di destinarsi all’anonima-
to di specie, per riscrivere il canone
della tradizione italiana facendo luce su
centinaia di desaparecide? |l sonetto
eponimo di Leonora della Genga (di sa-
pore cinquecentesco, cfr. «Qual’invidia
per tal, qual nube oscura») € un mani-
festo, dichiara la parita fra generi in
ambito culturale. Le risponde, non per
le rime, ma con una predica epistolare
pop new age farcita di edificanti luoghi
comuni iperbuonisti, con prosaica fem-
ministizzazione enfatica dell’«energia
femminile /spingente, accudente/ la
germogliante forza», demagogica di
Mariangela Gualtieri, rimettendo 'aura
e I'aureola a nomi senza corpus, a ide-
iconiche, con cid contri-
buendo alla regressione della coscien-
za letteraria italica tramite riconferma di
stereotipi. Piu pertinente, e per le rime,
il Sonetto disubbidiente con cui Anto-
nella Anedda risponde, con ironiche
didascalie interlocutorie, ai sonetti attri-
buiti a Ortensia di Guglielmo, invitando-
la con sottile ironia autocritica rispetto
all’operazione editoriale cui partecipa,
a non scrivere a Petrarca quanto piut-
tosto a aggiungere una H davanti al
suo nome diventando «la libellula di
Amelia»: riferimento alla Hortense/Or-
tensia di Rimbaud chiamata in causa
nel testo con cui Amelia Rosselli ha, di
fatto, innovato, e da un punto di vista
femminile, il canone della poesia italia-
na libellandolo a Vita Nova come autri-
ce di un poema di fondazione della
scrittura  femminile  contemporanea
(alla meta del secolo scorso). | fram-
menti di Franca Mancinelli, alludendo a
un io lirico disperso e infine ricomposto
in un noi assolto da necessita spazio-
temporali, rifrangono immagini versali
dei sonetti attribuiti a tre delle poetesse
antiche antologizzate, un accenno in-
coraggiante alla risoluzione dei nostri
problemi di inclusione a canone non
con le canonizzazioni ma con I’'anoni-
mia del soggetto poetante, che resta
una via d’uscita anche filologicamente
appetibile.

alizzazioni

(Rosaria Lo Russo)

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio,
Niccolo Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli
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ITALO TESTA, Teoria
delle rotonde. Paesaggi e
prose, con dodici fotografie
dell’autore rielaborate da
Riccardo Bargellini e con
una nota di Paolo Maccari,
Livorno, Valigie rosse 2020,
pp. 126, € 14,00

Italo Testa

TEORIA DELLE ROTONDE

PAESAGG! EPRDSE

Perfettamente  situabile rispetto  alle
premesse del format geografico/cartogra-
fico che sono le sue, I'ultimo libro di Italo
Testa rappresenta un’esplorazione partico-
larmente riuscita di una pratica di scrittura
intesa come territorializzazione del testo.
Geopolitica, post-colonial, migrazione, spo-
stamento (e stanzialita) delle vite dei singoli
— fattori per cui la domanda fondamentale
«chi siamo» € sostituita ormai dalla doman-
da «dove siamo» —, tutto passa nel testo.
La Teoria delle rotonde — che raccoglie la-
vori scritti tra il 2007 e il 2019 - si struttura
attorno a una concettualizzazione chiara e
dalle molteplici applicazioni. Il concept del
libro nasce e ‘ruota’ principalmente attorno
all’osservazione di un luogo radicato nel pa-
esaggio geografico/urbanistico: la rotonda.
La rotazione come modalita di spostamen-
to € un moto costretto, funzionale, regolato
e quindi immediatamente leggibile in termini
politico/sociologici (spostamento/flusso di
merci e di cittadini-forza lavoro). Nei termini
di una pura astrazione, la possibilita di un
moto ininterrotto, perché deviante dal prin-
cipio di una linea retta spezzata da pause
e da ostacoli, rappresenta una specie di
clinamen del soggetto contemporaneo. Sul
piano ermeneutico, il pensiero della rotonda
si realizza in una curvatura della linearita in-
terpretativa del mondo.

Lintenzione critica & espressa subito
dal titolo (dantesco) della prima delle sette
sezioni del libro: Il paese guasto. Nei due
testi che la compongono, Cancelli e Spiag-
ge, il tema della ‘soglia’ (al libro, al territorio
nazionale) & declinato nei termini dell’os-

18

sessione securitaria e della lottizzazione.
Spicca I'inizio pasoliniano: «Appunti per un
saggio sull’ltalia / contemporanea. // Come
dovrebbe iniziare? // Un saggio sul nostro
paesaggio umano, e / naturale, e civile? //
Sul paese guasto?». E va notato I'impiego
a stampa del carattere courier, un font che
rinviando virtualmente all'uso di una vec-
chia macchina da scrivere, allude alla cul-
tura del reportage e del pezzo di denuncia
(degli Scritti corsari, dunque).

Stabilita la dominante ‘polemica’ del li-
bro, vediamo piu nel dettaglio in quali modi
il testo si candidi a doppio del territorio. Lo
spunto e gia tutto nella nota di Paolo Mac-
cari per cui quella «curvatura minacciosa-
mente dolce che, dagli anni Zero, ha ridise-
gnato le nostre strade trova un corrispettivo
nel loop rotondo impresso alla prosa, tra-
mite, tra I'altro, una figura favorita da molti
scrittori contemporanei come la ripetizione
straniante, oppure grazie a una sintassi
segmentata in moduli elementari osses-
sivamente ribattuti». Notiamo allora come
segni del territorio e scrittura coincidano. La
descrizione di cancelli e griglie, per esem-
pio, € esplorata come una serie di «variazio-
ni stilistiche» o (con l'ironia dell'intellettuale
di professione) nelle sue potenzialita critico/
disciplinari («Differenze salienti nel’'uso della
cancellata nel paesaggio italiano, france-
se, tedesco, inglese. // Nuovi terreni per
la comparatistica?»). Specularmente, la
segnaletica introdotta nel testo puo rinviare
iconicamente all’oggetto descritto. La serie
intitolata alla Teoria delle rotonde ¢& fatta di
prose in ‘versi’, gruppi di parole distinti da
un punto metrico (come in Gabriele Fra-
sca), gonfiato perd in modo da divenire
visivamente un cerchietto pieno esplicita-
mente definito come «e |0 zerodisegnato
e da riempire o al centro e». Per analogia
equivalente a quel buco nero nello spazio
urbano che ¢é la rotonda («e spazi urbani
e segmentati @ i buchi neri e delle roton-
de e»), il ‘punto’ € dunque anche rotonda
prosodica, oltre che il segnale di ‘lavoro cri-
tico in corso’ («e declino della ripartizione o
dell’'equita e dei diritti di precedenza e tra-
monto e della regolazione impassibile o dei
semafori @ della distribuzione e del tempo
e», spunto, questo, da Riccardo Donati in
Antinomie — 03/02/2021 - che parla, sug-
gestivamente, di estinzione dei semafori,
questi indicatori egualitari e socialdemo-
cratici mentre «figlia del darwinismo sociale
postumano ¢ la rotonda»).

Sono comungue tante quelle che po-
tremmo chiamare le strategie di ‘arrotonda-

mento’. Particolarmente divertente & quella
costituita dallo sproloquio stralunato di Vico-
lo corto, il cui radicamento topografico pa-
dano (dichiarato dall'ossessivo ritorno della
formula d’esordio «a Castell’Arquato», ‘pa-
tria’ dell’autore) poggia sui moduli espressivi
coltivati da una nutrita tradizione (da Celati a
Paolo Nori) in cui la voce narrante € quella
del matto, il fool/naif, soggetto emittente di
un’affabulazione che gira narrativamente su
sé stessa. Eccone un saggio: «a Castell’Ar-
quato io quando me ne sono andato per
studiare ho scelto Venezia, che € un pae-
se ma un po’ piu grande», oppure «a Ca-
stel’Arquato I'anno scorso il sarto ha letto
sul giornale di esser morto il giorno prima.
Il discorso, parlando quasi di per sé stesso,
si circolarizza. Il movimento pud perd anche
essere pendolare come nel seguente Avanti
e indietro, prosa urbana nella tradizione del
tableau parisien ma trasposta in un rione
di Piacenza, e, soprattutto, vernacolariz-
zazione topografica del’esperimento della
Tentative d’épuisement d’un lieu parisien
di Perec, il fine dichiarato essendo qui di
«avere una conoscenza esaustiva di via
Trebbiola». Rotazione e moto pendolare
tornano in Giro del mondo, dove un testo
di partenza & sottoposto all’'uso di traduttori
automatici verso lingue diverse, con ritorno
finale allitaliano. Una lettura che non si la-
sCi ipnotizzare dal franare del senso e dallo
slittamento sintattico, evidenzia la presenta
di ‘resti’: I'avverbio maledettamente diventa
correttamente I'inglese damn, quindi il fran-
cese un po’ vecchiotto bon sang, il tedesco
verdammt, ma torna sorprendentemente in
inglese damn all'interno della nuova versio-
ne italiana (allo stesso modo, alla fine del
secondo ‘ciclo’, tutto italiano/indonesiano,
la stessa locuzione, gia maledettamente,
poi accidenti, rimane terpejam in italiano);
ripassando quindi per un nuovo verdammt
tedesco si sostantivizza sorprendentemente
in l'enfer per tornare esclamazione, hell, e
quindi di nuovo sostantivo, in italiano, /'infer-
no. La sequenza ‘inglese, francese, italiano’
parrebbe pit logica: scherzi della traduzione
automatica per quanto casualmente allusivi
di una manipolazione d'autore.

La strategia di spostamenti locativo/
testuali non e infine senza conseguenze
sul piano delle ‘istituzioni letterarie’. Cos, il
montaggio frenetico di Terra gemella: sorta di
roman noir a sfondo marsigliese appare dun-
gue anche come una questione di ‘genere’. |l
movimento del testo trascina ritagli e citazio-
ni: si € detto del paese guasto di Inferno XIV
ma spunta anche, inatteso, un memorabile
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Sereni («<Non sono idee. se ne scrivono an-
cora», corsivo nostro), fino ad arrivare a Ge-
ografia temporanea poemetto modernista a
citazioni (reali o alluse o inventate, ¢ difficile
distinguere), testo dove il paese guasto si fa,
anche formalmente, una Waste Land.
Appare soprattutto chiaro che il sotto-
titolo Paesaggi e prose altro non significa
che Prose-paesaggio, dove prosa & pe-
raltro sinonimo formale di poesia (morfo-
logicamente, c’'é ‘poesia’ dove la ‘prosa’
si spezza per I''a capo’ o dove i punti/ro-
tonda scandiscono la misura). Per capire
come si realizzi la sovrapposizione di testo
€ paesaggio, il punto principale risiede nel-
la ricerca di un’inquadratura portatrice di
senso («Documentare fotograficamente le
numerose cancellate [...]»), gesto ancora
piu forte dell'inclusione nel lioro di dodici
‘fotografie rielaborate’. Quanto € in gioco
e infatti di scovare nel visibile la fotografia
‘gia pronta’ e di portare alla luce («Diverse
modalita del mostrare, del far / vedere, del
far apparire» le strutture ready made del
mondo reale). In termini si pud dire esplici-
tamente filosofici, un’immagine, in quanto
legata ad un luogo, € una porta di accesso
alla memoria di quel luogo (la memoria fisi-
ca che un luogo ha di sé stesso), ma inerte,
se non attivata dal testo. Allo stesso modo,
i luoghi, come i testi, <hanno memoria»,
«una memoria fisica, che sta li, anche se
nessuno potra mai piu richiamarla» (non

FRANCESCO MARIA
TIPALDI, Spin 11/10,
Faloppio (CO), Lietocolle
(Gialla Pordenonelegge)
2019, pp. 126, € 13,00

Francesco Maria Tipaldi

SPIN11/10

prerm——

«Alcune scene dellInferno di Dante sono
inventate»: cosi recita un’irriverente verso
di Spin 11/10, il nuovo libro di Francesco
Maria Tipaldi (1986). Cosa nasconde una
dichiarazione cosi clamorosamente oltrag-
giosa? Non & solo uno sbeffeggiamento

luogo a procedere, 6 [strameg)).

Tanto nella pratica che nell'idea, la dire-
zione da seguire — svela lo stesso Testa — &
quella indicata dall'opera di Luigi Ghirri. La
sezione ltalialn] Aila[n]ti (da cui i testi di am-
bientazione padana sopra citati) rivela infatti,
con I'uso delle parentesi quadre, la propria
matrice nella serie fotografica di Ghirri di /ta-
lia ailati (1971-1979). La concrezione delle
lettere necessarie per comporre la parola
ailanti, specie di alberi spontaneamente in-
vasiva che ritorna come un vecchio correla-
tivo oggettivo nei libri di Testa, rappresenta
icasticamente — ‘infestando’ il titolo di Ghir-
ri — come il paesaggio, umano/ecologico,
sia ormai definitivamente guasto. O forse,
per restare nei termini del’immagine, /taliajn]
Allan]ti rappresenta piuttosto un fotomon-
taggio verbale. Un altro esempio si puo tro-
vare nel titolo di sezione Google heart dove,
piu che un pun, emerge I'intenzione docu-
mentaria di mettere in luce una struttura pop
(che ricorda dunque anche la maniera di
Martin Parr — e la stessa intenzione vale per
un titolo come il citato Vicolo corto, il lotto
immobiliare pit cheap del gioco del Mono-
poli). Quanto pero I'opera e la riflessione di
Ghirri ci consegnano soprattutto € la chia-
ve per capire cosa sia il testo paesaggio.
Se prendiamo le Lezioni di fotografia dello
stesso Ghirri (Quodlibet, 2010), si vedra
come per la fotografia, ma vale anche per
la scrittura, la linearita della sequenza di im-

della posa distinta dei filologi incravattati:
se Tipaldi si prende la briga di contraddire
il Divin Poeta vuol dire che — come Rim-
baud, Eliot, Pound, Buzzati e molti altri
— una catabasi sui generis I'ha compiuta
pure lui, e noi dobbiamo crederci. Non solo
per questo Spin 11/10 merita attenzione
critica: gia nelle prove precedenti era rico-
noscibile il carattere di unicita della scrittu-
ra per stile, registro linguistico e immagi-
nario. Ma di che inferno parla Tipaldi? Di
un regno ulteriore parallelo al nostro, uno
scenario fantastico? Non c¢’é dubbio che
I'autore lasci ampio spazio ai traumi del-
la visione onirica, ai fantasmi prodotti dal
terzo occhio. Non & solo questo, perd. La
quéte infernale € un modo per raccontare
la realta per come lui la esperisce, e per
cercare le radici del male osservandone gli
effetti piu stranianti. Per Tommaso Di Dio,
Tipaldi «ci riporta a sentire il mondo che e,
esattamente cosi come non é».

L’immagine evocata nella prima poesia
del libro & terribile: siamo in un interregno

magini progettata finisce per cedere il passo
alla copertura estensiva propria della rap-
presentazione cartografica: «Allora la linea
comincia ad assumere le sembianze di una
vera e propria carta. Diventa una mappa,
uno parte con una linea dritta e si ritrova una
mappa, costituita da miliardi di piccolissimi
segni che si collegano fra di loro e costru-
iscono un orizzonte possibile» (p. 29). Forti
della quasi dichiarazione di ‘poetica’ di Ghir-
ri, possiamo dire la stessa cosa del testo
paesaggio affidandoci alla triade semiotica
di Peirce: un segno icona (qui, per Testa, un
testo-icona) si riferisce al’oggetto proprio
sulla base di una relazione di isomorfia, pro-
prio come una carta geografica rispetto al
territorio. La curvatura del territorio nel libro
di Testa coincide dunque isomorficamente
con la curvatura dello sguardo e questa con
la curvatura del testo: «e serie delle rotonde
e alineate e in sequenza e a perdita d’oc-
chio e la via emilia ® non & pitl una linea retta
e». Linsight nel paesaggio e nella sua bel-
lezza tutta analogica sono notevoli. Ma al di
qua della mappa, ci aspetta di nuovo una
rumorosa realta e a noi lettori ciclisti, carne
da rotonde, con amaro, esilarante, terrore,
non resta che farci il segno della croce pri-
ma di gettarci a capofitto in un’ennesima
rotatoria («e il giro della morte e dei ciclisti ®
lanciati @ nelle rotonde»).

(Fabio Zinelli)

oscuro del poetico, tra Hitchcock e una
versione splatter del Betocchi di Realta vin-
ce il sogno. Di fronte a un pubblico di curiosi
("abituale «clientela della morte»), «migliaia di
piccioni» attaccano un «neonato nell’erba» e
lo fanno sparire prima di volare «famelici [...]
verso I'inferno». Questa migrazione & solo
il primo capitolo di un’inedita descensio ad
inferos che non viene raccontata dalle Par-
che, bensi da un notiziario: la tragedia viene
trasmessa con la compassata naturalezza di
chi conduce un servizio di cronaca locale.
Al lettore viene proposto un patto unilate-
rale: la sospensione dell'incredulita, I'uscita
improwisa da quella che oggi chiamerem-
mo la ‘comfort zone’ delle «ben strutturate
abitudini insediate nella pratica della lingua»
(Villalta). 1l viaggio di conoscenza comincia
dunque con un atto di supremazia violenta
del mondo animale su quello umano. Non
€ un caso: Spin 11/10 € un osceno politti-
€O surrealista invaso da esseri antropomorfi,
«pestie bestiali» scelte da un catalogo de-
gno dei bestiari medievali. Tipaldi racconta

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio,
Niccolo Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli
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con tono oracolare e stile tarantiniano le
vicende di maestre-merluzzo, uomini-alce,
«anguille / nelle sale parto», lama, zanzare,
pinguini, granchi, scimmie dal «ventre gon-
fio», un maiale-cervo risorto dai morti, un
orso lynchiano, un padre con gli occhi di
«pesce cotto», molti cani «<non desiderabili,
non augurabili». Figure impossibili che po-
trebbero popolare un quadro di Bosch, ma
che al poeta sembrano perfettamente a loro
agio nel nostro mondo. Si potrebbe parlare
per Tipaldi di iperrealismo surrealista, e se
volessimo tracciare un canone di riferimenti
letterari, ci tornerebbero alla mente piti i pro-
satori che i poeti: Savinio, Landolfi, Wilcock,
Buzzati, Volodine, Gombrowicz tra gli altri.
Per la poesia, invece, & lo stesso Tipaldi a
fare i nomi: Eliot, Rimbaud e Leopardi, dal
quale eredita la tensione interrogativa del re-
ale nella dimensione universale del tragico.
«Bisogna preferire / I'orrore dello stare
al mondo a quello di uscirne?». Sembra
Leopardi, ma non €: i resoconti infernali di
Tipaldi sono un efferato zibaldone di pa-
rabole assurde, del tutto prive di compas-
sione retorica € morale. Il poeta ci invita a
interpretarle come «mezzi» per «evitare I'u-
scita dal mondo», esercizi - piu carnali che
spirituali - di liberazione dall'intellettualismo
tramite una mistica dell'incongruo e dell’ille-
cito che non prevede compromessi dettati
dal buonsenso né risponde all’'uso della ra-
gione. La forma stessa delle poesie & scon-
nessa, anti-lirica, sgraziata: viene tramortita
e risucchiata dalla velocita di riproduzione
e dalla cruda intensita delle visioni. Tipaldi

MARION POSCHMANN,
Paesaggi in prestito, a cura
di Paola Del Zoppo, Roma, Del
Vecchio Editore 2020, pp. 245,
€ 14,00
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prende I'imbuto che da la forma all'inferno
di Dante e lo fa girare vorticosamente come
la trottola di Inception. E qui corre I'obbligo
diinquadrare un po’ meglio il titolo del libro:
«gpin» non & solo la parola inglese per dire
il movimento rotatorio, ma anche un termi-
ne della fisica quantistica. In sintesi, si tratta
di una misura definibile come il momento
angolare delle particelle: lo spin di Tipaldi &
I'impropria manipolazione letteraria del con-
cetto di spin semintero, caratterizzato da un
grado di asimmetria capace di dar luogo
alla materia tangibile. Ma perché 11/10? Lo
spin semintero assume solo valori multipli di
1/2, mentre la proporzione del titolo si ap-
prossima all'intero per eccesso. E il frutto di
una licenza poetico-quantistica che solo la
struttura del libro puo spiegare. Le sezioni
sono 11, ma I'ultima & molto diversa dalle
altre: composta da un solo testo, nega I'illu-
sione del numero pari eccedendo la misura
dell'intero. Lo scarto minimo di asimmetria
€ chiamato a rompere lo spin delle altre se-
zioni, e infatti la parte 11 contiene un’inedita
poesia di speranza («Vorrei dirti di non aver
paura / che quel buio che vedi & ospitale»):
se non e un’uscita dall'inferno, & comunque
il segno di un possibile viatico.

Infine, «Spin» svela anche un riferimen-
to a Spinoza e alla formula metafisica del
‘Deus sive Natura’, per la quale Dio si iden-
tifica totalmente con la Natura, in quanto
sostanza unica e necessaria da lui dipen-
dente. Nelle poesie di Tipaldi tale identifi-
cazione non ¢ pacificata: I'apparente inca-
pacita di Dio a salvarci € implicita nei fatti

La raccolta di liriche Paesaggi in
prestito (Geliehene Landschaften, Suhr-
kamp, 2016) di Marion Poschmann, ora
uscita per la cura di Paola Del Zoppo
presso la casa editrice Del Vecchio, di-
stintasi per una lodevole opera di pub-
blicazione di poeti contemporanei non
solo di lingua tedesca, reca il sottotito-
lo Poesie didascaliche ed elegie. Con
questo omaggio a due generi legati
fin dall’antichita alla percezione e alla
rappresentazione della natura, nonche
caratteristici della poesia tedesca dell’ll-
luminismo e della Klassik, Poschmann,
voce tra le piu significative della sua ge-
nerazione, prosegue un personalissimo
cammino di scandaglio della tradizione
della Naturlyrik (lirica della natura), gia
iniziato nella sezione Idyllen della rac-

oscuri del mondo, il mondo stesso & I'ema-
nazione di un senso imperscrutabile che
solo Dio conosce. Per il poeta I'esistenza
del male & prova inconfutabile dell’esisten-
za di Dio, e viceversa; tuttavia un poeta leo-
pardiano non pud accettare passivamente
la necessita del dolore come causa ultima
dello stare al mondo. Nessuno potrebbe
accettare la «mancanza di Dio», nemme-
no Dio stesso. Calando una «fune sottilis-
sima», Egli si & incarnato in Gesu Cristo,
facendosi presenza sperimentabile tramite
il mistero dell’Eucarestia, con la pretesa e la
promessa di salvarci dal male. Per Tipaldi,
cosi come la Resurrezione, il mistero cri-
stiano della transustanziazione rappresenta
una sfida fondamentale. La sezione 6, vero
cuore del libro, e tutta incentrata su questo
tema: la fede & solamente un atto di canni-
balismo («Era buono da mangiare / il Dio»)?
Si, se neghiamo la natura divina di Cristo.
La promessa di salvezza passa dalla rei-
terazione di un macabro rito sacro («Que-
sto & il mio corpo [...] / ripetete I'azione,
mangiate»), la cui comprensione sfuggira
sempre alla misura del’'uomo. La poesia di
Spin 11/10 cammina sul filo invisibile della
blasfemia: definendolo «poeta religioso»
farei accapponare la pelle ai conservatori.
Eppure Tipaldi, da cronista infernale, ha il
non comune coraggio della speranza: «for-
se gioiremo per averla / scampata / (amica
mia) al mondo distrattamente si muore /
ma anche / piul distrattamente si nasce».

(Bernardo Pacini)

colta Grund zu Schafen apparsa nel
2004. Come osserva Del Zoppo nel
saggio che chiude il volume, «Marion
Poschmann si inscrive in questa tradi-
zione riscrivendo, depotenziando il cli-
ché e riportando la poesia di paesaggio
alla sua essenza di connettivo tra poe-
sia intimista e politica, appunto elegiaca
e didascalica» (p. 229).

Paesaggi in Prestito, che nell’edi-
zione italiana si apre con il saggio po-
etologico Animale araldico: medusa,
lectio magistralis tenuta dalla poetes-
sa in occasione del conferimento del
Premio Internazionale Il Ceppo 2020,
spicca per la sua calibrata e rigorosa
struttura scandita da nove cicli, com-
prendenti ciascuno nove poesie. Le li-
riche percorrono le tappe di un viaggio
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di esplorazione poetica lungo un asse
occidentale-orientale che si snoda da
Kaliningrad, passando per il quartiere di
Berlino Lichtenberg e per Coney Island,
fino a giungere a Kyoto, Matushima,
Shanghai, Helsinki. Il filo rosso di que-
sti percorsi intercontinentali & I'interesse
per i giardini e la loro architettura nelle
diverse culture, europea, americana,
ma soprattutto asiatica. Come mol-
te raccolte contemporanee di poesia
di lingua tedesca, anche il volume di
Poschmann reca una sezione finale di
note esplicative, quasi un lemmario, in
cui il lettore apprende la ragione del ti-
tolo apparentemente criptico Paesaggi
in prestito. Esso indica in origine una
tecnica cinese di architettura del pa-
esaggio che consente di integrare un
elemento della natura circostante nel
proprio progetto di giardino, in modo da
«gvocare la grandiosita e la forza della
natura» (224), i vuoti come i pieni, anche
nello spazio piu limitato. Un tale model-
lo estetico, quasi utopico, di relazione
con I'ambiente circostante si riverbera
ovviamente anche sulla tecnica com-
positiva dei testi poetici: «Fai si che lo
spazio si generi / insieme a un angolo
protetto, dal quale operi / nel vuoto»
(Progetto per un giardino, p. 155). At-
traverso la forza del linguaggio la poesia
pud evocare in UNO spazio esiguo im-
magini di cid che si estende al di fuori,
scattare istantanee di attimi sottratti al
fluire del tempo e quindi rendere visibile
I’invisibile. Come la medusa del saggio
introduttivo, la poesia «ha dunque a che
fare con sguardi e specchi, opacita,
rotture, sfocature, con il procedimento
visivo, dell’affidabilita della percezione e
della possibilita del riconoscimento» (p.
10). Linsistita presenza di nebbia, fumo,
foschia nei versi di Poschmann, gia ful-
cro del suo discorso in occasione del
conferimento del piu prestigioso premio
tedesco di poesia, il Peter-Huchel-Preis,
nel 2011, allude quindi alla natura limi-
nare delle immagini e al carattere fugace

della nostra percezione della natura, in
Cui esse emergono per poi dissolversi
rapidamente come illusioni.

Pur essendo organizzati secondo
un rigoroso principio di composizione e
seguendo un’intima necessita, i paesa-
gi in prestito di Poschmann per la loro
stessa struttura non perseguono I'inten-
to di una rappresentazione totalizzante
della natura. Ne offrono scorci, vedute
parziali: «tre canne di bambu isolate,
mai/ visibili per intero, uno stagno, una
stagione» (Progetto per un giardino, p.
155). | paesaggi in prestito spostano i
confini, ridefiniscono la linea di demar-
cazione fra spazio interno ed esterno,
fra prospettive e orizzonti della perce-
zione, ma anche i punti di transito fra
realta fattuale e costruzione finzionale,
tra poesia e riflessione teorica. Non &
quindi un caso se Paesaggi in prestito
ha un suo pendant poetologico nella
raccolta di saggi Mondbetrachtung in
mondloser Nacht (uscita anch’essa nel
2016 e non ancora tradotta in italiano):
entrambi gli aspetti della produzione di
Poschmann, peraltro avveduta germa-
nista, si completano dunque e integra-
no reciprocamente. Ma gia Paesaggi in
prestito fonde in sé riflessione saggisti-
ca e lirica, come si vede proprio nella
poesia Vista del Fuji: «Ho visto il suo
fronte e / il retro allo stesso tempo» (p.
208.) Anche qui si ricerchera invano una
visione globale della natura, mentre si
assistera piuttosto al fenomeno descrit-
to dal filosofo Martin Seel: la contem-
plazione del paesaggio come consta-
tazione di una «unita senza tutto» che
crea uno spazio di «totalita sottratta»
(Eine Asthetik der Natur, Frankfurt a.M.
1991, p. 223, 222). Realia come luoghi,
toponimi, giardini, pur presenti nella po-
esia nella loro referenzialita, diventano
al contempo parte di un paesaggio lin-
guistico che, nel modellare I'esperienza
della natura, la rende in questo modo
possibile. E la lingua a creare spazi di
percezione e a delineare vedute e scor-

ci: la prima lirica della raccolta, Bastard,
si apre non a caso con l'invocazione
del paesaggio, secondo una modalita
espressiva tradizionale (esplicito il rife-
rimento ad Hamann, anche lui, al pari
di Kant, filosofo di Kénisgberg e quin-
di vero e proprio genius loci del ciclo
Parco dell’lambra a Kaliningrad). ' apo-
strofe & rivisitata qui in chiave ironica,
attraverso I'enfasi posta sul momento
della frattura e della parzialita: «<Paesag-
gio — oh, panorama verbale / del logos
creatore. Paesaggio, bipartito, fronte e
retro. / Lo spazio che cede ed elicita og-
getti: bosco sempreverde. Spazi aperti.
/ Un tempo e ora» (p. 23). Al pari della
nozione stessa di paesaggio nell’este-
tica occidentale (si pensi al magistrale
saggio di Joachim Ritter), i giardini di
Poschmann sono frutto di una sapere
sulla natura filtrato attraverso I’estetica.
Anche in questa fusione di funzione co-
gnitiva e artistica risulta vieppiu evidente
la definizione di «poesie didascaliche»
del sottotitolo. La letteratura & uno stru-
mento di conoscenza in grado in pene-
trare negli strati profondi della realta (si
noti ad esempio l'insistenza sulle rocce
come simbolo della poesia nelle pietre
suiseki, p. 157) e anche nelle sue recon-
dite lacune, come si vede al cospetto
dei parchi di Kaliningrad, la citta che per
la sua stessa struttura somiglia a un im-
menso paesaggio in prestito: «Nostalgia
dell’Eden [...] / Farsi vuoto. Sopportare
il vuoto. Capire il vuoto. / Smettere di
voler scorgere Dio che architetta il giar-
dino» (Quasi trasparente, p. 39). In que-
sto senso, con un bisticcio intraducibile
in italiano, la poesia come Lehrgedicht
(poema didascalico) diventa piuttosto
un Leergedicht (poema sul vuoto): sui
vuoti della natura, le fratture della storia
e le ferite del paesaggio, segni di una
«natura dopo la natura».

(Lorella Bosco)

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio,
Niccolo Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli
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GIORGIA BONGIORNO,
LAURA TOPPAN,

AMBRA ZORAT (a cura di),
«Ogni gloria e misura
sconvolgendo» Studi

sulla poesia di Fernanda
Romagnoli, <Nuova Corrente»
161, LXV (gennaio-giugno
2018), pp. 232, € 20,90

«Ogni gloria e misura
sconvolgendo»

Studi sulla poe

Femanda Romagnoli

nuova corrente

161

Il volume — numero 161 della rivista
Nuova Corrente a cura di Giorgia Bon-
giorno, Laura Toppan e Ambra Zorat —
raccoglie gli atti di una giornata di studi
tenuta alla Maison de ['ltalie di Parigi,
volti a una rilettura globale dell’'opera di
Fernanda Romagnoli, poetessa ingiusta-
mente poco conosciuta e certamente
da affiancare alle principali voci femminili
del Novecento poetico. Un’interessante
appendice si compone poi di fotografie
della poetessa, di riproduzioni fotogra-
fiche di parte del materiale manoscritto
rinvenuto, tra cui anche un inedito, e di
una bibliografia aggiornata, ancora in fieri,
dell’opera di Fernanda Romagnoli. Lin-
serimento in apertura del volume di una
lettera della poetessa a Carlo Betocchi
funge, per conferma delle stesse curatri-
ci, da autoritratto e da introduzione nell’u-
niverso romagnoliano. |l primo scritto di
Yannick Gouchan esplora la morfologia e
la valenza dell’io nell’intera opera poetica,
evidenziandone il percorso evolutivo at-
traverso gli aspetti stilistici. In fase iniziale,
corrispondente alle prime tre raccolte, si
pone l'accento sull’analogia tra l'io e gli
elementi della natura — di cui si riconosce
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la matrice dannunziana e pascoliana —
volta ad esprimere la coscienza poetan-
te. Segue un’improwvisa interruzione che
sposta I'io poetico verso il confronto con
I'altro, connotato stilisticamente dai mo-
tivi del dissidio interiore (la ferita, la lotta,
l'inconciliabilita tra esser donna, madre,
moglie e poetessa). Una terza dimensio-
ne riscontrata riguarda il rapporto tra I'io
e il divino come ricerca di un assoluto. Il
successivo articolo di Paolo Valesio, dopo
aver posto delle premesse sul metodo di
approccio critico all’opera di Romagnoli,
propende per tracciare una narrativa che
costituisca una sorta di psicografia o poe-
grafia dell’autrice. Il percorso si delinea
diacronicamente dall’esordio di Capriccio
fino a Il tredicesimo invitato. Muovendo
dalla prefazione di Giuseppe Lipparini a
Capriccio, che vorrebbe la poesia di Fer-
nanda Romagnoli un’espressione istin-
tuale piu che formalmente ricercata, Tatia-
na Bisanti nel suo scritto cerca di ribaltare
tale posizione, dimostrando il manieri-
smo e il linguaggio poetico volutamente
costruito e esplorato in molteplici forme
dall’autrice. Dopo le prime poesie, dove
gia si riscontrano dispositivi quali allittera-
zioni e consonanze volti a integrare I'ele-
mento umano alla natura, nelle raccolte
della maturita vengono delineati ‘circuiti
di senso’ che creano una rete di rimandi
sia interni ai componimenti sia nell'intera
opera poetica. L'intervento successivo
di Gabriele Marciano esplora le peculia-
rita del campo metaforico che vengono
a crearsi con linsistenza su determina-
te tematiche nel corso di tutta I'opera
dellautrice. La piattaforma metaforica
su cui la poesia di Fernanda Romagnoli
si muove secondo il critico va dall’armo-
nia rivelata dalla natura fino alla fusione
verso 'assoluto, per poi retrocedere nel
rifugio e nella fuga, una volta percepito |l
senso del limite. Tuttavia, nonostante tali
oscillazioni, I'opera viene posta come un
organismo coeso dove dli stessi temi (la
natura, il corpo, la tensione tra opposti)
tornano a connotare di volta in volta livell
allegorici diversi, creando una stratifica-
zione che € la complessita e la vera anima
della poesia romagnoliana. Iris Chionne
propone una prospettiva tematica, ana-
lizzando il rapporto di Fernanda Roma-
gnoli con il tempo € le sue ripercussioni
nell’opera poetica. Dalla struttura ciclica
alla presenza di lessemi che rimandano

alla temporalita in Capriccio, dal ritmo del
verso che si fa piu ansimante in Berret-
to rosso e Confiteor fino al tema centrale
del decadimento del corpo, tutto sembra
determinato dal drammatico e travagliato
rapporto con il tempo, percepito dalla po-
etessa come irreversibile e definitivamen-
te perduto. Nel successivo intervento di
Laura Toppan viene presentato un focus
su Confiteor, terza silloge qui considerata
come punto di svolta nella scrittura roma-
gnoliana. Nel titolo della raccolta irrompe
infatti I’elemento religioso, motivo centrale
di tutta la produzione a seguire. Toppan
prosegue con un’analisi linguistica, stilisti-
ca e tematica della raccolta a partire da
numerosi testi riportati. Segue uno scritto
di Giorgia Bongiorno incentrato sull’ultima
raccolta poetica di Fernanda Romagnoli,
Il tredicesimo invitato. Larticolo esami-
na l'oscuritd della poesia romagnoliana
come mezzo espressivo efficace a in-
ventare un’«espressione dell’'indicibile»,
ossia un senso nascosto che la parola
poetica strappa al quotidiano. Gli oggetti
poetici risultano infatti attraversati da due
poli opposti dialoganti, umano e divino, e
investiti da una reversibilita di cui vengo-
no presentati numerosi esempi all'interno
della raccolta. Reversibili sono i sensi
metaforici non univocamente attribuibili
delle immagini romagnoliane, cosi come
la forma della poesia che si struttura sem-
pre per sdoppiamento o 'uso di stilemi
quali il paradosso. Nei casi proposti il
dispositivo della reversibilita evidenziato
mette la poesia di Fernanda Romagnoli
sotto una nuova luce, dove il conflitto tra
dimensioni opposte si assimila, conferen-
do ai testi una sfumatura fantasmagori-
ca. Lo scritto successivo di Ambra Zorat
esplora, a differenza degli altri, il mate-
riale epistolare contenuto nell’Archivio
contemporaneo Bonsanti del Gabinetto
Viesseux di Firenze, che presenta lettere
di Fernanda Romagnoli a figure quali Ni-
cola Lisi e Carlo Betocchi. L'esame della
fitta corrispondenza con i due permette di
portare alla luce le connessioni intessute
tra I'elemento biografico e i temi centra-
li dell’'opera poetica. In particolare, dalle
lettere con Carlo Betocchi, & possibile
ricostruire la vicenda editoriale di Confi-
teor, dalla scelta dei testi fino alle nume-
rose difficolta incontrate per far pubbli-
care la raccolta. Segue Lucia Aiello che
indaga l'influenza di Emily Dickinson su
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Fernanda Romagnoli, gia riconosciuta da
Betocchi e Bertolucci. Un primo tratto in
comune riguarda il riserbo e il volontario
allontanamento dai circoli letterari e dal-
la comunita poetica, cosi come il tardivo
riconoscimento delle loro capacita. L'a-
nalisi comparativa si sposta poi sul pia-
no delle affinita nelle rispettive poetiche,
da cui emerge un vero e proprio dialogo
attraverso i versi. Lepigrafe di Berretto
rosso & una citazione dalla Dickinson e
una chiara dichiarazione di intenti che nel
corso del corpo poetico si dispiega sul

FRANCO BUFFONI,
Maestri e amici. Da
Dante a Seamus Heaney,
Montecassiano (MC), Vydia
Editore 2020, pp. 426,
€18,00

Franco Buffoni

Maestri e amici

Fia i

L’aria si avvertiva gia nelle Note come
nei testi della Linea del cielo (2018). La
conferma adesso Maestri e amici, usci-
to nel 2020, anticipando di pochi mesi
un’altra raccolta di saggi, Silvia e un ana-
gramma, edita per Marcos y Marcos. Non
si tratta di testi archiviati e documentari:
alcuni — ma la verifica € solo a campione
— sono rivisti 0 tagliati per entrare in un
volume che nelle sue tre sezioni — Sulle
spalle dei giganti — Il Novecento — Tra due
secoli — rispecchia gli interessi di Buffo-
ni as a scholar, oltre che poeta; benché
non sia la struttura architettonica, nella
sua neutralita, a comunicare il senso del
libro. Né basta ricordare che non c’e
quasi poeta che non abbia messo insie-

piano formale ('uso dickinsoniano delle
lineette), sul piano del contenuto (parole-
chiave come I'alba) o sull’'uso della lingua
declinata al femminile. L'ultimo intervento
di Gabriella Macri ripercorre il rapporto di
Fernanda Romagnoli con un altro gran-
de poeta, Costantino Kavafis, fino ad ora
mai preso in considerazione dalla critica.
Lo studio intertestuale mette in eviden-
za la comune insistenza sull’elevazione
del quotidiano cosi come la condivisa
condizione di solitudine. Per entrambi i
poeti risulta centrale il tema del tempo,

me una raccolta di saggi sulla poesia (o
qualcuno I'abbia fatto per lui): da Montale,
a Zanzotto, Bigongiari, Raboni, Caproni.
Perché il senso dell’operazione va colto
in un orizzonte piu complesso. Risponde
a un’istanza di riepilogo delle proprie ma-
trici, o della propria genealogia, che pero,
se & un tratto comune a molti compagni
di strada di Buffoni, in Buffoni acquista un
valore fondativo e progettuale.

Di Anedda Buffoni recensisce il qua-
derno di traduzioni, Nomi distanti, 1998,
e a proposito del modo in cui viene tra-
dotto un testo di Loi osserva: «Il lettore si
trova cosi proditoriamente immesso nella
poetica stessa di Anedda, alle prese con
un libro convincente, ambizioso, totale,
capace di trascendere sia il ‘quaderno di
traduzioni’ sia quello della raccolta di poe-
sia dove confluiscono alcuni testi tradotti»
(p. 331). Anedda non € meno riconoscibi-
le nelle sue poesie — di cui Buffoni non fa
cenno diretto — che nelle traduzioni poeti-
che: finiscono per essere la stessa cosa,
in un processo di ritrascrizione e assimila-
zione in cui cid che conta ¢ il ‘testo fina-
le’. Come per interposta persona, Buffoni
esplora la fenomenologia di una consape-
volezza di sé as a poet (e non soltanto) in
cui tradurre ha un ruolo centrale: questa
consapevolezza coincide con una no-
zione di lavoro poetico in dialogo con il
lavoro degli altri, che rifiuta barriere e ge-
rarchie, linguistiche come ideologiche (e
di genere): una sorta di mantra in Maestri
e amici. Tradurre € molto piu che citare o
rilevare affinita e genealogie: non € nep-
pure una dichiarazione o una certificazio-
ne di appartenenza, ha a che fare con la
sostanza concreta della scrittura poetica
e della sua capacita di comunicare.

nella sua valenza di momento trascorso
e dunque di memoria. Un'’ulteriore affinita
sul piano formale si riscontra sulla ritmi-
cita del verso data dalla scelta di forme
metriche quali I'endecasillabo. | diversi
studi raccolti nel volume cercano dunque,
con approcci e prospettive diverse, di far
luce sull’evoluzione di alcuni temi forti del-
la poesia romagnoliana, cosi come sullo
stile e sull'intersezione tra dato biografico
e scrittura poetica

(Sara Vergari)

La centralita del tradurre, quasi il se-
condo mestiere di Buffoni, ¢ il filo rosso
che lega buona parte degli interventi. E
una concezione che non si presta a equi-
voci e fa sistema con una visione aperta,
libertaria, della letteratura. E in questo
senso ulteriore non é affatto da sotto-
valutare. Non per nulla Buffoni non cita i
traduttologi: se ricorda Mounin € per mo-
strare i limiti dello strutturalismo. Quando
una riflessione teorica compare, anche
solo per accenni fulminei, € partendo da
Gadamer e Celan, Szondi, dalla traduzio-
ne come interpretazione, ricordando Praz
«esempio di criticism by translation» (p.
149): cio che lo stesso Buffoni pratica.
O ancora con un attacco diretto al ‘de-
mone della teoria’ attraverso le parole di
Steiner: «Non esiste una teoria della let-
teratura; non esiste una teoria della criti-
ca» (p. 181). Per concludere — sempre nel
saggio dedicato a George Steiner — che
«gli strumenti della linguistica» possono
servire «per affrontare la decodificazione
di un testo tecnico, ma sono totalmente
inadeguati alla restituzione della com-
plessita del codice della poesia» (p. 180).
Rilanciando cosi la palla nel campo dei
poeti e sul loro lavoro concreto al confine
fra lingue e poetiche (la propria e I'altrui).

In questo intreccio costante con la
voce altrui Maestri e amici € dunque dav-
vero I'altra faccia, o il doppio della Linea
del cielo (vedi Semicerchio), visto come
i due libri si implicano vicendevolmen-
te. Oltre ad essere il titolo di un saggio,
La cravatta di Sereni lo € anche di una
sezione della raccolta e la poesia che vi
compare — Sereni ballava benissimo — &
la medesima che chiude il pezzo in Ma-
estri e amici. E lo stesso vale per Auden
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e Isherwood, che entra sia nella Linea del
cielo sia nel saggio Auden e «L’eta dell’an-
sia». La dinamica funziona anche all'inver-
S0, per antipatia: viscerale nei confronti di
Montale, ‘impotente e forse omosessua-
le’, in Montale nonostante, dove compare
Per Eugenio Montale, uno dei tre pezzi
di Piove dentro, la sezione della Linea
del cielo ironicamente intestata al poeta.
E in gioco non & soltanto I'ultimo libro di
Buffoni: Giovanni di El Greco consente &
un pezzo di Suora carmelitana, 1997, che
transita — anche se in generale dirimere
la direzione dei transiti non & agevole — in
Perché Buruel?

Maestri e amici & quasi una biografia, in
cui compaiono libri e uomini, le figure e gli
incontri decisivi per la formazione intellet-
tuale, umana e artistica di Buffoni: da Ma-
rio Praz a George Steiner, Emilio Mattiol,
Luciano Anceschi, Allen Mandelbaum,
Pietro Marchesani, Mario Mieli. Il catalogo
sarebbe molto piu ricco, ma anche cosi vi
si riconosce una spinta — la si osserva in
tutto il lioro — a promuovere in primo pia-
no, o quantomeno alla pari, figure lascia-
te spesso ai margini: Mario Mieli, e con
lui gli anni Settanta, per fare un esempio
significativo. E una spinta che sollecita a
recuperi retroattivi sul lungo periodo — un
eccentrico come Emanuel Carnevali, in
parte ripubblicato da Adelphi —, ma che
agisce anche rispetto alla contemporanei-
ta, com’eé owvio. Buffoni si assume il rischio
di segnalare nomi ignoti: portare i margini
al centro non corrisponde ad un’istanza
snobistica 0 a una reazione allergica. An-
che alla lettura di pochi frammenti risulta
evidente come la marginalita non coincida
necessariamente con un deficit di «poesia-
valore» (Fortini). Bensi rispecchi ragioni
molto pit materiali: dal cristallizzarsi della
scena poetica in ortodossie e linee prefe-
renziali a — aggiungerermmo — meccanismi
editoriali e di mercato.

In Maestri e amici si costituisce inve-
ce una comunita priva di frontiere e senza
gerarchie, intrinsecamente antiautoritaria.
Facendo franare le rappresentazioni pre-
costituite, Buffoni rimette in discussione
prospettive storiografiche e canonizza-
zioni autoriali che certo conformismo ha
fissato come gli assi portanti della poesia.
Cio che investe soprattutto il Novecento.
La polemica feroce contro Montale non
e solo il riflesso di un, peraltro supposto,
mancato outing (per cui 'onesta di Saba
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€ in linea di principio da privilegiare), ma
ne contesta I'occupazione ‘militare’ dello
spazio poetico. E un atteggiamento per-
fettamente analogo a quello con cui viene
affrontato Eliot: 7. S. Eliot e la terra gua-
sta. Il giudizio, che isola The Waste Land
— anche se poi appare «tenuta assieme
con lo spago» (p. 149), con le parole di
Praz e Montale — dal processo di auto-
monumentalizzazione messo a segno nei
Four Quartets, pud suonare tranciante,
ma trova la sua ragione nel rifiuto del ruo-
lo totalitario assunto da Eliot nella poesia
di lingua inglese, a discapito di voci non
meno rilevanti: Pound senz’altro, e so-
prattutto Auden. Il rigetto delle costruzioni
monumentalizzanti agisce per ridimen-
sionare I'immagine prefabbricata di Eliot
come per riaprire il discorso su Mario Luzi,
con pagine di grande acutezza su Avven-
to notturno, sottratta all’«<iniezione di segni
cristiano salvifici» e riportata alla misura
della «prepotenza musicale dei versi» (Era
questa la vita di Mario Luzi?, p. 163). Sono
solo alcuni esempi del metodo — malgrado
I'accusa di mancanza di metodo, condi-
visa con Praz — costantemente applica-
to da Buffoni per mettere a nudo I'uso
ricorrente della letteratura come ripiego
normalizzante e occultamento di tensioni
biografiche irrisolte. Al di la delle eventua-
i idiosincrasie, segnalare il non detto o il
censurato (auto-censurato, spesso) nella
poesia del Novecento, o comunque I'atti-
varsi di processi di normalizzazione indotti
da fattori esterni, o per scelta di autocen-
sura appunto, € un’indicazione operativa
tutt’altro che banale; che pud essere ap-
plicata con ottimi risultati a Fortini, Sereni,
Pasolini. Per fare soltanto alcuni nomi.
Sottrarsi alle rappresentazioni istituzio-
nalizzate della letteratura si salda in una
riflessione che non & di bilancio bensi di
riapertura: non & un caso se nella prima
sezione, Sulle spalle dei giganti, I'attenzio-
ne va a Dante, non a Petrarca. Petrarca
entra in gioco obliquamente, di riflesso a
Chaucer, in Chaucer fra Boccaccio e Pe-
trarca, per segnalarne I'operazione misti-
ficatoria del De insigni oboedientia et fide
uxoria. Nello scenario della contempora-
neita in Italia riaprire la partita presuppone
una liquidazione: «& oggi tramontata I'idea
che al centro del nostro Novecento ci sia la
linea ermetico avanguardista» (p. 337), ov-
vero «quella specie di koiné novecentesca,
che & poi la lingua in cui si traducono Rilke

e Valéry in italiano e Montale in francese»
(0. 338). E chiaro come la questione vera
non sia I'ermetismo: evocare provocatoria-
mente una «linea ermetico avanguardista»
ha pero un significato preciso per una ge-
nerazione che ha nutrito profondo fastidio
per la neoavanguardia € la sua pretesa di
trasformarsi in monumento. Bisogna scor-
rere il saggio su Lamarque — La «quieta
polvere» di Vivian Lamarque — per indivi-
duare I'orizzonte mobile e ‘ipotetico’ («se
la lirica deve essere lirica», p. 337), a cui
Buffoni guarda: Saba e Penna ma anche
Betocchi, per ricordare un altro marginale.
Benché la linea della chiarezza e dell’anti-
sperimentalismo non rappresenti in astrat-
to una scelta pregiudiziale. Le pagine su
Cummings — E. E. Cummings e il genere
disumano — sono centrate sullo sperimen-
talismo che ne limita il successo per la sua
scarsa presa sul DNA della poesia ame-
ricana.

La chiarezza diventa un fattore diri-
mente quando il discorso si fa generazio-
nale, con De Angelis e Magrelli. Nel 1979
Nell'acqua degli occhi, la prima uscita in
volume di Buffoni, nel fascicolo collettivo
54 dei «Quaderni della Fenice», € a meta
strada fra Somiglianze e Ora serrata reti-
nae. Proprio la traducibilita quale marca
di chiarezza viene indicata come segno
di durata e valore in Magrelli: «la poesia
vive e resta soprattutto quando & nitida»
(p. 322). Mentre il saggio su Somiglianze
si apre con una lunga citazione da Auden
che da il la ad una prognosi piuttosto sfa-
vorevole: «Sarebbe davvero uscito esile
Somiglianze nel 1976 se De Angelis vi
avesse incluso soltanto le poesie di cui
era onestamente grato» (p. 315). Sarebbe
un errore inferirne che i rapporti fra Buffoni
e De Angelis siano inesistenti; almeno per
De Angelis, che li riconosce apertamente,
parlando dei versi giovanili ritrovati e del
ruolo che ha avuto nella sua formazione
«|'incontro con tre poeti importanti [...]:
Franco Buffoni, Michelangelo Coviello
e Angelo Lumelli» (http://poesia.blog.
rainews.it/2017/06/milo-de-angelis-tut-
te-le-poesie-1969-2015-con-una-nota-
inedita/: 4/02/2021). Come & evidente,
Maestri e amici non ambisce a restituire
una prospettiva storiografica conclusa;
il tratto militante resta sempre in vista, a
maggior ragione per la contemporaneita.

(Stefano Giovannuzzi)
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CAPRONI

L

Si finisce presto per sentire anche
nostro I’'Enea, «meno uomo che eroe»,
che ci viene incontro nella raccolta di
scritti di Giorgio Caproni, /Il mio Enea,
curata da Filomena Giannotti.

Il corpo centrale del volume & costi-
tuito da quaranta testi organizzati dalla
curatrice in due ampie sezioni. La pri-
ma raccoglie i nove testi principali del
libro: il poemetto eponimo della raccol-
ta Il passaggio d’Enea del 1956 e poi,
soprattutto, gli articoli in cui Caproni
racconta il suo ‘incontro’ con Enea
nel’immediato dopoguerra. La se-
conda parte € una spigolatura di ben
31 riferimenti occasionali alla figura di
Enea, individuati a partire da una per-
lustrazione capillare di quanto Caproni
ha scritto, detto, dichiarato durante la
sua attivita di uomo di lettere: si trat-
ta di passaggi brevi, talvolta fulminei
come il distico di Litania — «Genova di
lamenti. / Enea. Bombardamenti» —,
che concorrono a definire la presenza
virgiliana nella scrittura e nell'immagi-
nario del poeta. Completano il volume
— e ne garantiscono I'organicita — il ric-
co e puntuale apparato di note e il sag-

gio introduttivo, entrambi della curatri-
ce, € poi la prefazione di Alessandro
Fo e la postfazione di Maurizio Bettini,
utile quest’ultima a collocare Caproni
in un secondo dopoguerra in cui Si
torna a leggere Virgilio e a riconoscere
i connotati del suo eroe negli uomini
usciti dal conflitto bellico, come fanno
Heinz Piontek ed Allan Tate.

Il mio Enea & quindi un libro ‘co-
struito’ — e costruito con intelligenza,
si potrebbe aggiungere —, che si vale
di un ampio lavoro di ricerca d’ar-
chivio e poi, soprattutto, delle solide
competenze di classicista della cura-
trice, che le permettono fra I'altro un
puntuale censimento dei riferimenti ai
classici nella produzione caproniana.
In tal senso, non ¢ fuori luogo ricordare
come porti la firma di questa brillante
studiosa I'apparato di note dell’Enei-
de tradotta da Alessandro Fo, di cui
€ recente l'uscita della terza edizio-
ne riveduta e corretta: Publio Virgilio
Marone, Eneide, traduzione e cura di
Alessandro Fo, note di Filomena Gian-
notti, testo latino a fronte, terza edizio-
ne riveduta e corretta, Torino, Einaudi
2020 (2012), pp. CVI-926.

Il punto di partenza del volume & un
episodio biografico piuttosto noto ai
lettori di Caproni. Nell’estate del 1948,
Caproni, trentaseienne, attraversando
piazza Bandiera a Genova, si trova
faccia a faccia con la statua di Enea
di Francesco Baratta. Questa scultu-
ra settecentesca non & un capolavo-
ro — & Caproni stesso a riconoscerlo
a piu riprese e sempre con una punta
di compiacimento — ma basta a inne-
scare qualcosa: dapprima un misto di
commozione e curiosita e poi via via,
nel corso degli anni, una vera e propria
identificazione, personale e collettiva.
Enea vi si trova rappresentato nel mo-
mento piu drammatico della sua fuga
da Troia, col padre Anchise sulle spalle
e con accanto il piccolo Ascanio: non
puo fare affidamento sul passato — piu
un peso che un aiuto, come il corpo
crollante di Anchise —, né sull’incerto e
gracile futuro, rappresentato da Asca-
nio. E solo, anzi «nel momento della
sua maggior solitudine» (p. 65), eppure

deve farsi forza e andare avanti.

Gia nell’ottobre di quello stesso
anno il poeta riporta I'episodio in un
breve articolo su «L’ltalia Socialista»
e torna poi a riprenderlo fino agli anni
Sessanta. Si tratta di un momento di
rivelazione, di un’epifania e ogni vol-
ta Caproni, tornando a raccontarlo,
lo arricchisce di qualche aggiunta, di
qualche variazione; si entra cosi in un
contesto dove anche le incongruenze,
i tradimenti della memoria sono signifi-
cativi. Se il lettore non si ferma alla su-
perficie della pagina, perché fuorviato
dalla ripresa, articolo dopo articolo, di
interi paragrafi, vedra delinearsi sem-
pre piu riconoscibile, 'umana gran-
dezza dell’Enea di Caproni: un Enea
di cui per paradosso non poteva avere
cognizione neanche lo stesso Virgilio
(«[...] mai Enea fu tanto solo quanto
nel momento di questa statua. E se
nessun poeta (nemmeno il suo poeta
Virgilio) se n’é accorto, € qui che con-
verge tutto il fuoco della sua vera gran-
dezza d’'uomo [...]», p. 77). Si tratta di
un Enea che Caproni assimila all’'uma-
nita del dopoguerra, un Enea precur-
sore di quella «bianca generazione» (p.
137) fagocitata dalla storia, di cui sen-
te anch’egli di far parte: «[...] Enea[...]
simbolo unico di tutta 'umanita mo-
derna, in questo tempo in cui 'uomo &
veramente solo sopra la terra con sulle
spalle il peso di una tradizione ch’egli
tenta di sostenere mentre questa non
lo sostiene piu, e con per la mano una
speranza ancor troppo piccola [...]»,
(p. 79).

Siamo lontani da qualunque reto-
rica dell’energia, dalla figura dell’eroe
armato arruolato dalla propaganda
di Augusto o da quella, allora recen-
te (e quanto invece sentimentalmente
lontana), del fascismo, nello stile delle
celebrazioni del Bimillenario virgilia-
no del 1930 (pp. 35-36). Qui Enea &
vulnerabile, disarmato o ‘armato’, per
paradosso, dei suoi soli affetti. Anche
il riferimento a un termine chiave della
vicenda dell’eroe virgiliano, «destino»,
viene usato da Caproni in una declina-
zione del tutto diversa da quella che
vorrebbe vedere in Enea I'eroe coloniz-
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zatore, la radice prima della gens lulia.
Il destino di Enea colpisce Caproni nel-
la misura in cui Enea ¢ figlio e padre e
poi — come inizia a rilevare dal secondo
articolo della raccolta — orfano di ma-
dre, giacché «esser figliolo d’una dea
equivale a esser figlio d’ignota» (pp.
68-69). Anche la formula scolastica «il
fato d’Enea», che pure Caproni intro-
duce nel racconto dell’episodio a par-
tire dal 1949, viene sentita «come cosa
indegna e del tutto retorica di fronte a
quella minuta statua cariata cosi di-
messa, cosi umana, cosi vera» (p. 75).

Non manca nel racconto dell’episo-
dio — ed € anzi una costante di queste
pagine — anche una trasognata ironia
tutta caproniana: la si avverte soprat-
tutto nel piacere di rilevare la dimesti-
chezza della statua del Baratta con
le erbivendole, che se ne servivano
quando il gruppo scultoreo, al sommo
di un fontanile, aveva un’altra collo-
cazione urbana; e c’é addirittura una
nota umoristica in qualcuno di questi
testi: la figura di un «pizzardone», cioe
di un vigile urbano, con cui il poe-
ta scambia qualche vivace battuta. |l
senso della vita violata pero, del peso
delle macerie che circondano il monu-
mento, il nucleo duro di solitudine che
quel gruppo scultoreo rappresenta,
sono maggiori € sono questi a essere
tradotti in poesia, nei versi delle strofe
centrali del Passaggio d’Enea. Si trat-
ta di una traduzione allusiva, indiretta,
dove non c’e il monumento ma un
Enea a cui il poeta, nel dormiveglia del
primo mattino, in una casa cantoniera,
presta, sognandolo, le pulsazioni del
suo cuore. Un Enea-Caproni «solo nel-
la catastrofe», che «in spalla / un pas-
sato che crolla tenta invano / di porre
in salvo, e al rullo d’un tamburo / ch’é
uno schianto di mura, per la mano /
ha ancora cosi gracile un futuro / da
non reggersi ritto». E sulla spiaggia, in
cerca di un imbarco che possa offrire
una salvezza ed & a questo punto che
si insinua la penetrazione acuta di una
domanda, che il poeta, attraverso un
‘tu’, ingiunge probabilmente a se stes-
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s0: «che scampo / pud mai esserti il
mare (la falena / verde dei fari bianchi)
se con lui / senti di soprassalto che nel
punto, / d’estrema solitudine, sei giun-
to / piu esatto e incerto dei nostri anni
bui?» (pp. 82-83).

E in passaggi di questa intensita
che viene in aiuto I'apparato di note,
dove, senza sbilanciamenti in inter-
pretazioni epidermiche, la curatrice ri-
chiama e commenta il dibattito critico
esistente, dando spazio a quanto sia
sostenuto da dati testuali.

Addentrandosi nella seconda parte
del volume, si precisano via via alcu-
ni connotati del’Enea caproniano che
diventa sempre piu chiaramente sim-
bolo generazionale: se ne sottolinea |l
carattere di profugo, che, a differenza
dell’Ulisse omerico, non ha una patria
a cui tornare; si richiama in qualche
caso con stizza il passato, la tradizione
rappresentata da Anchise «sbugiarda-
ta dalla guerra» (p. 143, ma si vedano
anche le pp. 137-138 con le relative
note). Piu di tutti pero colpiscono due
testi, diametralmente opposti, ma a
loro modo eccentrici rispetto a quanto
visto fin qui.

Nel primo, un dattiloscritto ascrivi-
bile agli anni Cinquanta (p. 115), figu-
ra un Enea animato da una stridente
allegria di fronte alla combustione di
Troia; un Enea solo, ma non abbat-
tuto e, anzi, sorprendentemente in
pace — in un recente articolo la cura-
trice, riprendendo il discorso avviato
nelle note di commento, lo attribuisce
con certezza a Caproni, offrendone
notevoli spunti interpretativi (si veda
Filomena Giannotti, L’Enea ritrovato.
Un appunto dattiloscritto di Giorgio
Caproni, «L’Ulisse. Rivista di poesia,
arti e scritture», 23 novembre 2020,
Metamorfosi dell’antico, pp. 122-137).
Nel secondo, invece, anch’esso degli
anni Cinquanta, Caproni, recensendo
un volume di poesie di Carlo Betocchi,
associa I'amico a Enea in ragione del
lavoro di geometra che svolge per vi-
vere, al di la dell’attivita di letterato. Qui
compare una parola assente nei testi

della prima sezione, ‘speranza’. Be-
tocchi & per Caproni «'uomo di casa
nostra in figura d’operaio piu che di
intellettuale, e che sulle remote orme
d’Enea, di contrada in contrada, va o &
andato vagando in cerca d’una nuova
speranza da fondare» (p. 120).

Forse, uno dei motivi di interesse di
questa raccolta, della selezione preli-
minare che le sta alle spalle e del la-
voro interpretativo che la rende piena-
mente fruibile, sta proprio nel mostrare
gli sbocchi di quella che Fo, nella pre-
fazione, definisce «I’azione profonda
della tradizione» (p. 9), in quanto pa-
trimonio di immagini e valori che con-
tinuamente dal passato tracimano nel
presente. In potenza, nellimmagine
di Virgilio ripresa da Caproni, c’erano
tutte le possibilita che abbiamo visto:
il simile in cui rispecchiarsi, fedele al
proprio ruolo di padre e di figlio; I'indi-
viduo sradicato che si lascia alle spalle
la patria in fiamme, in preda a una cie-
ca euforia; I'amico, che consente alla
retorica dell’eroe fondatore di declinar-
si in positivo.

Alla fine, sono state la storia e la
sensibilita del poeta lettore di classici,
a far si che dall'incontro con la statua
del Baratta cid che inizialmente non
aveva forma — quel nucleo disperan-
te di solitudine — prendesse quella dei
versi del Passaggio d’Enea; e che I'op-
zione piu costruita, meno autentica,
restasse allo stato di annotazione, di
possibilita annidata al fondo della co-
scienza (o di un cassetto).

Oggi — e sono ormai piu di vent’an-
ni — che I'ltalia & tornata a essere terra
d’approdo di tanti profughi, per colpa
di un fato che non dipende dalla catti-
veria degli eventi ma dagli uomini e che
la solitudine & diventata esperienza dif-
fusa e comune nell’attuale pandemia,
tornare a leggere Virgilio e Caproni,
magari con la guida di volumi come
Il mio Enea, pu0 aiutarci a trovare le
immagini e le parole necessarie a dire
cosa siamo diventati.

(Mirko Francioni)
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di), Le intensita collettive.
Scritti per Pier Vittorio
Tondelli, Massa, Transeuropa
2020, pp. 156, euro 14,25

3 curs di Fabiana DI Martis,
Giada Perciballl, Federica
Pisacane, Camilla Ramaccini
e Jacope Maria Remano

LE INTENSITA COLLETTIVE

THANSELROPA

Come scrive Pierluigi Pellini nella pre-
messa, e come successivamente ripreso
sulla copertina del libro, «uno dei motivi
di interesse del volume & quello di pren-
dere I'opera di Tondelli sul serio, senza
partire da un giudizio critico predefinito»
(p. B). Un’opera ricca e complessa, quel-
la di Tondelli, dalle inflessioni letterarie,
giornalistiche e documentaristiche che,
nell’arco di un ventennio cardine della
storia italiana, si & imposta nel panorama
culturale del Paese.

A trent’anni dalla morte dell’autore di
Altri libertini, questo volume, frutto di una
serie di incontri di ‘Ciclomaggio’, tenuti a
Siena nel 2019, attraverso molteplici te-
stimonianze, ci offre uno spaccato quan-
to piu dettagliato e realistico di quello
che, dopo il ‘68, era I'universo storico
e sociale del mondo giovanile italiano;
universo in cui si € articolata I’'esperienza
umana e culturale di Pier Vittorio Tondelli,
nel quale si & imposto come «scrittore di
due generazioni importanti, quelle degli
anni settanta e degli anni ottanta» (p. 32).

Nello specifico, questa raccolta di
saggi e atti di convegno vuole essere
un tributo, un ricordo e, anche, una pro-
mozione sia dell’opera e del pensiero,
sia dell’autore stesso. Ripercorrendo i

testi del volume, ricchi di testimonianze
e analisi, & quasi impossibile non imme-
desimarsi nei contesti che hanno visto
come protagonisti, insieme allo stesso
Tondelli, quei giovani ragazzi che «il letto-
re vive come anomali o anormali perché
marginali e ‘altri’» (p. 48), attori principali
del’opera tondelliana ed espressione
di quella ‘provincia’ che, per Tondelli, si
configura «come uno sguardo periferico,
ossia una modalita altra di osservare la
realta in cui il soggetto rivendica la pro-
pria diversita e, per questa via, rovescia
la marginalita nel suo contrario» (p. 47).
Raccontare, quindi, i giovani e la gente
‘comune’, due istanze sempre presenti
nei suoi romanzi e nei suoi articoli, come
apprendiamo nei testi di Le intensita
collettive, e, allo stesso tempo, volerli
raggiungere attraverso I'esposizione te-
stuale di un linguaggio vicino alla quoti-
dianita e caratterizzato dalla mescolanza
di «dialetto, idioletto giovanile, linguaggio
dei fumetti, del cinema, della pubblicita,
citazioni letterarie e musicali, e molte
oscenita, disfemie e bestemmie» (p. 70);
elementi che, come nell’'interno del volu-
me fa presente Riccardo Castellana (au-
tore del saggio Lettura di Altri libertini di
Tondelli), causarono il sequestro del libro
Altri libertini.

E, ancora, nel volume, indagare I'uti-
lizzo della narrazione simultanea e della
scrittura retrospettiva, dell’ironia e della
metalessi, per riuscire a dar spazio a
un’infinita di scenari possibili, indagati
con sguardo realistico e approccio ‘so-
ciologico’, mettendo assieme i tasselli di
un’opera che riesce «ad apparire quasi
miracolosa, per uno scrittore che, quan-
do il libro usci, aveva appena venticinque
anni» (p. 70).

| testi presenti nella raccolta, dunque,
ripercorrono, analizzano e mettono a
fuoco l'originalita fondamentale all’ap-
proccio tondelliano, data anche dalla
sua sensibilita, unica nel suo genere e
capace di «suscitare il favore del lettore,
avvezzo a sentir porre continui interroga-
tivi sui giovani» (p. 41).

Il volume, tra le altre cose, vuole ri-
costruire anche il percorso ‘geografico’
proprio dell’autore che, viaggiando at-
traverso varie citta, sia italiane che eu-
ropee, entra in contatto con numerose
realta e modi diversi di concepire la vita:
ne € una valida testimonianza il saggio

di Bruno Casini, intitolato /I mio viaggio
con Tondelli e la Firenze degli anni "80 (p.
31). Qui, ad esempio, non solo € ripor-
tata I'esperienza fiorentina di Tondelli (in-
sieme ad amici, famosi intellettuali, come
Paolo Landi e Franco Quadri), ma anche
I'importanza dell’'influenza culturale che il
capoluogo toscano stesso ha avuto su
di lui. Come scrive Casini, Firenze & stata
«la citta che lo ha formato, lo ha incurio-
sito, lo ha plasmato, lo ha coinvolto, lo
ha ammaliato» (p. 31).

Ed & proprio in questi viaggi, in que-
sta esperienza itinerante, che ha avuto
modo di contaminarsi con altre forme
espressive, diverse dalla scrittura, come
il fumetto o la musica. Soprattutto la
musica; le canzoni, nello specifico. Fon-
damentali, in questo senso, le frequen-
tazioni tra Tondelli e musicisti all’epoca
emergenti quali, ad esempio, un giovane
Luciano Ligabue o un piu ricercato e po-
liticizzato Giovanni Lindo Ferretti, leader
dei CCCP. La passione per le canzoni
non solo si manifesta nei suoi articoli e
nelle sue frequentazioni, ma percorre
anche le pagine dei suoi romanzi, come
in Un Weekend postmoderno, dove e
manifesto il suo attaccamento alle pro-
duzioni dei cantautori italiani, quali, ad
esempio, Guccini o De Gregori e dove
viene descritta la dimensione di una ca-
meretta colma di riferimenti musicali del
periodo.

E ancora, il prezioso volume vuo-
le evidenziare un aspetto particolare
dell'intera opera di Tondelli. E attraverso
le pagine scritte da Monica Lanzillotta
che emerge la particolarita dell’opera
tondelliana, ovvero la sua funzione an-
tropologica e comparativa. Probabil-
mente influenzato ed ispirato dall’opera
di Pasolini, nella sua produzione finzio-
nale quanto in quella giornalistica, Ton-
delli si sofferma spesso ad osservare il
cambiamento sociale e come questo,
nei ragazzi da lui narrati, «si rifletta sul-
la superficie della pelle, attraverso abiti,
acconciature, tatuaggi e accessori» (p.
53), per poi fotografare 'identita dei suoi
soggetti narrativi e confrontarli con quelli
dei due decenni precedenti.

Infine, il volume, organizzato in tre
sezioni (la prima affronta il contesto cul-
turale degli anni ottanta; la seconda &
consacrata all’originalita delle opere di
Tondelli e la terza alle testimonianze dei

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio,
Niccolo Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli
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suoi collaboratori), risulta essere un im-
prescindibile compendio per potersi ad-
dentrare all’interno della vastita di un’o-
pera innovativa, impegnata, e allo stesso
tempo semplice e diretta, quale & stata
quella di Pier Vittorio Tondelli. Attraverso

MARCO GATTO E LUCA
LENZINI (a cura di),
L’Esperienza della musica,
(«”Ospite ingrato. Periodico
del Centro Studi Franco
Fortini», nuova serie, n. 4),
Macerata, Quodlibet 2017,
pp. 347, € 24,00

Lesperienza
della musica

Lospite ingrato NS 4
Quodliber

Sempre fruttuoso €, a quanto pare,
interrogarsi su quali premesse indu-
cano un curatore o dei curatori alla
scelta del titolo di un volume colletta-
neo. Trattasi spesso e volentieri di tro-
vate suggestive, nel tentativo di ren-
dere ragione di un’opera dal carattere
composito. In questo caso il nitore del
titolo sorprende, in positivo: I'accento
€ posto non gia su quel portato idea-
listico che condanna la musica a far-
si oggetto di un discorso pretestuale
intorno ad essa ordito, bensi su quel
che la musica, fuor di metafora, solo
puod essere: «esperienza». Non si da
musica, in senso proprio, fuori da uno
«scenario di esecuzione» (Barthes),
da uno spazio attanziale in cui si con-
frontano interprete e ricettore. Di rela-
zione attanziale con la musica, attra-
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le dense pagine de Le intensita colletti-
ve, riviviamo la modernita e I'attualita del
pensiero e del vissuto di Tondelli che,
come lui stesso scrive a proposito del
fumettista Andrea Pazienza, «& riuscito
a rappresentare, in vita, € ora anche in

verso privilegiate relazioni intellettuali,
si puod parlare a proposito di una figu-
ra centrale di questo volume, Franco
Fortini. L'Universita di Siena dispone,
oltre che di un importante Fondo De
André (si veda, qui, lo studio di Ste-
fano Moscadelli dedicato all’analisi
di un testo del cantautore genovese,
pp. 205-231), di un Archivio Franco
Fortini il cui responsabile € proprio il
co-curatore del volume, Luca Lenzini.

Mentre Giacomo Manzoni ricorda
qui, per esperienza appunto, che For-
tini «non era un grande conoscitore o
appassionato di musica» — «lui nelle
sale da concerto e d’opera non met-
teva praticamente mai piede» (p. 299)
— Lenzini cita in premessa un passo del
poeta, il quale ci illumina sulla matrice
di questa idiosincrasia di ascendenza
nietzschiana: «Da qualche anno provo
una resistenzainterna ad entrare in una
sala da concerto. So che non si tratta
solamente di ripugnanza al cerimoniale
di quei pubblici che, nelle nostre citta,
mimano una civilt inesistente [...]. E
proprio intolleranza alla musica, alla
sua captatio, o natura sirenica, piu for-
te di quella di ogni arte». E dunque I'e-
sperienza della musica a suscitare, in
lui, quel soggiogamento, quell’ottun-
dimento che mal s’attaglia a un’epo-
ca critica, a vocazione demistificante.
«Ostia segreta e spesso miserabile
che gli uomini inghiottono, come un
oppio, al suo altare», la musica chie-
de talvolta il pegno della reverenza e
dell’ossequio all’irrazionale; la capito-
lazione della ragione di fronte alla sua
chiamata; chiamata «pitu che umana,
immodesta, indiscreta, celestiale» (p.
9). Su questa riserva, su questo disin-
canto verso la liturgia musicale di be-
ethoveniana, lisztiana, berlioziana e in
ultima analisi wagneriana memoria in
cui il Thomas Mann maturo vedeva il

morte, il destino, le astrazioni, la follia, la
genialita, la miseria, la disperazione» di
‘due generazioni’.

(Francesco Benedetti)

pericolo latente dei totalitarismi, Forti-
ni si esprime nel testo scritto per i Cori
della pieta morta dell’amico musicista
Valentino Bucchi (si veda infra I’Archi-
vio dedicato in larga parte a questo
sodalizio). Lenzini s’interroga, di con-
seguenza, «Su quale presenza possa
rivendicare la musica nel campo uma-
nistico» e quale sia «il suo contributo
a un possibile pensiero critico, il cui
bisogno € cosi conclamato eppure
cosi sveltamente eluso nel discorso
pubblico» (p. 10). Con il Nietzsche del
Crepuscolo degli idoli che sembra far
da sfondo al pensiero di Fortini, anche
Lenzini pare voler rinnegare il portato
lirico-psicologico (metafisico, conte-
nutistico, idealistico, trascendente)
della musica per porre attenzione,
invece, al momento formale ed eve-
nemenziale: la musica puo farsi critica
solo in forza — lo vede bene Adorno
— della dialettica inscenata dalle sue
strutture. Non si tratta di rinnegare
aprioristicamente il linguaggio come
logos, «padre», o0 «super-io» di cui la
musica, arte asemantica, si considera
sovente tributaria; non si tratta, in altri
termini, di denegare il valore della pa-
rola per salvare la musica quanto, la-
canianamente, ripartire dai costituenti
di ogni esperienza linguistica: suoni,
strutture, frammenti, motivi. Parimen-
ti, prosegue Lenzini, «largo spazio
viene dato alla centralita dell’interpre-
te e alla sua possibile configurazio-
ne intellettuale» (p. 11). Non & forse
I'interprete il critico immanente della
musica nell’hic et nunc della sua ese-
cuzione? Colui che ‘agisce’ dentro le
forme? Se il linguaggio, nota il San-
guineti riportato dall’eccellente artico-
lo di Mila de Santis — articolo il quale
esplora adesso il «percorso amoro-
so» Sanguineti-Berio (pp. 167-177;
si veda anche il significativo: Lucia-
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no Berio e il pensiero della forma di
Antonio Prete, pp. 1569-166) — € «una
meravigliosa macchina produttrice,
instancabilmente, di senso», la musi-
ca € un dispositivo «che amplifica e
trascrive il senso su un diverso piano
della percezione e dell’intelligenza» (p.
172). Dacché del linguaggio struttu-
rante il mondo la musica conserva, nel
dono come nella privazione o rimozio-
ne, gli affetti di vitalita (nel ritmo, come
nei tratti soprasegmentali della catena
parlata ch’essa riproduce), Sanguineti
dona al suo musicista d’elezione una
parola pulsiva, salmodica, poliremati-
ca e polisezionabile: morfemi fonoles-
sicali plurilingui ricomponibili, cellule
musicali variamente ricombinabili («a:
ah:ha:hamm:anfang:/in:in  principio:
nel mio/principio:»). Stiamo parlando
di A-Ronne, «documentario su una
poesia di Edoardo Sanguineti per cin-
que attori», commissionato a Berio, ri-
corda De Santis, nel 1973. Sanguineti
cosi scriveva a Berio: «il testo parmi
corrisponda alle Sue esigenze [...]:
e urlabile, balbettabile, dialogabile,
sparpagliabile, liturgizzabile, litigabi-
le, caricaturabile, disperabile, nobili-
tabile, casermabile, confessionabile,
rissabile, fumettabile, bofonchiabile,
interrogabile, frantumabile: che sono,
se non vado errato, le 16 condizioni
da Lei poste a suo tempo» (p. 174).
Un caso non dissimile € quello stu-
diato da Giuseppe Traina («Ancora
sulle poesie per musica di Fortini»,
pp. 233-241). Si pud dire con Trai-
na che, alla stregua di De André, si
rinvengono in Fortini «due ispirazioni
prevalenti: quella amorosa e quella
politica»; erano gli anni in cui il desi-
derio in senso antiretorico muoveva
la politica; in Fortini, ricorda Traina, la
vena amorosa ha carattere antilirico,
mentre la vena politica non disdegna,
specie nella prima fase (in cid non
lontano da un Queneau o da un Cal-
vino), una critica attraverso le forme,
prevalentemente a mezzo di strategie
metalinguistiche: non ultima, la com-
mutazione di morfemi fonolessicali
(<Lo spago e le spighe/la rissa e la
ressa,/la ruga e le righe,/la mossa e la

messa,/la piaga e la piega», p. 235).
Un caso interessante in tal senso ¢ la
canzone Campane di Roma (canzone
qui presentata da Giacomo Manzoni,
p. 296), la quale ammicca «alla tradi-
zionalissima composizione di Respi-
ghi» di stampo impressionistico per
irridere, attraverso quartine saltellan-
ti «di tre quinari piani e uno tronco»
la «dimensione profana e gaudente
dell’istituzione ecclesiastica». Dall’e-
sempio della musica la letteratura tor-
na a farsi ironica fuori dalla referenza
sfruttando, oltre alla dimensione ritmi-
ca e fonolessicale, quella enunciativa
e posizionale. Basti qui ricordare le
autocitazioni mozartiane o schuman-
niane (su Schumann si vedano le fulgi-
de e laceranti testimonianze di Pierre
Guyotat, qui tradotte e presentate da
Valentina Parlato, pp. 243-250). Della
musica come arte supremamente e
giocosamente irriverente attestano,
d’altronde, i «pasticci» rossiniani, ad
un’epoca in cui Wagner e Verdi cele-
bravano retoricamente I'uomo reden-
to (si veda, qui, il saggio di Antonello
Palazzolo: Corpo e anima di due spar-
titi rossiniani ritrovati, tra cui I'ironico
Les Adieux, su testo di Péret).

Per quanto riguarda la Canzone
della marcia della pace che, ricorda
Traina, costo a Fortini una denuncia
per istigazione alla disobbedienza
(ibid.), non pud non venirci in mente
I’eco della Marsigliese in Feux d'arti-
fice di Debussy. Erano gli anni della
derisione nei confronti della poesia e
della musica celebrative; fiorivano ri-
scritture pretestuali, parafrasi e pasti-
ches letterari e musicali (a la maniere
de); Fortini non manco di lavorare alle
variazioni dell’Internazionale (Sull’aria
dell’«Internazionale») in occasione dei
primi cento anni di storia dell'inno. |l
ricorso a tali procedimenti & atto po-
lemicamente anti-ideologico: contro
certa liturgia poetico-musicale a sfon-
do messianico, certuni sanno che non
potra esservi mai «’'uomo nuovo», ma
che «vi saranno soltanto delle forme
diverse di conflitto» (p. 237) di cui I'ar-
te si fara, via via, interprete.

In accordo con lintento dichia-

rato del volume, la seconda parte, a
cura di Marco Gatto, raccoglie una
ricca e varia serie di confronti con
grandi interpreti (i pianisti Alessandra
Pompili e Roberto Russo), e, tradot-
ta da Tomaso Cavallo, una preziosa
intervista di Didier Eribon a Claude
Lévi-Strauss intorno al’omologia tra
mito e musica. Al principio fondante
la quadrilogia delle Mythologiques si
era ispirato, a sua volta, Luciano Be-
rio, quasi a siglare, se mai ve ne fos-
se bisogno, quella sinergia tra critica
e produzione che costituisce la cifra
distintiva dell’arte del Novecento. Lo
stesso Lévi-Strauss, come un tempo
Mallarmé con Debussy, ritenne — ri-
proponendo I’annosa rivalita mimetica
tra le due arti — di aver gia messo in
musica i suoi testi: egli li considera-
va come «una relazione contrappun-
tistica tra I'articolazione del discorso
musicale» e il filo della sua riflessione.
«Talora procedono di pari passo, talal-
tra si lasciano per poi ricongiungersi»
(p. 276).

Segue un altrettanto prezioso «Ar-
chivio» (lo Schubert di Adorno; la so-
pra citata testimonianza di Giacomo
Manzoni su Franco Fortini, grazie alla
mediazione filologica del co-curatore
Lenzini; uno scritto di Fortini sul Mag-
gio Musicale fiorentino; uno di Stefano
Ragni sul ruolo di Fortini nei Cori della
pieta morta di Valentino Bucchi, se-
guito da un carteggio Fortini-Bucchi
curato da Elisabetta Nencini e da due
poesie che Fortini dedica al medesi-
mo).

Un passo di Adorno (p. 282),
sembra cementare l'intenzione, mi-
rabilmente tenuta, dell’intero volume:
«parlare di intuizione artistica — discor-
so questo, ch’é una torbida mistione
di cattiva esegesi psicologica del pro-
cesso di produzione e di cieca meta-
fisica della preesistenza della forma
all’opera — non fa altro che sbarrare
la via all’intelligenza dell’arte». «In nes-
sun modo — nota Adorno — le opere
d’arte sono creature».

(Michela Landi)

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio,
Niccolo Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli

129

Lke02/10 AIXT1

nuswiNNg

Bleiedwlod eiseod 1P BISIAL



L20e/10 NAIXT

nuawiNng

LUCA LENZINI, Cronotopi
novecenteschi. Intrecci di
Spazio e Tempo in poesia,
Macerata, Quodlibet 2020,
pp. 96, € 10,00

Luca
Lenzini

Cronotopi
novecenteschi

Davanti al titolo e al’annesso sottotitolo del
recente saggio di Luca Lenziniil lettore non po-
tra non richiamare alla memoria il conosciutis-
simo Le forme del tempo e del cronotopo nel
romanzo di Michail Bachtin. La proposta dello
studioso ¢ difatti quella di leggere alcuni testi di
poesia novecentesca tramite gli strumenti cri-
tici bachtiniani, solitamente utilizzati negli studi
sul romanzo. Le convincenti analisi proposte
sono un'implicita conferma dell’opportunita di
questa applicazione metodologica, del resto
gia legittimata da Bachtin in Epos e romanzo:
in quel saggio si notava infatti come il siste-
ma dei generi letterari, a partire dalla seconda
meta del XVIIl secolo, fosse stato investito da
un processo di «romanzizzazione» che non ha
coinvolto unicamente la circolazione dei cro-
notopi romanzeschi ma anche e soprattutto
la caratteristica istanza dialogica del roman-

MARCO NICASTRO,

La resistenza della scrittura.
Letteratura, psicanalisi,
societa, Borgomanero (No),
Giuliano Landolfi Editore 2019,
pp. 232, € 18,00

LA RESISTENZA DELLA SCRITTURA
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zo. Difatti, sia che ritorni alla casa dell'infanzia
e riscopra il tempo del’idillio — come nei testi
analizzati nella prima parte del saggio — o che,
camminando per strada, si imbatta in un co-
noscente O iN UNO SCONOSCIUtO — come nei
testi della seconda —, I'io lirico fa esperienza di
un contatto con l'altro.

Il ritorno nella casa degli avi, cui Guido
Gozzano ha dedicato, nella Via del rifugio, i
Sonetti del ritorno e I'Analfabeta, & al centro
della prima parte del libro. In modo simile ad
altri personaggi di una costellazione europea
primonovecentesca tracciata dallo studioso,
cui appartengono Tonio Kréger di Thomas
Mann ed /! giardino dei ciliegi di Anton Cechoy,
l'o lirico, che aveva infranto lidillio trasferen-
dosi in citta e appropriandosi della cultura ur-
bana, fa ritorno nella casa di campagna € si
confronta con il ricordo del Nonno, esempio
di equilibrio tra uomo e cicli naturali, e con la
figura del’analfabeta del’omonimo compo-
nimento, custode della casa e depositario di
una cultura arcaica. Se I'opposizione citta/
campagna € usuale, Lenzini riesce tuttavia a
far emergere chiaramente I'originalita dell’ap-
propriazione del motivo da parte di Gozzano:
la beata ignoranza dell’analfabeta risente infatti
sia dell'ascetismo di Schopenhauer che, in
modo pitu ambiguo, dell'«attraversamento di
Nietzsche» (p. 27) comune a larga parte della
cultura borghese del primo Novecento. «Altro
sentiero tenta al suo rifugio / il bimbo illuso
dalle stampe in rame» recitano gli ultimi due
versi dell’Analfabeta: un rifugio che si configura
come tentativo di ricreare I'esperienza infanti-
le attraverso la poesia, poiché «in quest’area
borghese la meta del ritorno, in fondo, & ogni
volta la stanza dei bambini» (p. 37).

«Credo fermamente che l'identita di
un individuo si definisca non solo gra-
zie a una funzione di sostegno assicu-
rata dalle varie figure di riferimento nel
corso della crescita, ma anche grazie
al contrasto con queste» (pp. 9-10). E
dunque a partire da questo «elemento
essenziale per lo sviluppo dell’identi-
ta individuale» (p. 10) che Marco Ni-
castro, psicanalista, concepisce tale
opera: una raccolta di saggi costruiti
intorno al concetto di ‘conflitto’.

Non solo: come gia anticipato dal
titolo, La resistenza della scrittura.
Letteratura, psicanalisi, societa, altro
filo conduttore del libro ¢ il concetto di
‘resistenza’, qui inteso come «esistere
in opposizione a qualcosa», 0, anco-

Nella seconda parte, per studiata asim-
metria rispetto alla prima, Lenzini, da un lato
restringe il campo scegliendo unicamente
testi di poeti italiani, dall'altro lo dilata dedi-
candosi piu distesamente ad ogni componi-
mento in esame. La lente utilizzata, stavolta, &
quella del cronotopo della strada, luogo dove
si possono fare incontri imprevisti poiché
«riunisce quel che il mondo separa» (p. 42).
II'lettore assiste cosi all'incontro tra I'io lirico
con la Signora e la Signorina, figure rispettiva-
mente della Morte e della Vita nel poemetto
Due strade ancora di Gozzano; al fugace - il
tempo di uno sberleffo —incrocio tra un ottua-
genario e un bambino, figure agli antipodi sul-
la linea nel tempo e protagoniste di una tarda
liica di Palazzeschi; 0 ancora alle apparizioni
rivelatorie di due testi di Sereni (Ancora sulla
strada di Creva e Autostrada della Cisa); alle
passeggiate giovanili, recuperate dal fondo
del tempo perduto, della Camera da letto di
Bertolucci; per terminare, infine, con due testi
di Fortini da Composita solvantur (Incontri nel
bosco e Lincontro). In questi estremi com-
ponimenti fortiniani Lenzini nota come «/'im-
pianto conoscitivo di cui il cronotopo si faceva
carico in Montale o in Sereni[...] viene rigetta-
to, una volta per sempre» (pp. 79-80) poiché
I'esperienza della durée risulta squalificata in
favore di una visione escatologica. Non resta
che concentrare lo sguardo nel tentativo di
vedere affiorare qualche indizio del compiersi
del futuro: ed anche questa, a ben vedere, &
una considerazione che chiama in causa le
forme del tempo e del cronotopo.

(Lorenzo Morviducci)

ra, come «opposizione simbolica a sé
stessi e alle proprie inclinazioni piu pri-
mitive» (p. 11) e che, nei testi presenti,
si concretizza nella pratica della scrit-
tura e, in senso piu ampio, attraverso
le produzioni artistiche.

Il volume & suddiviso in quattro
macroaree che evocano, appunto, la
presenza dei due ‘leitmotiv’, o ‘fils rou-
ges’ dominanti: Arti visive; Letteratura;
Psicanalisi e dintorni; Politica, cultura,
societa.

Ed & gia nella prima parte, quella
consacrata alle arti, che, ad esempio,
Nicastro ci offre un’analisi quanto piu
dettagliata del complicato rapporto
artista-opera, e lo fa soffermandosi
sul percorso artistico di Lucio Fonta-

Rassegna di poesia internazionale



na. Fontana, nella realizzazione dei
celebri ‘tagli’, che «condensano tanti
significati in pochi elementi» (p. 48),
secondo Nicastro, mette in scena il
complesso di castrazione che, attra-
verso lo squarcio sulla tela, manife-
sta «il simbolo della ferita che ogni
uomo si porta dentro per aver dovu-
to rinunciare alla propria madre € alla
propria onnipotenza narcisistica» (p.
54). Secondo quest’analisi psicana-
litica, il pittore (a proposito del quale
Nicastro sviluppa, peraltro, un inte-
ressante confronto con il tema della
noia in Alberto Moravia) in quest’o-
pera mette in scena il suo conflitto
interiore e la propria forza di resisten-
za, e tramite queste ‘ferite’ vede la
possibilita di un nuovo inizio, dato
dall'imposizione del proprio ‘essere’
attraverso la produzione dell’oggetto
artistico.

Del pari, Nicastro percepisce tali
elementi nella scrittura, piu precisa-
mente nei testi di grandi autori quali
Gabriele D’Annunzio e Primo Levi,
assunti nel volume come casi em-
blematici. Per il primo, analizzando
la celebre opera Notturno, composta
nel 1916 durante una momentanea
cecita provocata da un incidente
aereo, avverte la volonta di D’An-
nunzio di «prendere un nuovo, piu
autentico contatto con sé stesso; [e
di] tornare ‘poeta puro’, dopo anni di
arte messa al servizio della retorica
della guerra» (p. 81). Ad un’analisi
scientifica, lo psicanalista vede nella
frustrazione e nel dolore provati dal
poeta la possibilita di riattivare centri
reconditi del proprio essere che, una
volta ritrovati, daranno a quest’ultimo
una «spinta decisiva verso nuove ela-
borazioni mentali, rivitalizzando I'ispi-
razione» (p. 81). Dunque, & proprio il
dolore causato da una perdita sen-
soriale — da una sorta di lutto, quindi
— a permettere la rinascita creativa
dell’artista, alla ricerca «di quel sacro
fuoco che fondi d’improvviso I'anti-
co e il nuovo in una lega incognita»
(p. 82). In gquesta infermita, inoltre,

D’Annunzio riunisce i vari frammenti
della propria personalita fino ad allo-
ra dispersi e, operando un delicato
lavoro di resistenza, riesce infine a
ricomporre le proprie rappresenta-
zioni del Sé in un’unica, nuova e piu
stabile personalita.

Ancor piu delicato, secondo Nica-
stro, € il caso di Primo Levi, testimo-
ne diretto degli orrori del lager.

«Se comprendere € impossibile»,
tutti conosciamo il dolore esistenzia-
le di questo autore che, direttamente
espresso e mai banalizzato, costitui-
sce il tema dominante della sua pro-
duzione finzionale: romanzi, racconti
e poesie. E sara proprio la scrittura,
per Levi, I'elemento necessario ad
«esorcizzare il male soggettivamente
vissuto» (p. 59). Secondo I'analisi di
Nicastro, leggiamo I'orribile conflitto
nella configurazione di «un tentativo
di elaborazione del dolore lasciato
in eredita a Levi dal lager» (p. 61).
Dopotutto, per Levi, cosi come per
i sopravvissuti, «la paura piu gran-
de & quella di non poter piu tornare
come prima, dopo aver assistito alla
degradazione degli uomini dietro al
filo spinato» (p. 60), sapere cosa si-
gnifica «non tornare»; ma, allo stesso
tempo, possiamo scoprire nelle po-
esie, in quelle piu intime, anche un
sentimento di resistenza dato dall’'u-
nico elemento «che pud contrastare
la disperazione e la solitudine» (p. 62)
e che si pone «come aggancio alla
vita» (p. 62): 'amore. In particolare
I’'amore per quella che, poi, diverra
sua moglie, che Levi descrive con
versi stupendi e tremendamente toc-
canti in una delle piu belle liriche d’a-
more della poesia italiana moderna.

Anche per quelle che sono le
scienze cognitive, la psicanalisi e la
psicologia, che lo riguardano piu da
vicino, Nicastro individua elementi
utili alla sua teoria.

Una forma di resistenza, scienti-
fica questa, trova accoglienza pro-
prio nella psicologia. Le piu recenti

invenzioni tecnologiche al servizio

della medicina hanno permesso I'in-
venzione di strumenti di indagine
molto avanzati per il funzionamento
cerebrale, in grado di poter osser-
vare effettivamente cosa accade nel
cervello durante determinate attivita
mentali. Questo, naturalmente, ha
migliorato le formulazioni delle dia-
gnosi, ma, allo stesso tempo, ha
evidenziato le difficolta della psicolo-
gia che, dal canto suo, «nel suo ver-
sante clinico ha sempre incontrato
notevoli difficolta epistemologiche a
dare solidita scientifica e sostan-
za empirica alle proprie ipotesi» (p.
135). E dunque, anche qui, 'indivi-
duazione di un conflitto ‘empirico’ e,
conseguentemente, una forma di re-
sistenza: continuare ad affermare la
propria efficienza, basata sullo studio
di qualcosa di intangibile quale, effet-
tivamente, & la mente.

O, ancora, infine, conflittualita nel-
la televisione e nei modelli proposti e
standardizzati, come, ad esempio, i
reality show e, di conseguenza, for-
me di resistenza culturali e intellet-
tuali verso questi format.

D’altronde, & sempre Nicastro,
nella premessa al volume, ad allude-
re ad una forma di resistenza, data
da un «rapporto dialettico e conflit-
tuale con la societa in cui oggi vivia-
mo» (p. 10) e che, nelle numerose e
ricche pagine di questo libro, emerge
nelle analisi dei molteplici scenari: la
volonta generalizzata di affermare |l
proprio essere, in una continua resi-
stenza dei sensi e del pensiero. Esat-
tamente come D’Annunzio e Levi,
anche Nicastro sceglie cosi la strada
della scrittura per resistere, per «dare
forma ai pensieri e alle impressioni
soggettive» (p. 11) e per far si che
la propria esperienza sia diffusa, nel-
la speranza che possa essere utile a
chi, in questo mondo, vive gli stessi
sentimenti.

(Francesco Benedetti)

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio,
Niccolo Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli
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DANIELE PICCINI, Luzi,
Roma, Salerno Editrice 2020,
pp. 368, € 24,00

Il pittore trecentesco Simone Martini
in un «estremo ritorno» da Avignone a
Siena, assieme a sua moglie Giovanna, al
fratello Donato, alla di lui consorte e a uno
studente di teologia, affronta un viaggio
aurorale verso gli inizi, in direzione della
maternita originaria (Siena diventa «ma-
tria», non piu patria) che simboleggia la
condizione interiore di perfetta integrita.
E la trama minima di una delle maggio-
ri opere del nostro secondo Novecento,
Viaggio terrestre e celeste di Simone Mar-
tini (1994) di Mario Luzi. Un poema per
frammenti, tra cristalli lirici e laterizi narra-
tivi, lacerti di un’iconica essenzialita che
funziona persino come discorso sull’arte,
sul tramonto del sublime — incarnato da
Simone, alter ego del poeta — contro le
nuove tendenze espressive. Gid che si
nota, in particolare, nel complesso e au-
totrofo organismo della poesia luziana e
il transito da un pensiero statico e «iper-
nutrito», potremmo dire ‘petrarchesco’, a
una concezione «del fluire e dello scorrere,
della trasformazione come principio dina-
mico della realta, mai conclusa in sé ma
sempre aperta al suo compimento pos-
sibile, al’attesa e al desiderio che nella
parola manifesta» (p. 22). E questa I'intui-
zione critica principale del libro di Daniele
Piccini, Luzi, la piu aggiornata monografia
che sia apparsa sinora sull’esperienza
letteraria dell’autore fiorentino. Sin da Su
fondamenti invisibili (1971) — ma un pas-
saggio decisivo & stato il teatrale-diege-
tico Nel magma (1963-64), prima vera
manovra di «immersione nel quotidiano»
con I'«<incontro e scontro di voci» e la sua
«pluralita di sollecitazioni e di giudizi» (p.
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185) — una virtu «salutare» e spalancata
al cangiante flusso dell’esistere informa
la poesia di Luzi, che «trova il suo punto
di fuga» «non nella pura mimesi del rea-
le», «quanto piuttosto in una ricerca del
fondamento stesso dell’essere e, soprat-
tutto, nell’adesione alla metamorfosi» (p.
23). Una scrittura ‘ontologica’, dunque,
che propone la continua tematizzazione
del vivente contro le algide, araldiche sti-
lizzazioni del periodo ermetico-simbolista
(allincirca dall'esordio con La barca,
1935, fino a Onore del vero, 1957: «Quel-
la che il poeta ci presenta & ancora e
sempre una sorta di psicomachia e cosi
anche il suo entrare nel mondo, il suo farsi
incontro all’altro, € emblematico e reite-
rabile: &€ un’esperienza psichica e morale,
piu e prima che storica e ideologica», p.
173). «Senza dubbio su questa visione
delle cose — commenta Piccini —, tese a
una pienezza a venire, influisce il pensie-
ro teologico del gesuita francese Teilhard
de Chardin (1881-1955), che costituisce
una lettura decisiva per Luzi» (p. 23). Si
ricordi 'amara e ironica lirica montaliana
A un gesuita moderno, presente in Satura
e dedicata proprio a Chardin, per misura-
re tutta la distanza formale e concettuale,
soprattutto negli esiti ultimi, tra Montale e
Luzi.

Ma la teoresi si allunga e acquista
concretezza sull'impasto linguistico, po-
roso e materico, che riesce a «far coesi-
stere naturalezza (termine centrale nella
riflessione luziana) e memoria, densita e
trasparenza, senza mai mettere in crisi la
sostanza umana, il calore della presen-
za» (p. 24). Grazie a questo piano sti-
listico alterno che ha la sua esecuzione
metapoetica in Vola alta, parola, cresci in
profondita («tocca nadir e zenith della tua
significazione,/ giacché talvolta lo puoi —
sogno che la cosa esclami/ nel buio della
mente —/ perd non separarti/ da me, non
arrivare,/ ti prego, a quel celestiale appun-
tamento/ da sola, senza il caldo di me/
o almeno il mio ricordo, sii/ luce», da Per
il battesimo dei nostri frammenti, 1985),
Piccini propone I'altro decisivo approdo
che sottolinea un’importante lezione arti-
stica: se I'ontologia (e la teologia o ate-
ologia) di Leopardi, Montale e Caproni &
«di segno negativo» — seguendo ancora
una volta una carsica linea petrarchesca
—, «’humilitas di Dante, come Luzi la de-
finisce» coincide con il «ritrovare a monte

del discorso moderno un atteggiamento
creaturale, esito verso cui congiurava an-
che I'insegnamento di Betocchi» (p. 25).
La riconosciuta creaturalita, agghindata
a «figura di scriba del mondo» — si noti
quest’altra importante esemplificazione:
«il rapporto di Luzi con la pianta della
tradizione simbolista arriva all’estremo
limite di una revisione o di una sconfes-
sione, in cui a fare da reagente per una
disposizione a nominare 'essenza delle
cose e soprattutto I'humilitas di Dante»
(p. 218) — & I'elemento precipuo capa-
ce di condurre Luzi dallincandescente
movimento dialettico e diairetico del suo
‘secondo tempo’ a quel «culmine paradi-
siaco della parola» (p. 237) che raggiunge
la sua acme proprio in Viaggio terrestre
e celeste di Simone Martini («la struttura
del mondo creato, I'essere costituiscono
quel poema, quel tessuto unitario in cui lo
stesso canto del poeta trova, forse, il suo
paradiso», p. 243). Tensione liminare tra-
ducentesi in visione somma, eccedenza e
conseguita oltranza del dire, interiezione
beatifica infarcita di latinismi dal sapore
dantesco, che passa comunque per «una
nominazione della sostanza, colta attra-
verso il travaglio, il tormento, la metamor-
fosi» (p. 27). Ed € proprio il movimento
metamorfico a spingere Luzi a una ver-
ticalita primigenia (non primitiva, beninte-
s0), messa in luce con molta chiarezza da
Piccini: «Si tratta in fondo del realizzarsi
di quella propensione alla dizione origina-
ria, alla rinominazione edenica cui tende
la parola poetica di Luzi al suo culmine»
(p. 240). Siamo distanti dal ‘fanciullino’
pascoliano e dal mito del bon sauvage,
e forse piu vicini, pit in prossimita della
condicio del femminile leopardiano (la
‘fanciullezza’ ontologica), espressa nell’i-
gnoranza del male (e dunque in senso
lato nello status naturae integrae) di una
celebre pagina dello Zibaldone. Infatti,
protagonista del Viaggio — ma presente
nell’ordito poetico luziano sin dalla Bar-
ca — & anche la muliebrita caratterizzata
in forma mariana, «polo decisivo» per
comprendere 'adesione a un’immacola-
tezza soggettiva che va di pari passo al
valore purificato e purificante della parola
(per altro, gia nel libro d’esordio, Luzi rav-
visava che la «sembianza di Maria» € «la
trasparenza, la non-opacita, la verginita
permanente, quella stessa del canto a cui
sembra tendere, pur senza dimenticare le
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fatiche e i mali, la voce poetica, assimila-
bile a una voce materna, ‘senza origine’»,
p. 130).

A cid contribuisce non soltanto I'opera
in versi nella triade delle sue tappe fon-
damentali, ma anche la lunga e ponde-
rata evoluzione saggistica (da L'inferno e
il imbo, 1949, alla Naturalezza del poeta,
1995) e persino il vasto sentimento tragi-
co che campeggia la produzione teatrale
(dal Libro di Ipazia, 1978, a Il fiore del do-
lore, 20083), indagati da Piccini non come
parti avulse dal contesto («il teatro luziano
nasce, cosl, in interiore homine: il dram-

FLAVIANO PISANELLI,
LAURA TOPPAN, Confini
di-versi. Frontiere,
orizzonti e prospettive
della poesia italofona
contemporanea, Firenze
University Press 2020,

pp. 308, € 17,90

Confini di-versi

Confini di-versi si presenta come uno
strumento utile a inquadrare il campo del-
le scritture migranti italofone, con partico-
lare attenzione per la poesia. Frutto di una
lunga fedelta di cui sono testimonianza
le locandine dei convegni svoltisi pres-
so I'Universita Paul Valéry di Montpellier
a partire dal 2012, il volume & pensato
e costruito come un viaggio. Quello dei
dodici autori su cui & posta la lente dell’a-
nalisi critica, tutti legati all’esperienza del
transito fisico, linguistico, identitario e
culturale, ma anche quello intrapreso da-
gli stessi Pisanelli e Toppan in varie zone
d’ltalia per raggiungere i poeti del corpus
da loro proposto: uomini e donne ritratti
nel piccolo Album fotografico collocato in

ma significa per I'autore dibattere intorno
alla verita ultima di una creatura, verita di
per sé inafferrabile, che costringe a pren-
dere posizione e che pure non & risolvibile
in modo assoluto», p. 265; «la scrittura di
una prosa meditativa, teorica o propria-
mente critica & sempre stata per I'autore
il terreno a cui demandare una sorta di
ampliamento e di sviluppo della ricerca
creativa, in un conn’bio difficiimente scin-
dibile», p. 298), ma come fluidi di un som-
movimento diretto alla risalita (ungarettia-
na?) «dalle foci alle sorgenti», secondo
«un’unita nella trasformazione» (ibidem).

coda al volume, prima della fondamentale
Bibliografia.

Senza mai discostarsi dai requisiti
propri di un lavoro accademico, Confini
di-versi non rinuncia all'idea di una critica
come militanza. A trent’anni dalla nascita
del fenomeno di una letteratura italiana
transnazionale, Pisanelli e Toppan pro-
vano a capitalizzare un duraturo lavoro
di approfondimento e frequentazione,
riepilogando i termini di una produzione
quantomai feconda, pur nello stato di
endemica precarieta ricettiva in cui € da
sempre costretta. Dare un volto ad alcuni
dei poeti che hanno scelto la lingua italia-
na per la propria attivita creativa induce
a considerare tali autori non gia come un
capitolo a parte della tradizione letteraria
patria, ma come i portatori di un cambia-
mento in favore del quale & ormai inevita-
bile e doveroso adoperarsi: «Sarebbe op-
portuno che gli studiosi considerassero in
particolare la possibilita di inserire il vasto
settore della letteratura italiana contem-
poranea, ivi compreso quello della lette-
ratura italiana della migrazione, all'interno
di una letteratura italofona, proprio come
€ accaduto da ormai molti decenni alla
letteratura anglofona, francofona, ispano-
fona e lusofona, tutte nate dalle diverse
letterature postcoloniali» (p. 23).

Nel primo paragrafo, gli autori traccia-
no un breve ma affilato preambolo che
mette direttamente in relazione quanto
verra affrontato nel corpo del testo con
I'attuale configurazione geopolitica. Par-
tendo dall’esposizione di un imprescin-
dibile presupposto storico, essi indicano
come i piu recenti fenomeni linguistici ed
estetici in atto nelle varie tradizioni lettera-

Sorgenti di un mondo perennemente «in
ansia di nascere», visto appunto nella
sua mirifica accoglienza femminile. «Non
lasciare deserti i miei giardini/ d’azzurro,
di turchese,/ d’oro, di variopinte lacche/
dove ti sei insediata/ e offerta alla pittura/
e all’'adorazione,/ non farne una derelitta
plaga,/ primavera da cui manchi,/ man-
cando cosi I'anima,/ il fuoco, lo spirito del
mondo» (da Rimani dove sei, ti prego, in
Viaggio terrestre e celeste di Simone Mar-
tini).

(Alberto Fraccacreta)

rie nazionali rispondano, piti 0 meno diret-
tamente, a un discorso di portata globa-
le. Attraverso un rovesciamento (oramai
inevitabilmente innestato) del rapporto fra
centro e periferia del mondo, la prima e
pit importante delle implicazioni che la
cosiddetta letteratura della migrazione
porta con sé riguarda la stessa essenza
vitale delle lingue/letterature, ovvero il fon-
damento dell’identita culturale, non piu
rapportabile ai confini nazionali.

Lo studio offre in prima battuta una
sintetica ma esaustiva introduzione al
panorama delle scritture migranti e alle
molteplici implicazioni teoriche che carat-
terizzano I'esperienza di autori divisi tra
pitl lingue, spesso segnati da esperienze
traumatiche come la guerra e la perse-
cuzione politica o razziale. Da un inqua-
dramento di ordine generale, si passa poi
alla situazione italiana, caratterizzata da
una condizione peculiare: «[...] essendo
I'italiano una lingua di limitata tradizione
coloniale, esso ¢ in effetti ‘adottato’ piu
volentieri dallo scrittore migrante che de-
cide di risiedere in ltalia; tuttavia, I'auto-
re straniero che si esprime in italiano ha
generalmente una competenza linguistica
non paragonabile a quella dello scrittore
anglofono o francofono proveniente da un
paese che ha conosciuto un piti 0 meno
lungo periodo di colonizzazione» (p. 23).
Tale condizione, che ha determinato
buona parte del ritardo tipico della fatti-
specie nazionale, potrebbe rivelarsi, sul
lungo periodo, un’importante occasione:
«[...] se da un lato la debole competenza
linguistica dello scrittore che si esprime
e scrive in italiano [...] rallenta la nascita
e lo sviluppo di una letteratura italofona

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio,
Niccolo Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli
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della migrazione consapevole e linguisti-
camente matura, dall’altro la scrittura di
questi autori rappresenta per il sistema
letterario nazionale un’ottima e profonda
occasione di rinnovamento espressivo»
(ibid.).

Si arriva infine allo specifico della po-
esia, interessata da un cospicuo ritardo
rispetto alla situazione di altri paesi, in cui
la storia coloniale ha accelerato il dibattito
intorno al tema dell'identita linguistico-
letteraria: «A partire dalla seconda meta
degli anni Novanta, con un ritardo di circa
un decennio rispetto alla pubblicazione
di opere in prosa, si registrano le prime
pubblicazioni di raccolte poetiche scritte
in italiano da autori migranti» (p. 34). La
proposta di Pisanelli e Toppan pone par-
ticolare accento sull’opera degli autori di
prima generazione, i quali vivono senza
mediazioni I'esperienza dell’erranza fra
paesi-lingue-culture, misurando I'impatto
(potenziale o effettivo) che la loro produ-
zione ha avuto e potrebbe ancora avere
sulle lingue europee, a partire da una ri-
considerazione dell’idea di cultura nazio-
nale: «Queste condizioni ci conducono a
comprendere sempre di piu I'importanza,
sul piano letterario, linguistico e cultura-
le, di questi scrittori di prima generazione
che sono ormai in via di estinzione. Attra-
verso le loro opere ‘impure’ (0 dissidenti),
essi sono i soli autori a poter oggi operare
sulle frontiere tra le lingue, le culture e, di
conseguenza, a rimettere in discussione
i principi di una cultura che non & ahime
ancora pronta ad accogliere al suo inter-
no un modello identitario e linguistico plu-
rale, corale, interculturale» (p. 34).

Fra i molteplici risvolti stimolati dall’e-
sperienza degli autori migranti, si pud
segnalare la poetica dell’inter-lingua, a cui
gli autori dedicano un paragrafo specifi-
co. Presi in un meccanismo di contingen-
te ‘doppia incompetenza’ (cosi definita
dai linguisti), gli autori che trasmigrano
da una lingua-identita a un’altra attraver-
sano una sorta di terra di nessuno, nella
quale I'essenza prima della concezione
poetica & messa a nudo e costretta a
riformularsi dall’esigenza espressiva, tro-
vando nuovi accenti, nuovi modi, nuove
parole, in costante rapporto con accen-
ti, modi e parole della lingua d’origine.
Come efficacemente messo in luce dagli
autori di Confini di-versi, la condizione in
cui si trovano autori in between dipende
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inevitabilmente da una soluzione di com-
promesso. Questa esperienza di stra-
niamento linguistico-identitario, e quindi
cognitiva, pud essere tesaurizzata per
conoscere aspetti inediti e irraggiungibili
da una tradizione linguistica-letteraria uni-
voca e consolidata attraverso i secoli. E
cosi che le esperienze individuali, segnate
dallo spaesamento, possono contribuire
a un’approfondimento delle identita cultu-
rali collettive: «<Mia Lecomte [...] sostiene
che i mondi che arrivano ad incontrarsi
attraverso 'opera dello scrittore-migrante
non corrisponderebbero sempre ai mondi
che I'autore avrebbe percorso o nei quali
avrebbe vissuto, ma sarebbero il luogo
interiore della loro costante sensazione di
estraneita al mondo esteriore e, al tempo
stesso, il luogo esteriore di una interazio-
ne sempre possibile ma mai raggiunta in
modo definitivo». (p. 28)

Il corpo centrale del testo presenta
la biografia e la poetica di un gruppo di
autori di varia provenienza geografica.
Per il gran numero di testi citati, questa
parte € leggibile anche come una picco-
la antologia. Introducendo brevemente
alcune voci della poesia migrante gia ri-
conosciute dalla critica e dai lettori, come
Gézim Hajdari, Ubax Cristina Ali Farah,
Ndjock Ngana Ndjock, Thea Laitef e Julio
Monteiro Martins, gli autori del volume si
rivolgono alla platea di poeti € poetesse
incontrati nello svolgimento della pro-
pria precedente attivita, selezionandoli
in base a un criterio relativo alla costan-
za e consistenza della produzione e alla
volonta di rappresentare ampiamente le
provenienze geografiche. | dodici autori,
presentati per provenienza geografica,
sono Bozidar StaniSic e Arben Dedja
(area balcanica), Mihai Mircea Butcovan
e Barbara Serdakowski (Europa dell'Est),
Barbara Pumhdsel ed Eva Taylor (Europa
Centrale), Vera Lucia de Oliveira, Carlos
Sanchez e Francisca Paz Rojas (America
Latina), Nader Ghazvinizadeh e Hasan
Atiya Al-Nassar (area mediorientale) e infi-
ne Cheick Tidiane Gaye (Senegal). Come
affermano i firmatari del volume, tali autori
«[...] sembrano rappresentare in modo
piu autentico la situazione attuale di que-
sta produzione letteraria fondata sul plu-
rilinguismo, sulla dislocazione identitaria
e sull’'elaborazione di un’identita plurale,
nozioni in grado di sviluppare una vera e
propria poetica di frontiera» (p. 57).

Particolarmente interessanti sono poi
le interviste raccolte nella quinta par-
te del volume. Il questionario proposto
agli autori, infatti, € atto a determinare il
rapporto sussistente fra esperienza del-
la migrazione e ispirazione poetica, con
particolare attenzione alle implicazioni lin-
guistiche e compositive (comprese quelle
relative a traduzione e autotraduzione)
dello spostamento geografico. Gli autori
sono esplicitamente invitati a descrivere,
a partire dalla propria esperienza indivi-
duale, quale sia, sul piano della scrittura,
il rapporto fra le lingue di cui si servono.
Sono inoltre presenti quesiti in cui gli au-
tori vengono interrogati sulla propria pras-
si compositiva, sull’impatto della propria
produzione nel panorama della tradizione
letteraria italiana e sul trinomio identitario
lingua-popolo-nazione. In questo modo,
la vis teorica, sacrificata in ragione di
un’ordinata serie di profili critici, & recupe-
rata per voce degli stessi poeti presentati.

Se, ad esempio, scorriamo i pareri
espressi dagli autori in merito alla cate-
goria di 'poesia italofona’, troviamo un
ventaglio di posizioni che spaziano dal
fastidio esternato da Dedja — «Preferirei
essere chiamato poeta italiano» (p. 215) —
all'ironia di Butcovan — «La definizione del
poeta gia di per sé mi imbarazza quanto
basta. ’ltalofono’ € un insulto in piu» (p.
221) — all’atteggiamento problematico di
Pumhdosel, che invita a notare come la sua
produzione di narratrice per I'infanzia non
sia mai stata oggetto di categorizzazioni
relative alla sua origine austriaca. Poche,
in generale, sono le posizioni pacificate,
come quella di Taylor, che richiama la
componente ludica della propria produ-
zione in versi. Piu comuni, invece, appa-
iono le posizioni di compromesso (come
a esempio nel caso di Serdakowski e de
Oliveira, che registrano un miglioramento
rispetto ai decenni passat) e di rifiuto.
Blando e ironico nel caso di Paz Rojas,
Ghazvinizadeh e Al-Nassar (<Non sono
molto entusiasta della definizione di 'po-
eta italofono’», p. 278) piu categorico nel
caso di Gaye («Se essere poeta italofono
puo voler dire poeta di serie B, in questo
caso non lo accetto», p. 283).

Qualunque sia I'atteggiamento as-
sunto dagli autori interrogati, la domanda
denuncia di per sé il ritardo che € tanta
parte della peculiarita italiana in merito alle
scritture migranti. Tale ritardo, di carattere
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prevalentemente storico, € spesso fram-
misto a un senso di rifiuto (altra faccia di
una vagheggiata 'purezza’ o ’‘superiorita’
della tradizione letteraria patria) costituzio-
nalmente messo in crisi, come ricordato
da Pisanelli e Toppan, dallo stesso atto
di nascita della scrittura migrante italiana:
«A partire dal 1995 gli scrittori italiani della
migrazione chiedono sempre piu di esse-
re annoverati tra gli autori della letteratura
italiana contemporanea, proprio come €
accaduto ai numerosi migrant writers che,
ormai da decenni, si esprimono in altre lin-
gue dell’Europa Occidentale» (p. 24).

IDA VITALE, Pellegrino

in ascolto, a cura di Pietro
Taravacci, Milano, Bompiani
2020, pp. 432, € 20,00

ida

vitale
pellegrino
in

ascolto
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Pellegrino in ascolto, curato da Pietro
Taravacci, € la traduzione italiana del volume
Poesia reunida (1949-2015) di Ida Vitale,
uscito nel 2017 a Barcellona, a cura di Au-
relio Major, con I'editore Tusquets. Mentre
nell’edizione spagnola i testi sono proposti
dal piti recente al piu antico, in quella italia-
na il curatore ne ripristina il naturale ordine
cronologico offrendo cosi al lettore, poten-
zialmente digiuno della poesia di Vitale, la
possibilita di percorrerne I'itinerario poetico
a partire dagli esordi. Nel breve ma illumi-
nante prologo, Taravacci definisce il punto
di vista del traduttore un «osservatorio pri-
vilegiato»; effettivamente, proprio come un
privilegio si configura questo libro, in quanto
viene finalmente a colmare un ingiusto vuo-
to nell’editoria italiana, dove Ida Vitale, poe-
tessa celebrata internazionalmente (Premio
Internacional Octavio Paz nel 2009, Premio
Reina Sofia nel 2015, Premio Max Jacob
nel 2017, Premio Cervantes nel 1918) ave-

Confini di-versi € un libro plurimo,
come le storie che racconta: puntuale in-
troduzione pratica e teorica alla letteratura
transnazionale (con il corollario delle infini-
te strade che questa prospetta), aggior-
nato sondaggio e antologia di poeti italia-
ni della migrazione, documento storico di
una consolidata tradizione di studio. So-
prattutto la teoria letteraria ha dimostrato
di saper dialogare compitamente con le
questioni sollevate dalla difficile posizione
degli scrittori presi fra due o piu lingue-
culture-identita, affrontando uno spettro
di approfondimenti possibili che vanno

va trovato spazio solo in un saggio di Anto-
nio Melis, Uruguay: i poeti nel tempo della
poverta. Ilda Vitale, pubblicato nel 1983
nel n. 13-14 della rivista Studi di letteratura
ispano-americana.

L'antologia propone una scelta di poe-
sie che ripercorrono I'intera produzione di
|da Vitale — La luz de esta memoria (1949),
Palabra dada (1953), Cada uno en su no-
che (1960), Oidor andante (1972), Jardin
de silice (1980), Suefios de la constancia
(1984), Léxico de afinidades (1994), Pro-
cura de lo imposible (1998), Reduccion del
infinito (2002), Trema (2005), Mella y Criba
(2010), Minimas de aguanieve (2015) — ,
a cui si aggiungono infine alcune poesie
inedite, sotto I'evocativo titolo di Ante-
pendltimos. Lopera poetica di Ida Vitale,
nonostante le pubblicazioni appena citate
che ne hanno scandito la scrittura, si co-
stituisce come un corpus molto compatto,
unitario, sul quale la poetessa & tornata di
continuo, nel corso della sua vita, con un
meticoloso lavoro di limatura, vera e pro-
pria riscrittura di testi gia pubblicati alla ri-
cerca dell’essenziale, della parola finemen-
te scelta, raschiata dal superfluo.

Poesia scarna, asciutta, ma tuttavia
varia e sfaccettata nei temi e negli impulsi:
nella sua nudita poesia salvifica, capace
di dare speranza ed eternita al mondo e
al linguaggio («E tuttavia, qualcosa / dal-
la perpetua mota / ordina la costanza, /
brandisce enunciati contro il tempo, /
consegna la salvezza alla parola», Assi-
curazione contro la morte; «Vocaboli, /
erranti vocazioni, / stelle che danno luce
/ prima d’essere nate / 0 avanzi di prodigi
alieni», Piccolo regno), poesia totale («lI
balzo fuori dalla poesia e dentro la poesia,
/ a malapena aria trattenuta», Espedien-

dalla storia geopolitica ai paradigmi giudi-
ziari, dalla linguistica al cognitivismo. Utile
a chi si avvicini alla poesia italofona della
migrazione e a chi desideri approfondire
I’'opera degli autori presentati, lo studio la-
scia intravedere un complesso panorama
di questioni che & possibile affrontare solo
da una prospettiva interna, nello sforzo di
«[...] sollevare nuovi interrogativi sull’evo-
luzione della letteratura contemporanea e
della letteratura dei mondi» (p. 53).

(Fabrizio Miliucci)

ti), poesia intesa come sinfonia («Canto.
/ Posso cantare / in mezzo al piu cauto /
atroce silenzio», Uccello, inizio), chiave di
lettura dell’'universo, poeticamente inter-
pretato («E hanno la loro estate le parole,
/ il loro inverno, e tempi in sospensione
/ e stagioni di oblio. / D’'improwviso as-
somigliano anche troppo a noi, / a mani
che non toccano / figli, amici, / e in altra
terra cedono la polvere», Siccita); poesia
meta-letteraria, capace di riflettere su di
sé e di far riflettere, di intessere tradizio-
ni e suggestioni diverse («Sarai polvere
e non avrai un senso», Hora nona), po-
esia intesa come illuminazione, canto alla
vita, sua celebrazione («E anche sopra te
/ si stenda quella grazia, / una speranza
ancora», Il Dio visibile), ma anche poesia
come sofferenza e strumento per urlare
tra i denti il senso di estraneita negli anni
oscuri della dittatura e dell’esilio («Triste
chi sara filo / della spada, / numero della
cella, / formula del verdetto di condanna,
piaga salata, / gorgo della rapida, / pietra
che non sostiene sede. / Triste se in lui
si muore / e non si ricomincia», Termine
estremo, «ll fronzolo dell’'oro cresce nel-
le vetrine, / a irta lontananza, nella citta
straniera. / Come avere qui senso, un
nome?», La storia non si scorda); tutto
questo ¢ la poesia di Ida Vitale.

Nata in una famiglia di origini italiane
che le insegna il valore della cultura, an-
che se non I'awvicina alla poesia, coltiva
da sola la sua inclinazione leggendo i versi
di alcune delle voci poetiche femminili piu
potenti dell’America Latina, come Delmira
Agustini, Gabriela Mistral e Maria Eugenia
Vaz Ferreira. Gli studi universitari I'aiutano
ad approfondire e consolidare la traietto-
ria poetica, grazie a José Bergamin, che

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio,
Niccolo Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli
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fu suo professore di Lettere all’Universi-
ta di Montevideo, e al magistero di Juan
Ramon Jiménez, che Ida ebbe il privilegio
di conoscere, come dimostra una foto
che la ritrae con l'illustre maestro e la mo-
glie Zenobia insieme ad altri membri della
Generacion del 45 (Idea Vilarifio, Carlos
Maggi, Emir Rodriguez Monegal, Angel
Rama), di cui anche lei fece parte. Vita-
le si inserisce pienamente nel vivace di-
battito culturale dell’epoca, dedicando la
sua vita alla cultura in un senso ampio del
termine: scrive poesia, € critica letteraria,
insegna Lettere e traduce. Nel 1973 la dit-
tatura le impone di lasciare il suo paese.
Il decennio messicano, dal 1974 al 1984,
nonostante lo strappo rappresentato
dall’esilio, le permette di conoscere Octa-
vio Paz ed Efrain Huerta e frequentare gli
intellettuali che ruotano attorno alla rivista
Vuelta. Dopo una breve tappa in Uruguay,
con il ritorno della democrazia, dal 1989
Vitale ha fissato la propria residenza in
Texas, dove tuttora risiede. La poesia di
Vitale, nella sua traiettoria, indaga le ra-
dici della parola poetica come esperienza
creativa, caratteristica che I'accomuna,
come sostiene Taravacci, alla «pit intensa
poesia del Novecento e si apre alla poesia
del Nulla, alle poetiche del Silenzio».

La forte somiglianza tra le due lingue
coinvolte, lo spagnolo e l'italiano, spinge
in genere i traduttori a proporre traduzioni

LUIGI TASSONI, Il gioco
infinito della poesia. La
lettura dei contemporanei
da Ungaretti a De Angelis,
Roma, Giulio Perrone editore
2021, pp. 251, € 20,00

Luigi Tassoni

1l gioco infinito
della poesia

La lettura del consemporanch
da Ungarersi s De Angelis
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eccessivamente letterali, incorrendo nel
forte rischio, soprattutto quando si trat-
ta di traduzione poetica, ma non solo, di
perdere il senso estetico della resa, che
risulta invece una componente fonda-
mentale del messaggio poetico stesso.
Il rispetto della semantica lessicale del
testo originale si intreccia cosi con la
necessita di intervenire opportunamente
per mantenere vive le valenze foniche e
ritmiche che in tale lessico individuano
cadenze e corrispondenze che sono a
loro volta portatrici di significato. Questa
magia si compie nella traduzione di Pietro
Taravacci, capace di usare la metrica —
qui varia, dall’endecasillabo al settenario
e all'alessandrino — non come un freno o
uno schema a cui sottostare, ma piutto-
sto come il principale strumento che dli
ha permesso di awicinare dinamicamen-
te due tradizioni poetiche cosi diverse.
Alla poetica dell’autore, Taravacci non
appone mai una pedissequa trasposizio-
ne ma elabora una riuscita poetica tra-
duttiva. Ecco dunque che la metrica si fa
opportunita, anziché prigione formale. Al
contempo, e questo ¢ il secondo grande
pregio di questa antologia poetica, Tara-
vacci propone una traduzione capace di
seguire molto da vicino la lettera dell’origi-
nale, talvolta facendosi quasi trasparente,
tuttavia senza mai entrare in competizio-
ne con la voce del poeta.

Luigi Tassoni ci ricorda che per la po-
esia occorre un lector abilis, e che non
abbia fretta. La poesia, infatti, pud essere
rapida, ma & nemica della velocita; allo
stesso tempo I'approccio ad essa deve
evitare semplificazioni e banalizzazioni.
Per parafrasare 'autore, la poesia «¢ un
gioco», ma da prendere sul serio perché
come ogni attivita ha le sue regole, i suoi
obiettivi, un cifrario che cambia di poeta
in poeta e che va contestualizzato. Gio-
care, come leggere, € un’attivita molto
complessa, e sperimentare significa, sia
per un bambino che gioca col mondo che
per un lettore che sfida la dimensione del-
la poesia, conquistare cid che ¢ altro da
sé. La poesia, come la realta, vela e sve-
la, nasconde e scopre, da risposte, ma
pone anche domande. Leggere significa,
quindi, ‘mettersi in gioco’, cercare, ricer-
care, stanare. Il libro di Tassoni poggia

La sensibilita traduttologica di Tara-
vacci e la sua fine e solida preparazione
culturale nei due mondi che la sua tradu-
zione mette in contatto e in comunicazio-
ne — elementi indispensabili per chiunque
si awicini al mondo della traduzione —
hanno reso realmente possibile il trasferi-
mento dell’universo poetico di Ida Vitale in
italiano. In conclusione, creativita e rigore
sono le due facce di questa traduzione,
fedele e vitale, come del resto & consue-
tudine di questo traduttore, se pensiamo
agli altri suoi lavori, dal’ampia antologia
di José Angel Valente uscita nel 2008
con Metauro, al recente Caleidoscopio di
José Marfa Micé (Passigli, 2018).

Vogliamo sottolineare infine anche il
grande merito di Bompiani, editore della
traduzione italiana dell’antologia di Ida
Vitale, che nel 2019 ha avuto il coraggio
di lanciare Capoversi, una collana com-
pletamente dedicata alla poesia, pensata
inoltre per un ampio pubblico, per quanto
ampio possa intendersi il pubblico della
poesia. In questi pochi anni di vita van-
ta gia almeno tre titoli di poeti ispano-
americani — oltre a Ida Vitale, I'antologia
L'ultimo spegne la luce di Nicanor Parra
e Sillabe di fuoco di Gabriela Mistral, en-
trambi a cura da Matteo Lefévre —.

(Arianna Fiore)

innanzitutto su un intento: credere che la
poesia non sia solo uno scrigno da forza-
re per carpirne i tesori: «La verita — scrive
— e che la poesia aggiunge significato al
mondo, anche quando sembra da esso
attingerlo». Il collante tra i dodici poeti,
protagonisti del libro — oltre naturalmente
a una predilezione personale dell’autore,
a una aderenza affettiva per averli cono-
sciuti e frequentati —, & da ricercarsi nel
peso della parola, che in ognuno di essi
assume un significato diverso. E un do-
decaedro di poeti, che ben rappresenta
la nostra epoca e che Tassoni stesso ha
sinteticamente descritto, nel capitolo in-
troduttivo, con una iridescente tavolozza
aggettivale, secondo cui la loro poesia &
abissale (Ungaretti), esigente e innamo-
rata (Betocchi), indecifrabile (Montale),
paziente e crucciata (Bertolucci), infinite-
simale (Sinisgalli), incolpevole (Caproni),
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avventurosa (Bigongiari), inquieta (Luzi),
disperata (Calogero), sopravvissuta (Zan-
zotto), ancestrale (Curcio), tragica e lumi-
nosa (De Angelis).

Nel libro l'interesse non é rivolto alla
mera analisi critica dei testi poetici, e I'at-
tenzione di Luigi Tassoni & focalizzata sul
lavoro di bottega, sul poeta che, come un
artigiano, sceglie i materiali, seleziona gli
attrezzi, plasma I'oggetto, lo rifinisce, ac-
cantona, ma non butta gli scarti. Ecco
perché, nello specifico, si chiama in causa
Giorgio Caproni, che alla domanda su
come Si scrive una poesia risponde par-
lando di un personale inabissamento, di
uno sprofondarsi fino a scoprire in sé
«nodi di luce», che non sono validi solo
per sé, per I'io, ma per I'intera tribu. Ma il
poeta come sceglie le parole giuste?
Come le dispone visivamente sulla pagi-
na? Perché preferisce alcuni ritmi o alcuni
suoni? Si parte dal significante fonico o
dal significato del discorso? Non & un
caso che il titolo del libro oltre a rimarcare
il termine «gioco» lo qualifichi come «infini-
to», come una sfida senza limiti, perché
dopo l'atto poetico, costruito e sedimen-
tato sulla pagina per opera del poeta, ini-
zia un’altra colluttazione, nello spazio e
nel tempo: quella fra testo poetico e letto-
re, che potenzialmente non ha mai fine. Al
gioco infinito della poesia, nel volume, si
aggiunge lo «straordinario gioco delle va-
rianti, le varianti che possono in molti casi,
anche se non in tutti, orientare una buona
lettura e una buona interpretazione della
poesia». E questo perché spesso il labor
limae puo essere particolarmente com-
plesso e sofferto nel tempo. Ogni poeta
ha un suo modus operandi, ha una sua
lingua speciale, all'interno della lingua co-
mune che tutti utilizziamo: «Occorre scri-
vere in una lingua che tutti sanno, e scri-
vere qualcosa che non tutti sanno».
Sembrerebbe che il nuovo millennio porti
con sé il rischio e il rammarico della di-
struzione del patrimonio autografo, con il
prevalere dell’inchiostro digitale che non
lascia bava, e invece lo studioso di varian-
ti, Tassoni, ribadisce nel capitolo conclu-
sivo che ora abbiamo nuove possibilita
(per esempio le varianti digitali, le risorse
dell'informatica umanistica) per combat-
tere contro il tritatutto della memoria, con-
tro la mutilazione dell’analogico, di una
grafia solo in apparenza insidiata dall’'uso
dei software di videoscrittura, pratici, ma

smemorati. Lo studio del testo si & sem-
pre avvantaggiato dall’osservazione del
lavoro del poeta sulla pagina. llluminante,
in tal senso, ¢ il riferimento a Paul Valéry e
a Le cimitiere marin (un’antica frequenta-
zione di Tassoni). L’analisi ha dimostrato
I'esatto contrario di cio che il poeta soste-
neva e che non ¢ vero, quindi, che parti
dalla suggestione del ritmo per giungere
alla parola, seguendo invece il percorso
contrario. L'analisi delle varianti aiuta a
delineare un percorso, agevolando di fat-
to il lettore. Certo occorrono pazienza e
costanza. Nello specifico il volume ci rac-
conta, nel capitolo intitolato Nel tascapa-
ne del poeta, deifoglietti sparsi di Giusep-
pe Ungaretti che raccoglie le trentatre
poesie da consegnare a Ettore Serra, e
che quelle poesie non vennero ordinate
casualmente, ma organizzate in un iter di
lettura fondato su precisi criteri, in cui I'e-
lemento cronologico non era intoccabile,
come con attenzione dimostrano queste
pagine. La peculiarita di Tassoni & anche
in una scrittura che € tecnica ma nel con-
tempo narrativa e metapoetica. Da qui la
proposta di complicita nei confronti del
suo lettore, per cui il testo-enigma si tra-
sforma in una progressiva e avvincente
epifania che esalta il piacere e il fascino
dell'investigazione, e ci fa comprendere,
tra le altre cose, il perché di quella dispo-
sizione delle poesie in Porto sepolto. Egli
stesso nei diversi capitoli parla di jpotesi
investigative, illuminare la scena della
sparizione, tracce di occultamento o pre-
sunto omicidio. A dir poco intrigante & il
capitolo dedicato a Montale e al suo rap-
porto con Arletta, la giovane frequentata
dal poeta di Monterosso dal 1919 al
1928, il quale, per tutta la vita, cerchera,
con un meccanismo di rimozione, di coa-
zione a ripetere, di uccidere, interrare, na-
scondere, camuffare, per poi riesumare,
rievocare, resuscitare. Dimenticarsi per
poi ricordarsi, e quindi ridimenticarsi, ma
mai direttamente: & un gioco di specchi di
grande raffinatezza, dove la memoria € le
tecniche evocative giocano a rimpiattino,
coinvolgendo anche la mente del lettore.
Il Lago di Annecy, nel Diario del 1971, &
paradigmatico di quanto il processo si-
naptico punti non alla necessita di recu-
perare un elemento quanto al valore e al
senso del nascondiglio, che diventa il
vero elemento d’attenzione poetica. L'a-
nalisi di Tassoni &, a questo proposito, di

grande suggestione: Il lago di Annecy e
una poesia su un ricordo indiretto. La pro-
tagonista non & legata a un incontro con il
poeta, ed € il luogo, il lago, che scatena il
ricordo di una visita, durante la quale il
poeta, per assurdo, non ricordo la donna.
Owviamente il poeta «non sa», perché cio
sia avvenuto. Tassoni Ci spiega «la catti-
veria di Montale» e perché gioca con la
memoria, come trappola, e con gli ogget-
ti di cui si circonda per triangolare il ricor-
do: nascondere per ritrovare; occorre un
medium, in questo caso la fotografia di un
lago. Passato e presente, affermazioni e
negazioni, affioramenti e affondamenti
rendono particolarmente intrigante e pa-
radossale 'analisi di questo testo che ov-
viamente rinvia ad altri testi, in un gioco
allusivo e meditato di rimandi e collega-
menti appena accennati, e per i quali oc-
corre un attento detective. Fra I'altro, il
tema della cosa perduta diventa oggetto
di riflessione, con il suo portato coinvol-
gente, tragico ed enigmatico anche
nell’analisi delle carte di Giorgio Caproni
soprattutto per comprendere, a livello
embrionale, la poesia Res amissa, eponi-
ma del libro del 1991. Qualcosa di prezio-
so/essenziale viene conservato cosi gelo-
samente, da dimenticare il posto dove e
stato riposto. L'analisi & giocata sulla rela-
zione tra il dono e la sua perdita. Non solo
si & perso 'oggetto, ma si € persa anche
la memoria dell’oggetto, e le lacune della
memoria diventano sulla pagina una serie
di puntini sospensivi. Le pause per Ca-
proni, appassionato di musica, sono di
fondamentale importanza, per la costru-
zione del ritmo che procede per richiami a
distanza di suoni o gruppi di suoni. Non
conta sapere cosa sia la cosa persa. Cio
che conta e I'effetto della perdita nonché
I'effetto dell’eventuale ritrovamento; cio
che conta non & il possesso o il recupero
memoriale dell’oggetto, cio che conta ¢ il
valore dell’irraggiungibilita, anzi I'indicibili-
ta. Mentre per la maggior parte degli au-
tori contemporanei cercare il nascondiglio
ha molta pit importanza che ritrovare cio
che & nascosto, la poesia tragica di Calo-
gero punta a una presenza, femminile, a
un fantasma che deve essere sottratto
dall’anfratto in cui si cela. Non &€ un’imma-
gine del ricordo, ma qualcosa che emer-
ge dal luogo della poesia, dalla parola,
dalla fantasia personale, di fronte a una
sorta di interlocutore muto. La scrittura di
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Lorenzo Calogero, come in un quadro di
Pollock o come in un assemblage di Ro-
tella, assorbe elementi della realta, altre
vOCi, schegge sonore e visive, e varie
suggestioni che vengono riplasmate nel
corpo della poesia. La vita, ci suggerisce
Tassoni, & nella scrittura, nel farsi, nell’au-
tonomia del linguaggio che scopre la so-
stanza fonoritmica. In Il gioco infinito della
poesia trova spazio I'attenzione sia alla
grande lezione europea contemporanea,
sia alla poesia dialettale che, forse per
prossimita linguistica, mi consente di ri-
sentire quel rumore di fondo che rumina
dentro come una cantilena, forse per le

ANTONIO TRICOMI,
Pasolini, Roma, Salerno
2020, pp. 332, € 22,00

Esce nella collana Sestante della Sa-
lerno Editrice il Pasolini di Antonio Trico-
mi. Collocato in questa nutrita serie di
monografie su scrittori italiani ed euro-
pei, l'artista friulano si trova in compa-
gnia di molti degli autori della tradizione
occidentale con cui aveva intrattenuto
un fitto dialogo, fosse esso in absen-
tia (Dante, Leopardi, Pascoli, per fare
qualche nome) o in presentia (Ungaretti,
Montale, Calvino); un dialogo che viene
ben ricostruito nelle pagine di Tricomi,
proprio perché Pasolini fece del suo
costante riposizionamento nei confronti
della tradizione — quello che viene defi-
nito il suo manierismo — uno dei cardini
della sua poetica. Eppure vi € piu di un
aspetto che fa di Pasolini un autore ec-
cezionale rispetto a questa stessa tradi-
zione, fatto che la presente monografia
non manca di rilevare proprio nel modo
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immagini proiettate sullo schermo senza
fine di una dimensione atemporale, dove
tragedia (fondamentali i capitoli dedicati a
Zanzotto e De Angelis) e fiducia nella vita
si fondono nella culla della parola poetica.
Ne parla Tassoni a proposito del ritmo in-
cantatorio del maggiore poeta calabrese,
Achille Curcio, e in modo particolare nella
lettura di Sonni, dove ritrovo I'espressione
delle nostre nonne, «’'u cerveddhu sba-
cantatu d’amuri» (il cervello svuotato d’a-
more), che come un mantra ripetevano, e
che io ho sentito nell’espressione «tené u
sintiment», indicando quella lucidita della
mente, pur nella senilita, che ancora rico-

stesso in cui offre al lettore una cartina
per orientarsi nell’intricata opera paso-
liniana.

Risalta anzitutto una differenza nella
costruzione del volume rispetto agli altri
‘sestanti’: manca, cioé, I'usuale capito-
lo biografico. E questo potrebbe anche
sembrare paradossale, in quanto Paso-
lini fu nel Novecento tra gli intellettuali
piu discussi dalla cronaca e, letteral-
mente, sotto i riflettori. Ma il paradosso
si risolve ad un livello piu alto, poiché in
Pasolini opera e vita tendono a fondersi
in un unico gesto performativo. E per
questo che Tricomi rifugge dall’aned-
dotica e preferisce disciogliere i cenni
biografici all’interno della trattazione
delle opere, nel tentativo di indagare i
testi sia nella loro autonomia che nella
prospettiva — sempre piu evidente nel-
la poetica pasoliniana a mano a mano
che andava evolvendo — di «tasselli del
complessivo romanzo autobiografico —
e, almeno nelle intenzioni dell’autore,
storico — allusivamente ricavabile dalla
loro successione» (p. 100).

Laltra ‘anomalia’ del volume deriva
dalla capacita di Pasolini di appropriarsi
delle tecniche piu disparate, tanto da
essere, oltre che poligrafo, uno dei pri-
mi artisti multimediali. Ne consegue la
necessita di ricostruirne la figura a tutto
tondo senza circoscrivere il campo alla
sola scrittura, ma anzi mettendo in luce
per le diverse fasi dell’opera pasolinia-
na i momenti salienti. In questo, Trico-
mi ha potuto far uso di uno strumento
imprescindibile quale la serie dei dieci

nosce dli affetti. C’é qualcosa di forte-
mente razionale in quel «sentimento», che
va al di la del significato in lingua italiana,
e che nel suo etimo piu ancestrale fonde
la capacita di sentire, di percepire, di
emozionarsi, con I'essere vigili e consa-
pevoli delle proprie azioni. Il cervello svuo-
tato d’amore, non & cervello, non & vita.
Cosi come, lo dimostra il libro di Tassoni,
il lettore di poesia impara che passione e
competenza non possono essere scisse.

(Biagio Russo)

Meridiani Mondadori dedicati all’ope-
ra di Pasolini, curati da Walter Siti e
da Silvia De Laude: & il confronto con
questa mastodontica impresa editoria-
le, disponibile nella sua completezza da
un quindicennio, che ha permesso (ed
allo stesso tempo preteso) la metico-
losita con cui Tricomi segue il percorso
dell’artista nei dodici capitoli del suo
volume, organizzato secondo un ordine
cronologico.

Nei primi due capitoli, dedicati al pe-
riodo che va dalla formazione alla fine
degli anni Quaranta, Tricomi ripercorre
le influenze dell’ambiente intellettuale
e universitario bolognese (e quindi gli
incontri con Longhi e con i giovani Ro-
versi e Leonetti), la pubblicazione delle
Poesie a Casarsa (1942) e il soggiorno
in Friuli con la nascita dell’Academiuta
di lengua furlana. Nei capitoli terzo e
quarto si affrontano le prime opere del
periodo romano, iniziato con il trasferi-
mento nella Capitale nel 1950, quali La
meglio gioventu (1954) — ripensamento
della precedente produzione dialettale
in versi —, il primo romanzo pubblicato
Ragazzi di vita (1955) ed i poemetti civili
che compongono Le ceneri di Gramsci
(1957). L'equilibrio e la passione di Tri-
comi si palesano laddove si tratta di
spiegare la natura dei testi analizzati:
non si ritrae, ad esempio, dal sottoline-
are il carattere composito di Ragazzi di
vita, i cui capitoli hanno piu della prosa
d’arte che non della calcolata meccani-
ca romanzesca, tanto che si arriva ad
ipotizzare che il libro «sarebbe forse ri-
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sultato [...] anche piu persuasivo, o solo
piu fedele all’istintivo dettato dell’autore,
se costui si fosse rifiutato di provare ad
amalgamarne le parti e, invece, avesse
provveduto a slabbrarlo ulteriormente,
rendendolo un dichiarato contenitore
di autonome ma non eterogenee prose
d’arte, di ancora preliminari e tuttavia
gia fruibili cartoni narrativi» (p. 81).

Ai lavori della seconda meta degli
anni Cinquanta sono dedicati il quinto
ed il sesto capitolo, tra i quali la fonda-
mentale esperienza della rivista «Offici-
na», che alimento il dibattito sul rinno-
vamento delle poetiche di quegli anni in
ottica anti-ermetica ed anti-neorealista,
il volume di critica letteraria Passione ed
ideologia (1960) che di quell’esperienza
e quasi il consuntivo, I’'Usignolo della
Chiesa Cattolica (1958), libro di poesie
in lingua scritte negli anni Quaranta che
scorre parallelo alla Meglio gioventu,
fino alla nuova fase della poesia paso-
liniana aperta dalla Religione del mio
tempo (1961): tutte parti di un’unica
grande narrazione — € questa, lo si € gia
accennato, la lettura complessiva che
Tricomi da dell’opera di Pasolini — che
ha al centro la figura dell’intellettuale del
dopoguerra € il suo progressivo isola-
mento.

Cinema e teatro sono i due nuovi poli
dell’arte di Pasolini a partire dagli anni
Sessanta. Il settimo capitolo € dedicato
alla prima fase del suo cinema «tiranni-
camente autoriale», che si apre con Ac-
cattone (1961) e che lo impegnera fino
alla morte nel tentativo di «fare poesia
con altri mezzi» (p. 162). Particolare ri-
lievo, oltre che al Vangelo secondo Mat-
teo (1964) e ad Uccellacci e uccellini
(1966), viene dato da Tricomi alla Ricot-
ta —ritenuta una delle prove piu riusci-
te di Pasolini — quarto episodio del film
RoGoPaG, sorta di controcanto comico
di Accattone e spietato ritratto dell’in-
tellettuale impegnato, interpretato da
Orson Welles nelle vesti di regista di un
film su Cristo (‘incarnato’, nella finizione
del film, dal sottoproletario Stracci, che
finira davvero martirizzato).

Il nuovo impegno come regista non
coincide pero per Pasolini con la fine
delle altre sue attivita: per questo i due

capitoli successivi affrontano ancora la
scrittura, in versi e in prosa, e I'attivita
teatrale che, nei secondi anni Sessan-
ta — seguendo un’inclinazione dell’intera
cultura italiana, influenzata dalle perfor-
mances del Living Theatre —, vede la
stesura di Orgia, Bestia da stile, Pilade,
Affabulazione, Porcile e Calderdn, fino
a giungere allo scorcio del decennio e
alla prima meta degli anni Settanta, cui
sono dedicati gli ultimi tre capitoli. Di
quest’ultima fase Tricomi evidenzia |l
precisarsi di una nuova poetica, in ra-
gione della quale I'opera & vista come
un dispositivo che il fruitore & chiama-
to ad attivare con «fervore filologico»,
come informa Pasolini nell’lntroduzione
agli Scritti corsari (1975): avviando a
questa capitale raccolta di saggi, molti
dei quali apparsi appunto sul borghe-
se «Corriere della Sera», viene chiarito
come la ricostruzione del libro sia, in
realta, un compito affidato al lettore, che
dovra ricongiungere i «passi lontani che
perd si integrano», ma anche trovare i
testi degli autori con cui Pasolini entra
in polemica, e cercare sugli scaffali di
una libreria La nuova gioventu per leg-
gere I'ultimo manipolo di poesie dialet-
tali licenziate dall’autore e confluite nella
sezione Tetro entusiasmo.

Non & allora un caso che Tricomi ne
esplori anche il «laboratorio poetico»
e il «cantiere della prosa» (titoli di due
paragrafi rispettivamente alle pp. 40-45
e 45-50) avventurandosi cosi — grazie
all’ausilio dei citati Meridiani, generosis-
simi sotto questo aspetto — tra i progetti
‘'sommersi’ dell’autore. L' «inclinazione a
riscriversi che risulta in lui congenita» (p.
62) — e che lo conduce alla gia accen-
nata riformulazione della sua produzio-
ne friulana ne La meglio gioventu — si
trasforma con il tempo in una poetica
del costitutivamente incompiuto e del
non-finito. Le opere degli ultimi anni si
presentano, difatti, anche se giunte alla
pubblicazione, quali appunti (& il caso
della Divina mimesis) o di aggiornamenti
variantistici (€ il caso della Nuova gio-
ventu, che contiene una strabordante
Seconda forma de «La meglio gioven-
tu»), tanto che i significati delle opere
sono da ritrovarsi proprio nella loro in-

cessante mouvance. Ugualmente, non
stupira se tra le opere rimaste nei cas-
setti dello scrittore ve ne siano alcune
particolarmente importanti, come Pe-
trolio — romanzo sulle vicende dell’ltalia
del dopoguerra rimasto incompiuto per
la prematura scomparsa dell’autore — o
sorprendenti, come L’hobby del sonetto
— raccolta di centododici componimenti
scritti dopo la notizia del matrimonio di
Ninetto Davoli, che assurge ad emble-
ma dell’'intero sottoproletariato traditore
della propria purezza — ritenuta da Tri-
comi
persino convincenti» (p. 292) tra le ope-
re non saggistiche degli anni Settanta.
Tricomi, in conclusione, ha riaffron-
tato I'autore cui maggiormente si &
dedicato — aveva difatti pubblicato gia

«una delle piu sincere, risolte e

tre volumi frutto di uno studio venten-
nale (Sull’opera mancata di Pasolini del
2005, Pasolini: gesto e maniera dello
stesso anno e In corso d’opera. Scrit-
ti su Pasolini del 2010) — rispondendo
al bisogno dichiarato nella Premessa di
‘smitizzare’ Pasolini. Perché, di prodursi
in una tale smitizzazione, lo ha richiesto
lo stesso Pasolini rifuggendo dalla per-
fezione dell’opera conclusa per offrirla
quale «work in progress» (p. 7) in con-
tinuo aggiornamento, i cui innumerevoli
frammenti rimandano gli uni agli altri per
confermarsi, completarsi o smentirsi.
Lo stesso artista ha preferito, piu che
conservare in una teca, esporre all’aria
aperta la sua gigantesca «opera “da
farsi”» che, in viaggio attraverso i suoi
tanti media verso il ricevente, si configu-
ra nella sua totalita quale «<monumento
[...] alla figura, ormai quasi estinta, del
moderno autore civile» (p. 248): perché
si possa toccare, imbrattare 0 anche
lasciare che l'incuria agisca (il che e,
comunque, significativo). E il volume di
Tricomi si propone proprio quale giusto
viatico per ingaggiare un «intenso, disi-
nibito, se necessario finanche livoroso
corpo a corpo con tale sterminata mes-
se di pagine e fotogrammi, di umori e
persino dipinti: con lui» (p. 7).

(Lorenzo Morviducci)
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FRANCO BUFFONI,

Mi decir salvaje (Antologia
1979-2015), edicion y epilogo
de Valerio Nardoni, prélogo

de Jaime Siles, traduccion de
Jaime Siles, Jesus Diaz Armas,
Valerio Nardoni y Juan Carlos
Reche (Edicion bilinglie),
Madrid-Buenos Aires-Valencia,
Coleccion La Cruz del Sur —
Editorial Pre-Textos 2020, pp.
280, € 27,00

Wi devir salvaje

waliplars

[’antologia in lingua spagnola del-
la poesia di Franco Buffoni, pubblicata
in elegante edizione dalla casa editrice
Pre-Textos con il suggestivo titolo di Mi
decir salvaje — che inverte efficacemente i
due termini contenuti nel primo verso del
componimento Perché ti amavo, mio sel-
vaggio dire («<Porque te amaba, mi salvaje
decir») — € frutto del fine lavoro di quat-
tro traduttori d’eccezione: Jaime Siles,
Jesus Diaz Armas, Valerio Nardoni e Juan
Carlos Reche. Poeti a loro volta, nonché
buoni conoscitori della poesia spagnola
ed europea, essi propongono al pubblico
spagnolo un’ampia e accurata selezione
dell’opera poetica di uno degli autori piu
rilevanti del panorama culturale italiano
contemporaneo.

Il volume si apre con un prologo di
Jaime Siles, nel quale I'universo poetico
di Franco Buffoni & sottimente delineato
attraverso le tre tappe suggerite da Mas-
simo Gezzi nel’Oscar Mondadori dedi-

cato all’autore italiano’, sulla cui base si
articola I'antologia: la prima tappa (1979-
1991), definita come quella in cui il poeta
e allaricerca di una forma, comprende dai
primi libri (a partire da Nell'acqua degli oc-
chi del 1979) a Scuola di Atene del 1991,
ed & presente con diciannove poesie tra-
dotte dallo stesso Jaime Siles; la seconda
(1991-2001) vede I'impegno congiunto di
JesUs Diaz Armas e Valerio Nardoni ed
€ rappresentata dalla denominata trilo-
gia della Bildung — Suora carmelitana e
altri racconti in versi (1997), Il profilo del
Rosa (2000) e Theios (2001) — nonché
da un’ampia selezione di poesie derivate
dalla raccolta Guerra (2005), posteriore ai
termini cronologici di questa tappa, ma
volutamente inserita per la sua centralita
nell’opera di Buffoni; I'ultima, infine, inizia-
ta nel 2001 ed ancora vivacemente aper-
ta, come dimostrano le recenti raccolte
La linea del cielo (2018), Per una tana di
scoiattolo. Dodici poesie (2019)? e Betel-
geuse e altre poesie scientifiche (2021),
comprende trentasette poesie tratte da
Noi e loro (2008), Roma (2009), Jucci
(2014), O Germania (2015) e Avrei fatto
la fine di Turing (2015), rese con eleganza
da Juan Carlos Reche.

La prima tappa — come ricorda Jaime
Siles — offre gia alcuni temi ricorrenti del-
la poesia di Buffoni: la solitudine dell’io, il
labirinto incomprensibile dell'identita, I'o-
moerotismo (qui velato, piu tardi rivendi-
cato), la riflessione sul linguaggio e I'ispi-
razione poetica, la denuncia della guerra,
con particolar riferimento alla Seconda
guerra mondiale e al’Olocausto («Perché
non ci sia piu il fischio dei treni / carichi
di occhi di paura», «<Para que nunca mas
haya el siloido de los trenes / cargados
de ojos de miedo»), la sobria emozione
nella descrizione della natura lombarda,
indissolubilmente associata all’infanzia
del poeta. Le poesie contenute in questa
prima tappa, in genere piu brevi di quel-
le posteriori, sono formalmente variegate
ma mostrano gia la straordinaria plasticita
del poeta, maestro nel catturare immagini
quali «instantaneas de sentido y color»,
che — afferma con acutezza Siles — awvi-
cinano la sua poetica e la sua elocuzione

ai toni e ai temi dei pittori manieristi e ba-
rocchi. Con questi ultimi Buffoni condivide
il concetto di realta, come si osserva nei
versi «Sul bagnasciuga ridente / di denti
si bianchi inondato» del poema Marino,
tradotti da Siles come «En la orilla son-
riente del mar / inundado de dientes tan
blancos». ’amarezza, palpabile in Un sol-
lecito nemico, L’antinomia del mentitore e
Ora che ho dodici anni, convive qui con
I’emozione (sempre discreta) che suscita
il ricordo del paesaggio infantile nella po-
esia Jucci e quello, non meno importante,
delle prime esperienze creative («Perché
ti amavo, mio selvaggio dire: / sorpren-
devo parole di nascosto / e le baciavo
in ombra sul cuscino / portandole a do-
mani. lo credevo / scendessero da sole /
non sapevo», che Siles traduce: «Porque
te amaba, mi salvaje decir: / sorprendia
palabras / y las besaba en la sombra so-
bre la aimohada / llevandolas a manhana.
/ Yo creia / que bajaban por si solas / no
sabia»). Non mancano, inoltre, pennellate
ironiche, come nella breve Uomini, «Quel
dovere / che sentite sempre / di finire il
bicchiere», che Siles rende in spagnolo
con I'oculato impiego del verbo apurar:
«Ese deber / que siempre sentis / de apu-
rar el vaso».

Le trentacinque poesie dell’antologia
appartenenti alla seconda tappa del per-
corso poetico di Buffoni costituiscono un
campione significativo di matura varieta
tematica e formale. Stilisticamente si os-
serva, come afferma Siles, una maggior
presenza della narrativita (sin dai primi
componimenti: Suora carmelitana, Ci-
nema rosa, Quella mattina che trovai il
gatto ferito), sorretta da una sintassi a
tratti complessa e dal’'uso sapiente di
registri linguistici contrastanti. D’altronde,
I'universo tematico si espande rivelando
una maggiore coscienza critica (come in
Le donne in cucina le gonne, che unisce
memoria privata e sociale), una decisa
condanna della guerra, rappresentata
attraverso svariate angolature (assurdita
della violenza, memoria della deporta-
zione del padre in Germania durante la
Seconda guerra mondiale, ricordi di rap-
porti omoerotici vissuti durante il servizio

" Franco Buffoni, Poesie (1975-2012), introduzione di Massimo Gezzi, Milano, Mondadori (Oscar Poesia, n. 85), 2012.
2 Sivedano, in proposito, le considerazioni di Francesco Ottonello in La poesia di Franco Buffoni (1979-2019). Due ventenni di dot-
trina, amarezza e ironia, «Atelier», 96, 2020, pp. 21-26.
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militare del poeta, elogio del disertore),
una fine attenzione per I'infanzia e per
I’adolescenza (descritte con toni teneri e
insieme amari), la percezione del tempo
come preludio della morte e la negazione
dell'idea di progresso. La cura che Diaz
Armas e Nardoni hanno posto nella com-
prensione di questo complesso mondo
poetico emerge nella loro capacita di pla-
smare le molteplici sfumature delle poesie
di Buffoni ricorrendo a un stile poetico che
rispecchia efficacemente i registri contra-
stanti senza rinunciare ad una liberta nel-
la resa formale che trova nel ritmo il suo
punto focale e nella fresca vivacita il suo
maggior pregio, come nella traduzione
di «Veniva, e come lo splendido mare» /
«Llegaba y, semejante al mar espléndi-
do», che narra il ricordo di un momento
erotico, con il suo brioso finale: «ahora
que ha cogido la linterna / va y no en-

MICHELANGELO
ZACCARELLO (a cura di),
Teoria e forme del testo
digitale, Roma, Carocci
2019, pp. 231, € 24,00

Teoria e forme
del testo digitale

Wirhelargeln farcnie

Il volume, a cura di Michelangelo Zac-
carello, raccoglie una serie di testi critici,
ora tradotti in italiano, dei principali espo-
nenti della tradizione angloamericana
della textual scholarship e della editorial
theory, cosi da aprire un dialogo con I'ap-
proccio filologico ‘continentale’ in merito
alle dinamiche della testualita di fronte
alla svolta digitale. Il libro introduce infatti
alle principali questioni relative alle diffe-
renti forme della testualita digitale e alla
circolazione dei testi letterari nel mondo

cuentra el mechero» («adesso che prende
anche la pila / non trova I'accendino»).
Lultima tappa della poesia di Buffoni,
quella della piena realizzazione, & presen-
te nel’lampia raccolta di poesie scelte e
tradotte da Juan Carlos Reche in modo
analogo a quello rilevato nei due prece-
denti traduttori. Jaime Siles si sofferma sui
temi principali: la rivendicazione esplicita
della liberta sessuale nel mondo orientale,
e della propria sessualita; le conseguenze
della globalizzazione; la futilita del mondo
universitario e della vita in generale; la lu-
cida riflessione sul ruolo della Germania
nell’attuale Europa; la critica dei pregiudizi
e della crudelta che vigevano nella societa
italiana degli anni cinquanta; gli effetti del-
lo scorrere del tempo. Sottolinea, inoltre,
le alte vette poetiche raggiunte nelle poe-
sie dedicate a Biserta in Noi e loro, la riu-
scita di quelle urbane della silloge Roma,

attuale, cosi come ai nuovi metodi della
didattica e all'inefficacia di alcuni supporti
digitali.

Il primo saggio di Jerome J. McGann
riguarda la difficolta dell’editore di fronte
alla scelta del testo base per la sua edi-
zione critica di un’opera. Per sciogliere la
questione, la filologia ha costruito la cosid-
detta ultima volonta dell’autore: ricercar-
ne I'intenzionalita corrisponde al concetto
di «originale perduto», ossia alla tensione
al testo ideale, non esistente nella realta.
In tal senso la tradizione Lachmann-Greg,
che prevede la sistemazione genealogica
per individuare la linea di discendenza
meno corrotta, risulta valida specialmente
per i testi antichi; di fronte alla considera-
zione di autori di epoche piu vicini a noi e
alle grandi quantita di materiali collegati,
questa infatti entra in crisi dimostrando
scarsa affidabilita. McGann porta dunque
due esempi di generi di testi per i qua-
li & impossibile affidarsi al principio della
volonta autoriale, dimostrando che essa
deve sempre andare di pari passo con la
funzione sociale del testo se si vuole sta-
bilire I'autorevolezza di quest’ultimo.

Segue un intervento di Susan Ho-
ckey sullinadeguatezza delle edizioni di-
gitali, che ancora mancano di strumenti
adeguati ad analizzare e manipolare il
materiale e che dunque non utilizzano
il potenziale tecnologico per aiutare la

che lo studioso predilige; la precisione e
compattezza stilistica conseguita in Jucci
e Avreli fatto la fine di Turing; il lirismo inti-
mista che lascia il posto ad un finale duro,
come un graffio inaspettato.

’epilogo di Valerio Nardoni sigilla il vo-
lume apportando ulteriori notizie sulla re-
lazione fra alcune vicende biografiche del
poeta e la stesura dei suoi libri, sui viaggi
del poeta e sulla circolazione della poesia
di Buffoni in Spagna.

Risultato di tre generazioni di tradutto-
ri, che con la loro sensibilita poetica sono
riusciti a ricreare in spagnolo con sapiente
naturalezza I'universo poetico di Franco
Buffoni, I'antologia bilingue curata da Va-
lerio Nardoni € una indispensabile porta di
accesso, per i lettori di lingua spagnola, al
decir salvaje di questo straordinario poeta.

(Salomé Vuetta Garcia)

ricerca scientifica. Si insiste sulla neces-
sita di inserire nelle edizioni elettroniche
qualche forma di codifica o marcatura,
cosi da fornire maggiori informazioni e
aiutare i programmi del computer a svol-
gere operazioni piu significative. Secondo
I'autrice il sistema piu efficace risulta il
markup ‘descrittivo’, marcatura che, in-
vece di indicare cosa deve fare un dato
elemento del testo, dichiara cos’e quell’e-
lemento. Per quanto riguarda i sistemi di
codifica, si preferisce il modello SGML/
XML al pit comune HTML per le seguen-
ti caratteristiche: un testo cosi codificato
e un semplice file ASCII che pud essere
letto da qualsiasi programma di video-
scrittura; tale linguaggio € una sintassi
per la definizione di linguaggi di markup
per ogni progetto; qualunque cosa pud
essere oggetto di codifica SGML/XML.
Per Pinformatica umanistica, molto utile
se pur di difficile apprendimento risulta il
TEI (Text Encoding Initiative), che cerca di
adattare il sistema SGML al testo lettera-
rio. Il terzo saggio di Paul Eggert riguarda
I'evoluzione dell'informatica umanistica.
La situazione attuale, che corrisponde a
una prima fase rudimentale, vede I'utilizzo
dell'intelligenza artificiale per la produzio-
ne di testi digitalizzati. Una seconda fase
auspicata dovra realizzarsi in precisi ob-
biettivi teorici e in un’accurata definizione
terminologica. Importare documenti a

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio,
Niccolo Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli
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stampa su un supporto tecnologico, in-
fatti, induce inevitabilmente a pensare a
cos’e il testo, e allo stesso modo sara ne-
cessaria una teoria per tutti quei testi born
digital. In particolare, Eggert propone una
teoria dell’edizione con annesso un livello
pratico, tracciando un profilo metodologi-
co completo. Nella trattazione affronta il
concetto di materialita nel mondo digitale
e di «cantiere di lavoro», ossia la possibi-
lita, tramite sistemi come JTM, di avere
a disposizione un laboratorio di studio
dell’opera letteraria e di costruzione di
testi in base alla richiesta di utenti esper-
ti quali editori e lettori. Il quarto capitolo,
di Peter Shillingsburg, si concentra sui
testi propriamente di letteratura (poesia,
teatro, narrativa) € non sui documenti, in
quanto questi richiedono degli standard
di accuratezza diversi. Il quinto, invece,
scritto da Matthew Kirschenbaum, si fo-
calizza sulla letteratura born digital e sulla
fase di composizione della videoscrittura.
Per una storia di quest’ultima, afferma
I’autore, sara necessario seguire una sto-
ria dei singoli individui e delle personalita,
osservando la diversita prodotta dai vari
strumenti e tecnologie. Nel saggio suc-
cessivo, di Maurizio Borghi e Stavroula
Karapapa, si affrontano i problemi legati
alla digitalizzazione di massa, soprattutto
di ordine morale e giuridico. Nella fatti-
specie si intende con digitalizzazione di
massa la riproduzione su grande scala
con finalita commerciali di opere spes-
so coperte dal copyright, ribaltando di
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fatto le norme legate al diritto d’autore.
Il caso emblema che ha accelerato for-
temente il progetto di costruzione di una
biblioteca universale accessibile a tutti &
Google Books, che a sua volta ha posto
perd numerosi problemi tanto da essere
oggetto di varie cause legali. Nel rispetto
del copyright, dunque, la digitalizzazione
puod operare in quattro direzioni: la digi-
talizzazione di opere di pubblico dominio,
I'utilizzo di opere autorizzate dai titolari
dei relativi diritti, 'uso di opere coperte da
copyright ma sottoposte a una gestione
collettiva e infine opere coperte da copy-
right che non soggiacciono ad alcun tipo
di autorizzazione da parte dei titolari. Il
settimo capitolo di Peter Robinson mira a
definire e delineare I'impiego del termine
«sociale» nella critica testuale e nell'infor-
matica umanistica. Il termine «testo socia-
le» nasce negli anni Settanta negli scritti
di McGann e McKenzie, entrambi giunti
alla conclusione che i testi che leggiamo
prendono forma non solo dall’autore ma
da molti fattori (aspetti sociali, materiali,
le trasformazioni degli editori, critici, do-
centi). L'«ecdotica sociale» & invece un
processo che permette di produrre edi-
zioni da un gran numero di persone non
direttamente in contatto tra loro. Infine,
il termine «edizione sociale», definito da
Siemens, indica un’edizione che impiega
strumenti innovativi per attivita quali la tra-
scrizione, la bibliografia e attivita di con-
vergenza dei social media e dell’edizione
scientifica su supporto elettronico. Il sag-

gio seguente di Diana Kichuk ritorna sulla
digitalizzazione di massa ma concentran-
dosi sul problema della qualita e I'accura-
tezza dei testi in rete, che risulta determi-
nante per la conservazione del patrimonio
culturale. Larticolo esamina quindi I'im-
patto della tecnologia OCR (software di
riconoscimento caratteri) sugli e-book e i
relativi errori o distorsioni derivanti da una
mancanza di affidabilita e accuratezza del
sistema (basse percentuali di precisione
del software OCR, pagina e testo inclina-
ti, elementi tipografici come paragrafo o
corsivo che non si traducono facilmente).
Il nono capitolo, di Paul Conway, ritorna
sul problema dell’accuratezza della digi-
talizzazione e sulla necessita di protocolli
di qualita per gli archivi virtuali, focalizzan-
dosi su una disamina dell’errore attraver-
so un modello che, elaborato su vasta
scala, permette di generare una tabella di
tipologie di imperfezioni verificatesi. L'ul-
timo saggio di Jerome J. McGann sug-
gerisce e si schiera a favore del ritorno
alla filologia, che dovrebbe recuperare un
ruolo centrale nel passaggio della cultura
umanistica su supporto digitale.

Il volume offre, attraverso I'accurata
scelta dei saggi e degli autori, una pano-
ramica sullo stato teorico e pratico degli
studi in merito alle forme del testo digitale,
affrontando le principali problematiche e
proponendo nuovi approcci per il futuro.

(Sara Vergari)
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RIVISTE/Journals

a cura di Elisabetta Bartoli

Allegoria. Rivista semestrale. Anno
XXXII serie lll, gennaio-giugno 2020 nu-
mero 81. Palumbo Editore. Direttore Mas-
similiano Tortora. Contatti: Cristina.savet-
tieri@unipi.it, pp. 255, € 19.00

In questo numero Pietro Cataldi firma
un intervento, gia letto nel 2018 in occa-
sione di un forum internazionale a San
Pietroburgo, sulla traduzione come gesto
sociale. Per illustrare con efficacia il ruolo
che — anche inconsapevolmente — puo
svolgere una traduzione, I'A. riparte da
celebri esempi, come quello della Stele
di Rosetta, quello del Giuramento di Stra-
sburgo e quello dei messaggi matematici
(non linguisticil) lanciati nello spazio, fino a
estendere poi la riflessione a temi di am-
bito sociologico, come il problema della
comunicazione linguistica con i migranti.
Nella riflessione dello studioso la tradu-
zione, pur con i suoi limiti intrinsechi, &
descritta come un gesto di avvicinamento
all’altro, una concreta apertura al dialo-

semicerchio LXIV 01/2021

go. Jacopo Turini discute delle traduzioni
italiane di Seamus Heaney e della fortu-
na del poeta irlandese nel nostro Paese,
che passa anche per affinita tematiche di
impegno civile, molto forte nelle raccolte
scritte tra gli anni ‘60 e ‘70 (Death of Na-
turalist 1966, North 1975), piu attenuato
ma ricorrente in quelle successive (Field
Work 1979 e Station Island 1984). Larice-
zione italiana di Heany negli anni 80 (tra
le prime menzioni quella di Gabriella Mo-
risco che ne parla nell’Alimanacco dello
Specchio Mondadori) valorizza eminente-
mente 'aspetto post-modernista e meno
impegnato della sua produzione; a partire
dagli anni 90 la consonanza col poeta
si sposta sul piano dei contenuti civili —
SONo anniin cui i poeti italiani affrontano di
nuovo riflessioni sulla storia — mentre sul
piano formale prevale I'apprezzamento
nei riguardi di una poesia comprensibile
eppure profonda, che dialoga con la tra-
dizione ma senza retorica. Franco Buffo-
ni, che lo fara conoscere a Franco Fortini
e Fabio Pusterla, sara determinante per la
diffusione italiana di Heaney - la cui poe-
sia circola per anni in raccolte di nicchia o
su riviste per un pubblico di lettori quasi
solo specialisti, anche se estremamente
ricettivi verso il poeta (si cfr. gli elogi di
Franco Loi sul Sole 24 ore e di Valerio
Magrelli sul Messaggero); dagli anni *90 in
poi il ventaglio di lettori si amplia e si mol-
tiplicano edizioni italiane anche della pro-
duzione saggistica, per mano di traduttori
tra cui Nadia Fusini, Massimo Bacigalupo,
Francesca Romana Paci e altri.

Anterem. Rivista di ricerca letteraria,
a. XLV, n. 100, 2020. Direttore Flavio Er-
mini, direzione e redazione: via Zambelli
15, 37121 Verona. direzione@antereme-
dizioni.it. pp. 363, € 20,00

“Si, non ho che una lingua. E non &
la mia”. Il Direttore Flavio Ermini e la re-
dazione di Anterem affidano a Derrida il
messaggio di copertina del numero 100:
fedeli allo scavo costante nell’interiorita e
nell’anteriorita esercitato incessantemen-
te per 45 anni, invitano i lettori a cercare
ancora e ancora la Lingua che sa cogliere
I’essenza vera delle cose, quella incorrut-
tibile dell’Essere, non quella reificata e lo-
gorata dall’'uso. La conoscenza, si legge
nell’editoriale, &€ un processo soggettivo; i
poeti invece cercano la verita universale,
immutabile, edenica: la quéte & affidata
agli «amici istituenti», quelli che Heideg-
ger ritiene capaci di escogitare il principio.
Sono circa 150 gli «amici istituenti» rac-
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colti in questo fascicolo antologico in cui,
come di consueto, si alternano poesie e
brevi prose, testi classici a contempora-
nei. Tra i passi pubblicati nei numeri fin
qui usciti e adesso raccolti per il volume
celebrativo si leggono - con traduzione
italiana a fronte - brani in greco antico, in
tutte le lingue del vecchio continente, in
cinese e giapponese... perché la ricerca
che anima le pagine della Rivista e con-
divisa in ogni latitudine ed & praticata da
tempo immemorabile. Con questo nume-
ro ricchissimo di materiali € suggestioni
Anterem prende congedo dai suoi lettori
(almeno in questa forma, si veda il comu-
nicato diffuso nel sito dell’omonima Asso-
ciazione culturale): da lettrice esprimo la
mia gratitudine per quanto e stato fatto in
questi anni. L'esergo all’editoriale scelto
per questo volume & della Nobel tedesca
Nelly Sachs: “E cosi che la vita scaturisce
dal minerale delle stelle”.

Commentaria Classica

Studi di filologia greca e latina

http://www.commentariaclassica.al-
tervista.org/Commentaria_Classica

Il fascicolo & dedicato in memoriam
al prof. Antonio Vincenzo Nazaro. Maria
Rosaria Petringa torna sul testo di Ende-
lechio a cui ha dedicato gia vari studi, il
De mortibus boum, per discutere una
lezione al v. 8 («claudit, qui tacitum pre-
mit / caludit qui tacitus premit»); tacitus
— al nominativo, quindi aggettivo riferito
al soggetto - € tradito dal solo codice a
noi giunto, il ms. Orléans, Médiathéques
d’Orléans, 288 (242), datato al sec. XIV,
mentre la lezione tacitum — da riferirsi in
questo caso a vulnus - € quella della prin-
ceps, una cingquecentina edita nel 1586
da Pierre Pithou. Dopo aver analizzato al-
cuni plausibili paralleli testuali con Calpur-
nio (8, 73-5), Ovidio (Fast. 3, 363), Virgilio
(Aen. 4,67) e Stazio (Theb.9, 824-5), I'A.
propende per la lezione tacitus: il senso
del verso sara dunque: «Apre infatti la fe-
rita [vulnus] chi rende pubbliche le soffe-
renze, / la chiude chi la nasconde in silen-
Zio [tacitus]». Barbara Castiglioni propone
una serie di riflessioni sul personaggio di
Menelao nei due poemi omerici: raffigu-
rato come gregario del fratello Agamen-
none, piu che come leader, egli € conno-
tato dall’esitazione, nonostante numerosi
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epiteti che lo dichiarino ‘devoto ad Ares’
e ‘vendicatore’. La studiosa nota che tali
designazioni devono essere formule de-
rivate dalla tradizione orale, prima che il
personaggio subisse una trasformazione
nel passaggio alla forma scritta; nei po-
emi, infatti, viene ritratto eminentemente
per le sue sofferenze e il suo affetto, come
nell’episodio della morte di Patroclo. An-
che nel IV libro dell’Odissea Menelao
mantiene queste sue specificita, € I'uomo
del dolore e del rimpianto, una figura epi-
ca insolita, perché non possiede caratteri-
stiche tipicamente eroiche. Secondo I'A. il
senso del personaggio, complesso e ben
adeguato alla sensibilita moderna, & stato
perfettamente colto da von Hofmannsthal
nel libretto Die dgyptische Helena scritto
per Strauss: gia nel | atto Meneleao chie-
de: “Non sono stato il primo degli eroi /
né il secondo. / Perché mi hai scelto per
tanta sofferenza?”.

Echinox Journal
http://caieteleechinox.lett.ubbcluj.
ro/?page_id=11855

I numero 39 e dedicato al tema della
sovversione e della censura; vi si inda-
ga la relazione tra scrittori e potere negli
anni della dittatura comunista in Roma-
nia. Tra i numerosi saggi ospitati, Corina
Croitoru (Censure comuniste et dérision
poétique) si sofferma sull’'uso che i poeti
rumeni hanno fatto degli elementi umo-
ristici e sarcastici durante il regime co-
munista, brevemente analizzato in tutte
le sue fasi: lo stalinismo integrale, che
comincia alla fine del secondo conflitto
mondiale, I'abbandono dello stalinismo,
il disgelo, cominciato con Ceausescu
ma interrotto nel 1971, quando il capo
politico imprime al regime una svolta
nuovamente autoritaria che la letteratu-
ra sconta in maniera pesante. In questo
quadro la scomparsa ufficiale della cen-
sura, nel 1977, lascia paradossalmente
gli autori pit vulnerabili e indifesi, in un
contesto politico chiuso e pronto a con-
danne e epurazioni. La poesia, rispetto
ad altre forme di espressione letteraria,
trova un suo spazio di sopravvivenza
attraverso I'esercizio dell’ironia e del ro-
vesciamento parodico: non perché piu
libera delle altre forme d’arte, ma perché
capace di nascondere meglio i suoi reali

bersagli polemici, spiazzando e - talvol-
ta - eludendo le forme di controllo. Tra
le esperienze piu significative si ricorda
quella della rivista di Bucarest Albatros,
con poeti come Dimitrie Stelaru, Geo
Dumitrescu, Nina Cassian; tra i poeti
della fase di disgelo quelli come Marin
Sorescu 0 Ana Blandiana, che insieme
all’ironia riscoprono il lirismo, bandito dal
realismo postbellico. Nella generazione
successiva alcuni importanti poeti, pur
ricorrendo a rovesciamenti parodici, sa-
ranno costretti a pubblicare fuori dalla
Romania, come Dinescu e Tudoran. L'u-
so dell’ironia e del sarcasmo continuano
ad essere praticati anche nella genera-
zione dei poeti piu giovani (nati negli anni
'50) come Mariana Marin o Alexandru
Musina, diventando un motivo comune
dell’espressione poetica rumena della
seconda meta del ‘900, una letteratura
che trova cosi uno spiraglio di opposi-
zione e denuncia non potendo esercita-
re critiche piu apertamente. Il saggio di
Stefano Brugnolo & dedicato invece alla
letteratura periferica; vi svolge un’inte-
ressante riflessione sulle dinamiche di
approccio all’analisi letteraria partendo
dal volume miscellaneo Romanian Lite-
rature as World Literature, Bloomsbury,
2018. L'A. apprezza alcuni spunti della
prefazione, firmata da Christian Moraru
et Andrei Terian, secondo cui una lettera-
tura non € solo espressione di una cultu-
ra nazionale, ma ricorda anche il valore di
specificita storiche, linguistiche, culturali
che sono territoriali € geopolitiche. Se il
concetto di nazione deve essere inteso -
con Bendecit Anderson - in maniera piu
ampia (nazioni come comunita imma-
ginate), non si deve screditare il valore
identitario di un sostrato comune, in cui
I’individuo trova una sua fisionomia cul-
turale anche di tipo relazionale; la con-
cezione internazionale della letteratura
non dovrebbe, secondo I'A., annullare la
specificita rappresentata dall’elemento
nazionale, che non costituisce un disva-
lore in senso assoluto. L'apprezzamento
maggiore & quindi riservato ai contributi
del volume che intendono il rapporto tra
centro e periferia come polifonia € la let-
teratura nazionale come un nodo in un
sistema piu vasto. L'approccio transna-
zionale rischia di sottovalutare il portato
culturale del luogo di origine su un auto-
re; viceversa, all’interno della rappresen-
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tazione letteraria, i luoghi diventano zone
trasfigurate del mondo (come la Dublino
di Joyce o il Congo di Conrad), per cui
ha un senso parlare di letteratura centra-
le vs. periferica solo in relazione al potere
di irradiazione culturale, che prescinde
da equlibri determinati su scala politica
0 economica.

Erba d’Arno, Rivista trimestrale 159-
160/ 2020. Direttore: Aldemaro Toni.
Info@ederba.it. pp. 148, € 12,00

.
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La rivista, che nel 2020 festeggia 40
anni di pubblicazioni, ospita in questo
numero I'ampia e consueta rassegna di
temi; nella sezione Ragione delle Lette-
re Marco Cipollini pubblica il ‘pometto
circolare’ in cinque parti Leda e il cigno,
che ripercorre il mito della bellissima re-
gina di Sparta sedotta da Zeus in forma
di cigno: il poeta tratteggia con penna ef-
ficace il corteo di giovani donne, le sce-
ne sulla riva del fiume, l'idillio della regina
che, travolta nell'inconsueto amplesso,
¢ ritratta abbacinata dai sensi e dalle vi-
sioni presaghe della storia di Troia, con
il cui ciclo leggendario la sua vicenda si
intreccia- Questa la quartina finale che
sigilla I'episodio: “E tornd la regina con
le sue sette ancelle /gravate di canestri,
Su cui un ronzio era d’api: / li tenevano,
un poco oblique, tra i fianchi e le ascelle
/ le piu abili dritte, in equilibrio sui capi”.
Nella sezione Saggi e ricerche H. Hon-
nacker ripercorre i luoghi danteschi della
Val d’Elsa.

a cura di Elisabetta Bartoli

Erba d’Arno, Rivista trimestrale
161-162/2020. Direttore: Aldemaro Toni.
Info@ederba.it. pp. 152, € 12,00

erha
darno
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RAVISTA THIMEST

La sezione “Ragione delle lettere”
ospita alcuni versi di Antonio Spagnuo-
lo e di Gerardo Pedicini che nel Trittico
dell’assenza racconta la sofferta mancan-
za di una persona cara: il tono elegiaco e
sincero e riuscito, il registro a tratti un po’
aulico “(...) sfioro con le dita la tua sedia:
/il mio esserci € il tuo essere / che quivi
traluce come eterna face / nell’aria che
dardeggia il giorno”. Un omaggio al Poeta
divino nell’anno a lui dedicato ¢ firmato da
Donata Bertoldi: “Dante alla Certosa di Fi-
renze” parla del ritratto eseguito da Bron-
zino e conservato nella Certosa fiorentina.

Kilig. Rivista di traduzione letteraria.
Rivista semestrale, anno 2020, n. 1, Del
Vecchio Editore, pp. 105 € 11,00. https://
www.delvecchioeditore.it/kilig-n-1/

Tra le proposte editoriali di questo
numero Nancy Anna Ceravolo presenta
la sua traduzione di alcune poesie tratte
dallultima raccolta dell’autrice tedesca
Monika Schnyder, Auch Gétter haben
Gérten (Wolbach Verlag, coll. Die Reihe,
2019) Anche gli dei hanno giardini. La
raccolta € composta da 48 poesie ed e
suddivisa in sei sezioni dedicate alla bota-
nica, all’hortus, alle divinita della mitologia
egizia, commenti poetici alle istallazioni
dell’artista Teresa Peverelli, e I'ultima se-
zione € riservata alle nuvole. Le poesie
scelte dalla traduttrice sono: «Seta so-
praffina», «Nobile Laurus», «Dove il leo-
ne», «L’orso», «Ammit», «Anubi», «Cirrus».
In «Le sfide del traduttore» Nancy Cera-
volo racconta come sia venuta a cono-
scenza delle opere di Monika Schnyder
analizzando il numero 175 (Hilfe) della
rivista austriaca Wespennest durante il ti-
rocinio svolto proprio nella redazione della
rivista Semicerchio e di come in seguito
abbia intrapreso una corrispondenza con
la scrittrice, da cui ha appreso I'origine
del titolo della raccolta, che € da collega-
re a temi naturalistici, spesso affrontati
dalla poetessa (cfr. il ciclo sulle nuvole e
dli dei egizi) e allimmagine canonica del
paradiso, ciog il giardino. Il verso ¢ libero,
con poche rime; prevalgono il ritmo e la
musicalita che la traduttrice, Nancy Anna
Ceravolo, sceglie di riprodurre facendo
appello a figure foniche come I'allitterazio-
ne. Cirrus: nichst als ein / flitzchen weif3
Uber der stadt /halb micke halb floh / der
floh dehnt sich steht / schwebt. Eine per-
fekte lection /in levitation /sich querstellen
und / aufsteigen hoch héher driften / in
schichten ein serielles feld / oder fell ein
vlies ein sich / bauschender schleier litzen
und / spitzen ein kosmisches tier / das
federn lasst / wei3 auf blau und / kreuz
und quer Uber unseren / kdpfen ein sau-
men und /stopfen sticheln und steppen /
die himmlische ndhmaschine / ist an auch
festonstich /kann sie ( fir Maria); Cirrus:
nient’altro che un /pezzetto di bianco sul-
la citta /mezza zanzara mezza pulce /la
pulce si stiracchia resta / sospesa. una
perfetta lezione / di levitazione / mettersi
di traverso e / elevarsi in alto piu in alto
derive / in strati un campo in serie / o
pelle un vallo un / velo che si gonfia cor-
doncini e /pizzi un animale cosmico /che
perde le piume / bianco su blu € / incroci
e diagonali sulle / nostre teste orlare e /
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rammendare ricamare e trapuntare / la
macchina da cucire celeste / € accesa e
puo fare anche il punto smerlo (per Maria)
(Valentina Tanzi)

L'Ortica. Pagine di informazione
culturale. Direttore Davide Argnani. cen-
troculturaleortica@gmail.com. Anno 34,
Numeri 125 e 126 (2020), pp. 31 e € 6.00
per ogni fascicolo.

IIQ’-

’
Pl

*

LORLICA

Il numero 125 si apre con un ritratto
di Annie Vivanti, poetessa italo-inglese
dei primi del ‘900, legata per alcuni anni
a Carducci (Claudia Bartolotti); Carlo Di
Lieto discute di angelismo e doppio in
Pirandello e richiama I'attenzione critica
sulla produzione poetica dello scrittore:
un esercizio marginale ma costante, con
testi ricchi di suggestioni psicanalitiche
che meriterebbero di essere approfondi-
te. I numero 126 ospita alcune traduzioni
curate da Valeria Tocco dell’autrice por-
toghese Rosa Alice Branco: “Tiro lume
das gavetas. E o primeiro dia /de outono.
E os anos que estéo no fundo /(...) Una
voz rise no fundo do armério. / O sol tao
baixo, na Ultima gaveta. “Tolgo il fuoco dai
cassetti. E il primo giorno / di autunno. E
gli anni stanno nel fondo. / (...) Una voce
ride in fondo al’armadio. / Il sole cosi
basso, nell’ultimo cassetto”. Il direttore
Argnani firma un omaggio a Luigi Capel-
lo, il poeta friulano scomparso nel 2017,
una delle voci poetiche piu intense degli
ultimi anni, di cui si pubblica una poesia
in dialetto: “Memorie e passe vie, / par
sot, magari sot / chest tei e I'armonie /
dai ndi (...)” (“Memoria scorre / sotto, ma-
gari sotto / questo tiglio e I'armonia / dei
nuvoli” (...)".
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Margutte, non-rivista di letteratura ed
altro www.margutte.com

Tra gli articoli dedicati alla poe-
sia, una riflessione di Guglielmo Pe-
ralta sul celebre verso di Inf. V, 103
amor ch’a nullo amato amar perdo-
na, condotta sulla scorta di quanto
esposto da Andrea Cappellano nel
suo celebre libro sul’amore (gli stu-
diosi giudicano plausibile una lettura
del De Amore da parte di Dante). Nel
| libro del Cappellano - ricorda I'A. - si
legge «Amor nil posset amori dene-
gare» (’amore non pud negare nulla
all’lamore) ma nel Il libro, quello che
contiene una parziale retractatio dei
libri precedenti, & scritto: «ipsa, si
velit, amet, si vero nolit, non cogatur
amare» (la donna, se vuole, ami, se
non vuole, non sia costretta). Secon-
do I'A., ’'amore corrisposto & cosi di-
rompente da varcare i limiti imposti,
inclusi quelli coniugali; questa conce-
zione dell’lamore — esposta anche nel
| libro del Cappellano —, tuttavia, non
poteva non essere sanzionata nell’e-
tica cristiana: infatti gli amanti sono
nell’Inferno. Il senso del verso risulte-
rebbe: «’amore che non consente a
nessuno di amare chi ha un vincolo
d’amore, chi, cioé, € unito ad altra
persona mediante il sacramento ma-
trimoniale». Quello proposto & quindi
un (opinabile, a mio parere) rovescia-
mento prosaico dell’interpretazione
canonica «I’amore che non permette
a chi € amato di non riamare».

Parole rubate. Rivista semestrale
on line, numero 22dicembre 2020 http://
www.parolerubate.unipr.it/

PAROLE RUBATE

PURLOINED LETTERS

AN ENTERNATIONAL JOURNAL
OF QLICTATION STLDIES

Il fascicolo & dedicato alluso della
citazione nella letteratura russa; il con-
tributo di Anna Krasnikova & dedicato a
Uljalaevs gina (L'epopea di Uljalaev) di II'ja
Sel'vinskij, un noto poeta russo avanguar-
dista della prima meta del ‘900 che cad-
de in disgrazia negli anni '30 perché non
in linea con i principi artistici del regime.
Negli anni 50 il poeta riscrive alcune sue
opere del periodo precedente - tra cui il
testo oggetto del saggio - per adeguarsi
al gusto imposto, ma con scarso succes-
so di pubblico. L'epopea di Uljalaev € am-
bientato nelle steppe degli Urali durante la
guerra civile (1918-1921); il protagonista
€ un contadino anarchico, la cui storia
si intreccia con quella di altri personaggi
come Tata, la ex moglie di un ricco mer-
cante, e l'intellettuale Georgij Gaj. Il testo,
edito nel 1924, venne poi censurato e
quindi riscritto dall’autore nel 1956. La
studiosa mostra le caratteristiche di tale
riscrittura, che coinvolgono sia gli aspetti
formali (numero di versi, uso del giambo),
sia quelli strutturali (alterazione degli epi-
sodi originali), sia quelli tematici (elogio
del comunismo, forte mutamento dei
personaggi). Roberta Sala tratta della po-
esia di Ry Nikonova, fondatrice del tran-
sfuturismo, movimento sorto tra il 1979 e
il 1987 e legato alla rivista Transponans:
a partire dagli anni "70 del ‘900 esistono
in Russia correnti letterarie che cercano
di recuperare lo slancio avanguardistico
della generazione ante 1918; in que-
sto contesto il realismo socialista non &
solo un bersaglio polemico, & anche uno
strumento essenziale di svuotamento e
rovesciamento parodico conforme alla

Recensioni



prassi postmoderna. Il principio estetico
transfuturista & quello del vuoto in quanto
motore dell’atto creativo, ma anche spec-
chio del linguaggio ufficiale; la riscrittura
— distorsione anche grafica dell’originale
— 0 la desemantizzazione parodica sono
un passaggio cruciale, in cui autore e let-
tore si scambiano continuamente il ruolo,
una dissacrazione ironica in cui i testi del
passato dialogano col presente perdendo
di senso e acquistandone sempre uno
nuovo pitl autentico.

Per leggere. | generi della lettura.
Pansa Multimedia, Milano. Direttore: Sil-
verio Novelli, numero 38, XX/2020, pp.
186, € 25.00 www.rivistaperleggere.it

In questo numero Nadia Ebani propo-
ne una lettura di Le rane e La tessitrice
dai Canti di Castelvecchio. Il primo te-
sto, come gia evidenziato dagli studi, &
debitore del’omonima opera teatrale di
Aristofane; tra gli elementi non ancora
messi in luce si sottolinea come nel po-
eta greco il coro batracico accompagni
la barca di Caronte, suscitando imma-
gini funebri. Le suggestioni realistiche di
paesaggi romagnoli, fortissime nel primo
abbozzo in prosa di questa lirica, si stem-
perano progressivamente nel corso delle
successive redazioni, in cui prevalgono la
dimensione onirica degli elementi poeti-
ci e le sensazioni auditive: il malinconico
gracidare, il rumore del treno-Caronte,
su cui si impone il verso del rospo, che
rappresenta la forza della poesia e attiva
il transfer verso il perduto paese natale,
dove il ritorno & sempre negato. Per il
secondo testo sono invece determinanti
il passo omerico di lliade XXIIl e, soprat-
tutto, /I sogno di Leopardi, colloquio con
un’interlocutrice assente. Gli aspetti sot-
tintesi e taciuti di questa figura femminile
pascoliana, assieme alle suggestioni evo-
cate dall’episodio omerico (urna e suda-
rio) e alla collocazione del testo insieme
alle altre due poesie che cantano il ritorno
a San Mauro - «una sorta di novena in
forma di parabola» - suggerisce I'iden-
tificazione della tessitrice con la figura
materna. Francesca Latini propone una
convincente e articolata lettura di Pas de
chat di Raboni, la poesia che parla della
strage di Piazza Fontana e degli episodi
del 1969 ad essa collegati ma rievocati

a cura di Elisabetta Bartoli

nel 1979, anno di stesura del testo e de-
gli ultimi arresti dei membri di Autonomia
Operaia. Il titolo, Pas de chat, deriva da
un tecnicismo coreutico che consiste in
un salto con le ginocchia divaricate e le
punte che si toccano: secondo I'A., ser-
virebbe ad awvicinare metaforicamente
i due principali sospettati delle stragi e
a indicarli come capri espiatori dell’odio
contro le frange anarchiche. | dieci inverni,
citati nella parte conclusiva testo, diven-
tano un elemento centrale per interpre-
tare la complessa poesia e un richiamo
esplicito a Franco Fortini, testimone come
il poeta e suo interlocutore privilegiato di
una stagione lunga e difficile.

Per leggere. | generi della lettura.
Pansa Multimedia, Milano. Direttore: Sil-
verio Novelli, numero 39, XX/2020, pp.
182, € 25.00 www.rivistaperleggere.it

per Leggere

In questo numero Alessandro Rego-
sa illustra le strategie onomastiche volte
alla celebrazione del defunto nelle Lagri-
me di Marino, la sezione obituaria di Lira
III; gli artifici retorici sono contestualizzati
e suffragati da rimandi intertestuali con
le altre opere del poeta barocco. Paolo
Colombo analizza il ricorso leopardiano
al’enumerazione all'interno dei Paralipo-
meni e individua nell’elenco polisindetico
una caratteristica del testo, che 'autore
usa in maniera prevalentemente satirica.
Francesca Santucci tratta della poesia
Quanto spera di campare Giovanni, te-
sto eponimo della raccolta pubblicata da
Giudici nel 1998. L’A. ripercorre la genesi
del testo poetico facendo ricorso anche a
materiali di prima mano, come fogli datti-
loscritti e agende private del poeta. Que-

sta terza fase della produzione di Giudici
si connota come sintesi e rilettura dei due
periodi precedenti, facendo dialogare la
storia collettiva con quella individuale, la
ricerca poetica con il dato autobiografi-
co della senilita. Mauro Bignami affronta
i contatti intertestuali tra Sereni e Raboni:
calchi metrico-sintattici, locuzioni, imma-
gini che testimoniano una lunga amicizia
poetica tra i due autori. Tra le riprese di
Raboni si possono riconoscere alcune
predilezioni tematiche: egli spesso fa
propri - risemantizzandoli - prestiti che
riguardano la produzione sereniana sul
mondo dei morti. Si possono individuare
anche due casi che mostrano la recipro-
cita di questo rapporto: suggestioni ra-
boniane (rispettivamente da Compleanno
e da Una citta come questa) si possono
trovare nella liriche di Sereni Altro Com-
pleanno e Quei tuoi pensieri di calamita.

Smerilliana. A cura di Enrico D’An-
gelo. Writer Edizioni, Cosenza. Contatti:
dangeloen@gmail.com. Numero 23, anno
2020, pp. 414, € 33,00.

o -
Smerillis I

Smerilliana

La sezione In limine presenta tre po-
esie di Gabriele Frasca che fanno parte
della serie Quarantena e corrispondono
agli anni 2017-2019; si tratta di zirkular ge-
dichte composte con cadenza annuale e
marcate dall’inconfondibile timbro ritmico
del poeta (si riproducono un incipit ed un
explicit): «Fra quelle braccia che mi tennero
sospeso / perché potessi infine regolare |l
fiato / al complice accordo dovuto / all’aria,
cuinon c’é chirestiilleso/(...) E manco mi
capacito d’aver trascorso / la vita a scio-
gdliere ogni sutura che allaccia, / per ritro-
varmi soggiogato ancora / (...) dove una
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parte gia di me dimora / fra quelle brac-
cia che m’attesero ripreso». La sezione di
poesia straniera offre, tra gli altri, versi di
Nathan Alterman, poeta israeliano di lingua
ebraica scomparso nel 1970, trasposti
per la prima volta in italiano da Francesca
Gorgoni. Traduttore e giornalista, il poeta
ci conduce attraverso alcuni temi portan-
ti della poesia israeliana della seconda
meta del ‘900 (una produzione politica,
visionaria, devota), uniti alle sue peculiari-
ta autoriali: il contrasto tra la metropoli e la
campagna che ancora circonda la citta, la
tensione straniante della vita da ‘stranieri
in terra straniera’, in ossequio alla profe-
zia biblica, le suggestioni provenienti dalla
produzione sefardita e I'appiglio costituito
dalla gabbia di forme metriche e ritmiche,
attraverso cui si perviene alla redenzione
della parola: «Alla porta di Yaffo un silen-
zio profumato. / Un lungo muro — dai topi
¢ abitato. / (...) Gerusalemme — grande
estranea, / quando mai i nostri giovani
sguardi le si abitueranno? / Si vorrebbe
fenderla nel suo lamento, / o tacere per
sempre, tra un caffe e un narghilé.» La se-
zione Poeti italiani ospita in apertura alcuni
inediti di Bianca Tarozzi: Letture delle zie
con affettuosa - gozzaniana - ironia, getta
uno sguardo nell’ltalia del secondo dopo-
guerra «(...) Caman Pertile, Renata Vigano
/ (amica di famiglia), e perché no, / I'’Anna
Banti, per via della rubrica / su ‘Noi donne’.
/(...) Fedora, ammirata, / leggeva con due
paia / d’occhiali piu la lente. / (...) Sua so-
rella, la zia / Maria, poco istruita, / leggeva
(...) speciaimente ‘Il visconte / di Baghe-
lonne’ / e niente autrici donne». La sezione
Poesia e filosofia offre numerosi spunti, tra
cui prime traduzione dal tedesco di prose
di Roberto Walser (Guglielmo Califano) e
Max Kommerell (Nicoletta Di Vita); nella
sezione Arcipelago Roberto Gaudioso de-
dica un contributo al’'uso del verso libero
in swahili e al rapporto con la poesia sho-
na: il dibattito, nato intorno al 1960, vede
contrapposti i poeti che fanno appello alla
liberta metrica bantu a trasmissione orale
e quelli legati alla tradizione metrica swa-
hili. La letteratura shona arriva alla forma
scritta prevalentemente in epoca coloniale
e quindi- se piu libera da schemi metrici
- risulterebbe in parte condizionata dalla
letteratura inglese; gli innovatori della poe-
sia swahili, da parte loro, legittimano I'uso
del verso libero ricordando che nella lette-
ratura preislamica i testi rispondo ad una
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metrica meno fissa rispetto a quella della
poesia swahili classica. Un’indagine com-
parata tra poesia shona e poesia in swabhili
dimostra la legittimita (cioe il sostrato au-
toctono bantu) del ricorso al verso libero
anche per la letteratura swahili ma sotto-
linea, soprattutto, la necessita di svolgere
indagini testuali scevre da sovrastrutture
ideologiche.

Traduzionetradizione. Quaderno
internazionale di traduzione poetica 17
(settembre 2020), dir. Claudia Azzola, Ab-
biategrasso, Press Point pp. 64

La rivista ospita esclusivamente testi
poetici con le relative traduzioni in diver-
se lingue. In questo numero Angeéle Paoli
nella versione italiana di Francesca Maf-
fioli, tre poémes en prose di Maria Pia
Quintavalla nello spagnolo di Zingonia
Zingone, un retablo di autotraduzioni/
variazioni di Jean Charles Vegliante, cosi
come sono autotradotti in francese (e
parzialmente resi in inglese dalla curatri-
ce) i versi di Francesco Zevio che pre-
sentano espressioni classicamente com-
poste come «I nomi contengono I'ombra
dell’origine / pronta a balzare sulle prede
rassegnate / nel sapersi mortali», seguiti
dalle sperimentazioni di spezzature lin-
guistiche di Adam Vaccaro trasposte in
inglese dalla poetessa Brenda Porster.
Chiudono alcune poesie di Philip Larkin,
di cui anche «Semicerchio» pubblico al-
cune versioni italiane molti anni fa, rese
magistralmente dal poeta Silvio Raffo,
che vi acclude una lucida «Nota del tra-
duttore».

(Francesco Stella)

Wespennest. Zeitschrift flr
brauchbare Texte und Bilder, n. 180, Mai
2021, dir. Andrea Roerig e Andrea Ze-
denbauer, Verein Gruppe Wespennest,
pp. 112.

wespeéemest

Numero dedicato al concetto di ‘nor-
malita’ e ‘nuova normalita’, diventato
oggi slogan di un ritorno alla tranquillita
ante-Covid. L'editoriale di Andrea Roedig
presenta il concetto come un artefatto e
il senso di nostalgia come una trappola.
Dopo i saggi sociologici di Peter Moeschl,
che affronta I'assenza di alternative nel
tempo del Coronavirus e Alois Hotsch-
Vorschldge fir ein besseres
Ende (‘Proposte per una fine migliore’) e
la ‘fiaba’ di Anna Albinus Die Bassfrau,
troviamo i contributi poetici di Jodo Luis
Barreto Guimaraes, di tono ecologista,
Alida Bremen Haus der Gezeiten (‘Casa
delle maree’), le prose poetiche di Florian
Dietmaier Dias (‘diapositive’), impaginate a
la Amelia Rosselli di Spazi metrici in modo
che ognuna abbia lo stesso numero e lun-
ghezza di righe e I'ultima funga da corni-
ce allo spazio standard lasciato vuoto, e
ancora Wilfried Happel Die Héflichkeit der
Schatten (‘La cortesia delle ombre’), Ima
Rakusa, con frequenti riferimenti a Russia
e Bielorussia, Ereignis Horizont (‘Evento
Orizzonte’) di Steffen Brenner con epigra-
fe dagli Iron Maiden. Segue il dossier sul
tema centrale affrontato da vari punti di
vista (architettonico, politico, paesaggisti-
€O, economico, esistenziale) e recensioni
a libri.

nig, con

(Francesco Stella)
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ANNALISA COSENTINO

La geografia lirica di Holan e Ripellino

(Universita La Sapienza Roma; annalisa.cosentino@
uniroma.it)

The deep friendship between the Czech poet
Vladimir Holan (1905-1980) and the ltalian poet and
scholar Angelo Maria Ripellino (1923-1978) is docu-
mented in the letters they exchanged throughout thirty
years, recently edited in an anthology of Ripellino’s
correspondence with Czech artists and writers. The
commented Italian translation of the letters is pre-
ceded by a short introduction in which the story of
the relationship between the two friends is recounted,
documenting their close feelings and the existential
need for poetry that both of them felt.

GIUSEPPE GRATTACASO
Uno splendido violino per un clown tragico
(g.grattacaso@gmail.com)

Review of Lo splendido violino verde by Angelo
Maria Ripellino, a collection published in 1976 by
Einaudi and reissued this year by Artemide (in the
Proteo series) by Umberto Brunetti. The fifth and pe-
nultimate book of poetry by Angelo Maria Ripellino is
analyzed in the light of the poetics of his final collec-
tions, in balance between the awareness of the pre-
cariousness of existence and the desire to produce
an ironic mockery. This new edition is embellished
with two writings by Corrado Bologna and Alessan-
dro Fo.
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ROSA LOMBARDI
L’avanguardia cinese tra tradizione e moder-
nita. Bei Dao e la creazione di una nuova lingua
poetica
(alessandro.defrancesco@hkb.bfh.ch) - Hoschschule
der Kinste Bern

| analyze the birth and development of Chinese
avant-garde poetry starting from the 1980s, its his-
torical roots and the contribution made by Bei Dao.
| trace important seeds of the poetic renewal of the
period in the massive work of translation of foreign
poetry and prose, started in the early Twentieth
century and continued until the Forties, which, ac-
cording to Bei Dao, produced a new style of writ-
ing, the ‘translation style’, which had a significant
influence on Chinese literature. At the same time,
in addition to these ‘external’ influences, other
major stimuli derived from the rediscovery of the
works of the Chinese ‘modernist’ authors of the
early 1900s, from a modern and anti-traditional re-
interpretation of classical Chinese poetry, and from
the effort to renew the Chinese literary language,
stiffened by decades of socialist realism. Further-
more, it came out through the experimentation of
the expressive possibilities offered by the Chinese
characters and the affirmation of the uniqueness of
the individual experience. Those are all central as-
pects in Bei Dao’s poetry and its development, and
its stylistic and thematic changes from the 1970s
till today.
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ALESSANDRO DE FRANCESCO
Gioia immanente e immateriale.
Breve nota sulla poesia di Thomas Traherne
(alessandro.defrancesco@hkb.bfh.ch) - Hoschschule
der Kiinste Bern

The poetry of Thomas Traherne (16377-1674), al-
though oftentimes ascribed to so-called English ‘meta-
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physical’ poetry, proposes an unusual approach in that
context, delineating an innovative form of ‘literal’ and
abstract mysticism. Here are presented in English and,
for the first time, in Italian translation, two of Traherne’s
most significant poems: My Spirit and Thoughts —1. The
translation is accompanied by a brief introduction where
some features of Traherne’s poetics
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Scrittori latini dell’Europa medievale

Coordinatore scientifico Francesco Stella

La collana SCRITTORI LATINI DELL'EUROPA
MEDIEVALE, lanciata nel 2009 come pro-
getto del programma europeo Cultura
20072013, propone al pubblico, agli
insegnanti e agli studiosi opere di autori
importanti del medioevo latino mai tradotte
prima in italiano, con originale a fronte
criticamente riveduto, ampia introduzione e
adeguate note esplicative. Si dischiude cosi
alla conoscenza dei lettori italiani un patri-

monio di conoscenze storiche, scientifiche
e geografiche, documentazione inedita,
narrazioni istituzionali e individuali, medi-
tazioni religiose e parodie goliardiche, cre-
ativitd poetica e invenzione fantastica fino-
ra difficilmente accessibili, presentati con
particolare attenzione alla comprensibilita
del testo e alle relazioni con la cultura euro-
pea moderna e contemporanea.

Ultimi volumi pubblicati

| GUALTIERD D1 CHATILON

GIONA DI ORLEANS | - A
STRUZIONE DI VITA PER L | ALESSANDREIDE

| acura di
| LORENZO BERMARDINELLD

a cura di
FRANCESCO VEROMESE

Giona di Orléans
Istruzioni di vita per laici
Francesco Veronese (a cura di)

Alessandreide

Gudltiero di Chatillon.

Lorenzo Bernardinello (a cura di)

Concilium Romaricimontis
Donne a dibattito sull’amante
migliore

Irene Spagnolo (a cura di)

Di prossima pubblicazione

Quilichino di Spoleto, Historia Alexandri, a cura di Lorenzo Bernardinello (2021)



