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Milan Nápravník

Milan Nápravník, Il 
nido del buio, traduzione di 
Antonio Parente, prefazione 
di Ladislav Fanta, Mimesis 
Edizioni, Milano-Udine 2009.

Il lettore italiano interessato ai testi 
immaginativi dei surrealisti non dovrebbe 
lasciarsi sfuggire Il nido del buio, un’an-
tologia di testi del poeta surrealista ceco 
Milan Nápravník, pubblicata dalle edizioni 
Mimesis, nella collana di poesia a cura 
della rivista Hebenon.

Poeta, saggista, pittore, scultore e 
fotografo (famosa la sua invenzione della 
tecnica dell’inversaggio), Nápravník rap-
presenta una delle personalità di spicco 
del movimento surrealista internazionale.

Dopo aver studiato drammaturgia a 
Praga e aver collaborato con la televisio-
ne ceca come redattore di programmi per 
bambini, si lega al movimento surrealista 
ceco, esordendo nel 1966 con la raccolta 
Básně, návěstí a pohyby (Poesie, avvisi e 
movenze). Dopo l’occupazione della Ce-
coslovacchia nel 1968, emigra prima a 
Berlino ovest, poi in Francia, stabilendosi 
dal 1970 a Colonia, dove vive tuttora. 

Alla fine degli anni Ottanta la poesia 
di Nápravník viene riscoperta dai gio-
vani musicisti cechi del famoso gruppo 
underground The Plastic People of the 
Universe, che mettono in musica i testi 
della raccolta Básně, návěstí a pohyby te-
stimoniandone, a vent’anni di distanza, la 
grande attualità.

L’antologia italiana Il nido del buio, 
tradotta da Antonio Parente con la bella 
prefazione di Ladislav Fanta, presenta per 
la prima volta in assoluto una selezione 
degli scritti poetici dell’autore, tratti per lo 

più dalle raccolte: Básně, návěstí a pohyby 
(Poesie, avvisi e movenze, testi scritti tra 
il ’53 e il ’57, pubblicati privatamente e in 
numero limitato nell’edizione Speciálky 
dal pittore František Muzika), Kniha Mo-
ták, (Libro Farfalla, testi scritti negli anni 
’50 e ’60, pubblicati nel ’69 e immedia-
tamente sequestrati dalla censura), Na 
břehu (A riva, testi scritti a Parigi nel ‘70 
ma pubblicati solo nel 1992), Inversáž (In-
versaggio, 1995), Vůle k noci (Volontà di 
Latenza, 1997) e Příznaky Pouště (Deser-
te Visioni), il capolavoro dell’autore, pub-
blicato nel 2001. 

L´antologia non ordina i testi di Nápra-
vník secondo un criterio cronologico: il 
lettore si trova cosi di fronte a un insieme 
eterogeneo, difficilmente categorizzabi-
le dal punto di vista del genere. Se nella 
prima raccolta infatti il poeta mantiene 
almeno graficamente il confine tra poesia 
e prosa, già in Kniha Moták (1969) i te-
sti sono scritti in prosa. Difficile dire però 
di che tipo di prosa si tratti. È una prosa 
lirica, priva di una trama, dove il ritmo e 
gli effetti fonici svolgono un ruolo fonda-
mentale; una prosa contaminata da ci-
tazioni di canti folcloristici e dal richiamo 
all’atmosfera delle ballate e delle fiabe 
popolari:

Si destò. Forse per il segreto moto 
delle stelle, per il tocco di un granello 
di polvere cosmica, forse per le grida 
di spavento di un uccello da un’al-
tra parte del mondo. Apre gli occhi 
legnosi. Guarda sbalordito davanti a 
sé, contempla il prato candido pieno 
di erbe che esalano segnali aromatici 
di un desiderio finora impensato. […] 
(da Albero, p. 50)

I testi del poeta si presentano infat-
ti come sequenze di libere associazioni, 
organizzate non dalla ragione ma dalla 
disposizione emotiva dell’autore. Questa 
sequenza di libere associazioni è a ben 
vedere tenuta assieme da due principi 
fondamentali: il suono (gli effetti eufonici e 
cacofonici) e il ritmo trocaico, l’elemento 
più espressivo della opera, che conferi-
sce dinamismo ai testi, costituendone il 
collante. Il ritmo degli scritti di Nápravník 
evoca infatti l’impressione che a muovere 
il testo sia una forza misteriosa: quando 
è regolare, esso sembra voler ipnotizzare 
il lettore, quando si inceppa, costringe il 
lettore a destarsi. 

È dunque solamente a una lettura ad 
alta voce che si evidenzia la magia delle 
parole e delle frasi. La traduzione di An-
tonio Parente rende bene anche questo 
aspetto, difficilissimo da riprodurre in tra-
duzione:

[…] Ci sono tempi durante i quali 
anche un padre fruga  / Nella bibbia 
della madre / Tra labbra di salmi / E 
per mancanza di seni ben schiusi di 
tinozze / Fetide di saponata e sudore 
di donna  /  Venera ciò che si vene-
ra / […]
(da Deserte visioni, p. 98)

Come uno stregone, il poeta Nápra-
vník sembra voler incantare la realtà con 
un’attività ritmica, rituale. È una realtà 
ostile e nemica quella che rappresenta il 
poeta, una realtà che imprigiona il sog-
getto, limitandone l’espressione, la liber-
tà, la possibilità stessa di esistere. Nume-
rosissimi sono infatti i riferimenti a periodi 
storici in cui la libertà del singolo è stata 
schiacciata: 

Avete passeggiato un tempo in modo 
singolare / Per le infauste vie / Della 
mille volte maledetta città millena-
ria  /  Dove gli antichissimi muri delle 
case trasudano sangue da tempo 
versato / di omicidi dimenticati / e dai 
cui androni sale il tanfo della rasse-
gnazione / […] (da Oltre lo specchio, 
p. 99)

È evidente qui come altrove il riferi-
mento all’amara esperienza del regime 
totalitario, da cui Nápravník fuggì nel ’69. 
Tuttavia i motivi della violenza, della guer-
ra, del carcere, del terrore, così frequenti 
nella sua poesia, non hanno come unico 
referente il regime comunista. A limitare 
la libertà dell’uomo non sono infatti so-
lamente le gabbie reali della censura, del 
regime, ma anche quelle più sottili del 
perbenismo, delle convenzioni sociali, 
della civiltà, del mercato…

Gente nella trappola della ragna-
tela tessuta dalla perversità della 
storia  /  Che si estende da un polo 
all’altro / Si meravigliano dell’altro e di 
tutti  /  […] / Com’è mai possibile as-
sassinare tribù e razze / Oppure fic-
care elettrodi nelle teste dei cani / In 
nome della civiltà e di qualche libertà 
dell’uomo (da Senza ludibrio, p. 105)
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Rapporti di errore. Sedici 
voci nuove della poesia 
ceca contemporanea, a 
cura di Petr Král, traduzione 
di Antonio Parente, Mimesis 
Edizioni, Milano-Udine 2010.

La breve antologia Rapporti di errore, 
tradotta magistralmente da Antonio Pa-
rente, presenta per la prima volta al pub-
blico italiano le voci di sedici poeti cechi 
contemporanei. 

Come spiega il curatore Petr Král, nel-
la scelta degli autori non hanno giocato 
un ruolo fondamentale l’età o l’apparte-
nenza a poetiche o programmi, bensì 
l’esplorazione poetica, l’affermazione di 
una visione personale. La raccolta appare 
infatti eterogenea, sia dal punto di vista 
formale che da quello tematico. Dai testi 
sperimentali di Ondřej Buddeus e Gabriel 
Pleska, che sembrano navigare nella rete 
dei generi, intervallando poesie in prosa a 
previsioni del tempo, filastrocche, ricette, 
istruzioni per l’uso, monologhi, dialoghi, 
passiamo alle eleganti, composte poesie 

di Wanda Heinrichová, che ricordano a 
tratti le liriche di Montale, per scoprire le 
pagine del diario in prosa lirica di Ondřej 
Macura o le poesie in rima, dal metro re-
golare di Jiří Koten. 

Gli universi poetici degli autori, filtrati 
da questa ampia varietà di forme, sem-
brano accomunati da uno sguardo disin-
cantato sul mondo, percepito come un 
luogo assurdo, banale e ostile dove non 
c’è più spazio per l’uomo. In molte poe-
sie emerge infatti un rifiuto per il mondo 
moderno, per la vita metropolitana, con 
i suoi ritmi fagocitanti, i suoi spazi affollati 
dove regna una profonda solitudine, per 
le azioni meccaniche e alienanti che esige 
da ognuno, un mondo in cui le emozioni 
sono bandite come errori, debolezze e in 
cui l’uomo stesso è ormai un ospite in-
desiderato.

Nella bellissima poesia Falsa partenza, 
Ladislav Selepko tematizza l’ansia della 
partenza, il dissidio interiore tra il dover 
partire e il voler restare, contrapponen-
do i simboli del freddo mondo (vaglia da 
compilare, moduli con parametri corporei) 
a quelli del desiderio (libri aperti che gal-
leggiano nell’aria):

[…]  /  alla porta una valigia, il libro 
aperto galleggia nell’aria  /  la mani-
glia s’abbassa da sola, ma non c’è 
nessuno alla porta  /  forse il fulgore 
del meriggi incassa l’abbonamen-
to  /  Il cibo perde sapore, fischia già 
il treno  /   […]  /  Il treno parte, guar-
di impaurito dal finestrino  /  Non lo 
si può fermare, devi andare devo 
restare / inizia il terremoto / tiro fuori 
dalla valigetta il modulo coi parametri 
corporei / […]

(da Falsa partenza di Ladislav Sele-
pko, p. 33)

I treni che arrivano e partono, le ban-
chine, luoghi sospesi dove ognuno aspet-
ta di poter salire sul proprio destino, le 
stazioni e le fermate dei tram, luoghi dove 
si affiancano senza incontrarsi i destini del 
genere umano, sono al centro di molte 
poesie della raccolta. Ecco ad esempio 
Jiří Koten nella poesia Ústí nad Labem, 
stazione centrale (18.31):

[…] / Sulla banchina deserta solo 
un uomo passeggia.  /  Agita le 
mani. Spiega qualcosa a se stes-
so. / È confuso. Lo sento grattarsi la 
nuca. / Poi si siede. Si mette la birra 
vicino. / Il grido dell’altoparlante il si-
lenzio buca:  / Děčín, Bad Schandau, 
Dresda centrale e Berlino.
(da Ústí nad Labem, stazione centra-
le (18.31) di Jiří Koten, p. 81)

E ancora Ondřej Buddeus in (Bianco 
nero):

 
[…] /  Lati di fondo Schiene di cap-
potti  /  giubbe zaini sederi nei pan-
taloni  /  tacchi Nella propria collot-
tola  /  una strana sensazione una 
piccolissima sensazione  /  &   /  in 
quel buco nero  /  l’uomo nero in at-
tesa / spaurito animale vero / […] (da 
(Bianco nero) di Ondřej Buddeus, 
pp. 100-101)

L’incontro e la condivisione sembrano 
banditi dal mondo moderno dove, para-
dossalmente, le barriere che proteggono 
lo spazio intimo di ciascuno si fanno sem-
pre più sottili, evanescenti. A Kateřina Bo-

Milan Nápravník
Nuova poesia ceca

Alternando domande e risposte, frasi 
lunghe e brevi, passaggi lirici ed epici, 
spazi e soggetti, la poesia di Nápravník 
evoca una costante tensione nel lettore, e 
agisce sul suo lato emozionale, suscitan-
do sentimenti di paura, angoscia, dispe-
razione nei confronti della brutalità, della 
violenza e dell’oscenità. Costringe così a 
prender posizione, a liberarsi dal potere 
ipnotico con il quale i vecchi modelli men-
tali non smettono di influenzare il pensiero 
umano.

Al centro della poesia di Nápravník vi 
è dunque la ricerca della libertà, sia fisi-
ca che spirituale. I soggetti rappresentati 

cercano invano di superare lo spazio li-
mitante e chiuso della propria esistenza, 
che si tratti di un carcere, di una stanza, 
del mondo o del proprio pensiero, limitato 
dall’educazione e dalle convenzioni so-
ciali, per scoprire un altro spazio, quello 
dell’inconscio, dell’immaginazione, del 
desiderio, perché: 

[…] Soltanto nel mare delle possibi-
lità impensate, che forse terrorizze-
rebbe molti per la sua infinità e nelle 
cui acque all’inizio persino temevano 
di annegare, è possibile scegliere 
liberamente un’isola vicino al desi-

derio umano, celato in profondità, 
soppresso e ammazzato; poiché 
non solo possiamo certamente, se 
siamo risoluti, raggiungerla a nuoto, 
ma soprattutto possiamo noi stessi 
diventarla […] (Příznaky Pouště, Pra-
ha, Torst, 2001, p.  146, brano cita-
to nell’introduzione di Ladislav Fiala, 
p. 29)

La bella e intensa antologia Il nido del 
buio trasmette il messaggio quanto mai 
attuale di uno dei maestri del surrealismo 
ceco.

(Anna-Maria Perissutti)


