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Poesia ed ecologia:

una premessa

Niccolo Scaffai

Nel brano in epigrafe, tratto da un suo libro recen-
te', Laura Pugno parla della poesia come di un essere
vivente; tenace al pari degli scorpioni, € dotata di una
sua ‘natura’ e di un habitat ideale: il bosco, il «territorio
selvaggio» che vale anche come emblema e metafora
di una scrittura libera dalle regole e dalle imposizioni
Cui spesso devono sottostare altri generi letterari, pri-
mo fra tutti il romanzo. La resistenza della poesia non
€ in sé un’idea nuova: «non c¢’e morte possibile per la
poesia», diceva gia Montale nel discorso per il Nobel.
Originale e notevole & perd nelle frasi di Pugno 'ado-
zione di una figura ecologica per definire la poesia:
forma che diventa ‘specie’, vitale anche se esposta ai
rischi del degrado di un ecosistema letterario.

L'esempio di Pugno, peraltro, conferma I'importan-
za e soprattutto la capacita di adattamento dell'imma-
ginario ecologico, cui sempre pill SPesso Si ricorre per
definire fenomeni e relazioni che riguardano vari campi
del sapere e dell’esperienza. Possiamo dire percio che
nel mondo contemporaneo 'ecologia & una ‘struttura
di senso’, cioé un insieme di idee, conoscenze, valori,
rappresentazioni che non riguardano solo la cultura in
$enso stretto, ma la vita in comune nei suoi vari aspet-
ti: dalle scelte politiche, alle strategie di mercato, dai
provvedimenti sociali all’elaborazione dell'immagina-
rio. Limportanza e la pervasivita delle questioni am-
bientali contribuiscono a fare dell’ecologia il contesto
di una grande narrazione collettiva.

In quest’ambito, il ruolo della letteratura & cruciale;
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La poesia ¢ portatile, esposta alle intemperie, pud
essere imparata a memoria, pud essere incisa su un
sasso, nascosta in un bosco. E accaduto. Ha bisogno
di mezzi minimi, neanche della scrittura a rigore, € ca-
pace di soprawivere ovungque, come gli scorpioni, con
la stessa implacabile natura che alla fine riemergera
(Laura Pugno, In territorio selvaggio)

nei secoli, infatti, la configurazione dell’idea di ambien-
te e la struttura della relazione tra umano e naturale si
sono formate attraverso la letteratura, che ha saputo
ricevere e trasmettere contenuti religiosi, filosofici e
scientifici. Nella modernita il tema acquista una speci-
fica fisionomia, destinata a precisarsi ulteriormente in
eta contemporanea, per I'urgenza delle stesse que-
stioni ambientali. Ai giorni nostri, letteratura ed ecologia
trovano cosi elementi di reciproca implicazione. Da un
lato, infatti, il discorso ecologico ha adottato forme di
rappresentazione tipicamente letterarie; dall’altro lato,
la letteratura ha trovato nell’ecologia sia argomenti di-
rettamente legati alle questioni ambientali del nostro
tempo (il tema dei rifiuti, per esempio); sia elementi per
rinnovare temi classici come quello della fine del mon-
do.? Lo studio della letteratura in chiave ecologica ha
preso piede, soprattutto negli Stati Uniti, a partire dagli
anni Novanta; & in quel decennio, infatti, che si & af-
fermato il cosiddetto Ecocriticism, oggetto negli ultimi
anni di ripensamenti profondi® che ne hanno messo
in luce alcuni limiti. Tre in particolare: 1) la scarsa at-
tenzione al nesso tra i temi e la struttura delle opere,
con i procedimenti formali che la caratterizzano; 2) la
debolezza della prospettiva storica, spesso sostituita
da un’idea acronica dell’ambiente come natura incon-
taminata e selvaggia (wilderness); 3) la subordinazione
del discorso critico e letterario alla portata etico-civile
dei problemi ecologici.

Nel dossier sull’ecopoetry che pubblichiamo in que-
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sto numero di «Semicerchio» si riflette appunto sulla

relazione tra letteratura ed ecologia privilegiando tali

elementi, vale a dire:

1. il nesso tra il tema e la struttura, ovvero tra I’ecolo-
gia e una testualita letteraria che trova la sua forma
pitl esplicita e piu elaborata proprio nella poesia;

2. la prospettiva storica, che si svolge qui lungo un
arco temporale molto ampio, dal medioevo latino
(cui ci introduce il saggio di Francesco Stella sul
«paesaggio degradato come scenario metapoeti-
co» nel poeta e teologo Valafrido Strabone) fino alla
contemporaneita piu recente. Tale estensione non
suggerisce I'idea che il tema possa essere trattato
indistintamente, cioé senza cogliere le grandi diffe-
renze storico-culturali che corrono tra un’epoca e
un’altra, tra una letteratura e un’altra. L'intento non
e infatti quello di interpretare il passato alla luce,
talvolta ingannevole, del presente; al contrario, Si
vuole mostrare come I'attuale discorso ecologico e
la letteratura che vi s’ispira si basino anche su pro-
spettive e modelli che hanno un’origine piu antica;

3. le possibilita della critica letteraria, e della letteratu-
ra stessa, di fronte alla questione ecologica.

La struttura della poesia le permette di esercitare un
effetto di straniamento* rispetto al codice della lingua
di comunicazione e allo standard della prosa. | valori
sonori del verso e la possibilita di accostare in modo
inatteso le immagini fanno dell’ecopoetry una forma
espressiva ideale per rappresentare I'ambiente e riflet-
tere sulle urgenze ecologiche. Linguaggi e assetti della
poesia possono cosi far reagire i temi ecologici con le
forme della tradizione, rivelando per esempio come |l
degrado del’ambiente non sia uno tra i tanti ogget-
ti dell’attualita, una tra le tante note che producono il
rumore della contemporaneita. Quel degrado, invece,
una volta che entra a far parte del discorso poetico,
una volta che ne impiega o ne forza i codici, rimette in
discussione i presupposti dell’intera cultura che li ha
prodotti. Li sottopone a un processo straniante, che
incide sulla nostra percezione del mondo proprio per-
ché questa si basa spesso su paradigmi e stereotipi,
su ‘effetti di natura’ ereditati dalla tradizione letteraria,
specialmente da quella poetica. Basti pensare all’anti-
co motivo del giardino, che continua a essere adottato
come metafora per ‘leggere’ il paesaggio italiano. Ma
e precisamente nella poesia, quella del secondo No-
vecento in questo caso, che si trovano alcune delle

pit importanti demistificazioni e forme critiche di rap-
presentazione di quel topos, pur cosi importante come
elemento di una vera o presunta ‘identita’ italiana.

Gli articoli riuniti nel dossier, dedicati tra gli altri a
Pasolini (ne parla qui Alberto Volpi nel saggio sui poeti
italiani negli anni del boom, che tratta anche di autori
come Giudici, Pierro, Roversi, Risi), a Caproni € a Zan-
zotto (al centro rispettivamente dei contributi di Fran-
cesca Valdinoci e Luigi Tassoni), mostrano come i temi
del paesaggio e del’ambiente siano stati essenziali per
i poeti del Novecento, per i quali I'ecologia ha assunto
la funzione di una formula o di una metafora attraverso
cui esemplificare e descrivere anche dinamiche di tipo
storico o antropologico-sociale. Spesso infatti gli auto-
ri che hanno assistito, e variamente reagito, al passag-
gio dalla societa rurale a quella industriale del secondo
dopoguerra interpretano quelle dinamiche come alte-
razioni di un ecosistema naturale, storico e culturale.

Se il contesto italiano offre ottimi esempi di relazione
tra poesia ed ecologia, gli autori di altre lingue e lette-
rature non sono meno rappresentativi. Dalla Francia
(dove ci porta il saggio di Tommaso Meozzi su [’haiku
francese e il tema della natura minacciata) al Nord
America (da dove proviene Jorie Graham, 'autrice di
cui scrive qui Antonella Francini) all'llanda del Nord
(la terra di Michael Longley, le cui eco-elegie sono og-
getto del saggio di Irene De Angelis); dal Messico (il
paese di Homero Aridjis, autore che unisce I'impegno
ambientalista alla scrittura ecopoetica, come illustra
qui il saggio di Carmelo Spadola) al Pacifico (I'area in
cui I'eco-poesia rielabora il trauma del cambiamento
climatico e le conseguenze degli esperimenti nucleari
sul’ambiente, come spiega Paola Della Valle), muta-
no le forme ¢ le idee stesse di ‘natura’ e ‘paesaggio’,
determinate dalle peculiari stratificazioni culturali delle
diverse regioni del mondo. Ma se la materia tematica
pud conoscere distinte configurazioni, costante ¢ la
prospettiva di analisi che tutti i poeti e i testi del nostro
corpus richiedono: una prospettiva, ciog, rivolta verso
uno studio dell’ecopoetry che non consideri il tema
come un oggetto per cosi dire assoluto, ma come un
elemento implicato con gli eventi storici, le trasforma-
zioni sociali, le circostanze politiche e le elaborazioni
dellimmaginario (non limitate quindi alla sola poesia,
ma estese anche ad altre forme e generi letterari, oltre
che al cinema, di cui tratta il saggio di Alberto Baracco,
che delinea un’ecopoetica del cinema italiano intorno
a film come Spira mirabilis € Bella e perduta).

Poesia ed ecologia: una premessa



E proprio per mettere in luce tali implicazioni dell’e-
copoetry, sia rispetto ai contesti storico-sociali sia ri-
spetto ad altri generi, che si & scelto qui di privilegia-
re uno dei possibili significati della parola ‘ecologia’,
quello piu legato a un’idea ibrida di natura: non di idilli,
dunque, si parla in questi saggi, ma di ambienti che
accolgono, e piu spesso subiscono attraversamenti di
soglia, come quelli tra I'umano e I'animale (evocato nel
saggio di Davide Vago, che propone una lettura della
poesia di lvano Ferrari in chiave ‘zoopoetica’), tra il ru-
rale e I'urbano, tra il naturale e I'artificiale.

La parola ‘ecologia’ pud avere infatti tre significati
principali: € innanzitutto lo studio delle relazioni tra gli
esseri viventi e il loro ambiente; € poi I'insieme delle
attivita — come I'agricoltura e I'industria — attraverso
cui 'uomo modifica il proprio habitat; infine € la tutela
del’ambiente contro il degrado. A tali accezioni cor-
rispondono altrettante prospettive tematiche, svilup-
pate nella letteratura antica e moderna. La tematica
ecologica, nel senso piu ampio, pud cosi riguardare
la contemplazione del paesaggio e la compenetrazio-
ne delluomo nella natura; il rapporto tra ambiente e
lavoro; la rappresentazione del rischio ambientale, in
chiave realistica o attraverso I'immaginario distopico e
apocalittico.

In questo numero di «Semicerchio» abbiamo scel-
to la terza declinazione del tema, per riflettere sulle
rappresentazioni di una natura non trionfante ma mi-
nacciata, di ‘ecosistemi’ in cui il relitto e il detrito as-
sumono un rilievo emblematico. Abbiamo voluto cioé
guardare oltre o ‘dietro il paesaggio’, collocando il
punto di osservazione nel territorio ancora poco battu-
to della poesia. Gli studi di ecologia letteraria, infatti, si
rivolgono in prevalenza alle narrazioni; meno frequenti
sono gli approfondimenti sui testi poetici che descrivo-

Niccold Scaffai

no, in vario modo, un paesaggio degradato e percio
distante dalle convenzioni liriche legate al tema della
natura. E tempo insomma che I'ecopoesia riceva I'at-
tenzione che merita, da parte dei lettori e dei critici.
Come mostrano gli autori di cui si parla nei saggi qui
raccolti (e altri casi recenti)®, la poesia ecologica pud
rappresentare I’'ambiente non solo nei suoi aspetti ide-
ali, ma anche nei suoi tratti piu realistici e inquietanti.
Spesso ritenuta priva della capacita di incidere sulla
societa, la poesia pud trovare invece nell’ecologia un
terreno adatto per rinnovare la sua funzione: non solo
come espressione lirica di un soggetto che parla di sé,
ma anche come ‘voce’ degli oggetti, come parola della
Umwelt che abitiamo.

Note

' Laura Pugno, In territorio selvaggio. Corpo, romanzo, comu-
nita, Milano, Nottetempo 2018.

2 Riprendo qui, e integro, alcune osservazioni che ho svilup-
pato in Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione
narrativa, Carocci, Roma 2017.

3 Tragli studi recenti che propongono nuove modelli di relazione
tra letteratura e ecologia, mi limito qui a citare Lawrence Buell,
The Future of Environmental Criticism. Environmental Crisis
and Literary Imagination, Malden-Oxford-Victoria, Blackwell
Publishing 2005; Serenella lovino, Serpil Oppermann (a cura
di), Material Ecocriticism, Bloomington&Indianapolis, Indiana
University Press 2014; Pierre Schoentjes, Ce qui a lieu. Essai
d’écopoétique, Paris, Wild Project 2015.

4 Per il concetto di straniamento, mi richiamo al celebre stu-
dio di Viktor Borisovic Sklovskij, L'arte come procedimento
(1929), leggibile in Tzvetan Todorov (a cura di), | formalisti
russi. Teoria della letteratura e metodo critico, trad. it. Torino,
Einaudi 2003, pp. 75-94.

5 Siveda in particolare Massimo D’Arcangelo, Anne Elvey, He-
len Moore, Intatto/Intact. Ecopoesia. Ecopoetry, cura e tra-
duzione dall'inglese di Francesca Cosi e Alessandra Repossi,
prefazione di Serenella lovino, Milano, La Vita Felice 2017.
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Paesaggio degradato come
scenario metapoetico nel
“De imagine Tetrici” di Valafrido

Strabone (829)

Francesco Stella

Paesaggio e poesia mediolatina

Il paesaggio, se si eccettuano alcune opere sui giar-
dini letterari', non & mai stato oggetto di studio siste-
matico nella pur immensa letteratura del medioevo la-
tino, né ad opera di medievisti né ad opera degli storici
“generalisti” di letteratura del paesaggio, le cui sugge-
stive ricostruzioni? abitualmente saltano dall’antichita
allumanesimo e all’eta moderna, puntando, dietro le
orme di Burckhardt, sulla lettera del Ventoso di Pe-
trarca come turning point e anzi prima scoperta di una
letteratura dell’osservazione naturale. Naturalmente
la tematica non € nuova in senso assoluto: da Piero
Camporesi de Le belle contrade: nascita del paesag-
gio italiano (Milano, Garzanti 1992) a Simon Schama
(Landscape and Memory, 1995, trad. it. Paesaggio e
memoria, Milano: Mondadori, 1997) risalendo ai sag-
gi classici di M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della
percezione, Milano, Il Saggiatore, 1965 e ['occhio e
lo spirito, Milano, SE, 1989) e altri, I'idea di analizzare
e talora storicizzare formazione, persistenza ed effetto
della percezione dello spazio esterno ha una sua pic-
cola storia ma, dal punto di vista letterario, oltre al mo-
dello, per I'antichita romana, di E. Winsor Leach, The
rhetoric of space: literary and artistic representation of
landscape in Republican and Augustan Rome 2, al bel
lavoro di Giorgio Bertone* e alla panoramica di Jakob
viene in mente, per il medioevo, soltanto il capitolo «Lo
spazio dei testi» che Paul Zumthor dedica alla docu-
mentazione letteraria nel suo La misura del mondo. La

rappresentazione dello spazio nel medioevo (trad. it.
Bologna, il Mulino, 1995)°.

Un contributo® sperimentale abbiamo cercato di
portare in qualche ricerca sulla grammatica dello
sguardo del Petrarca latino (specialmente nelle Episto-
le, cioe le cosiddette Metriche, nell’ltinerarium e nell’A-
frica), che si innestava su un esile filone di innovativi
esperimenti di Karlheinz Stierle” e dello stesso Berto-
ne. Nel lavoro del 2004 (pubbl. 2006) osservavo che
“Se nella poesia volgare di Petrarca il paesaggio di-
venta Reflexionsraum del soggetto e insieme sguardo
esterno che gli dona una nuova oggettivita, in quella
latina (...) questa operazione ¢ realizzabile solo entran-
do in dialogo intertestuale con la tradizione che ne ha
generato il linguaggio, col repertorio retorico che ne
consente la comunicabilita”. Questo processo di filtro
della memoria poetica come condizione di dicibilita e
dunque di condizionamento del proprio sguardo sul
paesaggio € gia attivo in epoche piu remote della storia
poetica, e raggiunge un suo ancora inesplorato apice
nell’eta carolingia, quando I'autore della prima visione
in versi dell’aldila (Visio Wettini) e del piu celebre poe-
ma su un giardino reale (Hortulus), quel Valafrido Stra-
bone universalmente riconosciuto come il piu elegante
e innovativo poeta del secolo IX, elegge il paesaggio a
ipersegno letterario per rappresentare e stigmatizzare
un cambio di poetica che &, ai suoi occhi, un momento
di grave declino spirituale dell’epoca che sta vivendo.
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Il “De imagine Tetrici” di Valafrido Strabone
(809-849)

Questa elaborazione si colloca come scena di apertu-
ra del poemetto piu enigmatico di Valafrido, il De imagine
Tetrici, ciog “la statua di Teodorico”, rappresentazione in
268 esametri latini del momento, collocato all'inizio della
primavera dell’829, in cui il poeta ventenne viene am-
messo alla corte del’imperatore Ludovico il Pio in Aqui-
sgrana, verosimilmente per diventare precettore del figlio
Calvo (destinato a diventare I'imperatore Carlo il Calvo), e
saluta i principali personaggi con brevi panegirici simboli-
ci 0 parabolici. Prima di entrare, il poeta descrive lo spa-
zio esterno in modo da crearne un correlativo simbolico
del clima politico che avverte intorno a sé ed eleggere la
statua del re Teodorico, che si trovava nel parco della re-
sidenza imperiale ed & poi stata distrutta, verosimilmente
durante le devastazioni normanne del secolo successi-
Vo, a occasione di dibattito intellettuale giocando sulle
valenze allegoriche, spesso estese per contiguita, del
personaggio centrale (il re goto, di fede ariana e dunque
eretico) e di quelli di contorno (un servo di pelle nera e
un corteo di figure danzanti), dei materiali utilizzati e dei
relativi colori, del contesto architettonico. La figura del re,
eretico perché ariano, € dorata e accompagnata da un
servitore nero (non presente nella descrizione di Agnello:
v. infra p. 11 e n. 32) che suona una campanella: I'oro
simbolo di corruzione & messo a contrasto con la purez-
za, € il rumore della campanella con la musica dell’orga-
no, meraviglia tecnica della corte ludoviciana che dimo-
stra la superiorita dell'impero carolingio su quello romano
e bizantino. Segue una serie di ritratti di personaggi della
famiglia imperiale (Ludovico e la memoria di suo padre,
Lotario, Ludovico il Germanico, Pipino, Giuditta, suo figlio
Carlo e I'arcicappellano llduino, simbolo di lotta religiosa
allidolatria del denaro, rappresentato dall’oro di cui & ri-
coperto Teodorico, con riferimento possibile ai tentativi di
insubordinazione e cospirazione di parte dell’aristocrazia
familiare®). Il poema si conclude con I'augurio di vittorie
di Ludovico sui popoli esterni rappresentati come bestie
di un giardino zoologico che richiama la natura bucolica
dell’inizio, e lancia un’invettiva contro I'empieta di Teodo-
rico, la cui malvagita e responsabile degli eventuali errori
di composizione di Valafrido.

Il testo & formalmente un dialogo, conservato nel solo
codice Sangallense 869'° di poco posteriore all’autore,
fra il personaggio Strabus, ipostasi formale dell’autore,
e Scintilla, la sua misteriosa “ispirazione™', talvolta er-
roneamente identificata con un personaggio influente

Francesco Stella

ma estraneo alla corte, piu probabilmente un alter ego
come la Ratio nei Soliloquia di Agostino, Agostino stes-
so nel Secretum di Petrarca, che da Agostino dipende.

Il codice iconologico e la statua di Teodorico

Nel suo complesso il poemetto € stato oggetto di
molteplici attenzioni, sia per la sua unicita tipologica sia
e soprattutto per la sua importanza come fonte storica
e storico-artistica. Secondo I'ultimo editore e tradut-
tore Michael Herren' (ma non secondo altri studiosi,
come Peter Godman'®) il panegirico associato alla po-
lemica contro cid che rappresenta Teodorico (avidita
e arroganza) viene trasformato in critica costruttiva a
Ludovico, il quale sarebbe velatamente accusato di
non riuscire a realizzare le promesse di paradiso in ter-
ra, e invitato a distaccarsi dall’eredita del padre e a
liberarsi dall’idolatria dell’oro rappresentata dalla stata
di Teodorico. Unica speranza per lui sara riprendere
il progetto affidandosi ad llduino-Aronne, la cui veste
€ agghindata dei tintinnabuli sacrali, € in generale alla
Chiesa, rappresentata dal tempio di Salomone. Altri in-
terpreti ritengono invece che non ci sia alcuna riserva
su Lodovico né contro suo padre, e che i velati accenti

== = —
Statuetta di Carlo Magno, Metz, IX s., Louvre
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Dittico Barberini, VI sec., Louvre, possibile modello
della statua di Aachen

polemici siano rivolti contro il partito antiludoviciano, i
nobili e i vescovi in combutta per rovesciarlo o esau-
torarlo™.

Gli studi che non si occupano solo del messaggio po-
litico sono per lo piu saggi storico-artistici come quello,
recente, di Bredekamp'®, che presentano ipotesi sulla col-
locazione e I'aspetto della statua, ora generalmente con-
siderata come ornamento del fastigio di una fontana, pa-
ragonabile all’'analoga statua che sovrastava la fontana di
Limoges nel IX secolo™, fondato su un basamento com-
posto di rilievi o bassorilievi di figure in corteo danzante
come nel dittico Barberini del Louvre, di fattura bizantina.

La collocazione del monumento in rapporto al parco
e palazzo reali € stata disegnata come di seguito da
Hugot nel plastico del Museo di Aachen (qui riprodotto

Ricostruzione di una fontana di Limoges del IX sec.
(ripr. da Bredekamp)

da Bredekamp):

Le ricerche esistenti affrontano solo cursoriamente
il ruolo dell’'immaginario naturalistico in questo testo.
Smolak'” ha magistralmente illustrato il ruolo del pae-
saggio bucolico come Leitmotiv positivo, che Valafrido
incrocia con I'epos prudenziano come racconto di un
conflitto fra bene e male. Helene Homeyer'® ha fornito
un elenco documentato di alcuni dei simboli principali
(Teodorico, lo scudiero nero, le colombe, i cigni)'®. Felix
Tharlemann ha proposto un tentativo piu sistematico
di mettere in relazione semiotica il senso ideologico del
poemetto con il codice delle immagini?®: a suo avviso
Teodorico e il contraltare negativo di Ludovico e I'a-
spetto interessante sul piano semiotico ¢ l'interpreta-
zione di uno stesso oggetto (la statua) in senso diverso
in contesti diversi: modello di regalita per Carlo Magno,
memoria di un eretico per la chiesa ludoviciana, sim-
bolo dell’avidita di alcuni nobili della corte imperiale,
repertorio allegorico di simboli biblici o morali.

Ma nessuna delle analisi finora pubblicate fornisce
un’interpretazione unitaria, coerente ed esaustiva (am-
messo che il testo lo consenta) di tutto il complesso
apparato di immagini, simboli e figure che popolano il

8 Paesaggio degradato come scenario metapoetico nel “De imagine Tetrici”



poemetto. La Homeyer ha ipotizzato che il paesaggio
positivo, erroneamente identificato da Smolak come
bucolico, potrebbe essere legato a quello del chiostro,
hortus conclusus, la location da dove Valafrido prove-
niva, ragazzino sensibile precipitato nel caos di un par-
co imperiale. Il poemetto rappresenterebbe dunque lo
smarrimento, se non il disgusto, di un giovane e sensi-
bile poeta trasferito da uno spazio sicuro nelle sue coor-
dinate di pace e di rapporto con la natura in uno spazio
aperto e confuso, popolato da umanita varia e non ben
identificabile, le cui trame sono insidiose € minacciose.
Ma se ci si attiene al testo nessun elemento riconduce
al monastero: nel quadro iniziale si parla solo di veteres
poetae, mentre il paesaggio negativo € quello attuale,
della folla che usa le terme, chiassosa, sporca, mise-
rabile d’animo, ed & impossibile parlarne (quia deest
locus), il che impone una comunicazione mediata, la cui
decriptazione, come abbiamo visto, sara delegata alla
benevolenza o alla prudenza dell’interlocutore (argue le-

STRABUS
Cur non, dulce decus, quoniam se contulit hora,
Et ver floriferis laetum se subrigit austris,
Magnus et ardentem gradibus legit aethera Phoebus,
lam spatiis crevere dies, dulcescit et umbra,

5 In flores partusque novos et gaudia fructus
Herba recens, arbos datur et genus omne animantum,
Quod mare, quod silvas, quod rura, quod aera tranat,
Quaerere me pateris, te respondere petitis?
Discere namaque mihi votum, tibi dicere promptum.

SCINTILLA

10 Nec te, credo, latet, veteres quo more poetae
Digna diis terrisque canebant carmina magnis.
Aut etenim abrupti montis iuga sola sequentes,
Aut specubus, fossis aut saltus valle remoti
Omnigenam pharetrata echonem voce ciebant,

15 Hirta suis hederis circum bene tempora cincti.
Triste nemus testesque ferae timidaeque volucres,
Mens secura, procul furibundae crapula curae.

Francesco Stella

nius, “reply quietly” Herren; “sei nachsichtig” Homeyer).

Il paesaggio dei poeti antichi come
ipersegno

| 27 versi del prologo contrappongono nelle paro-
le dei due interlocutori due paesaggi e insieme due
mondi poetici. Strabus descrive il degrado della poe-
sia contemporanea e del paesaggio che la circonda in
confronto alla grandezza dei poeti antichi e alle bellez-
za della loro natura bucolica. Ne riporto, con modifiche
minime, il mio vecchio (1995)%' tentativo di traduzione
in versi, al momento I'unica esistente in italiano, da La
poesia carolingia p. 143-5:

STRABONE

Bellezza dolce, dato che gia I'ora

E giunta e primavera in festa

Si leva al vento in fiore, e forte sole
Traccia I'etere ardente passo a passo,
e gia & cresciuto spazio per il giorno

e gia si fa piu dolce I'ombra, gioia

si apre per i fiori e i nuovi frutti,

I'erba novella e I'albero e ogni genere
di esseri animati (quello che

traversa il mare o i boschi o i campi o I'aria)
lascia che io ti chieda, e tu rispondi.
A me piace imparare, a te parlare.

SCINTILLA

A te non sfugge, credo, che i poeti antichi
Riuscivano a comporre canti degni

di terre grandi e déi, e solitari infatti
seguivano i passi di monti scoscesi
oppure si appartavan nelle grotte

o fossi 0 avvallamenti o nelle gole
muovevan, bene armati, con la voce
Eco potente e vasta, e con le tempie irte
cinte di foglie d’edera all’intorno.

Oscuro li ascoltava i bosco, e belve

e timidi uccellini, anima senza

piu inquietudini, lontane sbornie

di furiose angosce.
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Nel lavoro del 200122 Kurt Smolak ha valorizzato,
forse anche oltre la consistenza reale, la stilizzazione
bucolica di questo inizio, a partire dal verso incipitario
Cur non, dulce decus, quoniam se contulit hora, che
ormeggia Virgilio Ecl. 5, 1 (un componimento anch’es-
so dialogico, connotazione che nel medioevo spesso
era sufficiente a collocare un testo poetico nel genere
“ecloga”®): Cur non, Mopse, boni quoniam conveni-
mus ambo, traccia poi ripresa e ampliata e raffinata
in tutto il corso del poemetto?*. Smolak ha ricordato
che gia in Virgilio il paesaggio (le celebri myricae) di-
viene simbolo di un genere e di un tono poetico, e in
fondo anche di una posizione politica defilata, ma so-
prattutto ha collegato questa scelta all’'uso manifesta-
mente metapoetico che di questo genere si era gia
fatto nella prima eta carolingia, in particolare nella pri-
ma Ecloga di Modoino d’Autun, anch’essa dialogo fra
due poeti, I'autore e un anonimo senex gia stabilizzato
a corte (che nella seconda ecloga diventano Micon e
Nectylus), al quale il pit giovane contrappone le pro-
prie ambizioni e capacita di comporre poesia politica®
richiamandosi alle carriere brillanti e fruttuose che poeti
precedenti, come Alcuino ed Eginardo esplicitamente
citati, avevano gia percorso con successo. Come ha
argomentato Ebenbauer?, il processo messo in scena
nell’ecloga ¢ la scelta di questo genere letterario come
veicolo di poesia politica attraverso la dialettica interna
dell’anziano (identificato da Ebert e van de Vyver con
Angilberto detto “Omero”), che prima tenta di inibire |l
giovane arrivista con il pretesto che la poesia bucoli-
ca non puo reggere I'impegno pubblico, poi accetta
questa possibilita di espansione del genere e dunque
di ammissione del novizio nelle complesse dinamiche
concorrenziali di una corte multinazionale e quanto mai
mobile e competitiva. Quello che non € stato finora os-
servato & che anche Modoino rappresenta in parte la
contrapposizione in forma paesistica: il poeta giovane
si rivolge all’anziano in questi termini: “all’lombra di un
albero adagiato, o antico vate, / che vesti alloro sulle
bianche tempie (...) e vivi in pace nel podere avito”
(Ecl. 1, w. 1-3, 6, trad. Walter Lapini)?’, con richiamo a
Virgilio poi esplicitato.

In realta, se I'ecloga incombe come ipermodello, il
tessuto espressivo del prologo di Valafrido € intarsiato
di rinvii a opere di generi diversi ma tutte di eta classica
come Georgiche, Eneide, Metamorfosi, forse Amores
e, ha ipotizzato Tino Licht al recente convegno di Hei-
delberg (settembre 2018)%, perfino al De rerum natu-

ra, desaparecido dell’epoca, nascosto dietro 'expolitio
dei versi 6-7, che usano una formula divenuta comune
(genus omne animantium, v. 6) ma si tradirebbero lu-
creziani per la presenza del verbo tranare (v. 7) che
Lucrezio usa nello stesso passo (il celebre prologo di
Venere). |l paesaggio della scena iniziale non intende
porsi dungue come icona del bucolico, bensi del clas-
sico, esplicitamente richiamato con I'espressione ve-
teres poetae, i poeti antichi, capaci di comporre carmi
per gli dei e gli uomini, poesia sacra e poesia profana.
E quali sono le connotazioni di questi poeti? La piu
vistosa & appunto la loro associazione a paesaggi so-
litari come quelli poi amati da Petrarca: passi montani,
grotte e valli in cui far rimbombare 'eco?®, boschi abi-
tati da fiere ed uccelli. Si tratta di un sistema simbolico
di ascendenza remota, come documenta Kambylis®.
Ma nel monaco Valafrido questo ipersegno si arric-
chisce di connotazioni finora sfuggite: natura inconta-
minata e rapporto spontaneo con gli animali sono gli
stessi elementi che nel poemetto sul martire Mammes
scritto per i chierici di Langres®! caratterizza il giova-
ne santo-pastore in una sorta di prefrancescanesimo
idilliaco non ancora familiare all’agiografia occidentale.

(cap. 2 ed. Dimmler)
montemque petivit
Mentem carne sequens, mansit quae semper in alto
Contemplata deum, regumque aequabat opimas
Delicias in lacte gregis; has denique solum
15 Ad montem perduxit opes, pascebat ovillum
Ipse pecus, victumque sibi quaerebat ab illo.
Saepius insistens precibus librisque legendis
Otia longa trahens vitam sine crimine duxit.
Quod montem petiit, monitis consensit lesu,
20 Excidii qui signa canens, hoc addit agendum:
Tunc qui plana colunt, ad summa cacumina tendant,
Maturentque fugam (...).

Oltre questo passo, tutto il cap. 4 descrive la docile
sottomissione degli animali al santo, le cui raccoman-
dazioni essi ascoltano in silenzio orfico e seguono con
obbedienza, cosi come durante la prigionia sara una
colomba a portargli da mangiare e durante 'esposi-
zione alle fiere sara salutato e servito con affetto da un
leopardo e da un leone: questo rapporto di comuni-
cazione e collaborazione col mondo naturale fornira ai
pagani il pretesto per I'accusa di magia.
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La semantizzazione del paesaggio “classico” sem-
bra dunque assegnare una plus-valenza di simbologia
sacrale della purezza all’iconicita di una rappresenta-
zione idilliaca che doveva esser cara a Valafrido come
persona, se si pensa alla sua mitizzazione del giardino
claustrale nell’Hortulus.

La seconda connotazione, ovviamente associata
alla prima, &€ la mens secura, la serenita priva di preoc-
cupazioni e lontana dalla furia di gozzoviglie, qui (v. 17)
segnate ex adverso dalla presenza di quell’aggettivo
furibundus che anche nella Vita Mammetis identifica
il negativo, il persecutore romano accecato dall’odio
omicida (6, 1 e 17, 6). Questa, che chi frequenta i clas-
sici sa essere una condizione mentale piu sognata o
rimpianta (da Virgilio bucolico e Tibullo) che descritta,
sembra ancor piu riflettere una predilezione di segno

At nos pro silvis, hederis, echone, coturno
Immanes omni ferimus de parte tumultus,

20 Et vix ipsa luto subducit pupula sese
Stercoribusque novissima, pro pudor, omnis inhorret.
Hinc detractorum, sonat illinc clamor egentum
Nudaque stercoribus sordescunt crura nigellis.

Has umquam Musae si dilexere nitellas,

25 Stercora, clamores, caenosa fluenta, tumultus,
Respondere tibi nequaquam differo, sed si
Pauca loquar, quia deest locus, argue lenius, oro.

Il paesaggio attuale, rappresentato come sporco
e fangoso, & dominato da una folla che si accal-
ca intorno alla statua del re Teodorico, collocata ad
Aachen all'ingresso del viale che porta al palazzo,
sopra una fontana. Il trasferimento di questa statua
da Ravenna ad Aachen al tempo di Carlo Magno &
confermato dal racconto dello storico Agnello di Ra-
venna (Liber pontificalis ecclesiae Ravennatis cap.
94, SRL p. 338)%.

La breve descrizione ambientale si presenta sintat-
ticamente come contraltare della precedente: at nos,

Francesco Stella

personale: anche I'enigmatico e ironico carme 40 di
Valafrido, fabula admonitoria ad quendam, descrive
uno scenario di caduta, morsi di cani, calci di folla infe-
rocita, lungo una strada che non conosciamo ma che
da allora in poi il poeta si propone di evitare per non
rimanere sommerso dal’onda della ferocia furibundi
gurgitis (v. 8).

Il paesaggio attuale come simbolo poetico
e politico

La contrapposizione, organica alla struttura dialo-
gica (e ai tratti del genere “ecloga” nel Medioevo) si
specifica nella descrizione che Scintilla fa subito dopo
del paesaggio attuale.

E nai, al posto

Dell’eco, di quei boschi, delle edere

E del coturno sopportiamo immani
rumori che ci affliggono da ogni parte,
€ a stento la pupilla riesce sola

a liberarsi dal paesaggio nuovo

di sterco e fango e inorridisce tutta
per la vergogna: da una parte
gridano i detrattori e poi dall’altra

i postulanti e queste gambe nude

si sporcano di escrementi neri.

Se mai le muse amaron questi “ori”,

e sterco ed i clamori,

fiumi di fango e strepito volgare,

non esito a risponderti, ma se
parlassi poco perché non ¢ il caso,

ti prego di obiettare con mitezza. (trad. Stella, 1995)

“noi invece” e riassume gli elementi, qui rimpianti in
quanto perduti, che simboleggiano ufficialmente la
poesia antica: silvae, hederae, echo, cothurnus, con
chiaro riferimento ai versi immediatamente antece-
denti®® ma altrettanto chiara paletta di generi (che,
grazie al coturno, definito da Modoino Sophocleus
nella sua ecloga 2, 60, include perfino la poesia sce-
nica). Il nuovo paesaggio € segnato dal fango, che
forse sul piano letterale fa riferimento al parco ter-
male di Aquisgrana, mentre su quello allegorico si
unisce a stercum, ripetuto due volte, per qualificare
come rifiuto e sporcizia 'ambiente del momento, e
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| bagni di Aachen in un’acquaforte di Jan Luyken (1649-1712)

al posto dei carmina citati prima descrive clamores,
urla, attribuendoli a due categorie di produttori: de-
trattori e postulanti. Non ci sono elementi certi per
dire che queste categorie alludono a tipi di poeti e,
in caso positivo, & impossibile dire quali, anche se
alcune supposizioni di Ebert e Smolak basate sullla
Kontrastimitation di Ermoldo Nigello, I'autore del po-
ema su Ludovico il Pio scritto forse per essere richia-
mato dall’esilio a Strasburgo, lo collocherebbero nella
schiera degli adulatori, mentre i detrattori sono me-
glio noti dagli schieramenti politici (Wala, Adalardo,
Grimaldo stesso?). Il risultato € la domanda retorica
con cui si chiude I'intervento di Scintilla: € mai acca-
duto che le Muse abbiano amato questi “splendori”,
inteso in senso antifrastico come “rifiuti”, poi detta-
gliati in “sterco, urla, ruscelli fangosi, confusione”?
Strabus chiede cioé se si sia mai prodotta poesia,
se sia possibile comporre poesia, in condizioni come
queste, intendendo ovviamente lamentare I'impossi-
bilita di uno sviluppo delle arti poetiche in un contesto
cosi degradato. E Scintilla annuncia una risposta, che
per prudenza andra espressa in forma cifrata, cioé
allegorica.

Il serraglio politico e la finestra dall'alto

Tralasciamo per motivi di spazio la prima parte del-
la risposta di Scintilla con i simboli, che analizziamo in
altra sede, legati alla statua, alle colombe che nidifica-
no nelle froge del cavallo e al servitore nero che suona
una campanella. Nella sezione finale della descrizione
la foresta di segni, la cui successione qui cerchiamo di
semplificare, & enumerata e spiegata da Scintilla, tal-
volta rivolgendosi in seconda persona alla statua, in un
catalogo disordinato ma coerente: 'oro & simbolo di
avidita, le frecce che Teodorico porta nella faretra sti-
molano alle abituali rapine fianchi altrimenti pigri, il color
nero della guardia € simbolo della poverta che brucia
chi e vittima dell’avidita — anche se resta una forzatura il
fatto che la poverta debba bruciare, verbo usato spes-
S0 per il senso di colpa e per passioni incontrollabili. Le
acque (termali) che scorrono eternamente sotto la sta-
tua significano che I'avido ha sempre bisogno; le briglie
mancano, probabilmente in segno di mancanza di freni
morali; le pietre del basamento figurano la durezza di
cuore e il piombo e il metallo vuoto (delle tubature che
vi scorrono sotto), secondo i Moralia di Gregorio 19,
24 1. 14 cap. 25, I'animo pigro e privo di intelligenza.
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| nervi visibili sulla superficie percorrono 3 zampe che
fanno quasi volare il cavallo e lo faranno apparire fra
cigni bianchi (i fedeli cattolici?) che le sue armi mac-
chieranno. Il cavallo ha gia sollevato vanamente una®
zampa contro i non meglio precisati “progetti migliori”
(probabilmente allusione alla politica di Ludovico il Pio),
tanto & vero che quando ha cercato di coniungere fra
loro (nella congiura antiludoviciana di Bernardo?) qual-
cuno dei notabili ha incontrato gli ostacoli della nera
morte (forse dello stesso Bernardo, morto dopo I'ac-
cecamento punitivo inflittogli dall’imperatore) o € stata
frenata con moniti oscuri dalla prudenza dei Padri sem-
pre sostenuti dalla rocca santissima (cioe dal papato),
perché il loro scettro non dirazzera mai dal seme finché
non verra un re abbagliante su una nube infuocata (cfr.
Gen. 49, 10 Non auferetur sceptrum de luda... donec
veniat qui mittendus est + Matth. 24, 30 e luvenc. Praef.
283 cum flammivoma descendet nube coruscans / lu-
dex). Qui a coloro che hanno visto un riferimento poli-
tico alla congiura di Bernardo o alla morte di Irmingard
(von Bezold) si contrappone chi individua segnali della
rivolta del’830 (Godman), mentre altri (Thirlemann)
hanno escluso allusioni politiche e limitato il significato
all'interpretazione religiosa.

Al verso 89, almeno nel testo edito da Dimmiler, la
descrizione simbolica si interrompe e comincia I'enco-
mio in termini biblici dei principi e dei notabili di corte:
allinterno di questo brano, al v. 128, subito dopo la
descrizione del paradiso terreste con animali ospitato
dagli edifici sacri di Ludovico, riprende fino al v. 146 il
quadro delle terme, in un passo che secondo la rico-
struzione di Herren ¢& finito qui per errore di trasmissio-
ne manoscritta e nel testo originale in realta seguiva
il v. 88. Si ritorna infatti al cavaliere aureo, accompa-

specularia subter
dant insigne nemus viridique volantia prato
murmura rivorum; ludunt pecudesque feraeque,
uri cum cervis, timidis cum caprea damnis.
Si quoque deinde velis, saltabunt rite leones,
ursus, aper, panthera, lupus, linces, elephanti,
rinoceros, tigres venient, domitique dracones,
sortiti commune boumaque oviumaque virectum.
Omnia pacatis animalia litibus assunt,
Aeriae summo quercus de vertice laetis
Commodulantur®® aves rostris et suave susurrant.

(117-127).

Francesco Stella

gnato dal soldato a piedi e da persone che suonano
alcune un tintinnus (‘clochette’, come in Venanzio For-
tunato 2, 16 49), altre battono (pulsant) degli strumenti
(organa) in forma tanto dolce che una volta una donna
ne ¢ finita in estasi, perdendo la vita. Un organo vero
e proprio (’organo idraulico costruito da Giorgio Ve-
neto di cui riferiscono Eginardo nella Translatio | 7, gli
Annales Einhardi a. 826 ed Ermoldo IV 639-42, come
ricorda DUmmler, ma anche Teodulfo nel poemetto 27
sui piaceri della corte), che Valafrido descrive come
suonato dall’imperatrice Giuditta in persona, & qualco-
sa che supera il Colosso di Roma, qualcosa di cui la
Grecia andava fiera e che quando suona fa tacere chi
batte I'aria col suo plettro.

Se I'interpretazione politica di questi versi, prevalen-
te nella critica, € corretta, la polemica politica si innesta
Su una contrapposizione morale e religiosa che attac-
ca gli elementi di discordia e di ambizione eccessiva o
avidita disonesta, e a questi turbamenti contrappone
un quadro ideale di armonia ortodossa il cui slogan, di
matrice boeziana e prudenziana, € ben scolpito nel di-
stico finale 256-7: nunc tandem crevit felix res publica,
cum sat / et reges sapiunt et regnant sapientes.

Questa prospettiva politico-escatologica ha nuova-
mente un riflesso paesaggistico nel lungo passo (100-
127) in cui Valafrido paragona Ludovico il Pio a Mosé e
a Salomone. A Mose in quanto conduce il suo popolo
dalle tenebre alla luce e aiuta la comunita, continuando
I'opera grandiosa del padre Carlo Magno, la cui eccel-
lenza & paragonabile a quella di Platone. “Fai scorrere
latte e miele e fai scaturire acqua dalla roccia, dopo
aver ucciso il Faraone”, con parafrasi di Esodo 33, 3
e 17, 6. A Salomone, oltre che per la costruzione di
templi, per I'associazione a un nuovo assetto naturale:

E sotto, dalle finestre del tempio
vedono un magnifico bosco e sussurri di rivi
che volano sul prato verde; giocano pecore e fiere,
gli uri coi cervi, le capre coi cerbiatti paurosi.
E se poi vorrai, balleranno anche i leoni,
I'orso, il cinghiale, la pantera, il lupo, le linci e gli elefanti,
verranno rinoceronte e tigri, saranno domati i serpenti
condividendo un pascolo comune bovini e ovini.
Tutti gli animali staranno accanto, senza piu combattersi,
e dalla cima dell’alta quercia col becco lieto
canteranno insieme gli uccelli in un mormorio di dolcezza.
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Qui I'dillio non & uno sfondo poetico ma un’allego-
ria politica, esemplata su modello esplicitamente bibli-
co: la celebre visione di Isaia 11, 4 ss. (la profezia del
regno di lesse): Sed iudicabit in iustitia pauperes, Et
arguet in aequitate pro mansuetis terrae; Et percutiet
terram virga oris sui, Et spiritu labiorum suorum inter-
ficiet impium. Et erit iustitia cingulum lumborum eius,
Et fides cinctorium renum eius. Habitabit lupus cum
agno, Et pardus cum haedo accubabit. Vitulus, et leo,
et ovis, simul morabuntur, Et puer parvulus minabit
eos. Vitulus et ursus pascentur, Simul requiescent ca-
tuli eorum; Et leo quasi bos comedet paleas |...].

Il primo tratto assorbito dal passo biblico in Valafrido
e 'isotopia giustizia sociale-pace naturale, che potrem-
mo eleggere a motivo conduttore di tutto il poemetto.
Il secondo € I'elenco delle bestie feroci che diventano
mansuete o degli animali abitualmente in conflitto fra
loro che convivono in pace e condividono il cibo. Qui
I'intervento del poeta & I'inserimento di animali piu “fa-
miliari” come il cinghiale e forse le linci o piu “esotici”
come la pantera e gli elefanti, i rinoceronti e le tigri®,
e insieme l'innalzamento del registro lessicale, come
nel caso di habitare cum che diventa sortiri commune
virectum, quasi una descrizione giuridica di condomi-
nio. Ma il tocco dell’artista € evidente soprattutto in
due elementi sovrani: uno ¢ il fatto che tutto questo
Sia un paesaggio visto attraverso i pannelli trasparenti
delle finestre del palazzo di Lodovico (specularia)®” e
dunque sia non una visione profetica ma una scena in
Fernlandschaft del documentario d’attualita che Vala-
frido sta girando servendosi di due protagonisti; la re-
alta naturale (ossia cid che e rappresentato come tale)
diventa allegoria (della condizione politica), con il tipico
shift valafridiano fra realta e immaginazione, abitual-
mente non segnalato da marche testuali, che alimenta
il fascino e la difficolta interpretativa della sua poesia. I
secondo &, al di la del tessuto stilistico, I'aggiunta all’e-
lenco faunistico degli uccelli che condividono il loro
canto dalla cima di una grande quercia, che & aeria
come in Virgilio Aen. 3, 680 ripreso da Lucano 3, 434
(anche questo un rapporto sicuro, non registrato finora
dagli apparati). Valafrido cioé non rinuncia a uno dei
suoi motivi conduttori, I'arredo ornitologico, abitual-
mente giocato nella poesia carolingia come allegoria
dei poeti®®, e anzi questa sua chiusa cosi leggera e
solenne insieme ci fa pensare che lo scenario biblico-
carolingio di giustizia e pace non possa che culminare
in una concordia degli uccelli-poeti che nel paesaggio

degradato si dividevano in detrattori e adulatori, en-
trambi produttori di una cacofonia adeguata al fango
circostante.

Ma la zoologia politica di Valafrido non si accon-
tenta della profezia biblica: pochi versi dopo, quando
qualcuno (il re?) gli chiede chi lo abbia mandato, ri-
sponde che gli basta dire di essere ispirato da un desi-
derio durevole di vedere e lodare e invoca Dio perché
aiuti il potere del sovrano a conservare le sue vittorie su
tutti i popoli e mantenere il prestigio dei suoi avi e del
senato per essere assunto nel Senato eterno e “come
temono i vostri archi nei boschi I'orso, il cinghiale, la
lepre paurosa, i cervi che fuggono, il daino, il lupo e
I'enorme branco di buoi dei campi, cosi sottomettano
il collo impaurito alle vostre mani il cane® Bulgaro e
Saraceno, I'ospite ingrato d’lberia, il bruto Britanno,
I'astuto Danese e I'orrendo Africano” (250-255). Qui
il giardino zoologico che il poeta presenta come real-
mente visibile dalle finestre del duomo si tramuta in
serraglio di popoli, sconfitti da Ludovico, paragonati
alle bestie oggetto di caccia, il passatempo preferito
dalla cultura franca (come specifica Eginardo nella Vita
Karoli), che diventa una delle scene preferite della po-
esia carolingia“.

II'senso ideologico finale di questa nuova scenogra-
fia € espresso nei versi immediatamente successivi:
nunc tandem crevit felix res publica, cum sat / et re-
ges sapiunt et regnant sapientes, modellato su Boezio
Consolatio | 4 e Prudenzio contra Symmacum | 30-32
Esset / Publica re, inquit, tunc fortunata satis, si / Vel
reges saperent ve regnarent sapientes. Tradotto in ter-
mini politici, esprime la stessa tensione espressa da altri
intellettuali ecclesiastici come Floro di Lione, Incmaro di
Reims, Viviano di Tours, Audrado di Sens e tanti altri:
I'impero deve restare unito e puo farlo solo se si fonda
Su una compartecipazione delle gerarchie ecclesiasti-
che al potere, una sorta di diritto/dovere di consultazio-
ne permanente e di cogestione, al quale Ludovico — la
cui riforma monastica Valafrido sembrava apprezzare -
fu costretto in quegli anni dai vescovi. Percio Ludovico
€ Mosé con le corna (ora ... comnuta 255) che lo colle-
gano a Dio: perché il re dev’essere ispirato dai principi
religiosi, mediati dalla Chiesa. Questo € a mio awviso |l
senso ultimo del carme e questi sono i riferimenti cultu-
rali che ne rappresentano il contesto. E non si tratta solo
di una interpretazione di Valafrido, perché nel frammen-
to del sarcofago di Ludovico conservato a Metz viene
raffigurato (probabilmente come tipologia dell'imperato-
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re ivi sepolto) proprio Mose.

La prospettiva politica di Valafrido dunque &, dopo
la guerra civile strisciante degli ultimi anni, un regno pa-
cificato sotto il dominio di Ludovico, ma I'immaginario
che lo rappresenta e lo mitizza €, grazie a un sapiente
gioco di sponda fra osservazione diretta, generi lette-
rari e riferimenti culturali (i classici, la Bibbia, I'ecloga
politica carolingia) un immaginario naturalistico insieme
realista e metapoetico, nel quale animali incompatibili
convivono pacificamente e gli uccelli (i poeti?) cantano
un canto corale, all’'unisono, in uno spazio fonico al-
lietato dalla musica armoniosa dell’organo “imperiale”,
che si richiama all’eco nobile ma irrecuperabile dei po-
eti antichi e ai tintinnabuli della sacra veste di Aronne e
si contrappone invece alle lacerazioni partigiane di una
poesia al servizio di mire politiche, consentanea a un
paesaggio degradato e cacofonico, squarciato dalle
urla antimusaiche di poeti asserviti a progetti politici
sordidamente sovversivi e dai tintinnii dionisiaci della
campanella che I'oscuro scudiero del re eretico agita
per guidare le danze scomposte del suo inquietante
séguito plebeo. Tre paesaggi, tre tempi: il passato mi-
tico dei poeti antichi e del loro canto solitario, il pre-
sente fangoso e chiassoso dei contemporanei divisi
per posizioni politiche, il prossimo futuro pacifico della
concordia zoologica € musicale che realizza nel parco
di Aachen la profezia biblica dell’eta dell’oro.

Note

"Il caso classico € I'Hortulus di Valafrido Strabone, descrizione
delle piante del suo giardinetto monastico a Reichenau e dei
loro significati culturali ed etici, di cui esistono due edizioni
in italiano (la migliore € sempre quella di Cataldo Roccaro,
Palermo, Herbita 1979) e numerose in tedesco.

2 Si pensi a Michael Jakob, Paesaggio e letteratura, Firenze,
Olschki 2005. Nella recensione a quest’ultimo in “Semicer-

Francesco Stella

8

9

chio” 23, 2006 scrivevo: “L’eccezionale fascino dei paesag-
gi nordici dei Gesta Danorum di Saxo Grammaticus e della
storia ecclesiastica di Adamo da Brema, cosi come i pae-
saggi magici di Walter Map, e prima ancora i paesaggi lirici
di Walafrido Strabone nel suo incantevole Hortulus, e cento
altri richiami che si potrebbero fare vengono ridotti al solito
schema del paesaggio retorico, che risale a Curtius e ha i suoi
fondamenti ma copre solo una parte minimale di un comples-
so di testi cosi immenso. La conclusione & ovviamente che ‘lo
spazio della letteratura medioevale [...] non dischiude alcuna
vista sul paesaggio” (pp. 88-89).

Princeton University Press, 1988; vd. anche B. Konig, Pe-
trarcas Landschaften. Philologische Bemerkungen zu einer
neuer Deutung, “Romanische Forschungen”, 92 (1980), p.
231-282.

Giorgio Bertone, Lo sguardo escluso. Lidea di paesaggio
nella letteratura occidentale, Novara, Interlinea 1999.

Mentre consegniamo le bozze ricevo notizia dei volumi di A.
Classen,Water in Medieval Literature. An Ecocritical Reading,
Lanham, MD-Boulder, CO-New York-London, Lexington Bo-
oks 2018 e Estes, Heide, Anglo-Saxon Literary Landscapes:
Ecotheory and the Environmental Imagination. Environmental
Humanities in Pre-Modern Cultures, Amsterdam, Amsterdam
University Press, 2017, che non ho quindi avuto modo di
consultare ma che testimoniano del nuovo slancio del tema
negli studi recenti.

F. Stella, La grammatica dello spazio nel Petrarca latino: le
Epistole metriche, in Petrarca, la medicina, les ciencies. Pe-
trarca, la medicina, le scienze (Convegno, Barcelona 21/10-
23/10 2004), “Quaderns d’ltalia” 11 (2006), pp. 273-89; Id.,
Spazio geografico e spazio poetico nel Petrarca latino: Euro-
pa e ltalia dall’«Iltinerarium» alle «Epistole» metriche in Incontri
triestini di filologia classica (2006-2007). Atti della giornata dli
studi in onore di Laura Casarsa, Trieste, 19 gennaio 2007,
a cura di L. Cristante e I. Filip, Trieste 2008, pp. 81-94; The
Landscape as a memory construction in the Latin Petrarch in
Memory Constructions in the Middle Ages, ed. L. Dolezalova,
Praha 2009, pp. 219 - 239.

K. Stierle, Petrarchas Landschaften. Zur Geschichte dstheti-
scher Landschafserfahrung, Krefeld, Scherpe, 1979.

F. Stella, Spazio geografico e spazio poetico cit., 277-278.
La sintesi di riferimento su quest’epoca € M. De Jong, The
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Penitential State. Authority and Atonement in the Age of Louis
the Pious, 814-840, Cambridge, Cambridge University Press
2009.

Consultabile all'indirizzo  https://www.e-codices.unifr.ch/it/
searchresult/list/one/csg/0869.

Per i meno familiari con questo poeta, sara utile ricordare
che, nella dedica della Visio a Grimaldo, maestro di Valafrido
a Reichenau e poi suo mentore a corte come cancelliere di
Ludovico il Germanico, Valafrido diciottenne rivendica speci-
ficamente di possedere una qualche scintilla che pero eget
fomite, forse con riferimento a Cicerone De finibus bonorum
et malorum 5, 3 in pueris virtutum quasi scintillam videmus, a
quibus accendi philosophi ratio debet.

M. Herren, The “De imagine Tetrici” of Walahfrid Strabo: Edi-
tion and Translation, “Journal of Medieval Latin” 1 (1991) pp.
118-39 e Id., Walahfrid Strabo’s “De imagine Tetrici”: an In-
terpretation in Latin Culture and Medlieval Germanic Europe:
Proceedings of the First Germania Latina Conference Held at
the University of Groningen, 26 May 1989, cur. R. North-T.
Hofstra, Groningen, Forsten 1992, pp. 21-41.

P. Godman. Poets and Emperors: Frankish Politics and Carolin-
gian Poetry, Oxford, Oxford University Press 1987, pp. 130-48.
Sulle critiche antiludoviciane vd. ancora M. De Jong, Admoni-
tion and Criticism of the Ruler at the Court of Louis the Pious,
in La culture du haut Moyen Age: une question d’élites?, sous
la direction de F. Bougard, R. Le Jan, R. McKitterick, Turnhout,
Brepols 2009, pp. 315-340.

Horst Bredekamp, Theoderich als Kénig der Aachener Thermen,
in Kaiser und Kalifen. Karl der GroBe und die Méchte am Mit-
telmeer um 800, Darmstadt, Ph. von Zabern 2014 pp. 278-89.
Bredekamp, Theoderich cit., p. 372.

Vd. n. 20.

Teodorico come leone rappresenta I'avidita del potente, il ca-
vallo rampante & I'arroganza, il nero nudo la spudoratezza e
la poverta d’animo, le colombe i poveri che adulano i ricchi,
I’acqua corrente significa I'insaziabilita dell’avidita, i cigni can-
didi volano nelle altezze del mondo cristiano.

Helene Homeyer, Zu Walahfrid Strabos’ Gedicht tiber das Aa-
chener Theoderich-Denkmal, “Studi Medievali”, 1l serie a. XII
fasc. Il (1971), pp. 899-913.

F. Thurlemann, Die Bedeutung der Aachener Theoderich-Sta-
tue fur Karl den GroBen (801) und bei Walahfrid Strabo (829).
Materialien zu einer Semiotik vsueller Objekte im frihen Mit-
telalter, “Archiv fir Kulturgeschichte” 59/1 (1977) pp. 25-65.
F. Stella, La poesia carolingia, Firenze, Le Lettere 1995, pp. 142-5.
K. Smolak, Bescheidene Panegyrik und diskrete Werbung:
Walahfrid Strabos Gedicht tber das Standbild Theoderichs
in Aachen, in Karl der Grosse und das Erbe der Kulturen
(Tagungsakten, Lepzig 1999), cur. Fr. R. Erkens, Berlin, De
Gruyter 2001, pp. 89-110.

Vd. P. Klopsch, Mittellateinische Bukolik, in Lectures médiévales
de Virgile, Roma, Ecole Francaise de Rome 1985, pp. 145-56.
Anche montis iuga del v. 12 potrebbe essere risonanza di Ecl.
5, 76 iuga montis.

Che a mio awviso si indentifica col poemetto De Karolo rege
et Leone papa del 799: vd. F. Stella, Fortuna moderna e mar-
ginalita medievale del “Karolus magnus et Leo papa” di Mo-
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doino d’Autun in “Filologia Mediolatina” 23 (2016) pp. 23-58.
A. Ebenbauer, Nasos Ecloge, “Mlttellateinisches Jahrbuch”
11 (1976) pp. 11-27.

Tu frondosa, senex vates, protectus opaca / arbore, iam tan-
dem victrici palma potiris.

Tagung “Walahfrid Strabo und die politische Literatur des IX
Jahrhunderts, Heidelberg, Internationales Wissenschaftsfo-
rum 27-29.1X.2018.

’eco in realta non ¢ tipica della poesia classica se non nella
storia che ne racconta Ovidio nel Il libro delle Metamorfosi: di-
venta distintiva del paesaggio bucolico in Nemesiano ecl. 1, 73.
A. Kambylis, Die Dichterweihe und ihre Symbolik. Untersu-
chungen zu Hesiodos, Kallimachos, Properz und Ennius, Hei-
delberg, Winter 1965.

Cfr. B. Solinski, Le “De vita et fine Mammae monachi”. Texte,
traduction et notes, in “The Journal of Medieval Latin” 12
(2002), pp. 1-77.

(...) revertens Franciam, Ravennam ingressus, videns pulcer-
rimam imaginem, quam numquam similem, ut ijpse testatus
est, vidit, Franciam deportare fecit atque in suo eam firmare
palatio qui Aquisgranis vocatur. (...) In aspectu ipsorum pi-
ramis tetragonis lapidibus et bisalis, in altitudinem quasi cu-
biti sex; desuper autem equus ex aere, auro fulvo perfusus,
ascensorque eius Theodoricus rex scutum sinistro gerebat
humero, dextro vero brachio erecto lanceam tenens. Ex na-
ribus vero equi patulis et ore volucres exibant in alvoque eius
nidos haedificabant. Quis enim talem videre potuit, qualis ille?
Qui non credit, sumat Franciae iter, et eum aspiciet (p. 338).
Il verso 14 sull’eco ha un testo tormentato e sicuramente corrot-
to su cui ci siamo espressi in La poesia carolingia, cit., p. 396.
Tharlemann confronta questo dettaglio con loh. 13, 18 leva-
bit contra me calcaneum suum

Segnalo questo verbo, probabile invenzione valafridiana che
si ritrova solo in un altro poeta tardo-carolingio, Radbodo di
Utrecht (4, 70: milia symphoniis commodulando sacris).
Secondo Smolak, Bescheidene Panegyrik cit, p. 97 rinoce-
ros va inteso come “unicorno” e serpens come “drago”; il
che sposta la zoologia biblica su un piano anche fantastico,
anzi escatologico (se il drago € quello di Apocalisse 20, 1-3).
Non mi sembra pero che il testo autorizzi o richieda questa
interpretazione. Certo I'espansione delle specie voluta da Va-
lafrido proietta in uno spazio indeterminato la visualizzazione.
Unica attestazione del lemma dopo lo spettacolare verso di Ve-
nanzio Fortunato, Spuria 1, 55 Trans uterum matris quasi per
specularia cernens (detto del piccolo san Giovanni battista).

E non solo da lui: si ricordino i cigni e i corvi del carme 27 di
Teodulfo, che distngue cosi i poeti buoni dai cattivi.

La lettura “cane” rispecchia il testo del manoscritto, che recita
Sic Vulgar Sarraeque cynus, ma la correzione Sarracenus di
Dummler potrebbe avere ottime chances, perché altrimenti i
Saraceni sarebbero qui I'unico popolo definito col nome (pe-
raltro greco) di un animale.

Cfr. De Karolo rege et Leone papa 137-52 e Ermoldo Nigello In
honorem Hiudovici 583-94. Bello studio di Peter Godman, The
Poetic Hunt. From Saint Martin to Charlemagne in Charlemagne’s
Heir. New perspective on the Reign of Louis the Pious, a cura diP.
Godman e R. Collins, Oxford, Clarendon Press 1990, pp. 565-89.
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Dal cuore del miracolo.
Poeti italiani di fronte al boom

Alberto Volpi

1. La citta si dilata: la citta si estende. Gli urbanisti e
i sociologi, gli amministratori del comune, gli impresari
edili, i cultori di statistica, i tecnici dell’acqua potabile,
del gas, della luce, dei telefoni parlano di sviluppo della
citta, redigono grafici in ascesa, contemplano l'incre-
mento di ieri per fronteggiare I'incremento di domani:
scrivono incremento, sviluppo. Un certo senso com-
piaciuto, una speranza colorata di certezza, una sol-
lecitazione aritmetizzante, una disposizione emulatrice
(nel sogno): arriveremo anche noi ai tre milioni di Parigi,
ai quattro di Berlino, agli otto di Londra: e via via'.

La prosa di Carlo Emilio Gadda, pur capricciosa-
mente accumulatoria, appare pero adatta a descrive-
re, per cosi dire in tempo reale, un fenomeno in atto
nell'ltalia del dopoguerra. Il paese, sotto la spinta di
una finalmente decisiva industrializzazione, vedeva
un potente impulso all'inurbamento: la popolazione
residente nei centri urbani con piu di 20.000 abitanti
era passata dal 19,6 % del 1861 al 47,7 % del 1961;
in particolare, nello stesso secolo, il numero dei cen-
tri con pit di 100.000 abitanti era triplicato, passan-
do dagli 11 dell’'Unita a 32. Di qui il vasto e selvaggio
proliferare delle periferie che accoglievano i lavoratori
dellindustria e presto anche la cosiddetta cemen-
tificazione di aree di pregio storico-naturalistico, con
un attacco al paesaggio italiano mai prima visto cosi
violento. E noto che la Seconda rivoluzione industriale
in ltalia arriva in ritardo rispetto al resto dell’occidente

semicerchio LVIII-LIX 01-02/2018

piu sviluppato, attesa come un salutare ingresso nella
modernita: ecco allora agli inizi del Novecento il pri-
mo momento culturalmente improntato a cavalcare
il progresso veloce e aggressivo, con le sue «maree
multicolori», esaltate da Marinetti nel Manifesto del
Futurismo, che si muovono vorticose nella Citta che
sale. La natura va quindi dominata e utilizzata nella
produzione, ma si vuole secondaria, se non eliminata,
anche come tema di poesia; la spinta avanguardista in
avanti trovera ovviamente accoglienza e rifiuto, magari
tra gli stessi intellettuali e artisti (Rebora che scrive sia
di «umana industria sacra», sia del «nostro pianeta, ri-
verso / fra piaghe e gonfiori»), proponendo il dilemma
tra storicismo fiducioso e cautele conservative dive-
nuto di stringente attualita nel secondo, e culminante,
momento della trasformazione. Appunto quello del mi-
racolo economico tra la meta degli anni Cinquanta e i
primi Sessanta.

Chiunque fosse uscito dall’eccezionale esperien-
za della guerra era convinto portatore, come scrisse
Calvino nella prefazione a I sentieri dei nidi di ragno, di
una propria storia degna di essere raccontata. La na-
zione nuova e multiforme andava riscoperta; la prosa
e il cinema paiono i mezzi piu attrezzati ad indagare
la realta. Negli anni successivi, sulla scia del’impegno
neorealista, si comincia a mettere a fuoco anche il lato
in ombra della crescita: vengono appunto alla mente
La speculazione edilizia di Calvino (1957) o Fantasmi a
Roma di Pietrangeli (1961), e i tanti ritratti di palazzinari
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della commedia all’italiana. Sono di meno le opere in
versi che abbiano il motivo ecologico al proprio centro,
benché la poesia a dominante lirica ed egoriferita cerchi
faticosamente di rinnovare temi e linguaggi. Pasolini ha
utilizzato tutti i mezzi per rappresentare la geografia, so-
prattutto umana, delle borgate attraversate dalle scorri-
bande dei Ragazzi di vita (1955) e fissate nell'indimenti-
cabile bianco e nero dei film d’esordio, ricorrendo anche
alle terzine narrative di Le ceneri di Gramsci (la raccolta
del '57, che si apre perd con Appennino datata 1951).
Qui si scorrono le modulazioni del paesaggio lungo la
dorsale, con una particolare predilezione, sembra, per
la Toscana, dove esso € «pil umano nelle cesellate sie-
pi» (V, v.4), ma certo soffermandosi su Roma citta e le
borgate «tra le infette marane» (VI, v.14). Lattenzione
cade piu sulla miseria dei borgatari («Un esercito ac-
campato nell’attesa / di farsi cristiano nella cristiana /
citta», che «occupa una marcita distesa // d’erba sozza
nell’accesa campagna» VI, w. 1-4), ma non sfugge la
speranza di abitare «in villaggi ciechi tra lucide chiese /
novecentesche e grattacieli» (VI, w. 9-10). Viene insom-
ma ben rappresentato I'aspetto ibrido della borgata,
termine inaugurato nel 1924 per la costruzione di Acilia
in zona malarica, a 15 chilometri da Roma: «C’& qual-
cosa di dispregiativo in questo termine che deriva da
borgo: un pezzo di citta, ciog, che non ha la completez-
za e |'organizzazione per chiamarsi quartiere, un pezzo
di citta in mezzo alla campagna, che non & realmente
né 'una né l'altra cosa»?. Ne Il pianto della scavatrice
Pasolini ribadisce: «Povero come un gatto del Colos-
seo, / vivevo in una borgata tutta calce / e polverone,
lontano dalla citta / e dalla campagna [...]» (Il, w. 1-4);
ne descrive ancora la miseria delle «strade di fango», dei
«muriccioli», delle «casette [...] senza infissi, con tende
per porte» (I, w. 9-10) e «qualche acido, ardente im-
mondezzaio» (Il, v. 80), gli abitanti che vivono «ai piedi
della storia» e che si fanno simbolo della vita «nella sua
luce piu attuale» (Il, v. 70).

Inerte si presenta nella terza parte la scavatrice, stru-
mento della trasformazione della campagna in nuove
borgate: «Presso la mia casa, su un’erba // ridotta a
un’oscura bava, / una traccia sulle voragini scavate /
di fresco, nel tufo — caduta ogni rabbia // di distru-
zione — rampa contro / radi palazzi e pezzi di cielo,
inanimata, / una scavatrice....» (vw. 18-24). Certo c’'e
ancora posto, nel deambulare pasoliniano, per i «prati
primaverili» nella quarta parte, che paiono riscattare la
periferia romana, ma nella chiusa un vibrare mattutino,
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crescente con il sole, riporta in primo piano la macchi-
na attorno a cui si danno da fare nel fango «una doz-
zina d’anziani operai, / con gli stracci e le canottiere
arsi / dal sudore, [...]» (VI, w.9-11). La benna, al modo
delle motrici, simbolo ambiguo della Prima rivoluzione
industriale, manda «un urlo improvvisamente umano»
(v. 20), che poi ridiventa «morto stridore» (v. 24). Il suo
agire € cieco: «sgretola», «afferra» (v.18), straziata da
tanto straziare pare soffrire con lo sconvolgimento del-
lo sterro e insieme di «tutto il quartiere» (v. 38):

[...] Cio che era
area erbosa, aperto spiazzo, € si fa

cortile, bianco come cera,
chiuso in un decoro ch’é rancore;
Cio che era quasi una vecchia fiera

di freschi intonachi sghembi al sole,
e si fa nuovo isolato, brulicante
in un ordine ch’e spento dolore.

La poesia si chiude con il «rosso straccio di speran-
za» degli operai, ma resta la perplessita tra cid che si
acquisisce e cid che si perde, in termini umani e natu-
rali, perché indubbiamente - e Pasolini non smettera
piu di ripeterlo - «[...] La luce / del futuro non cessa un
solo istante / di ferirci [...]» (vw. 50-52).

Anche Gadda nel resto dell’articolo citato analizza-
va la nascita di nuovi quartieri, e Milano, una delle due
capitali del nord industriale, si andava ampliando nelle
aree esterne attraverso un’edilizia economica, spesso
con infrastrutture e collegamenti con il centro anco-
ra limitati. Cosi Nelo Risi con L’'altra faccia (raccolta
in Polso teso del 1956), secondo testo, in negativo,
che costituisce un dittico con In crescita (dove la citta
«tragicamente debole in ginocchio» dopo la guerra &
ora «avida di slancio» e fa si che il sangue del poeta
«accelera / s'innalza s’inacciaia si moltiplica»), rappre-
senta I'urbanizzazione che si mangia la campagna cre-
ando una zona ibrida. Nella seconda parte del testo,
che non riportiamo, Risi conferma il suo amore per la
citta nonostante terra, cielo, figure umane siano tutte
rese al nero. Non si pu0 parlare per Pasolini e Risi di
coscienza ecologica vera e propria ma, seppur in po-
sizione laterale del corpus poetico, di attenta e non
ideologizzata fissazione del problema sviluppo e sue
degenerazioni sul paesaggio:
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Tutt’intorno, fuori porta

la citta non ha niente di un villaggio

i moderno stinge presto

la campagna &€ sporca

che I'operaio attraversa con un ultimo sforzo.
Le motorette prolungano I'industria.

Lembi di nebbia radono un canale

qua i detriti, la dei mucchi di letame. La giuntura
tra la Citta che vomita e la Bassa che rumina
si fa nell’iride delle vacche

o sul ciglio della strada ora che il cielo

e tutto in una macchia d’olio.

2. Indissolubilmente legato all'industrializzazione e
allurbanesimo viene negli anni del boom l'inurbamen-
to dovuto alle migrazioni interne, tanto da sud a nord
guanto da campagne e montagne, ancora con NUMeri
imponenti se non precisissimi, che oscillano dal milio-
ne e ottocentomila persone ai due milioni nel venten-
nio 1951-71. Anche molti scrittori hanno seguito tale
parabola, del resto assai usuale per ogni intellettuale
che voglia affermarsi. E perd con un surplus di choc
metropolitano, per dirla alla Simmel, a causa dell’ac-
centuato stacco tra la citta in tumultuoso ampliamento
e i paesi ancor ricchi dal punto di vista naturalistico,
anch’essi tuttavia destinati (si pensi solo alle riflessioni
poetiche di Zanzotto) ad essere intaccate dal medesi-
mo fenomeno. Facili allora il impianto, la mitizzazione
del luogo d’origine - comunita e forme di vita -, incan-
tato e fermo nel ricordo con una sottolineatura anche
di lingua. Il dialetto appare infatti quanto di piu radicato
nel luogo natale e scavalcato dalla storia di un paese
che si avviava proprio allora a diventare compiutamen-
te italofono.

Il mondo naturale del Friuli pasoliniano € estrema-
mente stilizzato: prati ubertosi «di erba viva» (O me
donzel), cieli dai colori tenui dove si espande il suono
struggente delle campane, rondini, allodole, nottole,
conigli e rane; molta acqua sotto forma di pioggia sugli
alberi e rugiada sul terreno, in pozzi, prodaie, fontane,
rogge, fossi, rigagnoli e grondaie. Il mito fondante pud
essere allora quello di Narciso, piu volte citato nella
Suite furlana, il fanciullo che scopre e nega la propria
identita dentro la natura. Gia nelle Poesie a Casarsa,
precisamente in O me donzel, si legge: «[...] | nas / tal
spieli da la roja.» (Nasco nello specchio della roggia, wv.
4-5) e, in perfetta continuita e unita di rispecchiamenti,
ne «la roja selesta / a spiegla la Ciargna soreglada» (la
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roggia celeste / specchia la Carnia assolata, Ciants di
un muart, w. 2-3). Ne La not di maj un giovinetto che
canta si specchia nella roggia, poi € il poeta ragazzo
a specchiarsi in Cansoneta, ma anche gli alberi tre-
mano sul fosso (Lengas dai frus di sera); € Narciso,
«dut anteir coma un flour» (tutto intero come un fiore,
Dansa di Narcis, v. 3), che proclama «Jo i soj na viola
e un aunar» (lo sono una viola e un ontano, Dansa di
Narcis Il, v. 1), i quali a loro volta «a si spieglin ta I'azdr
fun / da l'aga [...]» (si specchiano nell’azzurro fumo /
del’acqua, Dansa di Narcis Il, vv. 16-17).

A fronte di un tale mondo naturale, che fa tutt'uno
con il ragazzo, I'arrivo, tra 'altro cosi biograficamente
sofferto, nella citta lontana rappresenta I'irruzione del
mutamento storico che richiede anche un cambio di
lingua. E nel’Appendice alla Suite furlana, datata 1950-
583, e cioe gia con il poeta a Roma, e che di Roma scrive
in italiano, Casarsa, unica in tutto il mondo (Li ciampanis
dal Gloria), diventa ormai il «laju~ (laggiu), «dula che dut a
e fer» (dove tutto & fermo, Cansion), raggiunto soltanto
dalla canzone. In quegli anni anche un altro poeta arriva
a Roma e cambia lingua, ma con un movimento ugua-
le e contrario: Albino Pierro, che aveva gia pubblicato
versi in italiano, recupera il tursitano per ricongiungersi
al perduto mondo materese. Alla base lo sradicamento
dal paese dellinfanzia immerso nella natura notturna:
«’A notte prime di parte / mi ni nghianéve a lu balcone
adavete / e alle sintije i grille ca cantaine / ammuccete
nd’u nivre d’i muntagne. // Na lunicella ianca com’
‘a nive / mbianchijaite Irmice a u cummente / ma lu
pahazze méje / tutt’i balcune i'erene vacante»®. Nella
poesia Tutta polvere Risi racconta d’un generale spe-
gnersi e corrodersi, che cresce poi con potenti immagini
naturali a sfondo atomico: «ll cielo & tossico da tempo
/ dli uccelli hanno smesso le ali // Il mare asciuga il suo
plancton / e si svuota di pesci // Il grembo & senza for-
za / e la segala nei campi & cornuta // Qualcuno libe-
ra energia: / la terra si uranizza». E nella parte centrale
esercita la sua consueta ironia proprio sui ripiegamenti
idillici e nostalgici dei colleghi:

L'llisso & buio

nella sua nuova tomba di cemento
come lo Stige,

i poeti lo piangono

nei bar: «C’era una volta»

dicono tra un anice e laltro
dicono: «Lo sai?
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Nell’anno...»
e scrollano fumo e polvere di dosso.
Non guariranno mai.

Anche Giudici in quegli anni porta avanti una poesia
narrativa e colloquiale, venata d’ironia. Presenta per
esempio un motivo altrettanto tradizionale dell’immu-
tabile mondo campestre in cui rinchiudersi, ovvero la
fuga del cittadino, sia esso il provinciale inurbato nella
Roma imperiale o lilluminista Parini, verso salubri pla-
ghe con annesse smanie per la villeggiatura di goldo-
niana memoria o tentativi di salvezza dell’anima propti
alla letteratura russa tanto frequentata dal poeta di La
Spezia. Giudici da quasi per scontato e owvio il vive-
re malsano nella citta, scrive Dal cuore del miracolo,
dove anche «un setter non puo vivere. / Com’é pos-
sibile farlo passeggiare / nel traffico, respirare / nelle
puzze del neo-capitale? E poi (altro / che passeggiare!)
ha bisogno di correre, / di affinare I'olfatto ai naturali /
odori della campagna.» (Quindici stanze per un setter,
w. 1-7 da La vita in versi 1965). L’anglicismo che dalle
citta britanniche della Seconda rivoluzione industria-
le perviene perfettamente adattato all’ltalia d’allora &
«smog» (Una casa a Milano v.1); ed ecco allora la lun-
ga meditazione in versi, pensosa e ironica, sul topos
Se sia opportuno trasferirsi in campagna, che capo-
volge la nozione di miracolo, riportandolo alla sua vera
ed umana essenza:

Gli scherzi, le meraviglie della natura,
i nani, i nidi, le uova con due tuorli,
scoprirli come ti piace — piu sicura
ti fanno che un miracolo € possibile,

non qui, ma altrove, dove attraversano
la strada tra bosco e bosco gli scoiattoli,
e la vita & vicina, il tiranno invisibile,

e gli uomini, senza fretta, conversano.

Eppure in quella Brianza, gia da Gadda mostrata
nell’infestazione quasi lebbrosa delle «ville e villule»,
Giudici si ritaglia il «[...] piccolo mondo d’un disperso
/ villino nella schiera uguale» (vv. 80-1), che rima con
un faticoso riposo domenicale, raggiunto e lasciato
in auto nel week-end, che pare semplicemente, alla
propria vigile coscienza, il complemento, del tutto in-
tegrato, della settimana lavorativa nell'inquinamento
cittadino.
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3. Roberto Roversi pubblica nel 1962 Dopo Cam-
poformio, una raccolta di poemetti scritti tra il 1955 el
'60, che presentano la campagna italiana fuori da ogni
luce arcadica: si tratta di una vita povera e dura, di cui
talvolta i fenomeni naturali aggravano la condizione. E
il caso della piena del Po — «il fiume che fa paura» (v.
88) — in Polesine del 1951, quando vennero allegati
113.000 ettari di territorio e occorsero 195 giorni per
prosciugarli. La prima parte (Dal silenzio e nell’oro) mo-
stra il grande fiume nascere dal Monviso e scorrere,
largo e benigno, per la pianura spaccata in due come
una mela, dopo aver ricevuto I'acqua di molti affluen-
ti (Schiere opposte). La presenza umana occupa le
parti centrali (Splendido amore; Alla foce; | fumi sulle
altane; Cosi passano gli anni): sono giovani dall’eta
e dagli amori brevi o vecchi osservati dal passaggio
del treno come patriarchi tra le acque del Po, «dove
la gente italiana stenta» (ll, verso finale), magari facen-
do «il bracciante sfortunato, / il pescatore di frodo, / |l
contrabbandiere braccato» (X, vw.16-18). La terzultima
poesia, appunto L'alluvione, introduce il nostro tema:

| campi sfiorire dentro il mare,

le onde strappare i rami dei cedui,
case crollare, i visi intorno ai tronchi
infuriati di schiuma,

le grida perdersi sulla duna,

cadere il fondo cielo come una piuma.
Gli uomini con la giacchetta scura

e il bavero rialzato,

la cicca sul labbro paonazzo

seduti sulla ghiaia;

e donne ad amare le case

perse nei gorghi,

poca roba raccolta ad asciugare,
rubato I'ordine misero alla giornata,
perduta la pace guadagnata,

anche il pianto ora e vecchio, inutile;
tutto da incominciare

Il lessico piano e la sintassi paratattica non impedi-
scono in nulla un effetto epico, tanto nella visione della
catastrofe naturale, da Faulkner di Palme selvagge,
quanto nelle figure steinbeckiane di donne e uomini
tremendamente colpiti ma non domati. Qualcosa di
grandioso, come un finale biblico, dantesco o melvillia-
no, Si percepisce, piu che nello scatenarsi degli eventi,
soprattutto nella calma mortale del dopo: «Finito il dilu-
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vio per il piano / restano soli nelle piazze / e le pompe
travolgono / dal lago di melme foglie morte, / sterpi,
rami, biade marce, piume» (X, vw. 6-10). L'ultima poe-
sia (Un legno alla deriva) riprende la visione della ter-
ra desolata e traghetta dalla presenza animale, «dove
nei mattini ventosi, / fra gli acquitrini spenti, / riposano
uccelli teneramente vivi / nell'incertezza e nel terrore,
/ perché pace non c’é né sicurezza / per loro se non
nella fuga» (vw. 12-17), all'idea di morte che coinvol-
ge anche l'io poetante, insieme alla gente i sepolta
«come prue conficcate nella melma, / tutti, uomini e
donne, insieme» (w. 22-3).

Lintero ciclo di poemetti — nella seconda edizione
einaudiana del 1965 — si chiude con Iconografia uffi-
ciale, dedicata all’ondata che nel '63, dalla diga del Va-
jont spazza la Val Cellina provocando duemila morti. Il
testo esordisce con una descrizione referenziale, piena
di numeri, della «diga gioiello d’architettura», rispetto a
luogo di costruzione, dimensioni e funzione; poi intro-
duce senza soluzione di continuita I'evento:

per costruirla sono stati impiegati

350 000 metri cubi di calcestruzzo

e mezzo milione di quintali di boiaca.
Crolla la diga del Vaiont

travolgendo interi paesi immersi nel sonno.
Era la piu alta d’Europa.

Si cercano le vittime nel fango

il fango ha sommerso cinque borgate

fra i superstiti rassegnazione e

fatalismo: i superstiti non piangono.

Segue il «referto della pronta indifferenza burocrati-
ca», come scrive 'autore in nota, con i messaggi del
Presidente Leone e delle altre autorita («pregola recare
popolazioni colpite tanto flagello» v. 52), che si reca-
no sul posto in contrita visita di prammatica. Si trova
il riferimento, consueto per i tempi, alla distruzione di
Hiroshima («il paesaggio € di un biancore insopporta-
bile» v. 34), perché, se a tutta prima pare anche questa
una sciagura operata da una natura distruttiva e indif-
ferente, € chiaro invece che lo sconsiderato intervento
del’'uomo ha creato il disastro: «Gli uomini vivevano
sereni ai piedi della diga, / il fianco della montagna che
si specchiava nel lago, / era da migliaia d’anni che si
ergeva compatta e possente» (w. 26-8). Tuttavia pro-
prio la trascuratezza della «parte geologica» («[...] ap-
prossimative / le prove sulla struttura delle rocce» v.
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59, vv. 63-4) viene rinvenuta quale causa dolosa dell’e-
vento. Come visto dalla piu ampia citazione sopra ri-
portata il linguaggio non & pit epico, ma volutamente
cronachistico, le figure senza caratterizzazione: domi-
na la superba stoltezza nel confronto con la natura e le
vuote dichiarazioni del dopo. La coscienza ecologica
dell’autore, nel raffronto tra i due disastri, pare ormai
maturata.

Al termine di questa parziale ricognizione sulla po-
esia che fronteggia il boom ancora un testo (Giardino
d’Europa) di Risi, piu tardo ma ricapitolativo degli ele-
menti sopra individuati: inurbamento, distorsione am-
bientale, mossa turistica di ritorno alla natura:

Veniamo tardi siamo

da compiangere —

tutto il ferro € gia cavato

ogni tronco fu arso ogni zolla spremuta
ogni sorgente fu spenta, cielo e mare
di un blu senza vita -

pur di trarre un vantaggio immediato
I'italiano penso mai al risparmio?

O siamo in anticipo:

I’Appennino frana dai due lati

su terre sfollate dove nessuno canta —

tutti in cittal ma un’onda

di ritorno torbida scontenta si riversa in cerca
di iodio e clordfilla, € I'esodo

dei profughi del turismo ¢ il tempo

delle vacanze in psichiatria.

Pu0 darsi che un giorno saremo
una pista salutata dai venti
per i lanci su Marte.

Alla chiusa di Risi sul futuro, beffardamente apo-
calittica, vanno accostate alcune riflessioni di Pa-
solini, apparse per «ll Tempo» in due articoli del 22
marzo 1969, e molto sue in quanto iscrivono il pro-
blema ecologico nella pit ampia polemica contro il
presente. Nel primo la «trasformazione sacrilega» del
titolo si riferisce tanto a Cesarea in Cappadocia che
ad Arezzo, dove «su una pianura modestamente col-
tivata [...] ecco anche qui, a destra, una grande fab-
brica, nuova di zecca, sul tenero verdolino del grano.
E poi le casette degli operai: casette giudiziose, che
riescono a rendere povera la campagna: povera ap-
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punto perché appena un po’ ricca ». In entrambi i
luoghi i tecnici e i giovani rivoluzionari premono per
il nuovo a tutti i costi, «facendosi cosi portatori di un
valore neocapitalistico». Nel secondo pezzo — «ltalia
nostra non otterra nulla» — aggiunge tra i distruttori
inconsapevoli del passato gli operai perché trasfor-
matori del mondo, la borghesia e i politici di ogni
schieramento che, sapendo impopolare la battaglia
per la conservazione, non la fanno mai propria; infine
le piccole élite intellettuali poco disposte a combat-
tere in piazza per coinvolgere il resto della societa. Al
netto di una ri-sacralizzazione del passato, compre-
sa del paesaggio, soluzione che appare impraticabile
€ a sua volta ideologica, Pasolini metteva lucidamen-
te sul tavolo un’impasse che € ancora in buona parte
la nostra.
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Note

* Carlo Emilio Gadda, Quartieri suburbani (1955), in Saggi,
giornali, favole, 1, Milano, Garzanti 1991, p. 1128.

2 ltalo Insolera, L'urbanistica, in Storia d’ltalia, vol. 5, Torino,
Einaudi 1973, p. 478. Va ricordato il Piano Fanfani, che diede
vita tra il 1949 e '63 a un massiccio finanziamento di case
popolari, lasciando tuttavia la responsabilita amministrativa ai
comuni, con conseguente speculazione fondiaria ed edilizia,
la nascita di nuovi quartieri e di un parallelo abusivismo carat-
teristico proprio di Roma.

8 Prima di partire. La notte prima di partire / me ne salii al bal-
cone di sopra/ e la sentivo i grilli che cantavano / nascosti nel
nero delle montagne. // Una lunicella bianca come la neve /
imbiancava gli embrici al convento / ma al palazzo mio / tutti
i balconi erano vuoti. Da A’ terra d’u ricorde 1960. Anche To-
nino Guerra nella poesia | buoi (I buoi, presente in | scarabocc
del 1946) non se la sente di congedare il <xmonumento» car-
ducciano del lavoro agricolo italico per far posto al trattore.

Dal cuore del miracolo. Poeti italiani di fronte al boom



Giorgio Caproni:

un itinerario fra

terra e storia nel paese guasto

Francesca Valdinoci

Litinerario poetico di Giorgio Caproni € segnato da
una frattura per quel che concerne la rappresenta-
zione della natura, protagonista indiscussa dell’intera
produzione dell’autore. Se le opere giovaniliinscenano
quadretti lirico-naturalistici, nelle raccolte della maturi-
ta troviamo una rappresentazione di ecosistemi ibridi
caratterizzati dall’accostamento di elementi naturali ed
antropici in un perturbante scenario postapocalittico
nel quale la storia si sostanzia di resti e detriti. Il trauma
della guerra e le repentine trasformazioni economiche
e sociali che investono [I'ltalia negli Anni Cinquanta e
Sessanta costituiscono quel sostrato esperienziale a
partire dal quale Caproni forgera una ricorrente rappre-
sentazione della natura minacciata, presente in nuce
fin dalla raccolta Passaggio d’Enea e protagonista
nell’'universo in dissoluzione del Muro della terra.

In Come un’allegoria 'autore contempla programma-
ticamente un’operazione di occultamento della realta
grazie alla valorizzazione della componente allegorico-
artistica. Al poeta spetta il compito di inventare «’erba
/ facile delle parole», operando una cancellazione del-
la realta all'interno di quadretti lirici che depotenziano
la forza degli elementi naturali inseriti come frammenti
allinterno di un paesismo di matrice impressionista’.
Spesso il paesaggio ¢ soltanto lo sfondo sul quale pro-
iettare le inquietudini dell’io poetico, come nel caso di A
Cecco?; mentre talvolta il soggetto tende a collocarsi in
secondo piano, o addirittura ad annullarsi, nella descri-
zione naturalistica, come awviene in Prima luce®. Anche

semicerchio LVIII-LIX 01-02/2018

se il Caproni delle prime raccolte non ha ancora svi-
luppato una riflessione organica che travalichi la com-
ponente impressionistica, il poeta mostra gia le prime
inquietudini poiché «presenta — come sostiene Alessan-
dro Baldacci nel recente saggio Giorgio Caproni. L’in-
quietudine in versi — una vena in definitiva antilirica, in cui
I'io & sempre al margine o sullo sfondo, intento nell’os-
servazione di un idillio che perd non si fissa sulla pagina,
ma svapora, si stempera, scolora, vola via»*.

In Ballo a Fontanigorda I'ambiente bucolico lascia
spazio a quello marino®, cosi come in Finzioni®, mentre
a partire da Cronistoria il paesaggio idiliaco non do-
mina piu la produzione caproniana per lasciare spazio
a quella natura ibrida e tormentata che diverra motivo
caratterizzante nelle raccolte della maturita. Gia nel pri-
mo componimento della raccolta I'immagine del mare
si ricollega ad un paesaggio dalle tinte infernali: «Il mare
brucia le maschere / le incendia il fuoco del sale. / Uomi-
ni pieni di maschere / avwvampano sul litorale»”. Negli ul-
timi componimenti della sezione E lo spazio era fuoco. ..
appare in nuce la dialettica turbata fra terra e storia®,
che sirisolve nella rappresentazione di un ambiente na-
turale sempre pit contaminato dall’azione umana posta
in relazione con il processo storico che la alimenta®.

Tuttavia, solo a partire dalla raccolta successiva, I/
passaggio d’Enea, emerge un universo tematico che
diventera in seguito portante nell’opera caproniana: la
rappresentazione della desolazione del paese guasto
attraverso immagini ibride di devastazione e degrada-
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zione, affini a quelle presenti in The Waste Land di T.
S. Eliot. Come sostiene Giuseppe Leonelli, & «qui lo
spartiacque tra un passato di poeta dignitoso, ma un
po’ qualunque, e il futuro, cosi prossimo, ormai quasi
presente, della piena individuazione della propria per-
sonalita di artista»'°. Enea rappresenta I'uomo solo che
deve fronteggiare la catastrofe, ma diviene anche figura
di speranza ed attesa. Il secondo conflitto mondiale ha
prodotto ferite insanabili, rovine visibili ed invisibili che ali-
mentano il presente e limitano le possibilita future'. La
seconda sezione, Le biciclette, rappresenta la presa di
coscienza del’'impossibilita di un progetto palingenetico:
in 7944, il sonetto d’apertura, € rappresentato il crollo di
un mondo sintetizzato dal furore del «disastro dell’alba»:

Le carrette del latte ahi mentre il sole

sta per pungere i cani. Cosa insacca

la morte sopra i selci nel fragore

di bottiglie in sobbalzo? Sulla faccia

punge gia il foglio del primo giornale

col suo afrore di piombo — immensa un’acqua
passa deserta nel sangue a chi muove

a un muro, € gia a una scarica una latta

ha un sussulto fra i cocci'2.

Nella rappresentazione di questo episodio bellico &
evidente la valorizzazione della portata poetica degli
oggetti, attraverso i quali il poeta «non affronta diret-
tamente 'orrore della scena di fucilazione, ma lo vede
riflesso in un mondo di presenze subumane, — scrive
Leonelli — persino tra gli oggetti della spazzatura che
ingombra le strade. Si crea una correlazione straniante
fra I'incubo e le cose di tutti i giorni, addirittura i detriti
pit squallidi della vita quotidiana»'@. In un ambiente po-
stumano sono gli oggetti derelitti ad impossessarsi di
una scena nella quale, come afferma Giuseppe Leonel-
li, «<il dolore sembra assumere per voce il fragore delle
bottiglie che vanno in frantumi»'4. Un analogo scenario
dalle tinte postapocalittiche domina il componimento
successivo, Le biciclette, elette ad oggetto-simbolo
di una generazione defraudata della giovinezza ed ora
invischiata in un’impossibile transizione verso il futuro.
In queste stanze si susseguono immagini di frantu-
mazione e distruzione in un’«armonia di disastri» che
si susseguono nella «scialba / geografia del mondo
che sgomenta», di uno spazio infernale costituito da
«detriti funesti»'®. Anche nella Genova ritratta in Ver-
si, secondo componimento di Stanze della funicolare,

possiamo rilevare queste tracce di disgregazione: «e
d’'improwviso / 'alba che sa di rifresco dai cocci / e
dai rifiuti gelidi, e sul viso / scopre pei finestrini umidi
un’urbe / cui marciapiedi deserti gia i primi / fragori di
carrette urgono. [...] E lentamente, in un brivido, 'arca,
/ di detrito in detrito, entro la lieve / nausea s’inoltra» 8.

Queste immagini, ancora abbozzate nel Passaggio,
diventano I'universo tematico di riferimento nel Muro
della terra, la raccolta della svolta, i cui temi verran-
no ripresi e variamente declinati fino all’ultima raccolta
postuma, Res amissa. A partire dal Muro della terra
«inizia il viaggio senza ritorno della poesia caproniana,
il vertiginoso approfondimento della condizione postu-
ma a partire dalla quale 'autore osserva il mondo cir-
costante e i terribili messaggi di una societa di massa
in cui I'esistenza perde contenuto e la solitudine divie-
ne sempre pitl lugubre e spettrale»'.

Nel Muro della terra il meccanismo della citazione,
gia usuale nella produzione precedente dell’autore,
assume un ruolo centrale fin dal titolo della raccolta'®,
nel quale si fa riferimento al decimo canto dell’Infer-
no dantesco, in particolare ai w. 1-2: «Ora sen va per
un secreto calle / tra il muro della terra e li martiri».™®
La condizione esistenziale dei due poeti &, perd, mol-
to diversa, come sottolinea Barbuto: «Mentre Dante,
guidato da Virgilio prima e da Beatrice dopo, pervie-
ne alla visione ultima di Dio, I'approdo del viaggiatore
del Muro ¢ il falimento, il naufragio, la sconfitta della
parola di fronte all’orrore contemporaneo»?. Il poeta
contemporaneo € perso, annaspa, cerca una guida
che non trova?!, aspetta un messaggero?®?; prova ad
orientarsi, ma & solo, circondato da una natura solo
apparentemente benefica («...Tutto / quel sole. Tutto /
quel verde scintillio d’erba / per tutto il vallone»?%), ma
in realta indifferente se non ostile. Lesito finale non puo
essere che I'approdo ad una condizione di perdita del-
la speranza: «Aveva / perso completamente, / con la
speranza, ogni traccia»?*. Dichiara lo stesso Caproni:

lo sono un razionalista che pone limiti alla ragione,
e cerco, cerco. Che cosa non lo so, ma so che il
destino di qualsiasi ricerca & imbattersi nel “Muro
della terra”, oltre il quale si stendono i ‘luoghi non
giurisdizionali’, dove la ragione non ha piu vigore al
pari di una legge fuori dal territorio in cui vige. Que-
sti confini esistono: sono i confini della scienza; é da
li che comincia la ricerca poetica. Non so se aldila ci
sia qualcosa; sicuramente c’e I'inconoscibile.
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Il sintagma dantesco assume quello che Lombar-
di definisce, sulla scia dell’analisi di Adele Dei®, un
«valore generativo»?°, poiché da espressione letterale
si trasforma in metaforica fino a costituire il fulcro dal
quale si genera la costellazione di immagini fondamen-
tali ricorrenti nella raccolta. L'espressione «il muro della
terra», tratto da un verso del componimento Anch’io?”,
e il primo dei numerosi esempi di ibridazione tra la
componente naturale e quella antropica rintracciabili
nella raccolta. All'esperienza biografica ed esistenziale
del muro si accosta la rappresentazione della guerra,
gia presente in tanta parte della produzione capronia-
na, eletta in questa raccolta a metafora universale, «al-
legoria della condizione umana».?® In una costruzione
del paesaggio che rimanda alla Val Trebbia, I'umanita
viene collocata in una selva labirintica caratterizzata da
condizioni meteorologiche estreme (gelo, neve, neb-
bia) metafora della guerra continua che attraversa la
storia umana. In particolare, nella sezione «Acciaio» i
ricordi autobiografici della guerra si trasformano per
denunciare la tendenza naturale dell’'uomo alla distru-
zione. La rappresentazione di un paesaggio postuma-
no & motivo ricorrente cosi come la fine del mondo
e denunciata fin da uno dei primi componimenti della
raccolta, Falsa indicazione?®, e percorre interamente la
produzione successiva fino a Res amissa. Il muro, inol-
tre, incarna simbolicamente una sopravvenuta estra-
neita ai luoghi, sottoposti ad un processo di desertifi-
cazione che invade gli spazi urbani e i territori naturali.

Ed & proprio il deserto 'ambiente ricorrente piu signi-
ficativo di questa raccolta, la cui importanza viene sotto-
lineata fin dalla citazione iniziale tratta dall’opera di Anni-
bal Caro: «Siamo in un deserto, e volete lettere da noi?».
Deserto reale ed esistenziale, luogo un tempo vitale ma
ora abbandonato, come nel primo componimento del-
la sezione «Il vetrone» dal titolo L’idrometra: «nessuna
/ libellula sorvolera / nel deserto, intero»®. In questo
ambiente estremo I'io poetico specchia la propria soli-
tudine di uomo rinchiuso in una torre, accerchiato dalle
mura della propria prigione, come nel Murato: «Fuori, /
¢ il deserto del sole / e delle ortiche — il gelo / abbagliato
del giorno / sul ghiacciaio»*'. Nella sua accezione di luo-
go abbandonato (dal latino ‘desero’ ossia ‘abbandono’)
e spopolato, quindi ridotto a deserto, ricorre anche in
Lasciando loco: «il deserto, / la lampadina a carbone /
lasciata accesa nel sole / sopra il deserto»*,

Il deserto avanza intrappolando il poeta nella terra
guasta del presente, un mondo ormai disintegrato en-

Francesca Valdinoci

tro il quale I'essere umano si sente postumo a sé stes-
SO come i due personaggi beckettiani protagonisti di
Fin de partie, sopravvissuti alla catastrofe ma confinati
in uno spazio circoscritto, come I'«<uomo solo / chiuso
nella sua stanza. [...] Solo in una stanza vuota, / a par-
lare. Ai morti», ritratto in Condlizione®. Quest’universo
in dissoluzione & protagonista dei quattro componi-
menti contenuti nella sezione «Tema con variazioni»,
nei quali viene rappresentato il fenomeno dello spo-
polamento delle montagne, dilagante a partire dagli
Anni Sessanta. Questi traumatici cambiamenti nel pa-
esaggio montano si innestano nell’opera caproniana
su quelli gia provocati dalla guerra riprendendone e
moltiplicandone gli effetti. Non sono poche le affinita
a livello di rappresentazione tra Tutto, componimento
inserito nella sezione «Acciaio», dedicata ai ricordi bel-
lici, e Dopo la notizia, inserita in «Tema con variazioni»:

Hanno bruciato tutto.
La chiesa. La scuola.
[l municipio.

Tutto.
Anche l'erba.

Anche,

col camposanto il fumo
tenero della ciminiera
della fornace.

lllesa,

albeggia sola la rena

e l'acqua: I'acqua che trema
alla mia voce, e specchia

lo squallore d’un grido
senza sorgente.

La gente
non si sa piu dove sia. [...] *

Solo la natura si salva e soprawvive alla distruzio-
ne, o almeno quella parte di essa che non ha subito
un processo di antropizzazione. E quell’erba millenaria
delle Biciclette che testimonia una leopardiana indiffe-
renza della natura nei confronti dei rovinosi esiti ai quali
giunge 'umanita. Anche in Dopo la notizia, a seguito
dello spopolamento, la natura ritorna ad assumere un
ruolo nuovamente dominante:
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Il vento... E rimasto il vento.

Un vento losco, raso terra, e il foglio
(quel foglio di giornale) che il vento
muove su e giu sul grigio
dell’asfalto. Il vento

e nient’altro. [...]

Il grigio

del vento sull’asfalto. E il vuoto.

Il vuoto di quel foglio nel vento
analfabeta. Un vento

lasco e svogliato — un soffio
senz’anima, morto.

Nient’altro. Nemmeno lo sconforto.
Il vento e nient’altro. Un vento
spopolato. Quel vento,

la dove agostinianamente

piu non cade tempo. 3%

In questo spazio desolato il foglio di giornale € un
relitto, uno scarto abbandonato che indica il passag-
gio umano, ma anche la scomparsa del’'uomo, la cui
presenza, ormai spettrale, € suggerita anche dall’asfal-
to privo anch’esso di ogni funzione. In Parole (dopo
I'esodo) dell’ultimo della Moglia un vecchio, ultimo
superstite, riflette sulla possibilita di andarsene: «Ep-
pure, non mi risolvo. Resto. / Mi lega I'erba. Il bosco /
Il fiume. Anche se il flume & appena / un rumore ed un
fresco / dietro le foglie». Il bosco € il luogo della terra
nel quale vige un tempo altro, che si contrappone a
quello della citta, il luogo della storia, nel quale il rischio
d’inautenticita e disumanizzazione & ancora piu eleva-
to, come mostrano i componimenti della sezione «Lilli-
put e Andantino»%. In Parole (dopo I'esodo) dell’ultimo
della Moglia il tempo della terra viene contrapposto a
quello dell’'uomo:

Meglio — lo so — & ch’io vada
prima che me ne vada anch’io.
Eppure, non mi risolvo. Resto.
Mi lega I'erba. Il bosco.
Il fiume. Anche se il fiume & appena
un rumore ed un fresco
dietro le foglie.
[..]

(Lacqua,
da quanti milioni d’anni, I'acqua
ha questo suo stesso suono
sulle sue pietre?)

Mi sento
perso nel tempo.

Fuori
del tempo, forse. "

In Ottone, un altro componimento del Muro della
Terra incluso nella sezione «Feuilleton», ritorna ancora
una volta il bosco, come luogo della natura nel qua-
le vige un tempo altro rispetto a quello delle vicende
umane: «E 13, / in quella conca dove / (raro) il fagiano
appare / nel bosco, che ora / vorrei finir la partita. / La
dove la vita stagna / (0 sembra) senza / spinta di tem-
po. Il tempo / senza spinta di vita»*8. Un ristagno della
vita, 0 una vita ridotta ormai a brandelli, come quella
esperita dai ben noti protagonisti beckettiani Hamm e
Clov alla cui vicenda esistenziale, interpretata secon-
do le mosse scacchistiche di un finale di partita, si fa
riferimento in questi versi. Adorno, nel celebre saggio
dal titolo Tentativo di capire Finale di partita®, identifica
lo scenario in cui si svolge il dramma con il rifugio che
ospita i soprawvissuti alla Seconda Guerra mondiale.
In questo mondo tutto & ormai distrutto e i pochi so-
pravvissuti vegetano in attesa della fine, poiché sono
accadute cose a cui in verita non possono sopravvive-
re nemmeno i sopravvissuti.

A differenza che Fin de partie*®®, nel Muro della terra
non si giunge fino alla constatazione definitiva della fine
della natura, anche se risulta chiaro che il ritorno al
tempo primigenio nei luoghi deserti e spopolati prota-
gonisti della raccolta € un’utopia. Questa regressione
impossibile che si accompagna a quel sentimento di
solitudine e straniamento al quale abbiamo gia accen-
nato: «Amore, com’e ferito / il secolo, e come siamo
soli / — tu, io — nel grigiore / che non ha nome. Finito
/ & il tempo dell’usignolo / e del leone. [...] Il liocorno
/ orma non ha lasciato / sul suolo»*'. Pur non poten-
do parlare di scomparsa della natura, la permanenza
di quest’ultima viene altresi messa in discussione an-
che attraverso immagini ibride degli elementi naturali:
«mentre a piombo / [...] nere / fiatavano costellazioni /i
Fossi — spazzava il vento / — vuoto — sulle Tre Terrazze /
il mio petto: il cemento»*?; «si perdeva col mare / d’allu-
minio — col morto / fumo della ciminiera / della cisterna,
nel lampo / fermo che fermo scuoteva / la lamiera»*3;
«|l viso tagliato dai fili / d’acciaio della pioggia»**; «sotto
i rottami / del cielo»*®; «La luce sempre piu dura, / piu
impura. La luce che vuota / e cieca, s’e fatta paura
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/ e alluminio»*. Queste immagini concorrono a dare
vita alla rappresentazione di una natura antropizzata e
meccanica, non piu dominata da movimenti ciclici, ma
in perenne pericolo.

Tuttavia, troviamo anche un componimento nel
quale la rappresentazione della catastrofe giunge fino
alle sue estreme conseguenze, ossia alla cancellazio-
ne della natura, contemplata come realistico presagio
per il futuro. A tal proposito Pietro Citati, dalle colonne
del «Corriere della Sera» del 16 ottobre 1975 scrive:
«La, il mondo reale esisteva... Ora qualche terribile ca-
tastrofe ha colpito il mondo. Non sappiamo quale, e
forse perfino il poeta lo ignora... Tutto cid che possie-
de un corpo un peso una dimensione, uno splendore
sembra scomparso».*” Nell’'ldrometra, il primo compo-
nimento della sezione «ll vetrone», il soggetto poetico
ci trasporta all’interno di uno scenario desolato, di un
mondo postumano, abbandonato da ogni possibile
forma, riflesso o prospettiva di vita.

Di noi, testimoni del mondo,
tutte andranno perdute

le nostre testimonianze.

Le vere come le false.

La realta come larte.

Il mondo delle sembianze
e della storia, egualmente
porteremo con noi

in fondo all’acqua, incerta
e lucida, il cui velo nero
nessun idrometra piu
pattinera — nessuna
libellula sorvolera

nel deserto, intero.

Si tratta di un presagio apocalittico illustrato da un
io poetico che vede nella sparizione del mondo, or-
mai senza piu sembianza né forma, I'unica possibile
conseguenza delle scellerate scelte dell’'uomo. Scrive
Bertone in Letteratura e paesaggio: «Alla denuncia
della perdita definitivamente appurata [...], cosi inap-
pellabile e statica nella compostezza dell’enunciato,
risponde nella seconda battuta e strofa la dinamica
della prescrizione di un compito: il confronto con il
‘velo nero’, da condurre qui [...] con agilita, eleganza,
precisione geometrica, la precisione e I'eleganza dell’i-
drometra e della libellula».*® Questa riflessione, insieme

Francesca Valdinoci

con I'osservazione del mondo ridotto a deserto, con
la dialettica natura/storia e con i presagi apocalittico
—palingenetici, € motivo ricorrente anche nelle raccol-
te degli Anni Ottanta, I/ franco cacciatore e Il conte di
Kevenhtiller, e nell’opera postuma Res amissa. Nella
raccolta del 1982 il soggetto poetico si trova ancora
una volta nellimpossibilita di oltrepassare il muro che
lo circonda, fermo all’ultimo borgo, luogo che «assor-
be e vanifica il cammino di chi vi & giunto assieme al
mondo stesso. Un tratto ancora segnato dal muro
della terra, un’immensa Citta di Dite che coincide con
la vita stessa e imprigiona deserto e squallore»*: «Un
tratto / ancora, poi la frontiera / e I'altra terra: i luoghi /
non giurisdizionali»®°. Alla speranza verso un oltre che
si rivelera specchio dell'aldiqua si accompagna una
rinnovata tensione, anch’essa sempre frustrata, ver-
SO la natura come luogo di salvezza dalla storia: «<Non
/ lo sopporto piu il rumore / della storia... / Vento /
afono [...] I mare in luogo della storia...».5" Il tentati-
vo di «sfuggire dal labirinto di sangue e di gelo della
storia»®2, come scrive Leonelli, € votato al fallimento,
poiché «La storia € un mostro che vanamente si cerca
di scacciare, arginare. [...] L'accecante luce apocalitti-
ca che illumina le pagine del Franco cacciatore preclu-
de la facile speranza di una palingenesi»®.

Questo rinnovamento, per quanto arduo non risulta
per il momento impossibile per I'uomo, come viene di-
chiarato nel componimento dal titolo Palingenesi:

Resteremo in pochi.
Raccatteremo le pietre
€ ricominceremo.

A VOi,
portare ora a finimento
distruzione e abominio.

Saremo nuovi.

Non saremo noi.

Saremo altri, e punto

per punto riedificheremo

il guasto che ora imputiamo a voi®.

Il palingenetico percorso dalla terra alla storia (Rac-
catteremo le pietre / e ricominceremao) non puo, pPero,
che trasformarsi in un nuovo percorso di caduta e ri-
costituzione del paese guasto al quale si fa riferimen-
to nei Versicoli quasi ecologici. In questo componi-
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mento, inserito in Res amissa, si compie il definitivo
ribaltamento nel rapporto tra uomo e natura, poiché
la scomparsa degli esseri umani rappresenta |'unica
possibilita di salvezza per I'ambiente.

Non uccidete il mare,

la libellula, il vento.

Non soffocate il lamento

(il canto!) del lamantino.

Il galagone, il pino:

anche di questo ¢& fatto
I'uomo. E chi per profitto vile
fulmina un pesce, un fiume,
non fatelo cavaliere

del lavoro. 'amore

finisce dove finisce I'erba

e I'acqua muore. Dove
sparendo la foresta

e 'aria verde, chi resta
sospira nel sempre piu vasto
paese guasto: «Come
potrebbe tornare a essere bella,
scomparso I'uomo, la terra»%®,

Nel sintagma paese guasto ritornano echi sia dan-
teschi®® sia eliotiani®’, & probabilmente perd nel raffron-
to con Eliot che possiamo rilevare, in questo caso, una
piu profonda affinita di intenti. In The Waste Land la
poesia si origina a partire da un’ardita operazione di
montaggio di immagini letterarie, un assemblage che
si rivela essere non troppo dissimile da quello compiu-
to da Caproni stesso. Infatti, nei Versicoli trova espres-
sione una prospettiva rintracciabile «nel quadro della
cultura e della letteratura italiana del Novecento»%,
come messo in luce dall’analisi di Scaffai in Letteratura
e ecologia®® In particolare, sono marcate le affinita tra i
versi conclusivi di questo componimento ed il capitolo
finale della Coscienza di Zeno: 'uomo €& colpevole di
aver inquinato la vita, distruggendo I'ambiente con le
Sue azioni scellerate. La sola possibilita di salvezza del
pianeta risulta essere, per Svevo come per Caproni, la
scomparsa dell’'uomo, colpevole di aver dato avvio ad
un perenne stato di conflitto sulla Terra, a causa del
quale ogni ambito ha subito devastazione e desertifi-
cazione. Come scrive Scaffai, il tema della scomparsa
del’'uomo pud anche essere messo in relazione con
quello caro all’autore della rarefazione del soggetto®,
perd appare meno isolato all’interno della sua produ-

zione se letto in continuita con le immagini postapo-
calittiche presenti gia a partire dal Muro della terra. |l
tentativo di presa di distanza da un punto di vista an-
tropocentrico per mettere in evidenza la relativita della
posizione umana rispetto all’ambiente percorre, infatti,
a nostro awiso, buona parte della produzione dell’ulti-
mo Caproni. Seguendo questo fil rouge si pud eviden-
ziare una trama sottile all'interno di queste raccolte,
che dimostra la profonda complessita e I'estrema at-
tualita della riflessione caproniana.

Note

" E un esempio emblematico di questa tendenza gia il primo
componimento della raccolta Marzo: «Dopo la pioggia la terra
/€ un frutto appena sbucciato. / Il fiato del fieno bagnato & piu
acre — ma ride il sole/ bianco sui prati di marzo / a una fan-
ciulla che apre la finestra». Marzo, in Giorgio Caproni, L'opera
in versi, edizione critica a cura di Luca Zuliani, introduzione di
Pier Vincenzo Mengaldo, cronologia e bibliografia a cura di
Adele Dei, Mondadori, Milano 1998, p. 7.

2 «Dalla pianura ventosa / della tua terra, ho avuto / quest’a-
spra volonta. / Lontano dalla mal’aria, / domero la mia vita...».
A Cecco, in Giorgio Caproni, L'opera in versi, op. cit., p. 9.

8 «Laterra, con la sua faccia / madida di sudore, / apre asson-
nati occhi d’acqua / alla notte che sbianca.» Prima luce, in
Giorgio Caproni, L'opera in versi, op. cit., p. 13.

4 Alessandro Baldacci, Giorgio Caproni. L'inquietudine in versi,
Firenze, Franco Cesati Editore 2016, p. 25.

5  Si vedano: Questo odore marino, Nudo e rena, Triste riviera,
Venere, Al primo galletto.

6 Sivedano: Senza titolo, Con che follia, Donna che apre riviere,

Sono donne che sanno, Corso Oddone, Sonetto d’Epifania.

Il mare brucia le maschere, in Giorgio Caproni, L'opera in ver-

si, cit., p. 67.

Ma le campane concordi, in Giorgio Caproni, L'opera in versi,

cit., p. 86.

9 «Cosl lontano I'azzurro / di tenebra della tua Trebbia / dove
ora vivil / | sassi/ soli compagni, gridi, / lo sento, nel tuo silen-
zio / 'amore cieco — ai nidi / di vipere la tua paura / come un
tempo riaffidi. / [...] tu persa in quella terra / di pietra, io solo
in questa / silenziosa mia guerra).» Cosi lontano I'azzurro, in
Giorgio Caproni, L'opera in versi, cit., p. 87.

10 Giuseppe Leonelli, Giorgio Caproni. Storia d’una poesia tra
musica e retorica, Milano, Garzanti 1997, p. 27.

1 «[...] Nel lamento / vasto che un pianoforte da lontane / stan-
ze nel novilunio gronda, io sento / la tua voce distrutta — odo
le trame / in rovina, € I'amore morto. [...] Un madore / di brina,
ora il giornale dove i primi / crimini urlano copre, e il tuo cuo-
re». Strascico, in Giorgio Caproni, L'opera in versi, cit., p. 112.

121944, in Giorgio Caproni, L'opera in versi, cit., p. 126.

13 Giuseppe Leonelli, Giorgio Caproni, cit, p. 28.

4 Ibid.

5 «,..Fu cosi, / dolce amico remoto, unico cuore / vicino al mio
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disastro, che colpi / questa citta lo sterminato errore / di cui
tenti una storia? lo non so come, / o Libero, in quest’alba
veda il sole / frantumarsi per sempre»; «Per le incolte / bru-
ghiere, ahi il lungo fischio sulla pietra / e i detriti funesti cui la
brina / da sudori di ghiaccio. Ivi se I'alba / tarda a portare col
gelo la prima / corsa di biciclette, ecco la scialba / geogra-
fia del mondo che sgomenta / mentre Alcina & distrutta»; «E
quale immensa / distruzione a quei raggi lievi — quale / ar-
monia di disastri, ora che senza / cuore preme un tallone sul
pedale / come sull’erba ha gia calcato un viso / rimasto senza
fremitol... Ma fu / storia anch’essa travolta — né ora piu / v'e
soccorso a quel tempo ormai diviso». Le biciclette, in Giorgio
Caproni, L'opera in versi, cit., p. 127.

Versi, in Giorgio Caproni, L'opera in versi, cit., p. 136.
Alessandro Baldacci, Giorgio Caproni. L’inquietudine in versi,
cit., p. 103.

Per uno studio approfondito della citazione nel Muro della
terra si fa riferimento al saggio di Sara Lombardi, «Furti me-
taforici, ovvero la metafora al quadrato. Caproni, Il muro della
Terra e la sezione |l murato, «Italianistica. Rivista di letteratura
italiana», 41 (2012), 1, pp. 177-92.

Caproni gioca con I'ambiguita di significato della parola ‘ter-
ra’, che nei versi danteschi sta ad indicare la Citta di Dite,
mentre in questa raccolta assume una pluralita di significati,
in primis quello letterale. Al contrario, la parola ‘muro’ in Dante
indica letteralmente le mura della Citta di Dite, mentre in que-
sto caso I'immagine ¢ bifronte: da una parte se ne sottolinea
la funzione di protezione dall’altra quella di prigione. Il muro
non puo essere altro che la barriera contro la quale sbatte
I'uomo nel tentativo di comprendere la realta, come sottoli-
nea Caproni stesso durante un’intervista radiofonica: «Que-
sto muro della terra evidentemente in Dante non & altro che
il muro di cinta della Citta di Dite, per me viceversa significa il
limite che incontra, ad un certo momento, la ragione umana»
(Intervista radiofonica, Antologia, 1988, citata nell’apparato
critico di Luca Zuliani, in Giorgio Caproni, L'opera in versi,
cit., p. 1637).

Antonio Barbuto, Giorgio Caproni. Il destino d’Enea, Roma,
Edizioni dell’Ateneo & Bizzarri 1980, p. 171.

Bisogno di Guida, in Giorgio Caproni, L'opera in versi, cit.,
p. 322.

«...e anch’io mi domandavo come, / in tanto sole nero, /
ancora non si vedesse, / dal muro, nessun messaggero...»,
Aristofane, in Giorgio Caproni, L'opera in versi, cit., p. 364.

Il cercatore, in Giorgio Caproni, L'opera in versi, cit., p. 323.
Ibid.

Adele Dei, Giorgio Caproni, Milano, Mursia 1992.

Ibid., p. 179.

«Nessuno/ potra mai perforare/ il muro della terra», Anch’io,
in Giorgio Caproni, L'opera in versi, cit., p. 325.

Stefano Verdino, Il grande Caproni, «Resine», 47 (1991), p.
57.

«“Confine”, diceva il cartello. / Cercai la dogana. Non c’era. /

Francesca Valdinoci
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Non vidi, dietro il cancello, / ombra di terra straniera», Falsa
indicazione, in Giorgio Caproni, L'opera in versi, cit., p. 281.
L’idrometra, in Giorgio Caproni, L'opera in versi, cit., p. 291.
Il murato, in Giorgio Caproni, L'opera in versi, cit., p. 341.
Lasciando Loco, in Giorgio Caproni, L'opera in versi, cit., p.
347.

Condizione, in Giorgio Caproni, L'opera in versi, cit., p. 287.
Tutto, in Giorgio Caproni, L'opera in versi, cit., p. 312.

Dopo la notizia, in Giorgio Caproni, L'opera in versi, cit., p.
348.

«...la citta / sputa in faccia il suo Orgoglio / e la sua dismisu-
ra», Via Pio Foa, I, in Giorgio Caproni, L'opera in versi, cit., p.
357; «ll cuore della citta / € morto, la folla passa / e schiaccia
— € buia massa / compatta, € cecita...», Arpeggio, in Giorgio
Caproni, L’'opera in versi, cit., p. 358.

Parole (dopo I'esodo) dell’'ultimo della Moglia, in Giorgio Ca-
proni, L'opera in versi, cit., p. 349.

Ottone, in Giorgio Caproni, L'opera in versi, cit., p. 378.
Theodor W. Adorno, Un tentativo di interpretazione di Finale
di partita [1961], in Samuel Beckett, Teatro completo, Torino,
Einaudi/Gallimard 1994, pp. 658-94.

«HAMM. - La nature nous a oubliés. / CLOV. - Il n’y a plus de
nature. / HAMM. - Plus de nature! Tu vas fort. / CLOV.

- Dans les environs. / HAMM. - Mais nous respirons, nous
changeons! Nous perdons nos cheveux, nos dents! Notre
fraicheur! Nos idéaux!», Samuel Beckett, Fin de partie, Paris,
Les Editions de Minuit 1957, p. 23.
Araldica, in Giorgio Caproni, L'opera in versi, cit., p. 298.
Toponimi, in Giorgio Caproni, ibid., cit., p. 301.

Batteva, in Giorgio Caproni, ibid., cit., p. 302.

In bocca, in Giorgio Caproni, ibid., cit., p. 309.

L’esito, in Giorgio Caproni, ibid., cit., p. 311.

Via Pio Foa, I, in Giorgio Caproni, L'opera in versi, cit., p. 357.
Pietro Citati, «Corriere della Sera», 16 ottobre 1975.

Giorgio Bertone, Letteratura e paesaggio, Lecce, Manni
2001, p. 132.

Giuseppe Leonelli, Giorgio Caproni, cit. p. 65.

L'ultimo borgo, in Giorgio Caproni, L'opera in versi, cit., p.
436.
Albaro, in Giorgio Caproni, L'opera in versi, cit., p. 467.
Giuseppe Leonelli, Giorgio Caproni, cit., p. 132.

Ibid., p. 130.

Palingenesi, in Giorgio Caproni, L'opera in versi, cit., p. 489.
Versicoli quasi ecologici, in Giorgio Caproni, L'opera in versi,
cit., p. 788.

Dante, Inferno, XIV, 94: «In mezzo mar siede un paese gua-
sto».

Thomas Stearns Eliot, The Waste Land, New York, Horace
Liveright 1922.

Niccolo Scaffai, Letteratura e ecologia, Roma, Carocci 2017,
p. 183.

Ibid., pp. 174-218.

Ibid., p. 183.
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Zanzotto dal simulacro all’ oikos

Luigi Tassoni

Il tempo storico e il tempo geologico

«Fin dall’inizio c’e stata un’identificazione tra il mio
ambiente dove parlo € il me che parla»': cosi Zanzot-
to sintetizza, in una conversazione degli ultimi anni, la
proverbiale relazione di osmosi con il proprio scenario
naturale. Inteso dapprima come locus amoenus, luo-
go impresso di forti memorie e suggestioni, I'habitat
via via si scopre come rivelatore di realta soggiacenti
o imprevedibili, che portano il poeta a reinterpretare
sia la naturalezza del suo Montello sia la storia in esso
tangibile sia il proprio coinvolgimento fisico e psichico
di soggetto incluso in quel’immagine. Il primo passag-
gio awiene dall’<ammirazione del paesaggio», conna-
turata nei primi due libri, al presagio degli irreversibili
«deragliamenti»? che orientano diversamente la primiti-
va percezione elegiaca e il senso dell’avventura in bo-
sco. Ma un piu decisivo mutamento avviene quando al
poeta si rivela la totalita del luogo come grande con-
tenitore del passato: I'ingens silva delle sepolture, dei
cippi, delle osterie, degli ossari, degli anniversari, delle
reliquie, si costella di monumenti riguardanti un tem-
po storico in essa sedimentato, e insieme corrisponde
allimmagine di una sostanza psichica tangibile come
manifestazione sinottica della variabilita ciclica del co-
siddetto (cosi detto dallo stesso Zanzotto) tempo geo-
logico®. Il bosco come insieme e mosaico a vari livelli &
il simulacro di vuoti, mancanze, annientamenti, perdi-
te, catastrofi, e contemporaneamente ¢ la dimora rico-
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noscibile, € I'oikos resistente, anche se materialmente
traumatizzato. Per quanto la lode del cerchio magico
nativo, agli esordi, non sia incondizionata e indolore, la
spinta iniziale di questa poesia si concentra sull’abita-
bilita della dimora intesa come sede di equilibri psichici
e climatico-ambientali, oltre che effettivamente come
tetto, cemento e mattoni. Lo scenario pero e destinato
ad ampliarsi di pari passo con I'ascolto degli scricchio-
lii di questa casa Usher, e in sintonia con le incursioni
sempre piu patologicamente e biologicamente sensi-
bili nel simulacro apparente (bosco-casa-io). Nel 1980,
in una delle sue folgoranti prose autoriflessive, Zanzot-
to spiega che il «corpo-psiche conta qualcosa solo
perché ¢ [...] posto di osservazione rispetto all’ecosi-
stema di cui [...] ‘esprime’, o ‘inventa’ almeno alcuni
significati, o frecce di senso, che altrimenti resterebbe-
ro in latenza, e cosi produce testi»*. Basta confrontare
questa constatazione della maturita con un eloquente
racconto del 1963, intitolato Premesse all’abitazione,
per avere sott’occhio, e bene in vista, il modo in cui
lo specifico della scrittura poetica si forma in una con-
catenazione di corrispondenze, io-corpo-casa-bosco-
mondo, percorribile nei due sensi, laddove il poeta
descrive la necessita di

un modo di essere, nemmeno secrezione O escre-
zione, € come un cemento [...] che per sisma sbalzi
da strati; & un dato che al fondo di tanto stare e
muoversi arriverebbe allo spogliarsi lucido e com-
pleto di un grumo, di un nodo. O meglio, autofilarsi

semicerchio LVIII-LIX 01-02/2018



in bozzolo, ridursi a realta filata ma compatta senza
pit nulla al centro, che tuttavia sarebbe un nulla «in-
finitamente definito»°.

La condizione autocosciente di questo modo di re-
lazionarsi all’'oikos, con il bagaglio delle proprie insta-
bilita, & realizzata nella scrittura poetica come filatura
in senso grafico-visivo e fonico, e racconto del movi-
mento di introspezione entro il paesaggio. Paesaggio,
silva e kaosmos, eletto a simulacro del trauma, dell’i-
naccessibilita, dell’interdizione al tutto unitario in sé, e
dunque tale da mettere in crisi la piena riconoscibilita
ontologica di colui che parla nel e con il testo. La ma-
nifestazione di questa immagine della biologia umana,
proiettata e di ritorno restituita dalla mappa dei riferi-
menti, procede per deviazioni, depistamenti, intrecci
e un presagio di fondo. Lo avvertiamo evidentissimo
nelle reazioni oniriche di Microfilm alla tragedia del Va-
jont (la nascita come la morte e la fragilita del mon-
do), oppure a proposito della strage di Bologna del 2
agosto 1980 (I'identita esplosa, la polverizzazione del
corpo, la cancellazione del nome, la masticazione, la
riduzione al bburp dei fumetti e del rutto), oppure ri-
guardo all'incalzante consumo di abitudini surrettizie,
fittizie, alla sparizione disorientante di luoghi tradizionali
come i mercatini, letteralmente ridotti al silenzio, e il
proliferare di iper o super-mercati che li hanno divorati.
Il presagio porta il soggetto interno al testo a riflette-
re in sé e riflettere su un’ecologia intossicata, come
parte di una catena, frammento inscindibile (esemplare
qui il sonetto IV di Ipersonetto, detto del decremento
e dell’alimento, che insiste sulla catena alimentare dal
nutrimento al trogolo). Nell’energia di una tale osmosi
con I'insieme, la scrittura trae linfa dalla lettura: mol-
te delle pagine critiche del poeta nascono dalla corri-
spondenza fra singole poetiche e referenti di tipo bio-
logico, chimico, geologico, meteorologico. Mi limito a
pochi istruttivi accenni. Leopardi, per cominciare, spie-
gato con la «necrosi da capire subendola, con I'am-
mettere la degenerazione dell’anima in un’esplosione
di sue imprevedibili ‘varianti’, psicosi e neoplasie; col
regredire, sempre piu giu, lungo i gradi di quella che
era stata un’ascesa, fino a una vita di animali, di pian-
te, di strutture unicellulari, di virus»%, e Ungaretti: «sa
[...] che & possibile il paradosso della parola che € se
stessa e insieme corpo-pietra, fin dalle origini, perché
partecipa del viscerale, del vissuto, come faglia intrin-
seca alla natura di esso»’; fino a Montale di cui privi-

Luigi Tassoni

legia «la scoria, il detrito, il residuo, riscontro di certo
modo del vivere che sente se stesso come abiezione»,
nonché i «resti minerali vegetali e animali»8, tanto che
per quest’'uomo-cosa I'«inferno ¢& il ritrovarsi tra gusci,
fanghiglie e frammenti di terra e di pietra in cui viene
a risolversi la sua umanita, il sentire che ogni storia fi-
nisce col coincidere con quella dei detriti fisici, con la
geologia»®. Ma ¢’e di piu: la percezione dei nodi e dei
vuoti nel simulacro come bosco e nell’oikos (come io-
mondo), la sua esplosione, la situazione al collasso, il
vaneggiamento, la sillabazione, il coma, divengono al-
trettante dimostrazioni di un’inaccessibilita aggirata at-
traverso il marchingegno grafico-fonico e ritmico-nar-
rativo del testo. | rilievi di Zanzotto riguardo alla poesia
di Hélderlin confermano certe peculiarita del’immagi-
nario boschivo e geologico del nostro poeta trasferite
semplicemente al percorso interpretativo di un saggio
memorabile. Annotiamoli in rapida sequenza: il pae-
saggio montano capace di salvare chi vi si immerge'©;
I'ethos biologico come ricorso a una biodicea minima,
e «la ‘memoria del futuro’ o futuro in cui torna la forza
della memoria»'"; «i percorsi profondi dell’*essere qual-
che cosa’ vengono [...] tracciati dai residui di questa
‘radiazione fossile’»'?; i freddi paesaggi lacustri che di-
vengono «sopravvivenze preziose, ‘eternita’ dolorose,
trafiggenti»'® in una «natura salvata e salvatrice»'*.

Percorsi nelle selve

Echeggiate intorno al testo, cosi proficue sollecita-
zioni non possono che farci ripartire dall’insieme della
poesia di Zanzotto'®, sin dal suo primo libro, Dietro i
paesaggio (1951), che dimostra I'esplorazione di un
spazio protettivo ideale divenuto, dopo un ventennio,
la selva-hyle di Il Galateo in Bosco (1978), luogo caoti-
co di stratificazioni, sepolture, fioriture, cippi, fughe,
furti, erotismo, leggende, rivisitazioni. Ecco, ad esem-
pio, che I'endecasillabo di Equinoziale, nel primo libro,
«celeste dono del silenzio & il mondo», propone il lasci-
to originario del mondo derivato dal grande contenito-
re del silenzio. 'equazione dono-mondo & perd in sé
enigmatica per cid che nasconde con il gioco allitte-
rante, suggerimento di un ascolto silenzioso, notturno,
equinoziale del paesaggio addormentato nella visione
di cauta lode nel corteggiamento del corpo-bosco. Di-
versa evidenza si pone in Vocativo (1957), in una poe-
sia molto citata qual & Esistere psichicamente, che
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porta gia 'attenzione sulla dinamica che ci interessa.
«Da questa artificiosa terra-carne», attacca un incipit
che si completa nell’individuazione gia netta del simu-
lacro riconosciuto come bosco di elementi e sostanze,
che degenerano e rigenerano: «da tutto questo che
non & nulla/ ed & tutto cid ch’io sono: / tale la verita
geme a se stessa, / si vuole pomo che gonfia ed infra-
dicia»; «chiarore-uovo / che nel morente muco fai pa-
role / e amori». Gradualmente il simulacro matura ver-
so il disegno dell’oikos, come avviene ad esempio in IX
Ecloghe (1962); penso alla ecloga VI in cui siimmagina
il guardante davanti al mare di Jesolo: «un mare di sco-
rie nascite delizie/ mare d’azzurro semifossile / febbri-
citante fabbrica d’'organismi». Cosi che il primigenio
silenzio del dono-mondo impone ora un confronto con
«|'informe mondo» di Prova per un sonetto, produttore
di sostanze promiscue, come succede nei testi di La
Belta (1968), la dove si racconta di insidiose prove del
caos, come la vigna di Renzo, le fughe menzognere
del barone di MUnchhausen, la canzone delle mille bol-
le blu, gli alchechengi, le fucsie, gli eliotropi, un catalo-
go di ricorsi intertestuali che sono residui di citazioni
motivanti il piu ampio paesaggio interno e esterno, vi-
sivo e mentale: «dietro I'eterno I'esterno 'interno (il pae-
saggio) / dietro davanti da tutti i lati» (S, ancora la
neve). Diffrazioni, rotture, sospensioni, tagli, nel perio-
do ritmico-narrativo di Zanzotto, ora piu decisamente
in Pasque (1973), corrispondono a oggetti non dotati
di eguali caratteristiche, e sono una chiara risposta tea-
trale, tragica e autoironica, alla percezione dell’ade-
guamento all’'oikos che si trasforma, mimetico come i
versi che lo raccontano. E questa una fase ulteriore di
cid che Zanzotto, leggendo Holderlin, aveva interpre-
tato come memoria del futuro: un mondo di cataclismi
e catastrofi in cui tutto succede in quanto tutto e gia
successo, € I'aggressione parla gia da sé, essendo ri-
mosso il velo rassicurante del simulacro, gia interroga-
to nella ricerca di certezze in Dietro il paesaggio.
Esemplare in questo senso & chele, in Pasque, che
racconta di una passeggiata zanzottiana «tra ragnatele
e chele / tra gelsi soprawvvissuti» (con ricorso al micro-
scopio delle stratificazioni in bosco), e termina con I’e-
sortazione per gli occhi a stare buoni, a non vedere
troppo, e implicitamente lo stesso avviene per le orec-
chie orientate agli ultrasuoni, «In timpani, in labirinti / in
infinita auricolarita», come in una sorta di «terapia tota-
le / onnivoca / onnivora», che si riduce nel testo alla
sillaba-cellula inscritta in una nuvoletta da fumetto:
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«ehil / sicl». Siamo nel bosco produttore di potenzialita
sollecitanti, di interferenze, di deviazioni, che anticipa
lo spazio rumoroso, intossicato, promiscuo, «tra tanti
segni di intrichi topologici» (Euganei 2, in Conglomera-
ti), quando awviene il riavvicinamento alla «misura / di
tutte le misure». Il riferimento in Pasque € a una consi-
derazione globale, ad esempio, di ombre-luci cieli-ter-
re «come in un sogno / di fortissimo ozono» (Codicillo),
perché c’e corrispondenza e sintonia fra la dinamica
introspettiva e quella proiettiva, che si articola nella
scoperta delle distonie, dei grovigli, delle mescolanze,
delle sparizioni inesorabili. Questo immaginario
del’ambiente, percepito per accumulo, raggiunge
I'acme in Il Galateo in Bosco tanto che, suggerisce il
poeta, «I'accumulo di stili presente in quel libro era ico-
na del bosco stesso»'®. |l fatto & che lintrico di storie,
nature, corruzioni, inquinamenti, manipolazioni, & av-
vertito come realta comunque in atto, realta tangibile di
un simulacro possibile come effetto di natura, biologi-
co, storico ed ecosistemico, come scacco alla norma,
tradotto in luogo per la necessaria e tragica conviven-
za e soprawvivenza storica e biologica, fisica e psichi-
ca. Ritroviamo I'oikos entro il quale traspaiono le corri-
spondenze fra corpo, psiche e mondo. Nell’ampiezza
delle incidenze e delle declinazioni esemplari del libro,
che qui non posso purtroppo ripercorrere in dettaglio,
mi limito a segnalare la qualita del riferimento al luogo
di tutti i luoghi, che & complementarmente «gnes-
sulbgo», ambiente del niente e dell’annientamento
come del tutto e della sopravvivenza, della micro-intro-
spezione come della macro-prospezione; qui, nel bo-
sco di un martoriato galateo, dove si produce una me-
moria promiscua, proprio la memoria del futuro. Spiega
Zanzotto in Rivolgersi agli ossari. Non occorre bigliet-
to, rivolto a padre e madre: «in quel grandore dove
tutti i silenzi sono possibili / voi mi combinaste, sotto
quelle caterve di / os-ossa ben catalogate, nemmeno
geroglifici, ostie / rivomitate ma come in un piu alto, in
un al di la d’erbe e d’enzimi / erbosi assunte / in un
fuori-luogo che su me s'’inclina e domina/ un poco cre-
andomi, facendomi assurgere a». Corpo-ambiente-
testo qui formano un organismo unico, essendo cia-
scuno fuori di sé, ciascuno dentro di sé, come dotati di
una memoria, una psiche, una mente coincidenti. Ri-
leggendo oggi il libro, mi accorgo che la trilogia, voluta
dal poeta con i due libri successivi, ha confini labili,
tanto che se ne potrebbe allargare I'effetto ramificato
fino agli ultimi tre libri zanzottiani, per via di un frequen-
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te autocitazionismo, della ricaduta di premesse che si
rincorrono dal Galateo fino a Conglomerati, facendo
pensare a una inclassificabile doppia trilogia incrociata.
In Fosfeni (1983) riemerge il tema dell’instabilita dipen-
dente dalla mutabilita dei riferimenti: la percezione del
sé, il soma ciondolante incerto sulla neve, la variabilita
meteorologica, la percezione di immagini fosfeniche
indotte e spontanee. Ne sono esempio eloquente i
versi di (Anticicloni, inverni): «Dove si forma l'intorno e
s’acclima / ad altri sottili doveri e diritti»; «Orientata da
folli fierezze e deficienze / e cupi idiomi / precipitata
entro l'idioma / a moltiplicare le spine i ghiaccioli». Se
nel libro agisce una sorta di discorso della singolarita
percettivo-sensoriale, «Logos non intimidente e non
sorridente / ma vincente in tutti i singoli fosfenici DNA /
di queste tante, attive solitudini» (Righe nello spettro),
in Idioma (1986) la premessa porta al nome «scoppiato
e disseminato» (Il nome di Maria Fresu), all'indistinzio-
ne della vocalita televisiva, ancora a «fosfeni a cascate,
acufeni di gloria gloria e gloria» (Sfere), all'invisibilita
delle figure disegnate in dialetto, Onde éli e Mistieroi,
allo scollamento dei nomi sulle familiari lapidi del XXV
aprile, con quel verso apodittico che si leva sull'imma-
gine confine di prati e forre, «e il silenzio non dista dal
grido», a significare che il trauma dell'invasivita riguar-
da il corpo, il nome e la parola, sepolti ed esplosi,
come I'habitat, la memoria, la psiche. Anche qui la ri-
cezione & fosfenica, ovvero, come chiarisce il poeta:
«Sono ghiacci, geli, nebbie, galaverne, nevi e colori
[...] in cui qualcosa trabocca, guardandolo, oltre la sua
stessa presenza»'”. Come in Fosfeni agisce una rice-
zione che impressiona, fotonica, da fotoricettori che
impressionano la retina’®, interni alla palpebra chiusa o
a occhi aperti, cosi I'oikos che si configura anche
nell’incertezza del riferimento, della nominabilita, acco-
glie l'indicazione dell'idioma, lo ha ricordato Cacciari,
come «comunita (heilige Gemeinde, per Holderlin) di
i0-nOi e paesaggio, di segni e terra [...] e germinante
chaos»"°. In linea con quanto dico, I'emergenza di Me-
teo (1996) & in bella vista, al posto d’onore nel testo
d’apertura, per di piu in versione autografa: «Sangue e
pus, e dovunque le superflue / superfluenti vitalbe che
parassitano gli occhi; / un teleschermo, fuori tempo
massimo, / Dirette erutta e Balocchi». Limmaginario
riprende le antiche predilezioni, come in un progressi-
vo awvicinamento all’adeguamento conglomerante
dell’ultimo libro, € le inserisce nella centrifuga delle as-
sociazioni, delle evenienze, la dove il sublime e I'idiota

Luigi Tassoni

entrano nella medesima catena evolutiva, degenerati-
va e rigenerativa. Meteo, naturalmente, riprende I'anti-
ca ossessione dell’instabilita climatica, e ne emerge la
scelta di costanti che dimostrano la possibile ripetibilita
dell’esperienza in bosco, la non completa dissoluzione
della percezione. La vitalba, il tarassaco, il pappo, i pa-
paveri, i topinambur, ad esempio, che nuovamente
compaiono fino all’ultimo libro, sono le presenze ritro-
vate con consuetudine familiare, e allo stesso tempo
sono apparizioni minime, segnali di confini percepibili
del paesaggio, ancora riconoscibile, e con esso di quel
qualcosa sepolto sotto, «ricchissimo nihil» (Quanto mai
verde dorme). Pensate alla contraddizione risolta con
quest’espressione: il nihil che & come una sedimenta-
zione piena nel luogo degli infiniti e delle demenze-di-
menticanze, ciog il bosco dei sentieri e delle piccole
passeggiate traballanti, alla Charlot, di colui che ricor-
da anche le divagazioni e le diversioni sul Ventoso di
Petrarca, ma anche il bosco polisemico delle infinite
possibilita. Cid che & raccontato in Sovrimpressioni
(2001) e si per continuita 'immedesimazione dell’io
nella complessita boschiva, ma in piu con un’attenzio-
ne particolare all’attrazione e seduzione delluomo
«assorto-assunto» nei luoghi freddi e inabitati del bo-
sco (Verso i Palt). Sovrimpressioni vuol indicare intrec-
ci, grovigli, incisioni (persino tatuaggi), entita invasive,
pungenti, ancora stratificazioni. C’e€ qui una scena em-
blematica che & quella della carita romana, in OGM?,
la dove il padre avvelena la figlia che a sua volta lo
nutre con il latte tossico, generando una catena inter-
generazionale. In una nota il padre-poeta cosi lo spie-
ga: «ll padre velenoso in quanto possibile interprete di
veleni attuali e dei loro linguaggi generera un ghost,
una “figlia” che dli rinviera col suo latte malsano l'insie-
me ingigantito dei suoi mali»?°. Fra I’altro proprio OGM?
descrive il mostro alla Frankenstein, la mostruosita di
aggregati posticci o promiscui, e quella di figure emer-
se in modo inquietante proprio dalla natura e che, an-
che se innaturali, dimostrano comunque la ricomparsa
del fantasma, quella «luce shocking» come nelle rea-
zioni chimiche, come via d’uscita, di cui il poeta parla
nel seguito della nota appena citata. Si tratta di una
conferma e di un ritrovamento, collegati all'invasivita
operata sulla catena genetica, a una sua destruttura-
zione e diverso orientamento, capaci di generare sia
veleni e mostri fantastici che illusioni visive per la nutri-
zione, creature di un bosco delle sorprese (e fra esse
le meraviglie dell’Angelica ariostesca): «Quale creatura
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fu mai quell’enorme / cespuglio di verdissimi capelli
spinati», «le sue torsioni di tendini e obliquita e ubiquita
/ con intreccio di seduzioni e d’insidie- / che lucentez-
za, che ebbrezza / di rabbiose farmacie, d’invidie»; «In
quante specie di combustioni convulsioni / che spin-
gono tutto il mondo intorno / e le cavita caine / a un
futuro a un rovescio senza ritorno?».

L'estremo conglomerarsi

Una prosa del 2008, Il paesaggio come eros della
terra, ribadisce il motivo conduttore della poesia di
Zanzotto, ovvero quel «gioco che si svolge all’interno
dell’io, all’interno del cervello, che perd noi dobbia-
Mo riconoscere a sua volta inserito dentro il paesag-
gio, orizzonte dentro I'orizzonte: orizzonte psichico
(stabilito dal paesaggio percettibile) dentro orizzonte
paesistico (inglobante, sempre eccedente, sempre
‘pit in 12’ rispetto alle effettive potenzialita dell’espe-
rienza umana)»?'. Davanti, dunque, al sovrappiu di
senso connesso al proprio habitat, il poeta indica la
specificita dell’oikos quando lo definisce ingloban-
te, e che ¢ tale a patto che il corpo-psiche dell’io si
compenetri in questa entita mai del tutto conosci-
bile, e percio stesso inesauribile. Il movimento € a
doppio senso: il luogo accoglie in quanto € accolto
nell'io che risponde alla «voglia [...] di introiettarli |i
luoghi ] quasi fisicamente, tanto sono vibranti di vita-
lita intrecciate e dense»?2. Questa reciproca compe-
netrazione & rispecchiata nel titolo dell’ultimo libro,
Conglomerati (2009), che descrive il conglomerarsi
in varie dimensioni rispetto al bosco, simulacro e
olkos, entro il quale, come il poeta intuisce in un’in-
tervista degli stessi anni, «affiora la testa del dinosau-
ro, evocatrice della scommessa tra la nostra storia
mediterranea e il senso della storia geologica»?3. La
sopravvivenza, lo abbiamo visto, comporta I'introie-
zione del veleno, 'automasticazione, la masticazione
a vuoto, le concrezioni del cataclisma quotidiano,
persino «listupidimento mediatico e ludico»?*, la di-
menticanza, la demenza, il cedimento psico-fisico, e
all’esterno anche il conglomerarsi dell’abusivismo, la
riapparizione di citta fantasma come nel caso di Fu
Marghera (?), annientata e poi riesumata. Il «groppo
o costellazione di massi» sostituisce il labirinto dell’o-
riginaria passeggiata in bosco, «centro e peso di un
tutto / fratto e irrelato e / maciullato e / accovacciato
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in / mille incidenze / ultra-coscienze / ultra-demenze
/ riallacciati e sciolti» (Crode del Pedré. Prima versio-
ne). Di modo che si configura un nuovo passaggio
nella poetica zanzottiana: lo scenario del tempo geo-
logico & necessario a rendere meno incerto e trabal-
lante, ma anche meno immediato e smemorato, il
tempo storico, perché oppone la dilatazione delle ere
alla demenza del presente: «<Ho camminato per ere
/ in questo fecondo deresponsabilizzante / elisir di
grigiori-dolori» (Un grigio compatto). L'immagine del
rogo, di cui si parla in Sovrimpressioni (vedi Primizie
del primo mese), diventa immagine di «rogo alchemi-
co e boreale», «che inabissa in passati e in futuri» (E
di notte s’avventa anche il rogo). Dunque, ritorniamo
su Fu Marghera (?): il poemetto in 5 movimenti par-
te dal vuoto inteso come abbandono, «/’abbandono
e crollo disarticolazione», del mostro a cui mancano
ora i denti, raffigurazione inquietante di «puri colmi
di morte della stessa morte», «sotto sputi di Arpie»,
visibile per gli «scheletri rimasti delle stesse fiamme /
paralizzate», l1a dove la morte stessa & «impegnata /
a farsi fantasma di se stessa», ambiente «di chimici
spettri». Qui si fa visibile, nel luogo infernale sospeso
con i suoi fantasmi, la cosiddetta «muffetta»: «Muf-
fetta del pianeta o grattugiato / pan di legno munito
/ di un logos comunqgue sconfitto», che in una nota
al poemetto cosi & spiegata: «Sembra, solo, 'uma-
nita, un’insignificante muffetta che appena sopra
lo zero [...] ha attecchito sulla terra, essendosi poi
anche rivelata velenosa a sé e a tutto»?®. Siamo di
fronte alla rappresentazione dell’elemento devastan-
te, infernale, distruttore, che a sua volta viene deva-
stato, svuotato, disanimato, come in una catena di
degenerazioni: il fantasma di un fantasma. E tuttavia
la poesia stessa continua a essere, fino all’ultimo li-
bro, una risposta al richiamo vocativo, un probabile
adattamento alla diversione della storia tesaurizzata
in bosco e rivissuta ora nello scarto progressivo e
prospettico del cosiddetto tempo geologico. Basti
leggere i versi che ci parlano ancora del cortile di
Farro, in Conglomerati, rivisitato come «fantasma
presente», che si apre a nuove emergenze: «Eppure
qui mi convochi / a farmi una ragione / ad accasarmi
una ragione nelle ra- / dianti neoformazioni pseudo-
collinari». Tentativo che pud assumere I'immagine di
una realta riemergente con il riferimento a luoghi pri-
vilegiati. Come & Dolle, gia in Dietro il paesaggio, qui
detto «toponimo irreale di una realta», «perché sei
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/ una cartolina inviata dagli déi», come le memorie
che arretrano travalicando la stessa storicita e bio-
grafia: «la dove mille memorie preistorie / con gioia
mi vi ti ci partoriscono» (Forre, fessure 2). La diffe-
rente condizione dell’estremo conglomerarsi di quel
personaggio che nella scrittura poetica racconta e
si racconta, mentre la sua voce ci guida nello spa-
zio vitale tra selve e lagune, abitazioni, cippi, sentieri,
appare chiarissima in uno dei testi finali dell’ultimo
libro, Non ho piti odio per I'aprile. E qui che Zanzotto
conclude il suo diario, ricapitolando (senza capito-
lare) I’esperienza di cercatore in un mondo tangibile
introiettato e insieme fagocitante, perché in questa
poesia il conglomerarsi del personaggio stesso ri-
percorre la climax dell’intera mappa dei riferimenti
del poeta: «come un fante / mi rannicchio nel seno
pit lasso d’aprile». La stagione terribile non fa piu
paura, non respinge, la reattivita si neutralizza, e il
fante che si rannicchia ritrova con l'identita del sol-
datino ungarettiano sul Carso e il gesto leopardiano
I'immedesimazione nel suo proprio oikos, docile fibra
e indifeso come archeologia da destinare al futuro.
E come una concrezione che accoglie ed € accolta
nel «volatile / volubile senso» dell’aprile, la stagione
infernale delle allergie, del gelo psichico e climatico,
non piu respinto da «maledizioni-forsizie», ora che &
parte costituente delle «avventure horror/ gli eventi
strabici d’aprile», nel luogo di tutti gli accadimenti,
delle esplosioni, delle metamorfosi, delle sparizioni e
dei ritrovamenti. E il corpo, come da manuale «las-
so», rivive l'istante di una percezione, forse ancora
un antico «pensier di non pensier», € puo ritrovarsi
conglomerato fra le cose e in sé come cosa: «E in
asso per un istante lascio ogni me stesso», dunque
si abbandona, si dona, mentre si ingloba, si ricono-
sce nell’oikos storico e geologico che ha nuovamen-
te ritrovato come dimora finale.

Luigi Tassoni
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- Tori in fuga e parole cercate.

Una lettura ‘zoopoetique’ della
poesia di lvano Ferrari

Davide Vago

Ivano Ferrari in chiave ‘zoopoétique’

«La parola / si sente cercata dalla bestie, lei / sa
dire che I'eterno dura / al massimo un giorno»": Iva-
no Ferrari ha saputo dedicare agli animali pronti per la
macellazione industriale, nello spazio apparentemente
a-poetico del mattatoio, una poesia brutale, «sincopa-
ta» come giustamente I'ha definita Moresco?, spesso
scatologica, sprezzante ma a tratti stupita, i cui tratti di
originalita rendono l'autore difficilmente catalogabile
all’interno del panorama contemporaneo. Dal punto di
vista della produzione poetica, due sono le sillogi che
spiccano all'interno della parca produzione dell’autore
mantovano?®: Macello (pubblicato nel 2004, benché la
stesura dei testi risalga a trent’anni prima)* e La morte
moglie del 2013, la cui prima sezione, dal titolo emble-
matico «Le bestie imperfette», risale proprio all’epoca
di Macello. Per Ferrari I'esperienza del contatto con la
carne animale da macello &, in primis, un dato biogra-
fico: il poeta ha infatti lavorato per un certo periodo nel
mattatoio vicino alla sua citta.

E da notare come, in ambito ecocritico, la poesia
di Ferrari abbia gia suscitato alcune analisi abbastan-
za convincenti riguardanti il rapporto tra la sofferen-
za animale e quella umana, nonché I'anti-specismo®.
Mi pare che una luce ulteriore possa essere gettata
considerando le raccolte poetiche di Ferrari in relazio-
ne agli studi di ‘zoopoétique’, che oltralpe si stanno
diffondendo grazie alle ricerche di Anne Simon e altri
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studiosi che hanno saputo fornire alla rappresentazio-
ne letteraria, e quindi anche poetica, dell’animale, una
solida base filosofica di stampo fenomenologico. In
diversi contributi® Simon ha sottolineato come il pun-
to di partenza sia una considerazione dell’animale, del
suo ‘milieu’ come direbbe Merleau-Ponty sulla scorta
di von UexkUll, nella sua totale alterita rispetto all’uo-
mo. La ‘zoopoétique’ indaga infatti quelle opere let-
terarie — siano esse in prosa o in poesia — in grado di
lasciar trapelare, per mezzo della potenzialita insite nel
linguaggio creativo stesso, affetti e percezioni ‘altre’:
non umane, appunto. Paradossalmente, la complessi-
ta della letteratura — opera di un ingegno tutto umano
— € in grado di esprimere la differenza radicale che se-
para la ‘béte’ dall’'uomo. Mi pare che nello spazio, solo
apparentemente sterile, del mattatoio, Ferrari riesca a
tratti a far emergere I'orizzonte misterioso dell’animale,
che sembra rivolgere all’'uomo, che lo sta per trasfor-
mare in carne da consumare, una parola impossibile:
la parola del poeta, dunque, che galleggia su deiezio-
ni, rifiuti e liquidi biologici tentera allora di restituire un
punto di vista inedito e imprevisto sulla realta, quello
dell’animale, cogliendo «il reale di sorpresa»’.

1. L'ecosistema del mattatoio
Il mattatoio non &, di per sé, uno spazio poetico. Si

tratta certamente di un ambiente ibrido, in cui I'animale
e 'uomo entrano in contatto, ma in funzione della mor-
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te pianificata e regolamentata del primo a vantaggio
del secondo. Nella letteratura italiana, Le meraviglie
d’ltalia di Gadda (pubblicato nel 1939) si apre con un
testo dal titolo «Una mattinata ai macelli»: dal punto
di vista topografico, i macelli di Gadda occupano la
periferia della grande citta (Milano), «ai limiti della cam-
pagna», ma accanto ad essi «sorgono case recenti, a
sei piani: gia cittadine e purtuttavia isolate»®. Si tratta
dunqgue di un luogo, per sua natura, spurio, anche nel-
la sua collocazione geografica.

Come Gadda, lo stesso Ferrari insiste spesso nelle
Sue poesie, Con precisione quasi virtuosistica non sce-
vra di causticita, nella descrizione del meccanismo in-
dustriale della macellazione animale: «Tutti in fila / nudi
/ appena sporchi di letame / attendono la perfezione /
balbettando proteste»®. Il macello € un ecosistema to-
talmente sbilanciato a favore dell’elemento antropico:
«Le carnivore gerarchie / si coprono col camice / nel
deserto bianco / affettato da coltelli sdentati»'°: appa-
rentemente sterile, il biancore che caratterizza il mat-
tatoio («I’asettica retorica del pavimento ripulito»') &
reso ancora piu nitido dalla sovrapposta immagine dei
camici degli addetti alla macellazione. Ma si tratta, ap-
punto, di «retorica»: la realta del mattatoio € molto piu
complessa e stridente. Mauro Bersani, nella sua «Nota
introduttiva» all’antologia einaudiana, sottolinea con
ragione che la «provocazione lessicale»'? in Ferrari va
di pari passo con il forte impatto visivo della sua parola
poetica. Il nitore & solo apparente, in quanto i contrasti
cromatici sono nettissimi nell’ecosistema del macello,
e corrodono dunque la sua presunta sterilita: basti qui
ricordare la carne «che svela con differenti colori / i suoi
tagli prelibati»'®, il «sacchetto di polmoni / rosa (striati
di viola)»'* «il boia dalle orbite verdastre»'®, «la pistola
azzurra»'® del boia, gli innumerevoli escrementi animali
e umani, perché macellazione e piacere sadico vanno
insieme («era una goccia di sperma / cadutami nella
vasca del sangue»'), fino alla «farfalla gialla con righe
nere»'® che, posatasi un istante sulla mano del carnefi-
ce, vola via «verso altri modi di morire». Tuttavia, sono
sicuramente le deiezioni, ossessivamente descritte
nelle due raccolte, pronte a invadere ogni spazio, a as-
surgere a simbolo dell'impossibile contatto dell’'uomo
con I'animale destinato a soccombere.

In questo spazio ambiguo & possibile, nonostante
tutto, ridare, anche solo un attimo, un brandello d'i-
dentita all’animale, destinato all’abbattimento pro-
grammato dalla macchina capitalistica.’® Un fugace

Davide Vago

«sbaglio di natura» pud allora mutare radicalmente
I'essenza anonima dell’animale nel macello, grazie ad
un afflato poetico che Ferrari & capace per lo meno di
abbozzare quando «una vitella, stupita di essere viva /
guarda noi che la ignoriamo»?. Il secondo verso mo-
stra I'esistenza di un modo di intendere e interpretare
i mondo ‘altro’, diverso da quello del’'uomo, in quanto
proprio al ‘milieu’ del’animale. In un attimo di sospen-
sione della catena di montaggio della macellazione
(difatti «non ci sono piu paranchi / e le celle frigorifere
sono colme», w. 5-6), lo sguardo attonito dell’animale
rimane tuttavia estraneo a una vera comunicazione con
I'uomo: «se & pausa o tregua nessuno raccoglie» (v. 8).
'esistenza della vitella, qui solo intuita, si liquefa let-
teralmente quando l'uccisione programmata riprende
inesorabile, diventando quasi udibile nell’allitterazione
delle bilabiali dei versi finali: «piove plasma per un poco
e finalmente / si libera un paranco». Ed & solo I'io lirico,
smarrito saltimbanco o stralunato clown, che puo scri-
vere, in un altro testo simile, che «dondolo aggrappato
alla bestia»?' ormai appesa al suo gancio, mentre «una
lingua di vacca sostituisce la luna». Nell’analogia della
forma, un relitto animale pud dunque diventare sigillo
di poeticita financo nel meno poetico degli ecosistemi:
nelle raccolte di Ferrari, «i profili, gli istanti, i residui evo-
cati appaiono nella brevita luminosa di uno scorcio»??,

2. Verso una parola animale? Le bestie
di Ferrari tra tentazione antropologica e
esseri in fuga

Come gia messo in evidenza da alcuni critici, il titolo
Macello scelto per I'intera raccolta gioca sull’ambiguita
e sulla polisemia del termine: macello non & soltan-
to un mattatoio per le bestie, ma altresi un riferimen-
to metaforico ai molti massacri umani nel corso della
storia, sia collettiva che individuale.?® La messa sullo
stesso piano della sofferenza animale e del dolore
umano ¢ evidente nella bipartizione della raccolta La
morte moglie: alla prima sezione intitolata «Le bestie
imperfette», continuazione di Macello, segue simme-
tricamente una cospicua porzione dedicata all’agonia
umana, ispirata dalla malattia della moglie dello stesso
Ferrari. Le analogie tra le due sezioni sono molteplici,
quasi a sottolineare come il dolore sia in grado di livel-
lare la differenza tra le specie.

Per quanto riguarda il trattamento del dolore ani-
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male, permane in Ferrari una tendenza a ricondurre
quest’ultimo a un modello antropologico ben definito.
Ne & un esempio la passione cristiana: ad un certo
punto del processo della macellazione «[...] si ripete il
sacrificio della crocifissione / compreso un S. Longino
con pertica uncinata / che stabilizza il corpo per me-
glio tagliuzzare»?*. |l riferimento al santo che trafisse |l
costato di Cristo, venerato tra I’altro nella citta natale di
Ferrari (nella basilica mantovana di Sant’Andrea), ren-
de ancora piu esplicito il fatto che, per rappresentare |l
‘milieu’ dell’animale, il poeta necessiti di uno schema
antropologico conosciuto e culturalmente condiviso.
Un lapidario componimento di quattro versi conferma
I'equivalenza anche nel movimento opposto: «Un gior-
no / che speravo fosse festa / io stesso gridavo / sono
agnello anch’io»?. Tale ‘tentazione antropologica’ non
e in grado tuttavia, a mio awviso, di rendere pienamen-
te la diversita del punto di vista animale sul mondo:
quest'ultimo trova la sua origine in una prospettiva to-
talmente altra rispetto a quella umana, ed € destinato
a gettare una luce diversa sull’animale stesso, financo
nei momenti che precedono il suo sacrificio. Saltuaria-
mente ma costantemente, la scrittura poetica di Fer-
rari & in grado di dar risalto, in modo nitido, alla bestia
come ‘étre de fuite’, non ingabbiata nelle pur limitate
coordinate umane, come in questo componimento:

Un segreto riempie le tempie pelose
di una giovane manza

e gli occhi infantili lo custodiscono
con qualche lacrima,

una piega rugosa nel suo sorriso
prima di morire

ed & 'unica a non riempire di suoni
lo spazio della morte.

Mi vede (segno il sesso sulla tabella)
e confermo complice il messaggio?®®.

Il mistero di un approccio al mondo inconsueto, di
un linguaggio diverso dal linguaggio articolato, di una
vita interiore basata su una forma seppur rudimentale
di coscienza sembra emergere da questi versi: optan-
do per soluzioni diverse dall’antropomorfismo, Ferrari
sceglie di insistere sull’alterita della manza stessa. La
complicita del poeta, che sa contemplare il reale da
una prospettiva differente, si basa su pochi gesti: un
cenno d’intesa, di comprensione, che non ha bisogno
di emissioni vocali, messe tra parentesi, come la sche-

datura del sesso del’animale che nel macello deve
essere rendicontato e catalogato. Sebbene questo
esemplare bovino non pretenda un nome proprio, I'at-
tenzione del poeta porta al suo riconoscimento come
coscienza a se stante. Nella raccolta La morte moglie
il tema del ‘milieu’ animale, a cui I'uomo non pud nor-
malmente avere accesso, appare con maggiore fre-
quenza, come quando Ferrari scrive «l vitelloni non si
fanno toccare / neanche con la voce»?” 0, ancora piu
distintamente, in un componimento come il seguente:

Il vento

scompiglia i peli delle bestie

€ un tempo animale

saliamo sui camion

mettiamo le coperte sui gropponi
con tenerezza aguzzina®.

La stessa concezione umana del tempo (v. 3) viene
scardinata qualora ci si ponga da un punto di vista del-
la «bestia», qui nominata nella sua completa contrap-
posizione rispetto al’'uomo (‘bestia’ versus ‘uomo’);
ciononostante, I'ossimoro «tenerezza aguzzina» su Cui
si chiude amaramente il testo sembra ribadire il fato
implacabile per cui il bestiame e destinato a essere in-
granaggio del meccanismo industriale, voluto e creato
dall’'uomo stesso.

Vi & un testo emblematico in Macello su cui vale la
pena soffermarsi. Protagonista € un toro che, ribellan-
dosi al suo destino di macellando, fugge via, facendo
deflagrare non solo il sistema ordinato del macello ma
le coordinate, i punti di riferimento degli abitanti stessi
della citta:

E fuggito un toro nero

erra sul cavalcavia

impaurendo il traffico,

|o rincorriamo

impugnando coltelli

bastoni elettrici e birre

corre si ferma torna

arrivano i carabinieri coi mitra,

ora & steso su un velo d’erba

e sussurra qualcosa alle mosche?.

L’animale fuggito scatena, come € owvio, il panico
perché costituisce un fattore di rischio, un dato non
previsto nel ritmo cittadino: il toro € in cerca di un’iden-
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tita che neghi I'«oggettivazione»*® costante dell’anima-
le nel mattatoio. Nell’eterno indicativo presente della
poesia di Ferrari, il suo profilo scuro che si staglia sul
«Cavalcavia» lo rende ancora piu alieno; la sua fuga av-
viene in uno spazio a lui sconosciuto, come mostra la
confusione dei movimenti veicolati da verbi quali «erra»
(v. 2) seguiti da «corre si ferma torna» (v. 7), in rapido
asindeto. Certo siamo lontani anni-luce da una caccia
tradizionale, in un ambiente naturale incontaminato:
quello per cui, in ambito francese, Maurice Genevoix
poteva scrivere: «la chasse n’est rien si elle n’est d’a-
bord poésie»®'. Per i dipendenti del macello cittadi-
no contemporaneo, la caccia al’evaso non si basa
sull'interpretazione di un ‘sapere’ (tracce, impronte,
escrementi) da tradurre come un libro scritto in lingua
straniera: «coltelli / bastoni elettrici € birre» nonché «i
carabinieri coi mitra» bastano per ripristinare I'ordine
imploso, colmando il vuoto lavorativo con una dose
di alcool. Eppure, in un attimo di tregua che Ferrari €
attento a registrare, il toro fuggiasco trova un simula-
cro di natura («un velo d’erba»), € comunica qualcosa
ad un insetto. L'uomo — il poeta in primis — non sa
per quali canali sensoriali avvenga questa comunica-
zione®*2: la parola della bestia da macello, che afferma
un’ultima volta la sua propria esistenza, ¢ letteralmente
urlata nel sussurro che giunge alle orecchie del poeta.

3. Nel degrado, la postura poetica come
attenzione empatica

La poesia di Ferrari manifesta dunque talvolta un
dono particolare per ascoltare I'impercettibile voce
di quegli esseri viventi — gli animali — che trascorro-
no accanto alluomo, e in funzione di quest’ultimo, la
loro esistenza. L'incontro con lalterita animale, il suo
riconoscimento come presenza nel mondo pud avve-
nire, paradossalmente, anche nel luogo ove il degra-
do, umano e animale, raggiunge il parossismo. Forse
proprio perché il registro & sovente volgare («la poesia
in basso» di cui parla Bersani nell’introduzione alla rac-
colta einaudiana), il bisogno di aprirsi, di con-vocare
I'altro, appare con piu forza come segno di poeticita.
Lo stesso Bersani concludeva la sua presentazione
scrivendo: «il macabro [di Ferrari] € percorso da sen-
si di colpa e da un’implorazione di spiritualita». A mio
awiso, il riconoscimento di una coscienza dell’animale
pur nelle barbarie, la restituzione di un’identita di ‘béte’
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non calcata su modelli antropocentrici rappresentano
una forma di attenzione, di cura, che & in grado di con-
trobilanciare, almeno in parte, un contenuto costruito
per di piU su «strazianti accelerazioni comiche gioca-
te al limite estremo di umano-inumano»*. La poesia,
specie quella della prima sezione de La morte moglie,
diventa allora lo strumento per esprimere un cambia-
mento del punto di vista sulla realta, basato sul’em-
patia.

Nellillustrare la narrativa italiana contemporanea,
Raffacle Donnarumma definisce ['‘ipermodernita’
come un periodo complesso che, non rinnegando
completamente I'esperienza postmoderna ma a tratti
sovrapponendosi a essa, si caratterizza per la continua
alternanza tra euforia e disforia: «il sovraccarico € sem-
pre pronto a capovolgersi in privazione, I'esaltazione
in angoscia, la smania di dominio in smarrimento»%.
Lipermodernita si caratterizza tra I'altro per il ritorno,
a livello narrativo, del dato esperienziale, colto soprat-
tutto nel suo aspetto ostile o traumatico. Pur con le
dovute cautele e distinzioni, quest’ultima tendenza
che caratterizza la narrativa italiana contemporanea si
ritrova anche nella poesia di Ferrari: proprio la minac-
cia non cosi remota di una fine (climatica, ambientale,
alimentare) per I'uomo rende piu urgente un verso che
sappia affiorare da pertiche uncinate e grate di scolo.

Certamente la sua voce poetica & inconfondibile:
evoluzione di stampo espressionista di una ‘poesia
lombarda’ in re, le raccolte di Ferrari sono davvero «un
diamante non ripulito dai liguami animali e dal sangue»
come afferma Moresco. La fragilita dell’animale nello
spazio ibrido del mattatoio rivela dunque la debolezza
della specie umana. La goffaggine appartiene anche
al poeta stesso, nel tentativo maldestro di comunicare
con una macellanda, quando insieme al termometro
infila nella vagina della bestia «un bigliettino / di versi
scarabocchiati prima»®. Se Ferrari non disdegna so-
luzioni piu tradizionali per ridurre la distanza tra uomo
e animale, accanto ad altri temi che qui abbiamo solo
accennato®, piu riusciti ¢i appaiono in conclusione
quei componimenti che lasciano decantare il ‘milieu’
animale, liberandolo dalle scorie dell’antropomorfismo
e dell’antropocentrismo, in una postura poetica per cui
«les animaux conjuguent les verbes en silence»*.
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Ivano Ferrari, La parola, in La morte moglie, Einaudi, Torino
2013, p. 20. Da ora innanzi, abbreviato in LMM.

Antonio Moresco, lvano Ferrari. Macello, «Pulp» (50) 2004 (ver-
sione online: https://www.nazioneindiana.com/2004/09/27/
ivano-ferrari-macello/)

Segnaliamo per completezza le altre raccolte poetiche: La
franca sostanza del degrado, Torino, Einaudi 1999 e Rosso
epistassi, Effigie, Milano 2008. L'esordio poetico di Ferrari ri-
sale all’antologia Nuovi poeti italiani 4 (Einaudi, Torino 1999),
contenente una buona parte del poemetto Macello.

lvano Ferrari, Macello, Torino, Einaudi 2004 (d’ora in poi, ab-
breviato in M).

Si veda il contributo di Matteo Gilebbi, Testimoni dei macel-
li. Uomini e animali nella poesia di lvano Ferrari. <Ecozon@»
(7.1) 2016, pp. 94-111.

Si veda ad esempio Anne Simon, Place aux bétes! Oikos et
animalité en littérature, «LAnalisi linguistica e letteraria» (15)
2016, pp. 73-80.

Niccolo Scaffai, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una
relazione narrativa, Roma, Carocci 2017, p. 223.

Carlo Emilio Gadda, Una mattinata ai macelli, in Saggi Gior-
nali Favole e altri scritti 1, Liliana Orlando, Clelia Martignoni,
Dante Isella (dir.), Milano, Garzanti 2008, p. 19. Matteo Gileb-
bi ha messo in evidenza nel suo articolo come in Gadda lo
spazio amorfo del mattatoio sia propedeutico alla cancella-
zione dell’'identita dell’animale da macellare (cit. pp. 97-8).
Tuttiin fila, M, p. 5.

Le carnivore gerarchie, M, p. 21.

Linnaturale naufraga, M, p. 64.

Nuovi poeti italiani 4, cit., p. VII.

Lo stanzino in fondo allo spogliatoio, M, p. 3.

Il mio fantasma, M, p. 28.

Un segreto riempie le tempie pelose, M, p. 23.

Leccano, LMM, p. 11.

Su un oceano colorato malamente, M, p. 88.

Una farfalla gialla con righe nere, LMM, p. 37.

Gadda ne annunciava gia la tematica coniando I'immagine
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macelli: testimoniandone una storia, dunque una parabola
esistenziale, «<non solo gli restituiscle] identita, ma lo sottrale]
idealmente dall’eterno presente della linea di macellazione»
(M. Gilebbi, art. cit., p. 98).

Una vitella stupita di essere viva, M, p. 31.

Dondolo aggrappato alla bestia, M, p. 39.

Mary B. Tolusso, Nel simbolo materico di lvano Ferrari, Cover
— cose di letteratura, disponibile on-line http://cover-cosedi-
letteratura-ilpiccolo.blogautore.repubblica.it/2016/01/03/nel-
simbolo-materico-di-ivano-ferrari/)

«Perché macello, rispetto a mattatoio, incorpora un sovra-
senso decisivo nel definire il messaggio etico e politico pre-
sente in molte di queste poesie» (M. Gilebbi, cit., p. 99).

C’e un momento della macellazione, M, p. 20.

LMM, p. 19.
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LMM, p. 35.

LMM, p. 10.

M, p. 25.

Matteo Gilebbi, cit., p. 102.

Si vedano al riguardo Anne Simon, Chercher I'indice, écrire
I'esquive: I'animal comme étre de fuite, de Maurice Genevoix
a Jean Rolin, in La Question animale, Lucie Campos, Cathe-
rine Coquio, Jean-Paul Engelibert (dir.), Presses universitaires
de Rennes, Rennes 2011, pp. 167-181. Per la rappresenta-
zione della caccia al cervo, e del rapporto di interdipendenza
che si crea tra il cacciatore e la sua preda, cito soltanto il
densissimo - e ahimée dimenticato — romanzo di Maurice Ge-
nevoix, intitolato La Derniere Harde (1938).

La stessa attenzione a modi di comunicativi inediti si riscontra
in un altro componimento di La morte moglie: «Muso contro
muso / si scambiano le lingue / ciascuna lecca il suo sorriso»
(LMM, p. 34).

Antonio Moresco, Ivano Ferrari. Macello, art. cit.

Raffaele Donnarumma, Ipermodernita. Dove va la narrativa
contemporanea, Bologna, Il Mulino 2014, p. 104.
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M. Gilebbi, art.cit.

Jean-Christophe Bailly, Les Animaux conjuguent les verbes
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L’haiku francese e il tema della
natura minacciata

Tommaso Meozzi

Il libro Cent haikus pour le climat (2017) di Laurent
Contamin nasce da una precisa volonta di collabora-
zione tra l'autore e la comunita scientifica del Labo-
ratoire des Sciences du Climat et de I'Environnement
(LSCE)!, e si inserisce nella gia notevole tradizione
del’haiku in lingua francese. La scelta dell’haiku per
approcciarsi al tema del cambiamento climatico non &
causale, ma riflette lo stretto legame tra questo gene-
re poetico, fiorito in Giappone nel XVII secolo grazie a
Matsuo Basho, e la natura. Scrive Contamin nell’intro-
duzione alla sua raccolta: «<En effet, le haiku classique
se réfere toujours a I'une des quatre saisons et saisit
le plus souvent un élément naturel (végétal, minéral ou
animal) qui résonne avec le paysage intérieur du poete
qui le laisse éclore»?.

Questa dichiarazione dell’autore presenta un pri-
mo problema a livello teorico: in che misura la natura
descritta nell’haiku riflette linteriorita del poeta — «le
paysage intérieur» —, dando forma simbolica ai suoi
sentimenti? La domanda & ancora piu rilevante se ci
si focalizza, come si propone di fare il presente studio,
sul tema della natura minacciata e, in particolare, del
cambiamento climatico. Si tratta di un tema di forte
attualita, che allude innanzitutto ad una minaccia ‘re-
ale’ — non simbolica — per la vita sul pianeta terra. La
completa simbolizzazione della natura rischia, in que-
sto contesto, di vanificare il possibile effetto di sensibi-
lizzazione che il testo pud avere sul lettore.

Prendiamo ad esempio uno dei cento haiku con-
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tenuti nel libro: «Je réve parfois / de troupeaux blancs
d’icebergs / au large de Terre-Neuve...»%. || componi-
mento gioca con la forma classica dell’haiku, solita-
mente riconducibile alla ciclicita della natura e al ritorno
delle stagioni, presentando uno sconvolgimento delle
consuetudini ambientali: 'aumento esponenziale dei
blocchi di ghiaccio sulle coste dell’isola di Terranova.
Questa immagine, introdotta esplicitamente come so-
gno — «Je réve» — provoca effettivamente una maggio-
re coscienza del cambiamento climatico e del rischio
ambientale ad esso legato, o produce piuttosto un ge-
nerico sentimento di stupore, tutt’al piu riconducibile al
sublime che si sprigiona di fronte alla forza dirompen-
te della natura? Non si tratta qui di dare una risposta
univoca alla domanda, ma piuttosto di porre il proble-
ma da un punto di vista teorico. D’altra parte, il senso
di stupore causato da un improwviso rovesciamento
e uno degli aspetti formali caratteristici dell’haiku,
come indica Contamin stesso: «Tres codifié a I'origine
(thématique liée a 'une des quatre saisons, métrique
en dix-sept pieds répartis en 5-7-5, moment d’éton-
nement spontané, d’épiphanie dont le bouddhisme
zen a le secret)»*. In quali modi questo stupore riesce
a stabilire, in Cent haikus pour le climat, una positiva
sinergia con I'opera di sensibilizzazione e divulgazione
che il testo si propone di compiere rispetto al problema
del cambiamento climatico? Ricordiamo che la colla-
borazione tra Contamin e il LSCE nasce per iniziativa
di un ricercatore del centro stesso, Gilles Ramstein,
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rimasto colpito dal modo in cui una precedente opera
teatrale di Contamin, Téte de Linotte, riusciva a rende-
re accessibile al grande pubblico i temi della neurobio-
logia: «Je suis a la fois étonné du résultat et émerveillé
par la création, par I'invention, par la mise a disposition
pour un large public d’'une substance scientifique tota-
lement modelée, retravaillée»®. Stupore e riflessione si
pongono dunque essenzialmente come i due poli che
questa raccolta di haiku si propone di conciliare. Sfida
del lavoro critico € invece, attraverso un’attenta analisi
testuale, valutare i risultati e individuare le modalita di
questa conciliazione. Nel corso dell’analisi si confron-
tera la raccolta di Contamin con altre due raccolte di
haiku che forniscono importanti testimonianze sulla ri-
cezione del genere nella cultura francese: quella curata
da Jean Paulhan, ospitata nel numero del settembre
1920 della «Nouvelle Revue Francaise», e quella uscita
nel 2003 a cura di Jean Antonini. L’elemento principa-
le di raffronto sara l'interazione tra uomo e natura e |l
progressivo affermarsi a livello tematico di una natura
minacciata.

L’antologia di Paulhan ripropone alcuni haiku di Paul
Louis Couchoud, contenuti nella raccolta Au fil de I'eau
(19083). Tra i versi di Couchoud troviamo un esempio
in cui € 'uomo ad essere minacciato dalla natura: «Le
fleuve mal endormi / Fait vivre dans la terreur / Le village
pelotonné»8. |l fatto che I'elemento umano sia evoca-
to da un’entita collettiva come il villaggio, e in generale
I'assenza di toponimi, portano ad astrarre da ogni ri-
ferimento concreto, individuale, inserendo I'immagine
nell’ambito di una lotta senza tempo tra uomo e natura.
Nella stessa antologia sono tuttavia raccolti anche dli
haiku di Paul Eluard, riuniti sotto il titolo Pour vivre ici.
Qui € 'uomo a prevalere sulla natura, sebbene ancora
in forma ironica. Il classico rapporto tra I'haiku e una
delle quattro stagioni perde di significato nel momen-
to in cui 'uomo, modellando la natura, pud creare una
sua personale quinta stagione: «Palissade peinte / Les
arbres verts sont tout roses / Voila ma saison»’.

E perd nell’antologia di Antonini che emerge deci-
samente il tema dell’'uomo come minaccia per la natu-
ra. L'immagine dell’'uccello cosparso di petrolio, ormai
entrata nell’immaginario collettivo, & fonte di ispirazio-
ne per due diversi autori. Jean-Marc Demabre scrive:
«Dérive des oiseaux / tels des fantbmes mazoutés /
sur une mer d’huile»8. Gli fa eco 'haiku di Irene Gaul-
tier-Leblond: «Graffiti amer, / Un goéland mazouté /
Signe sur la mer»°. Se il primo testo sembra piutto-
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sto espandere la portata scenica dei «fantbmes ma-
zoutés», il secondo opera un rovesciamento stranian-
te di prospettiva: la consueta distanza tra il linguaggio
umano, che presenta un alto grado di astrazione, e
la natura silenziosa implode nel momento in cui, nel
secondo verso, i graffiti amari vengono incisi dal cor-
po del gabbiano sul mare, o addirittura coincidono
con la carne del gabbiano — nel caso che si intenda il
termine «Signe» come sostantivo. Al di la di ogni ten-
tativo di autorappresentazione, I'umano rivela la sua
essenza nel linguaggio vivo di quella natura a cui ha
inflitto sofferenza. Il terzo verso awvicina in modo sin-
tetico I'elemento umano e quello non umano, proprio
nel momento in cui mantiene la distinzione: la firma del
gabbiano lascia la propria testimonianza sul mare, su
quell’elemento da cui ogni vita proviene, compresa la
vita umana. Se la colpa dell’'uomo ¢ chiara, imperscru-
tabile € invece il mistero su cui i graffiti si incidono, e
dunqgue il giudizio. Sebbene I'aggettivo «amer» connoti
moralmente i graffiti, I’haiku sviluppa tutta la sua forza
espressiva attraverso un’inversione del rapporto tra
umano e non umano (scrittura e materia, res cogitans
e res extensa) che porta alla sospensione del giudizio.
Come sostiene Niccolo Scaffai in Letteratura e ecolo-
gia, i testi piu interessanti per comprendere il contri-
buto specifico che la letteratura apporta all’ecologia
si rivelano essere proprio quelli che mettono in atto un
processo di straniamento:

ribaltamento di prospettive, che si attua tra umano
e non umano [...], tra domestico ed estraneo. Mi
riferird al concetto di straniamento in questa ac-
cezione; il procedimento, articolato nelle fasi della
naturalizzazione e della defamiliarizzazione, contri-
buira infatti alla distinzione tra il tema della natura e
del paesaggio, pressoché universale perché diffuso
con vari risvolti nella letteratura di ogni epoca € tra-
dizione, dal nostro oggetto specifico, cioé I'ecologia
nella sua relazione con il testo letterario.™

Comprendere il nesso tra letteratura e ecologia in
termini di straniamento consente di evitare sia I'utilizzo
di un concetto ingenuo di natura, che quello di una
civilizzazione separata dai suoi legami con I'ambiente.
Non si tratta tanto di stabilire nuove categorizzazioni e
di considerare la letteratura come «un modo attraverso
cui I'essere umano rappresenta i propri valori»'', ma
piuttosto di causare un cortocircuito all’interno delle
categorizzazioni esistenti, aprendo cosi lo spazio all’in-
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terpretazione. haiku, come afferma Dominique Chi-
pot, opera al di la di un’affermazione esplicita di senso:
«La finalité du haiku, quel qu’il soit, est de partager un
instant en suggérant, plus qu’en exprimant clairement,
son ressenti»'2. Una posizione simile & quella sostenu-
ta da Roland Barthes nelle pagine che, in L'empire des
signes, dedica all’haiku: «le travail de lecture qui y est
attaché est de suspendre le langage, non de le provo-
quer [...]. Le Zen tout entier méne la guerre contre la
prévarication du sens»'S,

Continuando I'analisi dell’antologia di haiku curata
da Jean Antonini, si riscontrano casi in cui la natura
minacciata sembra poter prendere la sua rivincita. Nei
versi di Anick Baulard cio avviene a livello fantasma-
tico, attraverso un’immagine che improvvisamente ri-
sveglia la coscienza del’luomo e sembra alludere ad
una prossima catastrofe: «Craquement de poutre, /
réveil en sursaut... vengeance / d’une forét morte»'.
Qui il processo di straniamento porta ad un recupero
dell’origine biologica, vivente del materiale utilizzato
dalluomo a scopo funzionale. Marianne Ferry pro-
spetta invece uno scenario distopico, interrogandosi
sulla sua possibile realizzazione: «Est-il vrai qu’un jour
/il n’y aura plus d’oiseau / dans le ciel d’argent ?»15,
L'argento, materiale che caratterizza lo splendore de-
gli artefatti umani, viene associato allo splendore del
cielo. In questo modo I'assenza degli uccelli diventa
una ferita inflitta non solo alla natura non umana, ma
anche alla percezione estetica e, conseguentemente,
al processo di civilizzazione.

In un altro haiku di Jean-Marc Demabre € messa in
atto una dialettica complessa, che non oppone sem-
plicemente la minaccia umana alla natura distrutta, e
che merita di essere analizzata. Ecco il testo: «Le sa-
chet plastique / en vol I'hiver sur le pavé / donne un
peu de vie»'8, In questo caso il sacchetto di plastica,
elemento artificiale e inquinante, diventa sorprenden-
temente un segno di vita nel paesaggio invernale. La
riflessione sul problema ecologico sembra essere tra-
scurata a favore di un’istintiva attrazione umana per
il movimento, tanto piu intensa quanto piu lo stimolo
esterno — il sacchetto — € svincolato dalle sue cause
sociali e associato a un movimento emotivo. Si po-
trebbe inserire questo haiku tra quelli in cui la realta
esterna & completamente riassorbita nella simbolizza-
zione operata dal soggetto. In realta la natura, come
elemento che resiste alla simbolizzazione, € presente,
anche se invisibile e non esplicitamente menzionata: si

Tommaso Meozzi

tratta del vento che muove il sacchetto secondo una
forza che sfugge a qualsiasi finalita umana. Si stabi-
lisce cosi una sinergia tra simbolo e realta esterna: il
sacchetto di plastica, rifiuto della civilta non piu inte-
grato nel suo insieme funzionale, pud divenire simbolo
del ‘soffio’ vitale'” nel momento in cui interagisce con
I’elemento naturale che lo svincola dalle finalita stabilite
dalluomo. La natura rivela il suo potenziale positivo
non in quanto incontaminata — il secco termine «hiver»
sembra quasi alludere ad un’inospitalita che legittima
lo sforzo della civilizzazione — ma come accettazione
del movimento, fondamentale all’interno di ogni civilta
che voglia sostenere la vita.

Gli haiku di Cent haikus pour le climat che meglio
riescono a stupire il lettore, senza lasciarlo perd in
balia di un onirismo solipsistico ma incitandolo a ri-
flettere, sono proprio quelli che operano un rovescia-
mento straniante tra dimensione sociale e naturale.
Ecco un esempio: «Une planéte plus chaude / ca
voudra sans doute dire / un monde plus violent»'8,
Analizziamo il processo di straniamento. Nell’imma-
ginario di massa € presente una visione polarizza-
ta del cambiamento climatico, che ruota attorno a
due posizioni radicalmente opposte: da una parte
I'innescarsi di reazioni a catena in grado di portare
I’esistenza umana all’estinzione; dall’altra I’ottimismo
incosciente di chi considera queste previsioni trop-
po catastrofiche e, in definitiva, solo delle ipotesi che
non hanno alcuna certezza. ’haiku scardina questa
opposizione: il cambiamento climatico non & presen-
tato come un evento apocalittico, in grado di met-
tere fine una volta per tutte alle sofferenze umane, e
neanche come fenomeno accessorio che non pud
intaccare la civilizzazione. Gli effetti del cambiamento
climatico ricadono completamente nell’'umano, nella
sua dolorosa persistenza: un pianeta piu caldo signi-
fica la riduzione degli spazi abitabili, e dunque I'ina-
sprirsi della lotta per le risorse e della violenza. N¢ la
salvezza né la viscerale euforia che si accompagna
ad ogni racconto della fine'® riescono in questa pro-
spettiva a liberare I'individuo da una presa di respon-
sabilita. Seguendo una prospettiva inversa, la tutela
della natura & associata, negli haiku di Contamin, alla
riscoperta della solidarieta nell’ambito dell’'umano®:
«Atténuer le réchauffement : / et si ¢’était réappren-
dre / a penser aux autres ?»2'; «Comment vivre en-
semble ? / c’est la question qui nous pose / le défi
climatique»?2.
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Un altro efficace effetto di straniamento contenuto in
Cent haikus pour le climat & il seguente: «Que compren-
ds-tu, toi / du réchauffement climatique, / petite libellule
?»28, | primi due versi sembrano rivolgersi direttamen-
te al lettore, chiamandolo in causa con decisione at-
traverso la ripetizione del pronome «tu, toi». Quello che
sembra quasi un rimprovero ¢ tuttavia improvvisamente
ricontestualizzato dall’ultimo verso: 'interlocutore non &
un essere umano ma una «petite libellule». Il cambio di
interlocutore da retroattivamente all’intera allocuzione
un senso nuovo, diverso. L'animale infatti non ha la pos-
sibilita di comprendere le cause che hanno condotto al
riscaldamento climatico, ma ne subisce passivamente
gli effetti cercando al massimo forme di adattamento.
L'ultimo verso, proprio mentre stabilisce una distanza
incolmabile, quasi ironica, tra I'essere umano e il picco-
lo insetto che non pud decodificare il linguaggio, apre
un legame inedito tra la coscienza del’'uomo e l'inco-
scienza — almeno presunta — dell’animale. Si tratta di un
legame che include due diversi aspetti. Da una parte &
proprio il divario tra coscienza e incoscienza a porre il
problema morale: come pud I'uomo decidere della vita
di un altro essere vivente che non ¢& in grado di com-
prendere questa decisione e di difendersi??* D’altra par-
te I'allocuzione, proprio mentre sembra disinteressarsi
dell'interlocutore umano, o recupera per via associa-
tiva: quanti esseri umani si trovano o si troveranno, a
causa del riscaldamento climatico, nella posizione della
«petite libellule»? Se i primi due versi potevano suonare
come un rimprovero, € dunque suscitare meccanismi di
difesa, il rovesciamento causato dall’ultimo evoca senti-
menti di pieta e di responsabilita verso gli esseri viventi,
senza distinzione.

Anche nel modo di descrivere 'aggressivita uma-
na é possibile riscontrare, negli haiku di Contamin, un
processo di straniamento, che emerge soprattutto at-
traverso il confronto con le raccolte precedenti di haiku
francesi. Prendiamo ad esempio un haiku di Jean-Pierre
Poupas, contenuto nella raccolta di Antonini: «<Au bord
de la route / Il attend ses graines de plomb / Le faisan
d’élevage»®. Attraverso un’apparizione improwvisa, ina-
spettata, si evidenzia la forza predatoria dell’'uomo, che
ha ormai ottenuto il controllo completo sulla vita della
sua preda. Nella raccolta di Contamin, la forza espres-
siva non e piu data dalla violenza del’uomo sulla na-
tura. L'essere umano € chiamato in causa non su un
piano direttamente morale, ma, in senso lato, economi-
co: «Prédateurs idiots / pourquoi casser les équilibres
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/ dont dépend notre vie ?»%. In questo caso la qualita
predatoria € accettata come intrinseca alla specie uma-
na: ad essere messe in discussione sono invece le stra-
tegie che 'uomo utilizza per ottenere il proprio profitto,
e che rischiano di essere controproducenti. Anche un
predatore ha infatti bisogno di essere in equilibrio con
il proprio ambiente e, possiamo dire, di una ‘casa’. E
interessante a questo proposito sottolineare il nesso
etimologico che lega i termini ‘economia’ e ‘ecologia’:
il primo, dal greco ‘oikos’ (‘casa’) e ‘nomia’ (‘legge’),
indica le leggi attraverso cui la casa &€ amministrata; il
secondo presenta la stessa radice ‘oikos’, € si riferisce
alla scienza (‘logos’) della casa. Il problema dunque é
comprendere quale sia la casa del’uomo, quali siano
gli elementi che, da un punto di vista economico, se
si vuole anche egoistico, rendono possibile la sua esi-
stenza. ’haiku di Contamin ci ricorda che, in questa
prospettiva, 'uomo non ha scelto la sua prima casa
ma che da sempre ci si trova immerso. Rovinare que-
sta dimora primigenia significa andare inevitabilmente
incontro ad un inasprirsi delle proprie condizioni vitali.
"attuale rischio ecologico, avendo una portata globa-
le, sposta cosi le premesse dell’agire etico dalla sfera
morale ad una economica che considera prima di tutto
I'interesse dell’'uomo stesso. A questo proposito scrive
Serenella lovino: «Quello che adesso non & piu possibile
ignorare ¢ [...] che il dominio dell’'uomo sul’uomo a cui
si accompagna il dominio, spesso ancora piu assoluto
del’'uomo sulla natura, rischia di minare il benessere e
la soprawivenza di entrambi»?’. Sottolineare la neces-
sita di una prospettiva ‘economica’ illuminata sembra
essere piu efficace di ogni affermazione di principio tesa
a dimostrare la «convinzione che la specificita umana
consista principalmente nella messa in atto di pratiche
responsabili»®®,

L’analisi ha mostrato come I'haiku possa offrire una
prospettiva straniata sul rapporto tra uomo e ambien-
te proprio rifiutando di imporre un esplicito messaggio
morale. Lecologia testuale si caratterizza cosi non solo
da un punto di vista tematico, ma anche in relazione ai
modi in cui il testo chiama in causa il lettore discretamen-
te, senza pretendere di colonizzarne ideologicamente
linterpretazione. La sintesi € uno degli elementi formali
dell’haiku attraverso cui questa ecologia testuale si re-
alizza. Riprendiamo i versi di Contamin: «Une planéte
plus chaude / ¢a voudra sans doute dire / un monde
plus violent». Laffermazione del secondo verso — «¢a
voudra sans doute dire» — cade nel vuoto nel momento
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in cui il terzo verso non offre una banale spiegazione,
ma il risultato di un processo sintetico di pensiero che
lascia i passaggi intermedi impliciti e offerti all’interpreta-
zione. Anche la cesura, causando una sospensione del
giudizio, contribuisce al distendersi dell’orizzonte inter-
pretativo®. In questa prospettiva & possibile riconoscere
nella tradizione francese dell’haiku una caratteristica pe-
culiare, che lo differenzia dalla tradizione classica giap-
ponese: il tentativo di fissare non pitl scene naturali, ma
processi di pensiero franti, che prima di giungere ad una
conclusione rivelano un senso plurimo, aperto. Alcuni
degli haiku gia citati si pongono esplicitamente in for-
ma interrogativa, lasciando al lettore la liberta di trovare
le proprie risposte. La definizione di Roland Barthes «le
haiku n’est pas une pensée riche réduite a une forme
bréve, mais un événement bref qui trouve d’un coup sa
forme juste»®°, resta dunque efficace solo nel momento
in cui si comprende nella nozione di «événement» anche
I'evento del pensiero, considerato nella sua processua-
lita, e non solo in base ai risultati.

In conclusione, anche se si pud dubitare dell’ef-
fettiva possibilita che la poesia ha di risvegliare la co-
scienza ecologica su scala di massa, € emerso come
I’haiku, nel momento in cui adempie le sue prerogative
estetiche di sintesi e straniamento, sia in grado di pro-
muovere, almeno nel lettore attento, un uso ecologico
del linguaggio, in cui la parola & affermativa solo nella
misura in cui interroga il proprio interlocutore, nel con-
testo di una continua, irriducibile, alterita del vivente.
Anche grazie alla diffusione di internet, I'haiku sembra
tornare alla sua forma sociale originaria: nato da una
pratica giapponese di scrittura collettiva, il renga®, é
ormai oggetto di interesse da parte di numerose co-
munita on-line® e atelier di scrittura svolti nelle scuo-
le. Lo stesso libro di Contamin, Cent haikus pour le
climat, include una sezione finale in cui sono raccolti
gli haiku scritti da studenti delle scuole elementari e
medie che hanno preso parte agli atelier di scrittura or-
ganizzati dall’autore stesso, dedicati al cambiamento
climatico®. Sebbene il genere dell’haiku resti margina-
le nel canone della letteratura francese, ha dunque gia
una notevole tradizione che risale agli inizi del Nove-
cento e appare 0ggi come un importante strumento di
sensibilizzazione e socializzazione intorno al problema
ecologico, che agisce nella cultura francese in modo
discreto, ma non per questo meno efficace.

Tommaso Meozzi
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Nella genesi stessa del libro & dunque riconoscibile quella
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I'architettura, le arti figurative, I'agricoltura, la biologia. Il risul-
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Anthologie du Haiku en France, cit., p. 69.

Ibid., p. 113.

Ibid., p. 46.

Cfr. Niccolo Scaffai, Letteratura e ecologia, cit., p. 139: «lI
rifiuto acquista, in quanto tale, un valore: non solo quello eco-
nomico prodotto dall’industria legale o illegale dello smalti-
mento, ma soprattutto quello che gli deriva da un investimen-
to simbolico».

Laurent Contamin, Cent haikus pour le climat, cit., p. 61.
Laspetto del tema apocalittico che qui si intende mettere in
evidenza e assimilabile al piacere derivante dal principio di
morte (Todestrieb), teorizzato da Freud in Jenseits des Lust-
prinzips (1920). In Letteratura e ecologia, Scaffai sottolinea
invece la capacita del racconto apocalittico di rivelare un or-
dine nascosto, dinamico e conflittuale dietro la superficie delle
cose. Cfr. Niccolo Scaffai, Letteratura e ecologia, cit., p.102:
«La dinamica che porta alla rivelazione di un ordine nascosto,
di un habitat invisibile che si sviluppa insieme all’ambiente
noto nel quale viviamo, & un motivo che, dalla sfera del sacro,
pud estendersi a quella ecologica». Si tratta di due aspetti
complementari che possono operare anche all’interno dello
stesso testo.

Cfr. Serenella lovino, Ecologia letteraria, cit., p. 57: «Pre-
servando e recuperando I'ambiente comune, &€ come se la
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societa preservasse e recuperasse se stessa come struttura
democratica».

Laurent Contamin, Cent haikus pour le climat, cit., p. 49.
Ibid., p. 54. Il primo verso ricorda il titolo del seminario tenuto
da Roland Barthes al College de France nel 1976-1977. Cfr.
Roland Barthes, Comment vivre ensemble, Paris, Seuil 2002.
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Cfr. Serenella lovino, Ecologia letteraria, cit., p. 41: «[etica
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gabilmente €. A tutto cid che non possiede linguaggio, che
non possiede ragione, o almeno nel senso umano, ma che,
purtuttavia, possiede autonomia di vita».

Anthologie du Haiku en France, cit., p. 60.

Laurent Contamin, Cent haikus pour le climat, cit., p. 26.
Serenella lovino, Ecologia letteraria, cit., p. 34.
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(bien plus que le nombre de syllabes) car, elle empéche I'au-
teur d’écrire une phrase, unique et sans profondeur, elle est
un point de coupe entre les images».

Roland Barthes, L'empire des signes, cit., pp. 100-101.

Cfr. Dominique Chipot, Tout sur les haikus, cit., pp. 18-19:
«Les poetes japonais se regroupaient frequemment pour des
séances d’écriture. lls écrivaient alors des suites de tanka,
appelées renga (poemes ligs) [...]. Le premier verset du ren-
ga, au rythme de 5, 7 et 5 onji, est appelé hokku».

Cfr. Daniel Py, Internet et le haiku, in Anthologie du Haiku en
France, cit., pp. 131-133.

Cfr. Laurent Contamin, Cent haikus pour le climat, cit., p. 10:
«En paralléle a ces moments d’entrevues avec les chercheurs
du LSCE, jai rencontré un certain nombre d’enfants dans
des écoles de Palaiseau: la climatologue Masa Kageyama
introduisait dans un premier temps la thématique du réchauf-
fement climatique, puis je proposais aux éleves de s’essayer
a I'écriture de haikus. La spontanéité avec laquelle ils se sont
approprié cette proposition et la qualité des textes produits
ont fini de me convaincre de la cohérence de la démarche».

L’haiku francese e il tema della natura minacciata



«A cast of characters in an
unnegotiable drama»: la voce del
vento e il lamento dell’loceano

Antonella Francini

Nel saggio La grande cecita, lo scrittore indiano
Amitav Ghosh punta il dito contro il romanzo contem-
poraneo concentrato prevalentemente, a suo awiso,
sulla psiche del personaggio borghese, e quindi in-
capace di trattare il tema «collettivo» del surriscalda-
mento globale. Ghosh riconosce invece ai poeti, da
Holderlin ai contemporanei, di essere in prima linea
per le questioni ambientali mentre la narrativa, salvo
poche eccezioni, ha continuato a narrare avventure
morali individuali distogliendo lo sguardo dall'improba-
bile che ormai batte alle porte. Per Ghosh il ruolo del-
la finzione narrativa & «far immaginare altre possibilita
[...] altre forme di esistenza umana» perché «l'intento
del narrare non e quello di riprodurre il mondo com’e»,
ma di affrontarlo «al congiuntivo, figurarselo come se
fosse altro da quello che e». La crisi climatica & per Iui
«anche una crisi della cultura, e pertanto dell'immagi-
nazione» ora che il surriscaldamento globale «ha reso
udibile una nuova voce critica non-umana» con cui la
narrativa contemporanea non sa fare i conti lasciando
il campo libero alla non-fiction'. In effetti il cosiddetto
‘longform journalism’ e i saggi scientifici sviluppano
narrazioni ecologiche che spesso presentano forme
e tecniche di scrittura sofisticate. Cosi, ad esempio,
inizia un articolo di Naomi Klein sugli incendi che fra
I'agosto e il settembre del 2017 hanno devastato la
costa della British Columbia in Canada dove vive la
sua famiglia e dove la giornalista si trovava in vacanza:

The news from the natural world these days is mo-

semicerchio LVIII-LIX 01-02/2018

stly about water, and understandably so. [...] For
years, climate scientists have warned us that a war-
ming world is an extreme world, in which humanity
is buffeted by both brutalizing excesses and stifling
absences of the core elements that have kept fra-
gile life in equilibrium for millennia. At the end of the
summer of 2017 — with major cities submerged in
water and others licked by flames — we are cur-
rently living through Exhibit A of this extreme world,
one in which natural extremes come head-to-head
with social, racial, and economic one?.

Rimossi alcuni dati puramente giornalistici, abbiamo
davanti lo schema di cio che potrebbe essere I'inizio di
un romanzo oppure di un racconto di Lauren Groff,
la scrittrice statunitense che narra nelle sue storie le
apprensioni di una madre per il futuro del pianeta. Nel
saggio Letteratura e ecologia anche Niccolo Scaffai ha
messo in luce il passaggio critico che la letteratura vive
di fronte alle tematiche ambientali nell’ offrire narrazioni
che configurano «un paradigma olistico confusivo», in
cui umano e non umano tendono a essere equiparati,
oppure «un paradigma classico separativo», in cui lo
Spirito controlla il materiale. L'alternativa ai limiti che
offrono questi due modelli, scrive Scaffai, € «un para-
digma distintivo, che trasforma la distanza tra I'io e il
mondo esterno in una risorsa cognitiva e artistica»®.

Proprio in questa distanza fra io e mondo esterno si
inserisce I'opera poetica che Jorie Graham ha svilup-
pato nei suoi ultimi tre libri di poesia - Sea Change del
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2008, Place del 2014 e fast del 2017 — offrendo cosi,
con molto anticipo, una risposta in versi all’appello di
Ghosh agli scrittori nell’era della ‘grande cecita’. La
certezza di vivere nella Age of Collapse, e di essere noi
stessi gli autori di un ecocidio irreversibile, € diventata
da oltre dieci anni il modo di Graham di vedere il no-
stro momento storico - «[t]he signal catastrophic issue.
The primary responsibility», come dice in un’intervista
rilasciata nel 2012 alla rivista irlandese EarthLines in
cui, allo stesso tempo, prende le distanze da etichette
e classificazioni che hanno di recente tentato di dare
una sistemazione alle questioni ecologiche in lettera-
tura’. Il suo engagement attuale ¢ infatti in linea con la
sua poetica e con un certo attivismo che ha sempre
contraddistinto la scrittura di Graham. La poesia & per
lei una forza vitale e un atto di profonda responsabilita
spirituale e civile, che nasce dalla tensione, come ac-
cennavo prima, fra la realta storica e la volonta dell’io
narrante. Ma se nei libri degli anni Ottanta il confronto
era con la tradizione artistica e culturale e con l'ero-
sione nel tempo di forme estetiche e liriche non piu
attuali; se negli anni Novanta era una sorta di revisione
storica delle tragedie del Novecento intrecciata a vi-
cende personali, € se lo scardinamento del pensiero
e della parola da forme classiche per la ricerca di una
possibile utopia nel continuo sfaldarsi della realta ha
contraddistinto i suoi versi al passaggio del secolo, nei
libri seguenti e, soprattutto a partire da Sea Change,
gli effetti del cambiamento climatico e le alterazioni de-
gli ecosistemi causate dall’'uomo, insieme ad altre for-
me di auto-distruzione, sono diventate una questione
primaria. Lavorando negli interstizi fra «consciousness
e consciousness of self at the border of its obliteration
in en plein air objective transcription »®, Graham chiede
alla sua poesia piu recente di orientare I'immaginazio-
ne verso il superamento di quell’io lirico che per secoali
ha guardato al mondo da una prospettiva esclusiva-
mente umana e individualistica per creare una voce
narrante plurima vicina al suo senso di essere parte
di qualcosa «larger than the human enterprise». L'im-
pegno che si & imposta € appunto quello di affrontare
il mondo al congiuntivo, creare un ponte immaginario
fra il nostro tempo traumatico e un futuro remoto pre-
figurando altre forme di esistenza umana. E questo il
«pretty urgent political work» che chiede alla sua scrit-
tura: «to make the ‘deep future’ — seven to ten gene-
rations hence — feel actually ‘connected’ to us»®. Nel
suo tipico stile, che espande e drammatizza il pensiero

in complesse architetture in movimento simultaneo
sulla pagina, la questione ecologica € dunque uno dei
moventi storici (come lo sono I'impatto delle tecnolo-
gia e dell’intelligenza artificiale e I'esodo di popoli che
fuggono da guerre, siccita e carestie ) che azionano
quella dialettica mente/mondo caratteristica della sua
scrittura. «Over these years», ha affermato Graham
«| became increasingly compelled—invited, forced,
ethically tempted—to try to find my way to voices one
would generally call ‘non-human’—or voices that at-
tempted to approach, or approximate, that state»’. E
ancora: « feel | am living an extended farewell, where
my eventual disappearance, my mortal nature, nor-
mally a deep human concern, has been washed away
by my fear for the deeper mortality — the extinction of
other species, and of the natural world itself»S.

I suo coinvolgimento nei traumi ecologici si esprime
soprattutto a partire da Sea Change, il libro del 2008
che registra la reazione di Graham all'intenso studio
dei dati e delle previsioni sul futuro del pianeta forni-
ti dalla scienza. Come vivere «in the full glare of the
knowledge science has given us [...] and not lose the
capacity to simply feel wonder, and take in our life, our
present moment, what presence calls the ‘beautiful’»°
e come recuperare «the ability to praise», erano le que-
stioni etiche che I'apprendistato scientifico le poneva
davanti. La sua risposta & stata la ricerca di una lingua
e una forma in cui tradurre i dati e i reportage scientifici.

II'libro si apre con la poesia eponima, Sea Change,
titolo che rimanda, come & noto, alla canzone di Ariel ne
La tempesta di Shakespeare, oltre ad essere un’espres-
sione nella lingua inglese che indica un cambiamento
radicale. Potremmao definirla un testo epigrafico perché
contiene interamente il progetto di Graham in questo
volume: creare un confronto fra I'io umano e la voce
immaginata degli elementi naturali servendosi del dato
scientifico per costruire un qualcosa di ‘ricco e strano’,
owvero un telos poetico che prefiguri un mondo «altro
da quello che &», per usare 'espressione di Ghosh, che
crei una sintonia fra scrittore e ambiente, fra I'individuale
e il collettivo. In incipit lo scenario € quello che giornalisti
e scienziati ci hanno anche di recente messo davan-
ti: raffiche di vento eccezionali la cui forza sconvolge
persone, campi, alberi e mari trasformandoli, nelle sue
parole, in un cast per la raffigurazione di dramma con
Ccui non si pud venire a patti. In questa mimesi in versi
di uno sconvolgimento ecologico il ritmo, sincopato ed
elastico, accelera e rallenta legando il lato sinistro del
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verso, dove prevalgono i fatti, a quello destro, dove si
immagina un futuro post factum. Questi due tempi sono
incardinati al centro da una sorta di spina dorsale intor-
no alla quale si avvolge il movimento delle frasi poetiche
musicalmente ininterrotto dall'inizio alla fine: «One day:
stronger wind than anyone expected. Stronger than /
ever before in the recording / of such. Un- / natural says
the news. Also the body says it. Which part of the body
- | look / down, can / feel it, yes, don’t know / where.
Also submerging us, / making of the fields, the trees, / a
cast of characters in an / unnegotiable / drama, ordai-
ned, iron-gloom of low light, everything at once undoing
/ itself...»™C,

Quando in questa partitura musicale entra la voce
del vento, € un sibilo che chiede a quella umana di
considerare l'innaturale destino comune ormai fuo-
ri controllo: «Consider your affliction says the / wind,
do not plead ignorance [...] Consider/ the body of the
ocean which rises every instant into / me, & its / an-
cient e- / vaporation, & how it delivers itself / to me ...».
Il particolare reportage del vento racconta del riscalda-
mento delle correnti, del plancton spinto a nord troppo
tardi per nutrire le larve di merluzzo, che cosi rischiano
I'estinzione. La sua voce si reincarna poi in quella uma-
na di Graham, che ritrova la sua missione di testimone
e memoria di un mondo in pericolo per tramandarne la
bellezza coi suoi versi alle future generazioni: «so that
I, speaking in this wind today, out loud in it, to no one,
suddenly / aware / of having written my poems, | feel it
in / my useless / hands, palm in my lap, & in my liste-
ning, & also the memory of a season at its / full...». Le
due voci si fondono nel finale quando un nuovo ven-
to riprende la parola per darci con pietas, e citando il
Salmo 119 dalla Bibbia di King James, I'immagine del
lavoro umano che tenta di riparare un giovane albero e
le fondamenta di una civilta sconvolta dalla furia delle
sue raffiche: «| cannot falil, this Saturday, early pm, hur-
ling myself, / wiry furies riding my many backs, against
your foundations and your / best young / tree, which
you have come outside to stake again, & the loose
stones in the sill».

Come osserva Helen Vendler, spesso gli incipit in
Sea Change riportano I'evento reale che da lo spun-
to a Graham per avviare le sue multiple digressioni e
riformulazioni del pensiero spinto in diverse direzioni
e graficamente riprodotto sulla pagina''. Cosi, an-
che nel secondo testo di Sea Change, Embodies, |l
fenomeno della fioritura fuori stagione e del ritardo

Antonella Francini

nelle migrazioni degli uccelli come conseguenza dei
cambiamenti climatici sono I'occasione che awvia
la poesia: «Deep autumn & the mistake occurs, the
plum tree blossoms, twelve / blossoms on three diffe-
rent / branches [...] on which / just now / lands, sud-
denly, a grey-gold migratory bird-still here? -crisping,
/ multiplying the wrong / air...». La paura attraversa
corpo e mente della narratrice, di nuovo testimone
del dato anomalo che confonde il risultato e disorien-
ta. Anche il suo essere umana viene problematizzato
come se la sua stessa presenza e il suo esistere in
un corpo e nel tempo nascondesse un errore nella
catena biologica sfuggito alla conoscenza umana.
Nei versi che seguono la sua apprensione le porta la
visione di eserciti in marcia verso guerre combattute
dove I'uccello dovrebbe migrare (siamo nel periodo
della seconda guerra del Golfo) e nel cui occhio &
ora riflesso un analogo terrore mentre vola verso la
narratrice in una suggestiva intesa fra umano e non
umano. L’incontro si risolve nellimmagine ieratica fi-
nale, frequente in Graham, di un alto sacerdote che
interroga oracolo e viscere per tentare un pronostico
in un futuro improbabile.

In Positive Feedback Loop, il titolo stesso intro-
duce il linguaggio specifico usato per misurare le al-
terazioni di equilibri in ambito scientifico, ma il verso
che awvia la poesia cambia subito registro con una
lingua in limine fra dato tecnico e meditazione lirica.
Graham invita il suo lettore a tendere con lei I'orec-
chio al suono dei mari che circondano la Groenlandia,
al potenziale collasso della circolazione termoalina
della massa di acque profonde nel Nord Atlantico:
«| am listening in this silence that precedes. Forget
/ everything. Start listening. Tipping point, flash /
point,/ convective chimneys in the seas bounded by
Greenland [...] fish are starving to death in the Gre-
at Barrier Reef, the new Age of Extinction / now /
says the silence-that-precedes — you know not what
/ you / are entering, a time / beyond belief». L'invito
€ anche a riempire lo spettrale silenzio che precede
‘the New Age of Extinction’ con una ricognizione di
come ¢ il mondo che sta per scomparire: «l will learn
everything there is of this my spouse the future, here
in my / earth my parents’ house, the garden of / the
continuing to think / about them, there is nothing else
in fact but the / past, count the days count the cities
you / have / visited, also what comes to keep you
awake, also dew while you finally sleep».
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Nella poesia che segue, Belief System, € proprio il
sistema di pensiero della specie umana sotto accusa:
«As a species / we dreamed. We used to / dream. We
did not know for sure about / the other species. By
the mind we meant / the human mind». Come scrive
James Longenbach, Sea Change tratta della fine del
mondo, ma & anche un preludio alla rinascita’. Ed &
un inno al potere immaginativo della mente cui Gra-
ham affida il compito di immaginare I'inimmaginabile,
come lei stessa ha piu volte dichiarato, ovvero raccon-
tare la bellezza del mondo creato a generazioni futu-
re che potrebbero dover vivere in un habitat diverso,
spiegare loro cosa significhi avere I'acqua, il suo suono
e il suo colore, partendo da quel punto zero verso cui il
libro tende e a cui allude il sottotesto shakespeariano.
Che sia un cigno malato apparso un giorno in un fiume
in secca a far ripartire «the action of beauty again» e,
whitmaniamente, il catalogo delle bellezze del mondo
(«do not be angry with me o my god, | have begun the
action of beauty again, on / the burning river | have
started the catalogue») oppure il desiderio di ridisegna-
re il futuro camminando nelle stanze buie di una terra
disabitata e ricordata solo in virtu di una memoria an-
cestrale o per istinto umano («the mind knows our pla-
ce so / deeply well-you could run through it - without
fear- even in this total dark-this is what / the mind says
in you: acceleratel-it is your / place, you be- / long, you
know it by heart ...»), il poeta ¢ il Prospero contempo-
raneo in Sea Change'®. Anche la struttura regolare dei
versi che ruotano da sinistra e da destra intorno alla
colonna centrale allude a un progetto di rinascita di cui
il poeta e I'agente con le sue arti ‘magiche’ della parola
per risemantizzare il mondo nello spazio progettuale
della letteratura e in una lingua che alterna e fonde il
quotidiano con I'apocalittico.

Il desiderio di recuperare la «ability to praise» con-
tinua con il libro del 2014, Place, dove si nota anche |l
recupero di un io narrante per lo piu antropomorfico,
addirittura autobiografico in alcuni testi. Con fast, del
2017, Graham riprende invece una posizione radicale
e nichilistica nei confronti del degrado ecologico che,
insieme a altri processi di trasformazione del nostro
habitat e ai nostri stili di vita, accelera un declino inar-
restabile. Come indica I’aggettivo che titola il libro,
I'accelerazione ¢ il tema centrale mentre il suo secon-
do significato, in quanto sostantivo e verbo (digiuno
e digiunare), allude alla scarsita culturale verso cui le
accelerazioni conducono. L'io lirico qui si frantuma

ulteriormente, eroso dall’emergere sempre pit rapido
di fenomeni non solo inerenti ai mutamenti climati-
ci, ma anche al dominio della tecnologia e dell’intel-
ligenza artificiale. Le voci umane e non umane che
provengono da questi ambiti allestiscono un nuovo
cast di personaggi per un dramma aggiornato all’at-
tuale tempo storico. Graham da loro spazio nelle sue
maestose architetture per la rappresentazione di un
testo corale e elegiaco o, come Graham lo ha defi-
nito, di un libro post: «Post us. And fast. Losing our
place fast. Killing our place fast. Dying off and killing
off fast»'4. Limmagine della rete ¢ centrale - la rete
tecnologica come la reti dell’accelerazione in cui la
singolarita umana e non umana si trova imbrigliata nel
rapido processo di mutazione e estinzione del cono-
sciuto. Questa anomala comunita abita un tempo al-
terato che Graham chiama «the too-late time», il tem-
po che non permette all’esperienza di sedimentare,
prendere una forma, diventare sensazione, emozione
e memoria, ma € bypassata dal ritmo accelerato di
eventi fuori controllo. La velocita di cui tratta il libro
da piu prospettive € una meditazione sul tempo pre-
sente non pit umano, o naturale per gli ecosistemi,
che domina I'intero pianeta e azzera passato e futuro.

Nella prima parte del volume, in Deep Water Traw-
ling (il testo che pubblichiamo di seguito in originale e
in traduzione) la voce narrante s’immerge nelle acque
profonde dell’oceano dove giacciono abbandonate le
reti a strascico che hanno distrutto larghe porzioni dei
fondali, talvolta trasformati in deserti senza piu fauna
e paesaggi naturali. Testimone della responsabilita
umana nell’estinzione delle specie maring, I'io narrante
cede la voce all’oceano ferito che racconta la sua sto-
ria di ecosistema violato. Nel loro parlare riecheggia la
lingua dell’economia capitalistica in nome della quale
la pesca indiscriminata a rete arriva a distruggere fino
al 90% del pescato, le cosiddette ‘catture accessorie’
non adatte al mercato ittico e percio rigettate in mare
uccidendo pesci e specie marine. Nella prima lunga
strofa, i versi sono composti da emistichi, spesso in
forma interrogativa e separati da lineette, che forma-
no una specie di mosaico per illustrare questa prati-
ca di devastazione, scatto dopo scatto, in una serie
di fotogrammi al rallentatore. E questa la tecnica con
cui qui Graham decanta il dato scientifico di ogni sua
scoria, potremmo dire, per trasformarlo, anche grazie
a una sapiente alternanza di monosillabi e plurisillabi,
paronomasie e accenti ritmici, in un unico movimento
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lirico. Nella seconda strofa la tensione si allenta, si al-
largano gli spazi fra verso e verso, avviene I'incontro
fra umano e non umano, e I'oceano morente ricorda
nell’agonia i colpi delle reti, i pesticidi, le umiliazioni su-
bite. La voce umana in ascolto si alza sempre piu forte
via via che si spenge quella dell’oceano e si trasforma
nel poeta-speaker del verso finale prima della terza e
ultima strofa. In un ritmo di nuovo veloce, qui Graham
torna a dare informazioni scientifiche sulle zone morte
dei mari e la sua voce si fonde con quella dell’oceano
mentre il tono si alza ancora come se gli emistichi fos-
sero ora gridati. Invece della consueta lineetta, in fast
appaiono per la prima volta nella sua scrittura le frecce
fra frammento e frammento. Le quali, in Deep Water
Trawling, oltre che accelerare il ritmo, guidano speaker
e lettori verso la frase conclusiva — «there is a call for
you» — in cui il moribondo oceano chiama il poeta a
fare cid che ha in effetti appena fatto traducendo con
la sua immaginazione un evento ecologico distopico
in una forma d’arte e in un sentimento, mettendo la
poesia al servizio di questioni di urgente attualita per
tenerla aderente al reale. Le frecce indicano la strada
ma ricordano anche i diagrammi, i diagrammi di flusso,
I'avvolgersi veloce di un nastro e le notazioni musicali
come se lo speaker avesse perso il controllo sulla pa-
rola e ricorresse a una segnaletica plurima e evocativa
per non rischiare di perdersi.

fast € un libro nato dalla percezione sempre piu
forte nella poetica di Graham che tutto intorno a noi
stia cambiando e morendo rapidamente — non un li-
bro sulla morte, ma sulla dissoluzione, sul morire e
sull’esplorazione di quell’attimo di tempo che segna il
passaggio da uno stato all’altro. Da questa prospetti-
va, Graham affronta non solo gli effetti devastanti dei
cambiamenti climatici, ma anche altre forme di estin-
zione e trasformazioni, come quella del corpo nelle
poesie che dedica alla morte del padre, alla vecchiaia
della madre e all’esperienza della malattia. Rientra-
no in questa visione anche i testi in cui il non uma-
no €, ad esempio, un bot con cui I'io narrante avvia
una chat e un confronto in cui emerge I'estinguersi
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dei significati e I'impoverimento della lingua nei so-
cial media. Gli eventi privati, ha detto Graham, sono
stranamente avvenuti in parallelo con la dissoluzione
della politica, degli ecosistemi e dei rapporti umani.

Ricompare in questo libro una forma poetica a lei
cara fin dagli anni Ottanta, I'autoritratto. Self-Portrait
at Three Degrees presenta il quadro di un sé che ri-
nasce nel XX| secolo da leggere sia in chiave ecolo-
gica che sociologica e cibernetica. Come suggerisce
il titolo, I’habitat in cui avviene il serrato e sincopato
dialogo dell’'io narrante con se stessa e la sua rinasci-
ta ha raggiunto il punto in cui la vita non puo esistere.
Ritorna in incipit I'immagine del plancton gia vista in
Sea Change, ma qui 'io narrante si esorta a salvare
questi organismi acquatici da cui dipende il suo fu-
turo, I'ecosistema marino e la catena alimentare e |i
contrappone ad altri stati morfologici verso cui stia-
mo velocemente muovendoci — il robotico, il cyborg,
il virtuale — chiedendo infine a sé e a noi di definire |l
termine anthropos per iniziare una nuova vita in un
tempo e in uno spazio umani.

Come ha affermato Jorie Graham, ogni artista e
ogni lettore dovrebbe oggi porsi una domanda crucia-
le: «\What is it like to be, to exist today in a world that is
fast running toward its downfall, with our species im-
plicated in the destruction of the world we inhabit?»'°,
| dati che giornalismo e scienza ci mettono sotto gli
occhi ogni giorno hanno bisogno di un’altra dimensio-
ne affinché le tematiche ecologiche possano divenire
un sentimento e un’emozione. E questa & un’opera,
se volessimo seguire la linea di pensiero di Ghosh,
che spetta, oltre che ai politici e ai burocrati, anche
alla letteratura. Lio lirico metamorfico di Graham tenta
questo difficile salto nelle sue grandiose e affascinanti
architetture poetiche per trasformare la storia del mon-
do contemporaneo, € il suo declino, in un qualcosa
di ‘ricco e strano’, inseguire un’utopia, un disegno di
ricostruzione di una civilta disorientata e, adesso, forse
sull’orlo di una catastrofica implosione. Il che & sempre
stato, di decennio in decennio, il tema centrale della
sua poesia.
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Anticipazione dal volume fast in uscita a maggio 2019 per I’editore Garzanti.

DEEP WATER TRAWLING

The blades like irises turning very fast to see you completely —steel-blue then red
where the cut occurs—the cut of you—they don’t want to know you they want to
own you—no—not own—we all mean to live to the end—am i human we don’t
know that—just because i have this way of transmitting—call it voice—a threat—
communal actually—the pelagic midwater nets like walls closing round us—starting
in the far distance where they just look to us like distance —distance coming
closer—hear it—eliminating background —is all foreground—you in it—the only
ground—not even punishment—trawling-nets bycatch poison ghostfishing—

the coil of the listening along the very bottom—the nets weighed down with
ballast—raking the bottom looking for nothing—indiscriminate —there is nothing in
particular you want—you just want—you just want to close the

third dimension—to get something which is all—becomes all—once you are
indiscriminate—discards can reach 90% of the catch—am i—the habitat crushed
and flattened —net of your listening and my speaking we can no longer tell them
apart—the atmosphere between us turbid—no place to hide—no place to rest—you
need to rest—there is nature it is the rest—what is not hunting is illustration—not
regulated are you? —probing down to my greatest depths —2000 meters and
more—despite complete darkness that surrounds me—despite my being in my
place under strong pressure—along with all my hundreds of species —detritus—

in extreme conditions —deepwater fish grow very slowly —very—

so have long life expectancy —late reproductive age—are particularly thus
vulnerable—it comes along the floor over the underwater mountains —scraping the
steep slopes—what is bycatch—hitting the wrong target—the wrong size —not
eaten—for which there is no market—banned —endangered —such as birds—
sometimes just too much—no more space on the boat—millions of tons thrown
back dead or wounded—the scars on the seabed —the mouth the size of a football
field—and if there is no one there there is still ghostfishing—nets abandoned in the
sea they continue through the centuries to catch—mammals fish shellfish—we die
of exhaustion or suffocation—the synthetic materials last forever
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Ask us anything. how deep is the sea. You couldn’t go down

there. Pressure would crush you. Light disappears at 6,000 feet. Ask

another question: Can you hear me? No. Who are you. | am.

Did you ever Kill a fish. i was once but now | am

human. i have imagination. i want to love. | have self-interest. Things

are not me. Do you have another question. | am haunted but by what?
Human supremacy? The work of humiliation. The pungency of the pesticide.
What else? The hammer that comes down on the head. Knocks the eyes out.
| was very lucky. The end of the world had already occurred. How long ago
was that. | don’t know. it is not a function of knowledge. it is in a special sense
that the world ends. You have to keep living. You have to make it not become
waiting. Nothing is disturbingly visible. Only the outside continues but it
continues. So you have to find the way to make the inside
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continue. Your entity is fragile. You are an object you own. At least
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you were given it to own. You have to figure out what ownership

is. You thought you knew. You were wrong. it was wrong. There was

wrongness in the mix. it turns out you are a first impression. Years go

by. Imagine that. And there is still a speaker. There will always be a speaker. In the

hypoxic zones is almost no more oxygen—then there is—no more—oxygen—for real—
picture that says the speaker—who are you—where are you—going down into the dead
zones—water not water—the deeper you go he says the—scarier it gets—because
there’s—nothing there—there are no—fish—no organisms—alive—no—no life—so it’s just
us—dead zones—bigger than the Sahara he says—the largest lifeless spaces this side of the
moon—he says—she says—who is this speaking to me—| am the upwelling—| am the
disappearing—hold on—just a minute please—hold on—there is a call for you

PESCA A STRASCICO IN FONDO AL MARE

Le lame come gigli ruotano rapide per vederti tutto—blu acciaio poi rosso

dove la ferita affonda—la tua ferita—non ti vogliono conoscere ti vogliono
avere—no—non avere—vogliamo tutti vivere fino alla fine—sono umana io—chi

lo sa—solo perché ho questo modo di trasmettere —chiamiamola voce —una minaccia—
condivisa—le reti pelagiche a mezz’acqua si ergono come muri intorno a noi—vengono
da lontano dove sembrano solo lontananza—lontananza che
s’awicina—ascoltala—eliminando lo sfondo—tutto in primo piano—tu dentro—I’unico
piano—neppure la punizione—reti a strascico pesca scartata veleno reti fantasma—

la spirale dell’ascolto lungo il fondo—reti appesantite di

zavorra—rastrellano il fondo in cerca di nulla—indiscriminatamente —non vuoi nulla

di speciale—vuoi soltanto—vuoi soltanto chiudere

la terza dimensione —avere qualcosa che e tutto—diventa tutto—nella

indiscriminazione —scarto che giunge al 90% del pescato—sono io—I'habitat pestato

e schiacciato—rete del tuo ascoltare e del mio parlare non sappiamo piu distinguerle—
atmosfera torbida fra noi—nessun posto per nascondersi—nessun posto per riposare —hai
bisogno di riposare—c’e la natura & il riposo—cid che non & caccia ¢ illustrazione—non
sei in regola, vero? —quando sondi le mie immense profondita—2000 metri e
piu—benché il buio totale mi circondi—benché io sia nel mio

posto sotto pressione—con le mie centinaia di specie— detriti—

in condizioni estreme—i pesci d’acqua profonda crescono molto lentamente —molto—
la loro lunga speranza di vita— tarda eta riproduttiva—cosi particolarmente
vulnerabili—arriva sul fondo sopra le montagne sottomarine—raschia i

ripidi declivi—lo scarto cos’é—mirando un bersaglio sbagliato—sbagliata la misura—non
mangiabile—non ha mercato—vietato—in via d’estinzione—come gli uccelli—

davvero tanto a volte—manca spazio sulla barca—milioni di tonnellate restituite

morte o ferite—le cicatrici sul fondale—la bocca grande come un campo da

football—e se laggil non ¢’e nessuno ci sono pero reti fantasma—reti abbandonate nel
mare continuano a pescare nei secoli—mammiferi pesci crostacei—moriamo

di sfinimento o soffocamento—i materiali sintetici vivono per sempre
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Chiedici qualunque cosa. Quant’e profondo il mare. Non puoi andarci

laggiu. T’annienterebbe la pressione. A 6000 piedi la luce scompare. Fai
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un’altra domanda: mi senti? No. Chi sei. Sono.

Hai mai ucciso un pesce. Lo ero un tempo ma ora sono

umana. Ho immaginazione. Voglio amare. Sono autoreferenziale. Le cose

non sono me. Hai un’altra domanda. Sono perseguitato ma da cosa?

Supremazia umana? L’opera dell’'umiliazione. L’acredine del pesticida.

Che altro? Il martello che s’abbatte sulla testa. Centra gli occhi in pieno.

Ho avuto una gran fortuna. La fine del mondo era gia avvenuta. Quanto tempo

fa. Non lo so. Non & una funzione della conoscenza. E in un senso speciale

che finisce il mondo. Devi continuare a vivere. Devi farlo senza farlo

aspettare. Nulla di fastidiosamente visibile. Solo il fuori continua e

continua. Percio trova il modo che continui

il dentro. E fragile la tua entita. Sei un oggetto in tuo possesso. Almeno

ti fu dato per possederlo. Devi capire cos’e la

proprieta. Pensavi di saperlo. Ti sbagliavi. Era sbagliato. C’era

uno sbaglio nella miscela. Finisce che tu sei una prima impressione. Gli anni

passano. Immagina questo. E ¢’e ancora chi parla. Ci sara sempre chi parla. Nelle

zone d’ipossia quasi non ¢’e piu 0ssigeno—poi non ¢’é—pil—ossigeno—davvero—

immagina questo dice lo speaker—chi sei—dove sei—tu che scendi giu nelle zone
morte—acqua non acqua—piu vai giu dice pit—fa paura—perché li

non ¢’é—nulla—nessun—pesce—nessun organismo—Vvivo—no—nessuna—nessuna vita—solo
noi—zone morte—piu grandi del Sahara dice—gli spazi senza vita piu grandi su questo lato della
luna—dice lui—dice lei—chi &€ che mi parla—sono I'acqua profonda che risale—sono cio che
scompare—tieni duro—un minuto solo per favore—tieni duro—c’€ una chiamata per te
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Petali d’orchidea selvatica:
le delicate eco-elegie
di Michael Longley

Irene De Angelis

Il poeta nordirlandese Michael Longley, nato a Bel-
fast nello stesso anno dell’amico e mentore Seamus
Heaney, compira ottant’anni il prossimo luglio 2019.
Questo notevole traguardo permette un’analisi retro-
spettiva della sua produzione poetica, ancora relati-
vamente sottovalutata all’estero e pressoché ignora-
ta in ltalia, fatta eccezione per il volume Lucciole alla
cascata (2005), che raccoglie una selezione di poesie
di Longley tradotte da Roberto Bertoni e Giovanni Pil-
lonca'. Nell’ambito dell’ampio corpus letterario di Lon-
gley, questo saggio affrontera una selezione delle sue
eco-elegie, che per semplicita di trattazione saranno
denominate le ‘elegie del’Ovest’ e le ‘elegie officina-
", caratterizzate da una scrittura attenta e misurata,
che sfugge ad ogni tipo di facile dogmatismo. Longley
concepisce la poesia stessa come un essere vivente
delicato e resiliente, un’orchidea selvatica che egli af-
fida al lettore affinché la curi in tutta la sua bellezza e
vulnerabilita. Tra i contributi critici, si fara particolare ri-
ferimento ai saggi di Neil Corcoran (1999), Elmer Ken-
nedy-Andrews (2008), Richard Rankin Russell (2010),
Tom Herron (2010), Donna Potts (2010) e Cassandra
O’Loughlin (2018)2. Come ha commentato lo stesso
Longley, le sue poesie ispirate alla natura sono quelle
che egli considera piu intensamente politiche, non per-
ché voglia evadere dai conflitti settari del Nord Irlanda,
ma piuttosto perché desidera che «the light from Car-
rigskeewaun [...] irradiate[s] the northern darkness»®.
L'Ovest dell'lrlanda ha infatti nutrito I'immaginazione
di Longley, fornendogli un ‘altrove’ attraverso il quale
riconsiderare il Nord dei conflitti settari.

semicerchio LVIII-LIX 01-02/2018

II retroterra familiare e culturale di Longley & essen-
ziale per awvicinarsi alla sua poetica: in tal senso appare
illuminante la raccolta di scritti autobiografici Tuppenny
Stung*, pubblicata nel 1994. Nato da genitori inglesi tra-
sferitisi a Belfast negli anni Venti, Longley sottolinea come
il padre, veterano della Prima Guerra Mondiale, sia stato
una figura centrale nella sua esistenza. Il poeta si forma
dapprima presso la Royal Belfast Academical Institution,
colloquialmente chiamata ‘Inst’, per poi proseguire gli
studi classici al Trinity College di Dublino, dove stringera
amicizia con Derek Mahon, di due anni piu giovane. Tor-
nato a Belfast dopo il matrimonio con Edna Broderick,
oggi affermata critico letterario, Longley lavora presso di-
verse istituzioni scolastiche tra Dublino, Londra e Belfast,
assumendo quindi il ruolo di funzionario dell’Arts Council
del Nord Irlanda, dove dal 1970 al 1992 sara addetto
all’'Arte e alla Letteratura. Seamus Heaney, che lo cono-
sce in uno degli incontri informali del cosiddetto ‘Belfast
Group’, organizzati dallintellettuale Philip Hobsbaum,
definira piu tardi 'amico poeta «a keeper of the cultural
estate, a custodian of griefs and wonders»°.

Sebbene la realta da cui proviene Longley sia quella
della Belfast urbana, gia durante I'infanzia egli mostra
una passione radicata ed istintiva per gli spazi rurali ed
aperti a sud della citta natale, di cui ricorda «plenty of
fields around the houses — playing fields, a field where a
riding school trotted horses [...] the remnants of ancient
hedges, crab-apple trees like huge cradles, enough
space to create your own wilderness [...] and then up a
hilly road to the Giant’s Ring, a dolmen set perfectly in a
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vast, circular grassy arena»®. All'eta di circa dodici anni,
Longley visita per la prima volta, insieme ai genitori, la
costiera dell'lrlanda occidentale, evento che influenzera
profondamente il suo immaginario poetico. Se, infatti, la
zona a sud di Belfast, tradizionalmente abitata dagli iflan-
desi protestanti, & presente in numerose sue liriche, Lon-
gley predilige I'Ovest rurale, storicamente associato alla
cultura di matrice cattolica. Questa ‘in-betweenness’ tra
‘home’ e ‘home from home’, richiama alla mente i versi
di Louis MacNeice, poeta anch’egli originario di Belfast e
punto di riferimento per molti scrittori successivi.

Per fornire una chiave interpretativa della poeti-
ca ambientalista di Longley, occorre una definizione
preliminare di ecolirica. Se, secondo Angus Fletcher,
I'ecolirica offre una riflessione sulla fragilita della natu-
ra che € al contempo una meditazione sulla fragilita
umana, per Longley la poesia in generale, e quella am-
bientalista in particolare, € assimilabile ad un organi-
smo vivente: «[Ploetry is like a beautiful and rare orchid
growing up through the tar macadam in a car park.
That's what poetry does: [...] a little plant creating its
own revolution»’. L'immagine della piccola e resiliente
orchidea che nasce dall’asfalto sintetizza perfettamen-
te l'originale e raffinata sensibilita di Longley, che altro-
ve paragona la poesia ad un crisantemo?, altrettanto
effimero e ‘well-made’, ossia ‘ben costruito’ come i
suoi cesellati versi. Altrove, Longley associa la poesia
ad una raccolta di fiori nel senso etimologico della pa-
rola ‘antologia’: ciascuna ‘lirica-fiore’ € miracolosa, ‘of-
ficinale’, e quindi capace di consolare, lenire e curare
sia I'animo del lettore che quello del poeta stesso.

Le elegie dell’Ovest

’Ovest dell’llanda rappresenta una parte fonda-
mentale del’immaginario poetico di Longley. Quest’a-
rea geografico-culturale & stata oggetto di studio e
d’ispirazione per generazioni d’intellettuali e artisti.
Per i letterati del Celtic Revival, movimento culturale
sviluppatosi nelllrlanda di fine Ottocento con lo sco-
po di riscoprire e valorizzare le tradizioni dell’lsola di
smeraldo, I'Ovest € un luogo di ‘mystic wonder’®.
In particolare, per W.B. Yeats e J.M. Synge, I'Ovest
rappresenta un rifugio, la ricerca di un’alternativa alla
«suffocating moral atmosphere of an Ireland domina-
ted by the emergent bourgeoisie, both Catholic and
Protestant»'°. Nel Novecento, Louis MacNeice guarda
al «quintessential West»"" come un luogo remoto e dai

toponimi difficili, mentre Seamus Heaney definisce |l
‘Wild West’ ilandese come una terra di «water and
ground in their extremity»'2, un luogo quasi mitologico,
«the Irish poetic space par excellence»'.

Oltre a Heaney, Tom Paulin, Paul Muldoon, Eavan
Boland, Maura Dooley, Justin Quinn e Vincent Woods
sono solo alcuni dei poeti irlandesi contemporanei che
si sono volti ad occidente col desiderio di trovarvi un
senso di autenticita. | cattolici del Nord vi cercano la
conferma di una «cultural identity ... interdicted in the
North»," mentre per i protestanti, I'Ovest «beyond-the-
border» & un «tangible reminder of what had been lost
through the farce of Partition»,'® un luogo che MacNeice
e John Hewitt, come Derek Mahon, James Simmons e
lo stesso Longley, associano alla malinconia per qualco-
sa di perduto. Nellimmaginario di questi poeti, I'Ovest
del Donegal e del Connemara, del Clare e del Mayo, dei
Rosses e delle Isole Aran, di Achill e del Burren, non &
stato segnato da divisioni settarie o di classe: esso rap-
presenta un’eterotopia spaziale, culturale ed ecologica,
«a sort of non-locus»'®. Sovente, nelle elegie irlandesi
dell’Ovest, I'lo poetico € visto in cammino, in una sorta
di pellegrinaggio, € la poesia & caratterizzata da alcuni
topoi, quali ad esempio «an escape from the quotidian, a
sense of restlessness, a deferral of arrival, a sense of the
exotic, of anxiety, of unhomeliness and of expectation»'”.

Nell’Ovest di Longley sono presenti numerosi elementi
che richiamano il Celtic Revival, in particolare I'idea della
natura come un’Arcadia al di fuori della Storia. Tale con-
cezione risale alla tradizione pastorale dei classici greci e
latini, da Teocrito a Virgilio, cantore dell’Eta del’Oro nelle
Ecloghe. Secondo Paul Alpers, il genere pastorale & carat-
terizzato da elementi come un «resentment of urban life»,
unito a «[an] idyllic [idea of the] countryside, countryside
as setting for song, an atmosphere of ease or idleness,
a conscious attention to Art and Nature, shepherds as
singers»'8. Il pastorale € inoltre legato ad una visione ide-
alistica ed antropocentrica del cosmo, animata da un
romanticismo nostalgico'®. Tale visione quanto mai edul-
corata ed idiliaca della vita rurale, non contempla né fati-
ca né sacrifici. Questa peculiarita caratterizza, ameno in
parte, anche i versi di Longley, in cui tuttavia si registra lo
spostamento da una prospettiva antropocentrica ad una
ecocentrica: nel cosmo poetico di Longley non vi sono
distinzioni tra esseri umani e non umani, e 'uomo non &
considerato superiore agli altri esseri viventi, bensi come
parte integrante di un equilibrio fragile e complesso, che
include tutte le specie animali e vegetali. Inoltre, per quan-
to «blasted heaths and polluted rivers are not the subject
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of his poems»?, i versi di Longley sono caratterizzati da
una preoccupazione per le minacce cui € sottoposto il
Pianeta, che ¢ totalmente assente nella poesia pastorale
‘strictu sensu’. Dunque, sia per la prospettiva ecocen-
trica, che per la consapevolezza ecologica, la poesia di
Longley si puo definire ‘post-pastorale’!.

Tra le ‘elegie del’Ovest’ di Longley, particolare atten-
zione meritano The West (1973), Landscape (1976) e
Remembering Carrigskeewaun (1991)2. Nell'introdu-
zione si gia € accennato come, nell’immaginario poetico
irandese, I'Ovest non sia segnato da divisioni religiose
o di classe: esso rappresenta un’eterotopia spaziale,
culturale ed ecologica. In questa sorta di ‘non-locus’
€ ambientata anche la prima delle ‘elegie del’Ovest’ di
Longley, intitolata The West e tratta dalla raccolta An
Exploded View (1973), che fu pubblicata mentre i co-
siddetti “Troubles’ seminavano vittime tanto nel Nord
Ilanda, quanto nella Repubblica. In questo periodo,
I'opinione pubblica premeva affinché gli scrittori ilande-
Si prendessero una posizione politica su quanto stava
accadendo nel loro Paese. Né Seamus Heaney né De-
rek Mahon, anch’essi originari di Belfast, scelgono di
rappresentare in modo diretto la violenza di cui sono
indirettamente testimoni. Nella raccolta intitolata North
(1975)%, Seamus Heaney traspone gli omicidi tribali ir-
landesi nell’‘altrove’ delle torbiere danesi, che nel’Eta
del Ferro avevano inghiottito e preservato i martoriati
cadaveri delle vittime sacrificali vichinghe. Derek Mahon
sceglie invece di ambientare la sua iconica lirica The
Snow Party (1975)?* nel Giappone del Seicento, dove
immagina che si stia svolgendo una ritualizzata cerimo-
nia del te, mentre «Elsewhere they are burning witches
and heretics / In the boiling squares»®. In questo cele-
bre componimento, Mahon sovrappone Nagoya e Bel-
fast, mentre la neve che cade sulle colline di Ise ricorda
i detriti di un’esplosione piu vicino a casa.

Analogamente ad Heaney e a Mahon, anche Lon-
gley rifiuta di rappresentare in modo diretto la violenza
dei ‘Troubles’. Nell’'eco-elegia The West, come in altre
ad essa successive, egli descrive I'*altrove’ pastorale
di Carrigskeewaun, che, lungi dal rappresentare per lui
un’evasione dalla Storia, gli permette di riflettere sul si-
gnificato profondo dei concetti di ‘casa’, ‘appartenen-
za’ ed ‘identita’, «without the encoding of tribal claims
to certain territories»?°. |l testo della lirica recita:

Beneath a gas-mantle that the moths bombard,

Light that powders at a touch, dusty wings,
| listen for news through the atmospherics,

Irene De Angelis

A crackle of sea-wrack, spinning driftwood,
Waves like distant traffic, news from home,

Or watch myself, as through a sandy lens,
Materialising out of the heat-shimmers

And finding my way for ever along

The path to this cottage, its windows,

Walls, sun and moon dials, home from home.?

Per Longley, i concetti di ‘casa’, ‘appartenenza’ e
‘identita’, implicano «a process of personal, emotional
and imaginative attachment»?. Mentre siede nel suo
cottage di Carrigskeewaun, il protagonista di The West

is haunted by intimations of death and violence, the
fragility of life: «moths bombard» the gas-mantle;
«light powders, at a touch, dusty wings»; the inter-
nal rhymes in «atmospherics», «crackle» and «sea-
wrack» contain the echo of gunshots; driftwood is
«spinning» like a gunshot victim; «waves like distant
traffic» suggests the way the poet can be in two
places at the same time.?®

Colto nell’atto di «listening and watching»*°, I'lo poe-
tico «accumulat[es] evidence of two homes, one distant
and the other immediately present»®'. Carrigskeewaun
non rappresenta per Longley «an absconding from,
or betrayal of, [his] Belfast home. Rather, ‘home’ and
‘home from home’, Belfast and the West, must be read
together simultaneously because these categories are
mutually constitutive and contingent»®2, Longley defini-
sce questi due concetti «in terms of specific, carefully
observed details»®2. Infatti, come si sottolineera nella se-
zione relativa alle ‘poesie officinali’, nel mondo poetico
di Longley, «describing [...] in a meticulous way is a con-
secration and a stay against damaging dogmatism»**.

Nella seconda ‘elegia dell’Ovest’, intitolata Lan-
dscape e tratta dalla raccolta Man Lying on a Wall
(1976), il paesaggio naturale «unsettles and expands
the self that has come to visit»®. Al cospetto della Na-
tura, I'lo poetico registra un senso di smarrimento e
quasi di dissoluzione, in un processo che «is not one
of quasi-romantic projection of the self into nature, but
an incursion of the natural world into the stable, self-
recognising perspective of identity»%*. Questo emerge
chiaramente dai versi centrali dell’eco-elegia:

| am clothed, unclothed
By racing cloud shadows,
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Or else disintegrate
Like a hillside neighbor
Erased by sea mist.®”

Come nel componimento The West, anche in Lan-
dscape Longley non tratta di «a settled and rooted
identity», ma di un «self in the process of being absor-
bed by its surroundings»®:

Melting into water

Where a minnow flashes:
A mouth drawn to a mouth
Digests the glass between
Me and my reflection.®

| pensieri del soggetto poetico si dissolvono, cosi
come si annulla la distanza tra I'osservatore e I'oggetto
del suo sguardo®.

Remembering Carrigskeewaun € un’eco-€legia trat-
ta dalla raccolta del 1991 Gorse Fires. Essa si ricollega
per 'ambientazione a The West, offrendo al contem-
po un’elaborazione dei concetti-chiave gia espressi in
Landscape. | versi centrali recitano:

Home is a hollow between the waves,
a clump of nettles, feathery winds,
And memory no longer than a day
When the animals come back to me
From the townland of Carrigskeewaun,
From a page lit by the Milky Way.*'

Longley ha dichiarato in un’intervista: «Carrigskee-
waun is unbelievably beautiful, it's the most magical place
in the world [...] It’s the Garden of Eden, and | often think
about it»*2. A differenza della «hard, physical life of toil and
misery»*® descritta da Patrick Kavanagh, e, in tempi piu
recenti, da Cathal O Searchaig, I'eterotopia di Longley,

contain[s] no pictures of brutal hardship, ferocious
loneliness or hideous violence [...]: the main focus of
Longley’s attention is the natural rather than the so-
cial order. In Carrigskeewaun he situates himself as
a citizen of the whole world, not just a citizen within
society, and thinks in terms of centuries, or millenia,
under the gaze of eternity, in an attitude of humble
openness to nature’s revelation and autonomy.“

«Home [a]s a hollow between the waves, / A clump
of nettels, feathery winds»: da questi versi emerge un

concetto di ‘dimora’, e dunque di ‘identita’, legato al
divenire pit che ad una realta immutabile. In questa
eco-elegia, la Storia & «viewed from a great distance»,
come se il poeta fosse testimone di «the first innocent
blush of the world itself»*. Tuttavia, la Carrigskeewaun
cantata da Longley non & caratterizzata da alcun aneli-
to verso la trascendenza: a differenza del cattolico He-
aney, infatti, Longley & ‘devotamente’ agnostico, € le
sue ‘elegie dell’Ovest’ sono profondamente «rooted in
the earth»*6, Esse sono inoltre caratterizzate da «speci-
fic, carefully observed details»*": «describing the world
in a meticulous way», € infatti per Longley «a consa-
cration and a stay against damaging dogmatism»“2,

Le ‘elegie officinali’

La Natura selvaggia ed incontaminata & entrata
nell'immaginario di Longley sin dalle prime fasi della sua
esistenza, quando da ragazzo esplorava gli spazi aperti
a sud di Belfast, per poi innamorarsi del’Ovest, domi-
nato dal suono dell’Oceano e dal canto degli uccelli. Dal
1970, il poeta soggiorna per lunghi periodi nel cottage
del’amico naturalista David Cabot a Carrigskeewaun,
nella Contea di Mayo. Sia Cabot che Michael Viney, altro
amico di Longley esperto di storia naturale, hanno mes-
S0 in luce come, per le sue approfondite conoscenze in
ambito botanico e faunistico, il poeta sia paragonabile
ad un Linneo contemporaneo®. La passione di Longley
per la catalogazione delle specie naturali si deve anche
alla madre, che, sin dall’infanzia, instilla nel figlio I'amore
per la tassonomia delle piante e degli uccelli®®. Come
emergera piu oltre, le ‘litanie botaniche’ costituiscono
una delle cifre stilistiche della poesia di Longley.

Si & gia affermato che, per Longley, la Poesia € pa-
ragonabile ad una «beautiful and rare orchid growing
up through the tar macadam in a car park [...] a little
plant creating its own revolution»°'. Per riprendere que-
sta metafora, le ‘liriche-orchidea’ di Longley sono ‘well
made’, ossia ‘ben costruite’ come i suoi cesellati versi, e
sono inoltre caratterizzate da una scrittura attenta e mi-
surata. Per questo suo sguardo attento e «close to the
ground», il critico Tom Herron paragona il nordirlandese
Longley all'inglese John Clare®, altro Linneo moderno.

Leco-elegia The Ice-Cream Man ¢ tratta dalla rac-
colta poetica Gorse Fires (1991). Lelenco di fiori sel-
vatici che la caratterizza s’inserisce nella tradizione dei
classici inglesi, da The Winter’s Tale di William Sha-
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kespeare a Lycidas di John Milton. Longley ha spie-
gato che la lirica & ispirata ad un tragico episodio dei
‘Troubles’, ovvero I'omicidio di un gelataio di Belfast.
’'uomo si chiamava Seymour,

and he was murdered on the Lisburn Road. And |
had been botanizing in the beautiful part of County
Mayo, looking for white orchids. And as a little ex-
ercise, | put a little green notebook in my pocket,
all the flowers I'd seen in one day. And | came
back, and this awful thing had happened. And my
younger daughter, who was a regular customer and
knew all the ice cream flavors by heart — and she
told me the news and that she had used her pocket
money to buy a bunch of carnations to lay on the
pavement outside. And what | did — | almost sleep-
walked into this poem. | made a kind of pattern of
the flower names in my book, and | made a kind of
metaphorical wreath of the flower names. And the
poem’s addressed to Sarah, my daughter.®

| versi recitano:

Rum and raisin, vanilla, butterscotch, walnut, peach:
You would rhyme off the flavours. That was before
They murdered the ice-cream man on the Lisburn Road
And you bought carnations to lay outside his shop.
| named for you all the wild flowers of the Burren

| had seen in one day: thyme, valerian, loosestrife,
Meadowsweet, tway blade, crowfoot, ling, angelica,
Herb robert, marjoram, cow parsley, sundew, vetch,
Mountain avens, wood sage, ragged robin, stitchwort
Yarrow, lady’s bedstraw, bindweed, bog pimpernel.5*

Longley associa una vita umana recisa ad un elen-
co di delicati fiori del Burren, «the listing of them itself
performing a healing function, affirming nature’s beau-
ty and continuance in the face of death and loss»®. La
precisione implicita nell’atto del nominare & una forma
di «invocation and charm»%°:

The list proposes |[...] the fact of botanical persis-
tence, the wonderful rich profusion and variety of the
natural world, even in the face of the grotesque dam-
age done by human atrocity; but it also, beyond that,
offers to helplessness the resistance that is the act
of naming itself, the patient onomastics of recital in
which rhyming and naming, however tentatively and
pitifully, bravely encounter and resist that other verb
prominent in The lce-Cream Man, ‘murdering’®’.

Irene De Angelis

Come afferma Corcoran, in The Ice-Cream Man,
«rfhyming and naming» rimano tragicamente con «mur-
dering». Nonostante per una morte tanto arbitraria non
Vi siano parole adeguate, Longley offre al lettore «the
names of wild flowers, [...], as if they are themselves a
wreath»®, Longley ha affermato: «[pJoetry commemo-
rates. At memorial services after September Eleven the
heart of each ceremony was the recitation of the victims’
names. I've sensed this in Ireland, too. Names are what
we’re left with»%°, Quando il poeta dice che «[i] nomi sono
tutto quello che ci resta», egli non si riferisce solamente
alle vittime dei Troubles, ma a tutte le vittime della guerra
e della violenza. Corcoran parla di una «tactful hesitation»,
da parte di Longley, «about any consolation poems might
offer for human suffering, and [a] deep unease about the
legitimacy of making poems from violent deaths»®. In
The Ice-Cream Man, Longley inserisce una vita umana
recisa in un «cycle of regeneration which surmounts and
enshrines all living beings of this earth: [he] himself decla-
red that the list [of flowers] is supposed to go on forever,
really. If you like, that’s a kind of prayer. That’s an agnostic
prayer»®'. La ‘litania botanica’ di Longley si pud definire
una ‘preghiera agnostica’, perché la sensibilita del poeta
non contempla alcuna «conventional religious consolation
to its awareness of mutability and mortality. [His] mind, it
could be said, is classical rather than Christian, life being
greeted with a Horatian sense of its brevity»®2. Piuttosto
che religiosa, la sensibilita di Longley si pud definire «Lu-
cretian in its scientific rigour and instinctively ecological
in its lack of anthropomorphic feeling»®. Pur rifiutando la
consolazione dell’aldila cristiano, Longley crede che una
forma d’'immortalita si possa raggiungere «through [one’s]
oneness with the natural world»%, e concepisce la morte
come uno stato di transizione. Tale concetto, tipico della
poesia post-pastorale, «entails a recognition of the cycli-
cal nature of the universe and an [...] acceptance of the
trajectory which humans share with all creatures»%.

Bog Cotton € un’altra ‘eco-preghiera’ tratta dalla
silloge The Echo Gate (1979). Anche in questo «he-
aling pastoral»®, Longley lega delle vite recise ad una
pianta selvatica. In questo caso non si tratta di un fio-
re del Burren, come quelli elencati in The-Ilce Cream
Man, bensi di una pianta simile al cotone, che cresce
spontaneamente nei terreni paludosi. Nelle sue liriche,
Heaney ha iconizzato il paesaggio detto ‘bogland’, le-
gandolo simbolicamente alla storia ed alla cultura irlan-
dese. Infatti, la stratigrafia che compone questo terre-
no, ben leggibile nelle torbiere a cielo aperto, porta alla
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luce tracce del passato. Le torbiere costituivano una
delle poche fonti di energia per I'lrlanda, ed offrivano
un habitat ideale per determinati tipi di flora e di fauna,
proteggendone la biodiversita. Nelle credenze popo-
lari, al ‘bog cotton’ erano associate qualita magiche
e curative, mentre storicamente la pianta fu utilizzata
come surrogato del cotone, per tamponare le ferite dei
soldati durante la Prima Guerra Mondiale.

Longley associa il ‘bog cotton’ ad un allusivo sce-
nario bellico, in cui fonde i due conflitti mondiali con i
‘Troubles’ irlandesi. Questa ‘elegia officinale’ fa riferi-
mento intertestuale a due celebri liriche della tradizio-
ne inglese, Break of Day in the Trenches di Isaac Ro-
senberg, ispirata alla Prima Guerra Mondiale, e Desert
Flowers di Keith Douglas, che invece allude allo scena-
rio mediorientale della Seconda Guerra Mondiale.

Cosi come il rosso dei papaveri simboleggia il san-
gue dei caduti della Prima Guerra Mondiale, Longley
propone il bianco ‘bog cotton’ come una metafora di
pace, associando questa pianta, dagli ancestrali po-
teri curativi, alla speranza di una riconciliazione degli
odi settari nordirlandesi. La prima e la quarta strofa
alludono rispettivamente alle liriche di Douglas e di
Rosenberg, ed ‘incorniciano’ sia graficamente che
concettualmente la seconda e la terza strofa, che de-
scrivono le proprieta ‘officinali’ del ‘bog cotton’:

(It hangs on by a thread, denser than thistledown,
Reluctant to fly, a weather vane that traces

The flow of cloud shadow over monotonous bog —
And useless too, though it might well bring to mind
The plumpness of pillows, the staunching of wounds,

Rags torn from a petticoat and soaked in water
And tied to the bushes to make a hospital of the
landscape —

Cures and medicine as far as the horizon

Which nobody harvests except with the eye.)®”

Come emerge dai versi citati, Longley immagina
che il volatile e leggero ‘bog cotton’ possa divenire un
cuscino per la testa di un soldato, o una garza per
medicare le ferite. In questo martoriato paesaggio bel-
lico dove le distese di ‘bog cotton’ sono visivamente
associate a un ospedale da campo, la Natura si offre
come strumento di guarigione.

The Linen Industry & un’altra elegia botanica di
Longley, tratta anch’essa dalla silloge The Echo Gate
(1979)%. Numerosi sono i fili’ dell’ordito di questo ‘testo-

tessuto’, da interpretarsi nell’accezione etimologica del
Latino textus®. Il componimento allude a come, in pas-
sato, a Belfast prosperasse I'industria tessile del lino, fino
a quando questa produzione fu soppiantata da quella del
cotone, evento che mise in ginocchio intere comunita di
lavoratori. Longley descrive il procedimento con cui le fi-
bre del lino («flax») sono trasformate in tessuto, e fonde
questo elemento ‘botanico’ con uno di tipo erotico™. Le
prime quattro strofe sono un esempio di quella che Elmer
Kennedy-Andrews ha definito «Longley’s poetry of direct
amorous address, its dramatic voice the voice of indo-
lent and occasionally delinquescent reverie, its subject
the whole matter of sexual daydream»"". | versi recitano:

Pulling up flax after the blue flowers have fallen
And laying our handfuls in the peaty water

To rot those grasses to the bone, or building stooks
That recall the skirts of an invisible dancer,

We become a part of the linen industry

And follow its processes to the grubby town
Where fields are compacted into window boxes
And there is little room among the big machines,

But even in our attic under the skylight

We make love on a bleach green, the whole meadow
Draped with material turning white in the sun

As though snow reluctant to melt were our attire.

What'’s passion but a battering of stubborn stalks,
Then a gentle combing out of fibres like hair

And a weaving of these into christening robes
Into garments for a marriage or a funeral?

Since it’s like a bereavement once the labour’s done
To find ourselves last workers in a dying trade,

Let flax be our matchmaker, our undertaker,

The provider of sheets for whatever the bed —

And be shy of your breasts in the presence of death,
Say that you look more beautiful in linen

Wearing white petticoats, the bow on your bodice
A butterfly attending the embroidered flowers.”

La parola «funeral», che chiude la quarta strofa, & se-
manticamente legate alla sfera della morte. Tale concetto
viene ripreso nelle ultime due strofe del componimento, in
cui Longley evoca «the presence of death, the reminder
that the linen that makes the white petticoats of love also
makes both swaddling and shroud»"2. Oltre alle lenzuola
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degli amanti e alle candide sottovesti femminili, il lino pud
trasformarsi in fasce per gli infanti o sudari per i defunti,
immagini che alludono allimpermanenza dell’esistenza
umana con una simbologia di tipo quasi religioso. L'uso
del termine «bereavement» (verso 17), inteso come ‘lut-
to’ o perdita’; la presentazione degli amanti come «last
workers in a dying trade» (ibid.) ed il lino definito come
«matchmaker» e «undertaker» (verso 18), fanno emer-
gere un «submerged pun on sexual consummation as
I[a] petitfe] mort»™. Le liriche eco-erotiche di Longley, di
cui The Linen Industry & un esempio, Sono caratterizzate
da una voluttuosita lugubre, che fonde eros e tanathos.
Corcoran paragona The Linen Industry al componimento
di Marvell To His Coy Mistress, ed alla piu recente liri-
ca Mayfly di Louis MacNeice («But when the summer is
over let us die together / | want always to be near your
breasts»™. Lelegia eco-erotica di Longley si conclude
con un simbolo di trasformazione: il fiocco sul candido
corpetto di lino del’lamata & paragonato ad una farfalla
«attending the embroidered flowers», una rivisitazione in
chiave contemporanea delle Metamorfosi ovidiane™.

Conclusioni

Longley ha affermato che le sue poesie ispirate alla
natura sono quelle piu intensamente politiche, perché
in realta le sue riflessioni sulla fragilita dell’ecosistema
sono riflessioni sulla fragilita della condizione umana.
Come ha spiegato Longley stesso,

A bad poem about the hydrogen bomb will tell us far
less about the human condition than a good poem
about a blackbird. If we stop caring about blackbirds
and the yellow mountain saxifrage, we become less
human and more likely to damage or destroy each
other. [...] [M]y poems might be read as a reflection of
life in Northern Ireland even when, or especially when
they do not deal directly with The Troubles. Even if I'm
writing about a butterfly’s wing only, or a bird’s egg, be-
tween the lines can be read my concern firstly, for the
fragility of experience — the vulnerability of the human
body to bullets and bombs — and secondly, my con-
cern not to intrude on the suffering of fellow citizens.”

Attraverso le ‘elegie del’Ovest’, Longley spera che
la luce di Carrigskeewaun giunga a illuminare I'oscurita
del Nord Irlanda. Sia per la riconciliazione culturale che
per la preservazione dell’ambiente, il poeta auspica che
vi sia collaborazione a livello intercomunitario. Sebbene
le ‘litanie botaniche’ e le ‘elegie officinali’ non possano

Irene De Angelis

consolare, esse offrono sommessamente, a chi le legge
con cura, nomi come minute ghirlande di fiori; batuffoli
di cotone selvatico per tamponare le ferite e sostenere il
capo dei soldati; fasce per avvolgere gli infanti e corpetti
di lino; lenzuola per gli amanti e sudari candidi come la
neve. La ‘lirica-fiore’ The Ghost Orchid (1995)8, pub-
blicata ad un solo anno di distanza dal primo armistizio
dell'lRA, si presenta in tutta la sua delicata complessita
come effimero simbolo della Poesia, della Natura e della
Pace. Al solo sfiorarne i petali, la rara orchidea bianca
diventa livida, per poi dissolversi nell’oscurita:

Added to its few remaining sites will be the stanza

| compose about leaves like flakes of skin, a colour
Dithering between pink and yellow, and then the root
That grows like coral among shadows and leaf-litter.
Just touching the petals bruises them into darkness.”
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Eco-poesia nel Pacifico, ieri e
oggi: il nucleare e i cambiamenti
climatici in Hone Tuwhare e
Kathy Jetnil-Kijiner

Paola Della Valle

Il Pacifico € sempre apparso agli occhi degli occiden-
tali come una sorta di spazio vuoto sulle cartine geo-
grafiche. Lo scrittore e antropologo di origine tongana
Epeli Hau'ofa lo aveva ironicamente definito «the hole in
the doughnut» (il buco nella ciambella)' nella percezione
esterna, offrendo una visione alternativa dell’Oceania. Nel
celebre saggio Our Sea of Islands (1993) egli argomenta
come il mare non sia mai stato un elemento di separa-
zione per le popolazioni di quella regione, bensi mezzo di
comunicazione e veicolo di commerci e scambi, e sotto-
linea la connettivita relazionale e il movimento come ca-
ratteristiche di una civilta di grandi navigatori. Egli sugge-
risce dungue un radicale cambio di prospettiva: dall’idea
occidentale della regione pacifica come «islands in a far
sea», promossa dall'imperialismo europeo e americano,
allimmagine autoctona di «a sea of islands».

[’ Oceania continua perd ad essere completamente
ininfluente nei discorsi geopoalitici mondiali, sia eco-
nomici che ambientali. Nonostante, come sottolinea
Melissa Kennedy, il Pacifico produca due terzi dell’os-
sigeno della terra, si distingua per una flora e fauna (sia
terrestre che marina) uniche e per una ricca varieta di
lingue ed etnie, esso continua ad apparire evidente-
mente il buco nella ciambella del mondo?. Le poten-
ze coloniali dell’Ottocento € Novecento (tra cui Gran
Bretagna, Germania, Francia, Giappone e Stati Uniti),
dopo averne sfruttato tutte le possibili risorse econo-
miche e sconvolto gli equilibri politici e culturali, conti-
nuano direttamente o indirettamente a determinarne le
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sorti. Da un lato alcune zone del Pacifico pagano an-
cora 0ggi le conseguenze dei test nucleari eseguiti da
Francia e USA negli anni della Guerra Fredda®. Dall’al-
tro, il riscaldamento globale causato in larga misura
dalle societa industriali sta provocando I'innalzamento
delle acque degli oceani, minacciando seriamente la
sopravvivenza degli atolli corallini che rischiano di veni-
re sommersi (alcuni gia lo sono parzialmente).

Gli atolli di Mururoa e Fangataufa, nella Polinesia fran-
cese, furono sede di centinaia di esperimenti dal 1966
al 1996. Cosi pure gli atolli di Bikini e Enewetak, nelle
isole Marshall, divennero un vero e proprio laboratorio
nucleare per gli scienziati americani dopo la Seconda
Guerra Mondiale, quando 'arcipelago entro a far parte
del Territorio fiduciario delle Isole del Pacifico (The Trust
Territory of the Pacific Islands, TTPI) amministrato dagli
Stati Uniti, che avevano acquisito gli ex possedimenti
dell'lmpero giapponese nel Pacifico, molti dei quali in
precedenza erano stati sotto il dominio coloniale tede-
sco (per esempio Samoa e le stesse Marshall). Tra il
1946 e il 1958 vennero condotti nei due atolli 67 test
nucleari, in atmosfera e sottomarini. Gli abitanti erano
stati fatti evacuare facendo leva sul loro senso di re-
sponsabilita per le sorti del mondo. Come evidenzia
Keown, prima dell’inizio degli esperimenti il governatore
militare delle Marshall, 'americano Ben Wyatt, sfruttan-
do la diffusa religiosita protestante prodotta dall’opera
decennale dei missionari, incontrd i 166 residenti di
Bikini dopo la messa domenicale e spieg0 loro che dli
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esperimenti erano condotti «for the good of mankind
and to end all world wars». Paragono perfino gli abitanti
ai figli d’Israele «whom the Lord saved from their enemy
and led unto the Promised Land»*.

Sono tristemente noti gli effetti causati a Bikini nel
1954 dalla cosiddetta operazione «Bravo», la detona-
zione, quasi in superficie, di una bomba all'idrogeno di
potenza mille volte superiore a quelle sganciate su Hi-
roshima e Nagasaki. L'esplosione polverizzo tre isolotti
dell’atollo, creando un cratere largo un miglio e diffon-
dendo radiazioni su altri atolli dell’arcipelago, in partico-
lar modo quelli di Utirik e Rongelap, le cui popolazioni
furono evacuate solo dopo alcuni giorni®, quando gia
manifestavano sintomi di avvelenamento da radiazione.
Si racconta che alcune ore dopo lo scoppio, cenere ra-
dioattiva cadesse sulle isole a est di Bikini e la popo-
lazione locale, scambiandola per neve, non prendesse
alcuna misura, lasciando giocare i bambini tra i fiocchi
bianchi. Anche un peschereccio giapponese, che si
trovava fuori dalla zona considerata pericolosa, subi gli
effetti dell’esplosione. Fu proprio il governo giapponese
ad aprire un’inchiesta dopo la morte per avvelenamen-
to da radiazione di un membro dell’equipaggio, mentre
i danni subiti dalla popolazione locale passarono sotto
silenzio per lungo tempo. Cio che colpisce di quello che
e considerato il primo disastro nucleare della storia, € la
superficialita e inefficienza dei militari americani che si di-
fesero incolpando un imprevisto cambio di direzione dei
venti. | marshallesi hanno invece avanzato l'ipotesi che vi
fosse un lucido e cinico disegno alla base del ritardo nei
soccorsi: 1o studio scientifico degli effetti delle radiazioni
nucleari sugli umani, che furono infatti dettagliatamen-
te documentati dai ricercatori statunitensi. | marshallesi
sottoposti alle cure furono dichiarati ufficialmente guariti
dopo pochi mesi. In realta vi sono conseguenze a lungo
termine, che richiedono molto tempo per manifestarsi.
L'alta incidenza ancor oggi di malattie come cancro,
leucemia e paralisi, di problemi alla tiroide e malforma-
zioni fetali tra i marshallesi € sicuramente da attribuirsi
alla contaminazione nucleare del’ambiente. Lipotesi
delle Marshall come laboratorio ideale per lo studio delle
possibili conseguenze sulle persone irradiate € avallata
dai documenti della AEC (Atomic Energy Commission),
de-secretati negli anni Novanta, da cui si estraggono af-
fermazioni agghiaccianti come la seguente:

Now that Island [UtiriK]... is by far the most contami-
nated place in the world and it will be very interesting
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to go back and get good environmental data... so as
to get a measure of the human uptake when people
live in a contaminated environment. Now, data of this
type has never been available. While it is true that
these people do not live, | would say, the way we-
sterners do, civilized people, it is nevertheless also
true that these people are more like us than mice®.

In questo contesto, tra le tante manifestazioni di
protesta sorte tra le popolazioni locali, anche la poe-
sia rivendica un ruolo importante. Gia il famoso poeta
neozelandese di origine maori Hone Tuwhare aveva
preso posizione contro le armi nucleari nella poesia
No Ordinary Sun, uscita nel 1959 sulla rivista «Te Ao
Hou», che dara il nome alla sua prima raccolta pubbili-
cata nel 1964. Nonostante il nucleare non venga mai
menzionato esplicitamente nel testo, la poesia ¢ stata
letta universalmente come l'allegoria di un’apocalisse
atomica. Elizabeth Del.oughrey interpreta sagacemen-
te il componimento come una denuncia contro «the
ways in which nuclear discourse is naturalized through
the use of solar metaphors»’. Del.oughrey dimostra
che il discorso nucleare ha spesso utilizzato immagi-
ni naturali per rappresentare le esplosioni (dal fungo
organico al cervello umano), dipingendole inoltre con
metafore vitalistiche legate al sole (una nuova alba, il
sorgere del sole, la nascita di un nuovo mondo) quasi
per normalizzarle. Denominazioni positive accompa-
gnavano sempre gli esperimenti. L’ operazione «Bravo»
ne & un esempio, cosi come «Trinity», il nome attribu-
ito al primo test atomico del mondo, condotto dagli
americani nel deserto del New Mexico nel luglio 1945,
e associato a un’immagine religiosa oltre che positi-
va. Anche gli ordigni erano antropomorfizzati: le due
bombe sganciate a Hiroshima e Nagasaki nell’agosto
del 1945 furono soprannominate «Little Boy» e «Fat
Man». Queste rappresentazioni, insieme all’associa-
zione tra radiazioni prodotte dagli uomini e radiazioni
del sole, suggerivano la naturalita degli esperimen-
ti, alludendo a un’idea di nucleare allineato alle forze
naturali del cosmo. Piu che a un’arma di distruzio-
ne di massa, il nucleare era associato alla creazione
dell’'universo, ad un nuovo Big Bang nato dalla capa-
cita del’'uomo di imbrigliare I'energia del sole. Il fisi-
co Robert Oppenheimer, che progetto la prima bom-
ba atomica testata con I'operazione «Trinity», disse
che essa aveva «the radiance of a thousand suns»®.

Tuwhare aveva gia visto in prima persona la devasta-
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zione post-nucleare a Hiroshima e Nagasaki, quando
era militare di stanza in Giappone con la Forza di Oc-
cupazione del Commonwealth Britannico alla fine della
guerra®. No Ordinary Sun smantella queste associazioni
negando la ‘normalita’ del nucleare espressa dalle me-
tafore naturalistiche. A partire dal titolo, a questo sole
€ negata qualsiasi ‘ordinarieta’. Le radiazioni di un sole
‘non ordinario’ si abbattono su un elemento dalla forte
connotazione naturale, un albero — simbolo di vita, re-
sistenza, crescita — producendo devastazione e morte.
Rivolgendosi direttamente all’albero, che risulta perso-
nificato cosi come accadeva nelle odi dei Romantici in-
glesi, il poeta gli intima di rinunciare anche all’'ultimo ed
estremo gesto per la soprawivenza, la resa, perché non
c’e possibilita di resistere a questo sole innaturale.

Tree let your arms fall:

raise them not sharply in supplication
to the bright enhaloed cloud.

Let your arms lack toughness and
resilience for this is no mere axe

to blunt nor fire to smother.

Albero, abbassa le braccia

non le innalzare in un gesto di vana supplica
verso la nuvola immersa nell’alone chiaro
Rinuncia alla forza e resilienza delle tue braccia
perché non c’€ ascia da smussare

né fuoco da smorzare™.

Il poeta sottolinea inoltre una pericolosa rottura
con la tradizione, in quanto la violenza che si abbatte
sull’albero & sconosciuta, diversa da ogni altra del pas-
sato («no mere axe [...] nor fire»). L'albero viene esor-
tato ad abbassare le braccia (arms): arrendersi sara
inutile. La doppia valenza della parola (braccia e armi),
non puod essere casuale. Non ¢’e€ arma per difendersi
dal nuovo nemico.

Secondo la visione olistica dei maori, espressa nella
loro ricca mitologia, Tane, dio degli alberi e delle foreste,
Si mise a testa in giu e spingendo forte, separd i genitori
primigeni, Rangi (il cielo) e Papa (la terra) da un abbraccio
cosi stretto da impedire al mondo di nascere. Portando
la luce ai suoi fratelli (i vari dei compartimentali che vive-
vano nell’oscurita di quell’abbraccio), Tane risulta essere
I'elemento catalizzatore della vita, origine del sapere e
progenitore del’'uomo, come risulta dai numerosi epiteti
che lo contraddistinguono (Tane che da la vita, Tane |l

Paola Della Valle

fertilizzatore, Tane il portatore di sapere, e cosi via)''. Fu
lui a crearsi una compagna e a dare awio alla progenie
umana. L'uomo & dunque figlio di un dio naturale, a cui
deve rispetto e da cui dipende per la propria soprawi-
venza. Lintimazione di resa del poeta all’albero-dio nella
poesia di Tuwhare ha dunque una valenza piti ampia. De-
Loughrey sottolinea come I'uomo, rivolgendosi all’albero
in questo modo imperativo e disperato, abbia perso ogni
potere di mediazione tra naturale e soprannaturale. Ag-
giungerei anche che la sacralita stessa dell’albero ¢ stata
svilita, dal’emergere di un dio mostruoso e innaturale.
Cio € espresso nella seconda e terza strofa, quando si
elenca cio che I'albero non potra piu fare di fronte a que-
sto sole, appunto, mostruoso: «Your sap shall not rise
again / to the moon’s pull [...] / Your former shagginess
shall not be / wreathed with the delightful flight / of birds
nor shield / nor cool the ardour of unheeding / lovers from
the monstrous sun». Il contrasto continuo tra naturale e
innaturale & espresso nella quarta strofa, dove la minac-
cia di eventi atmosferici come il «gallant monsoon» si
contrappone ai «polluted skies». Ed infine, 'ultima strofa
continua, senza speranza, a produrre immagini innaturali
di montagne senz’ombra, pianure bianche e mari grigi,
come dopo una catastrofe nucleare:

O tree

in the shadowless mountains
the white plains and

the drab sea floor

your end at last is written.

O albero

in montagne senz’ombra
pianure bianche e

nel grigio pavimento del mare
la tua fine € ormai scritta.

Una sessantina d’anni dopo la pubblicazione di No
Ordinary Sun, altrettanto accorato ¢ il messaggio am-
bientalista e anti-nuclearista della poetessa € attivista
Kathy Jethil-Kijiner, prima marshallese a pubblicare
una silloge posetica, lep Jaltok: Poems from a Marshal-
lese Daughter (2017). Jethil-Kijiner, che preferisce farsi
chiamare «spoken word artist» (artista della parola ora-
le), si avvale delle tecnologie del nuovo millennio per
diffondere il suo messaggio poetico a un vasto pubbli-
co: i social media (Facebook e Youtube), un blog e un
sito personale (www.jkijiner.wordpress.com). Oltre ai
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link di conferenze, interviste e partecipazioni ad even-
ti pubblici, sul sito troviamo anche una serie di video
che la riprendono mentre interpreta i suoi testi in vere
e proprie performance poetiche o commenta, sempre
attraverso i suoi versi, immagini che illustrano I'emer-
genza ambientale. Un piccolo stato insulare con poco
piu di 53.000 abitanti, in una regione del mondo appa-
rentemente marginale, acquista dunque un palcosce-
nico globale. D’altro canto, sembra essere la giusta
risposta ai problemi ambientali causati in quell’area
proprio da un’economia e una politica globalizzate.

Nel 2014 Jetil-Kijiner fu scelta tra oltre 500 candidati
per rappresentare la voce della societa civile sul tema
dei cambiamenti climatici al Summit ONU sul clima te-
nutosi a New York e fu poi invitata al COP21 di Parigi
nel 2015, Dear Matafele Peinam, la poesia sugli effetti
dei cambiamenti climatici nel Pacifico scritta per la fi-
glioletta di appena sette mesi e recitata di fronte all’as-
semblea dellONU, ha suscitato un’emozione tale da
meritare una standing ovation. Il video ha avuto milioni
di visualizzazioni sulla Web-TV del’ONU. Questo tipo di
poesia — militante, ecologista ed impegnata — fa parte di
un genere diffuso nel Pacifico e definito ‘poetics of resi-
stance’, che mira ad avere visibilita ed impatto emotivo
su larghe fette di pubblico. Il suo carattere performativo,
che vediamo mettere in atto anche dalla Jethil-Kijiner
nella produzione dei suoi video, non & solo legato alle
nuove tecnologie e alla diffusione della societa dell'im-
magine. In realta riporta I'arte poetica in seno alla tra-
dizione orale indigena del Pacifico, che include canti,
I'oratoria e la recitazione delle genealogie.

In Dear Matafele Peinem I'autrice lancia un grido d’al-
larme per la sua isola che rischia di essere sommersa
dall’acqua a causa del crescente livello dei mari dovuto
al riscaldamento globale e al conseguente scioglimento
dei ghiacci delle calotte polari. Si rivolge direttamente alla
bimba di sette mesi — «sunrise of gummy smiles»'® — de-
scrivendola in tutte le morbide rotondita dell'infanzia ed
esprimendo la paura che i suoi discendenti e la bambina
stessa non possano pill vedere la loro terra di origine e
siano destinati a vagabondare senza radici, «with only /
a passport / to call home» (70). Nel racconto di cid che
potrebbe accadere in un prossimo futuro, la bella laguna,
«that lucid, sleepy lagoon» (70), scenario delle passeggia-
te mattutine di madre e figlia, potrebbe trasformarsi in un
mostro innaturale (come il <monstruous sun» di Tuwhare)
e divorare lei e I'isola: «<Men say that one day / that lagoon
will devour you / [...] and crunch your island’s shattered
bones» (70). Ma la poetessa promette battaglia contro
coloro che fingono di non sapere che le Marshall Islands,

e tanti altri arcipelaghi come Tuvalu, Kiribati, le Maldive,
sono in pericolo, che i tifoni flagellano le Filippine, che le
inondazioni devastano il Pakistan, I'Algeria, la Colombia:
coloro che continuano a voler ignorare la loro esistenza.
L"autrice incita la societa civile a continuare la lotta. | ver-
si liberi, brevi e irregolari ma di grande impatto emotivo,
trasmettono un messaggio semplice e incisivo, che dalla
denuncia passa alla promozione di buone pratiche, di-
ventando una specie di manifesto ecologista e chiaman-
do a raccolta le energie di tutti: dalle famiglie agli attivisti,
dagli scienziati agli artisti e letterati.

La battaglia contro I'indifferenza del mondo, portata
avanti da Jethil-Kijiner con la poesia, mira non solo a
far sapere ma anche a risvegliare emozioni, mostrando
persone dietro i numeri, esseri umani dietro statistiche
e astrazioni. In Two Degrees, la febbre della figlioletta la
fa riflettere sulla differenza che pochi gradi in piu pos-
sono fare nel corpo umano. Subito il pensiero corre ai
due gradi d’innalzamento della temperatura terrestre
che, secondo gli esperti, porterebbe il mondo alla ca-
tastrofe'®, e 'oceano a sommergere la sua isola. L’au-
trice ci ricorda inoltre che nell’isola di Kili, I'inusuale alta
marea ha gia inondato I'ospedale che accoglie pazienti
affetti da malattie da radiazione:

patients sleeping in a clinic with
a nuclear history threaded

into their bloodlines woke

to a wild water world

a rushing rapid of salt

a sewage of syringe and gauze

pazienti che dormivano in una clinica con
una storia nucleare intrecciata

ai loro vasi sanguigni si svegliarono
immersi in un selvaggio mondo d’acqua
in furiose rapide salate

in una fogna di siringhe e garze (78)

Qui il discorso s’intreccia con un altro importante
tema della poesia di Jethil-Kijiner: la terribile eredita la-
sciata ai marshallesi dai test nucleari americani, i cui
effetti continuano a mietere vittime.

Fishbone Hair, recitata sul sito in un commovente
video correlato di effetti speciali, foto e immagini, riper-
corre il calvario della nipote Bianca, morta di leucemia
a soli sette anni. Il titolo coniuga due aspetti legati alla
bambina. Le ciocche di capelli perse per la chemiote-
rapia e ritrovate dall’autrice in due sacchetti dopo la sua
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morte: «rootless hair / that hair without a home»; e la
passione per il pesce, che la bimba mangiava vorace-
mente lasciando solo lische pulite, «<neat bones». Imma-
gini di colonizzazione e guerra appaiono nei versi sulla
proliferazione delle cellule bianche che invadono e con-
quistano il corpo della bambina, cosi come gli americani
colonizzarono le isole Marshall: «There had been a war
/ raging inside Bianca’s six year old bones / white cells
had staked their flag / they conquered the territory of her
tiny body». La malattia della piccola evoca quella di tanti
pescatori, che cinquant’anni prima, durante |'esplosio-
ne, si erano semplicemente scrollati di dosso la polvere
bianca caduta dal cielo: «On that day those fishermen /
were quiet / they were neat / they dusted the ash / out
of their hair / reeled in their fish / and turned around their
motorboat to speed home». Jetil-Kijiner rievoca inol-
tre una leggenda della vicina isola di Guam (anch’essa
avamposto militare americano), in cui si narra che donne
battagliere riuscirono a tessere un’enorme rete magica
con le loro ciocche di capelli e a catturare un pesce mo-
struoso che infestava le loro acque. Se da un lato la for-
za dei capelli intessuti nella rete si contrappone alla resa
di quelli della bimba, devastati dalla chemioterapia, c’e
anche un messaggio di speranza in questa sezione del-
la poesia: la rete fisica sembra alludere all’altra, digitale,
attraverso cui immagini, informazioni, poesie Possono
diffondersi e trasformarsi in consapevolezza e reazione.

Infine, History Project, rievoca la prima battaglia dell’au-
trice: unaricerca sugli effetti dei test nucleari fatta a quindici
anni e presentata a un concorso scolastico. Di nuovo ap-
pare 'immagine di una rete tessuta nel corso del lavoro: «I
weave through book after article after website / all on how
the US military once used / my island home / for nuclear
testing». Immagini agghiaccianti emergono dalla ricerca,
come la foto del corpo devastato di un giovane accanto
a un medico, apposta descritto nella poesia come un ca-
mice senza I'umano dentro, a simbolizzare il suo freddo
distacco, e testimonianze su feti privi d'ossa, abortiti da
donne che se ne assumono la colpa:

| glance at a photograph
of a boy, peeled skin
arms legs suspended

a puppet

next to a lab coat lost

in his clipboard

| read firsthand acconts
of what we call
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jelly babies

tiny beings with no bones

skin — red as tomatoes

the miscarriages gone unspoken
the broken translations

| never told my husband

| thought it was my fault

Guardo la foto

di un ragazzo, la pelle scorticata
braccia, gambe penzolanti

un pupazzo

vicino a un camice da laboratorio perso
nella sua cartella clinica

Leggo testimonianze dirette

Su cio che noi chiamiamo

bimbi gelatina

minuscoli esseri privi d’ossa

la pelle — rossa come un pomodoro
gli aborti passati inosservati

le traduzioni interrotte

Non I’ho mai detto a mio marito
pensavo fosse colpa mia. (20)

Keown sottolinea che nelle leggende marshallesi,
I'eventuale deformazione del feto viene attribuita a una
colpa della madre: per esempio, essere stata infedele al
marito. Molte donne mantennero il riserbo per questa
ragione. La poesia, definita da Keown'® un esempio di
«Storia dal basso» illustra con immagini puntuali e stra-
zianti il passaggio dalle astrazioni alla realta. Si cita la re-
azione del segretario di stato Henry Kissinger, che giusti-
fico I'ubicazione degli esperimenti con la frase: «90,000
people are out there. Who gives a damn?». Si denuncia
la retorica cristiana e scientifica utilizzata dagli americani
per convincere i residenti di Bikini ed Enewetak a lasciare
i loro atolli, nella ripetizione di «God will thank you they
told us» e «for the good of mankind. Infine, 'io narran-
te riporta, in versi freddi ma eloquenti, le reazioni degli
animalisti americani, che protestarono di fronte a una
foto che mostrava capre e maiali esposti come cavie sul
ponte di navi militari americane nell’area contaminata,
per poter studiare gli effetti dell’avvelenamento da radia-
zione. La reazione dei tre giudici bianchi, che sembrano
non capire l'ironico spirito di denuncia della ricerca, de-
creta in anticipo alla quindicenne la sua sconfitta.

L'opera di Kathy Jethil-Kijiner € vibrante e vitale. Una
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risposta contemporanea ai problemi del presente. Si
tratta di una delle tante delle manifestazioni di ‘poetica
della resistenza’ che stanno emergendo nel Pacifico, a
dimostrare che anche la poesia puo (e deve) fare la sua
parte in una lotta per la tutela del’ambiente che deve ve-
derci impegnati tutti, con ogni mezzo (pacifico) possibile.
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firmato un accordo per impegnarsi a ridurre le emissioni di gas
serra, assumendosi una responsabilita comune ma differenzia-
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pit recente industrializzazione. La COP 21 ha fissato anche un
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scitando proteste bipartisan di repubblicani e democratici.
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«Nada mas natural que subir
caminos verdes». L’ ecopoesia
cosmocida di Homero Aridjis

Carmelo Spadola

1. Introduzione

Negli ultimi anni, nella comunita scientifica si & assi-
stito a un interessante sviluppo degli studi di ecocritica,
noti anche come ecologia letteraria, avviati negli anni
Ottanta e Novanta del secolo scorso, per opera di un
gruppo di studiosi statunitensi. Oggi la disciplina € or-
mai diffusa a macchia d’olio € ogni anno sono sempre
di piu gli esperti internazionali che aderiscono all’asso-
ciazione Asle (Association for the Study of Literature
and Environment), fondata nel 1992, e che gravitano
intorno alla rivista «Isle» (Interdisciplinary Studies in Lite-
rature and Environment), edita a partire dal 1993. Molte
sono anche le pubblicazioni esistenti’, cosi come le ra-
mificazioni che si sono propagate nel corso degli anni,
data la profonda natura interdisciplinare dell’ecocritica.

Ma qual ¢ il senso di questa branca di studi che co-
niuga I'ambito letterario con la aspirazione a un mondo
piu eco-friendly? Da parte sua, Serenella lovino spiega
che la scrittura ambientale & prodotta essenzialmen-
te da due scopi: «un intento “epistemologico”, volto a
creare nel lettore un’idea problematica del rapporto tra
umanita e natura; e un intento “politico”, consistente
nell’adozione di tecniche retoriche che inducano a svi-
luppare nuovi atteggiamenti nei confronti dell’ambien-
te e delle forme di vita non umane»2. Va sottolineato,
comunqgue, che non sempre ¢ fattibile separare net-
tamente i confini tra questi due orientamenti inerenti
al rispetto dell’ecosistema. Riprendendo il titolo di un

semicerchio LVIII-LIX 01-02/2018

lavoro di Claudio Magris € Mario Vargas Llosa, potrem-
mo affermare che questo ambito di ricerca utilizza la
letteratura come arma di difesa dei diritti civili e am-
bientali®, contro chi crede che il nostro sia un mondo
spazzatura, con risorse inesauribili.

Da parte sua, Caterina Salabé sostiene che: «I’inte-
resse di questa nuova ermeneutica non € solo quello
di analizzare la presenza di una dimensione ecologica
nella letteratura, ma anche quello di cercare di indivi-
duare gli effetti della letteratura sull’ecosfera»*. Ecco
quindi che al pari dei settori propriamente tecnico-
scientifici, anche la disciplina umanistica trova un sen-
S0 pratico e un proprio valore facendo sorgere la con-
sapevolezza di un mondo piu sano e piu pulito nella
mente dell’essere umano.

Nonostante il loro successo, gli studi di ecologia let-
teraria non si sono diffusi equamente e parallelamen-
te. Nel panorama spagnolo e ispanoamericanc®, ad
esempio, non hanno avuto la stessa fortuna dei paesi
di lingua inglese e di quelli orientali, come I'India e il
Giappone®. Cio appare comunque paradossale, so-
prattutto nel caso del continente americano di lingua
spagnola, considerata I'importanza che ha assunto
la natura sin dal periodo della scoperta. E noto come
essa abbia suscitato sensazioni di meraviglia e di stu-
pore, prima nei conquistatori e dopo nei viaggiatori
europei. Gia agli occhi di Colombo, I’America appare
come il Paradiso terrestre, in base a quanto ci raccon-
ta nei suoi diari di navigazione:
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Ella es isla muy verde y llana y fertilisima [...] Y vide
muchos arboles muy diferentes de los nuestros, y
de ellos muchos que tenian los ramos de muchas
maneras y todo en un pie, y un ramito es de una
manera y otro de otra; y tan disforme, que es la ma-
yor maravilla del mundo [...]. Aqui son los peces tan
disformes de los nuestros, que es maravilla. Hay
algunos hechos como gallos, de los mas finos colo-
res del mundo, azules, amarillos, colorados y de to-
dos colores, y otros pintados de mil maneras, y las
colores son tan finas, que no hay hombre que no se
maraville y no tome gran descanso a verlos; tam-
bién hay ballenas. Bestias en tierra no vide ninguna
de ninguna manera, salvo papagayos y lagartos...”

Qualche anno dopo, la natura € anche al centro
della Historia Natural y Moral de las Indias, di José de
Acosta (1530-1599), osservatore e autore appassio-
nato del’ambiente americano. Ma & soprattutto con
I'avvento del positivismo e con la costruzione dei pri-
mi centri urbani che si delinea una separazione netta
tra ci0 che era stata da un lato la campagna bucoli-
ca e dall’altro il nuovo centro urbano industrializzato.
L’Otto-Novecento segnano, insomma, una scissione
per lo piu definitiva tra gli esseri umani e il mondo na-
turalistico, che si riflette in molte opere letterarie, come
ad esempio in diversi racconti di Horacio Quiroga, am-
bientati nella selva, in cui & evidente il contrasto tra
un mondo meschino, dominato dagli esseri umani, e
un universo ancora incontaminato, proprio del regno
animale.

La distruzione del pianeta diventa sempre piu una
costante delle narrazioni di finzione per tutto il Nove-
cento, sia in prosa che in verso, come nel caso del
poema La espada encendida di Pablo Neruda, in cui a
essere minacciata e la Terra. Sebbene lo scenario sia
apocalittico, a trionfare infine & I'amore, dato che gli
unici superstiti alla distruzione sono gli amanti Rhodo e
Rosia, a cui e affidata la continuita della specie umana.

Nella poesia ispanoamericana contemporanea
vi sono diversi autori come il nicaraguense Ernesto
Cardenal o il venezuelano Eugenio Montejo, in cui €
possibile individuare un apprezzabile interesse per la
questione ecologica. Attualmente, uno dei maggiori
interpreti della crisi ambientale ¢ il poeta, narratore e
saggista messicano Homero Aridjis. Il suo attivismo &
profondamente legato alla sua biografia, ovvero da un
lato al suo paesaggio d’infanzia, Contepec, un paesi-
no ubicato nei pressi della montagna di Altamirano, e

dall’altro al luogo dove abita, Citta del Messico, che
rappresenta il modello delle megalopoli inquinate e po-
liticamente corrotte. Prima di addentrarci nella poesia
di Aridijis, risulta doveroso soffermarci sulla sua opera
saggistica e narrativa, in cui & particolarmente evidente
il suo impegno civile per il rispetto della Casa comune.

2. L’attivismo ambientale di Homero Aridjis

Sin da primissimi anni della sua vita, Aridjis perce-
pisce una crescente preoccupazione per il futuro del
mondo e delle specie che in esso vi abitano. Il suo im-
pegno ambientale & strettamente legato al suo vissuto
e si riflette apertamente in gran parte della sua opera,
al punto tale che possiamo affermare che I'intento epi-
stemologico e quello politico costituiscono due facce
della stessa medaglia.

La consapevolezza ecologica matura in lui sola-
mente in seguito a un incidente che lo lascia sospeso
tra la vita e la morte e che ci racconta nei seguenti
termini:

Tenia 10 afios y regresaba a casa de jugar al futbol
soccer en Contepec, pueblo donde habia nacido.
De pronto, descubri recargada en la pared la esco-
peta que le habia prestado un amigo a mi herma-
no Miguel para que se fuera a cazar patos. Meti el
arma debajo del brazo y me dirigi al corral, donde
mis padres construian una cocina nueva. Escope-
ta en mano, me trepé en una pila de tabiques, y
escudriié el cielo. Apunté a una bandada de p3ja-
ros que pasaba bajo el cielo azul, pero al disparar
desvié el arma hacia otra parte. Esos péajaros volan-
do me recordaron los que mi madre tenia en jaulas
en el jardin de casa, cuyo gorjeo me despertaba
todas las mafianas, y me di cuenta que no queria
matarlos. Bajé la escopeta, golpeando la culata en
los tabiques. Se dispard el segundo cartucho y de-
cenas de municiones me dieron en el vientre y la
mano derecha. Mi cuerpo estaba ardiendo. [...] Al
oir la noticia mis padres vinieron corriendo. Me su-
bieron al Unico taxi que habia en Contepec para lle-
varme a El Oro, el pueblo mas cercano. Por fortuna,
el galeno local no se encontraba, estaba de juerga.
Pasaron ocho horas hasta que llegamos a la ciudad
de Toluca. En el primer hospital que encontrd mi
padre el médico le dijo que mejor me devolviera al
pueblo porque iba a morir y después tendria que
hacer muchos tramites para sacar mi cadaver de
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Toluca. Mi padre insistié en que me operara. La tar-
de siguiente abri los ojos en un cuarto de hospital.
[]

Contepec esta lejos del mar y de la selva, a una
altura de casi 3000 metros sobre el nivel del mar. Yo
nunca habia visto ballenas ni delfines, tigres ni le-
ones, guacamayas escarlatas ni tortugas marinas,
pero esos animales empezaron a formar parte de
mi imaginacion de nifio, a conformar una mitologia
infantil.

No sospechaba qua a los animales se les mataba
para despojarlos de su piel, su carne, sus 6rganos
y sus huevos, o por el puro placer de quitarles la
vida; pero ya habia aprendido en carne propia que
en esta Tierra, en la esfera de la vida, no hay mayor
lujo que la existencia misma, tanto para los hom-
bres como para los animales y las plantas, y para
los pajaros que un dia quise matar cuando estuve a
punto de matarme a mi mismo.

Mi accidente me llevd a los libros y a escribir; mi
experiencia cercana a la muerte dominé mi vida y
mi sensibilidad como escritor, y los pajaros susci-
taron una preocupacion apasionada por el medio
ambiente. Entendi que de algin modo mi sobrevi-
vencia estaba ligada a la suya.®

Da quanto affermato, & evidente che il suo attivismo
ambientale & una costante presente sin dalle sue pri-
me pubblicazioni e, come sostiene Salazar Anglada,
e arduo distinguere la finzione letteraria dalla biografia
di Aridjis®.

Uno dei primi studiosi a interessarsi della questione
ecologica nell’opera narrativa dell’autore € stato il ma-
estro Giuseppe Bellini che, in uno studio dedicato alla
“trilogia della distruzione del mondo”, ha approfondito la
tematica nei romanzi En quién piensas cuando haces el
amor?, La leyenda de los Soles e El tltimo Adan’®. Inte-
ressante risulta anche il lavoro di tesi dottorale del 2010
di Jung Hwa Kim, La literatura de Homero Aridjis desde
la cosmovision ecoldgica, "Alma en la naturaleza”: Eco-
critica y Ecopsicologia, pubblicata nel 2012.

Nel suo insieme, la sua opera pud essere raggrup-
pata almeno in due periodi distinti: il primo, individuato
da Guillermo Sucre, corrisponde a un’epoca in cui il
poeta non si riferisce a un preciso spazio geografico o
a un determinato momento storico''; il secondo, pro-
posto da Niall Binns, comprende tutta la sua narrativa,
che affronta apertamente il problema ecologico giac-
ché «la abstraccion y la intemporalidad sefialadas por
Sucre pronto se pierden en Aridjis, y el esplendor de

Carmelo Spadola

la naturaleza empieza a adoptar formas particulares y
asentarse en una geografia y una historia propias. Lo
sagrado adquiere nombre y el yo se convierte en un
protagonista enraizado en un tiempo y un lugar deter-
minados, en el pueblo de Contepec y el Cerro Altami-
rano de la infancia del poeta, espacios recordados y
recreados como un paraiso»'2,

E in questa seconda fase che insieme alla moglie
Betty Ferber e a un gruppo di amici e di intellettuali,
Aridjis mette su nel 1985 il cosiddetto Grupo de los
Cien, il piu grande movimento ambientalista latinoa-
mericano, impegnato nella difesa della biodiversita,
con cui ha ottenuto negli anni una serie di successi: nel
1986, impedisce la distruzione dei boschi abitati dai
lepidotteri; nel 1990, pur mettendo a rischio la propria
vita contro le azioni dei contrabbandieri'®, salva i luoghi
di annidamento della tartaruga marina nelle spiagge
messicane e il governo pone il veto contro la mattanza
e la commercializzazione dei rettili corazzati; nel 1993,
dopo cinque anni di dura lotta, riesce a impedire la re-
alizzazione della pit grande saliera al mondo, un enor-
me progetto industriale dell’azienda Mitsubishi e del
governo messicano nella laguna di Sant’ignazio nella
zona meridionale della Bassa California, nonché luogo
abitato dalle balene grigie in inverno, destinato da mil-
lenni al loro accoppiamento e al parto.

Oltre alle imprese in difesa degli animali, Aridijis e il
Suo gruppo hanno portato a termine altre azioni, come
quando hanno evitato I'esondazione di circa 500 km?
del fiume Usumacinta, nella selva Lacandona, con il
rischio di distruggere per la portata del’acqua alcu-
ne delle rovine maya piu interessanti dell’area, a cau-
sa della costruzione di centrali idroelettriche. Altro
risultato & stato ottenuto a Citta del Messico, in cui
la limitazione della circolazione delle auto un giorno a
settimana ha migliorato la qualita dell’aria inquinata. E
ancora, un altro esito si & registrato quando migliaia di
tonnellate di latte irlandese, contaminato dalle onde ra-
dioattive di Chernobyl, sono state restituite prima che
venissero consumate dai messicani.

Nel 1991, Aridjis e il Grupo de los Cien organizza-
no una settimana di incontri tra ecologisti, scienziati,
politici e rappresentanti delle principali popolazioni in-
digene latinoamericane, con lo scopo di confrontarsi
su varie questioni, tra cui la deforestazione massiccia
di boschi tropicali, il riscaldamento globale e I'aumen-
to del livello del mare. In seguito all’incontro intitolato
Hacia el fin del milenio, & stata redatta la Declaracion
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de Morelia, un documento che raccoglie le conclusio-
ni del meeting in cinque punti, presentato anche alla
prima conferenza mondiale sul’ambiente, il cosiddet-
to Summit della Terra di Rio de Janeiro, nel 1992, a
cui presero parte diversi capi di stato di tutto il mondo
nell’auspicio, oggigiorno disatteso, di una riduzione
del’emissione di CO2.

Nella sua relazione, Aridjis si lancia in una dura cri-
tica contro il capitalismo e prende le difese dei paesi
pit poveri e della flora e della fauna latinoamericana,
precisando che:

Nuestra flora y fauna desaparecen cada dia. Nue-
stros bosques, desiertos y mares son saqueados
en busca de arboles, aves, cocodrilos, tarantulas,
monos, cactos, plantas y tortugas marinas, que se
convierten a su vez en muebles, mascotas, zapa-
tos, bolsas y trofeos, y en medicinas patentadas
en el mundo industrializado [...] Pero tampoco
nosotros somos inocentes de la degradacion de
nuestros recursos naturales. Las acusaciones de
imperialismo ecolégico contra el Primer Mundo
son utilizados con frecuencia por nuestros politicos
para justificar planes nacionalistas que arrasan con
los ecosistemas que nos quedan. La soberania es
invocada, asi como un progreso espurio y efimero,
para escudar los crimenes contra la naturaleza.'

Non sempre i risultati ottenuti da Aridjis hanno rap-
presentato per Iui un vero e proprio momento di esulta-
zione: si pensi che oltre al pericolo a cui & andato incon-
tro quando & sceso in campo in difesa delle tartarughe
marine, tra il 1997 e il 1998, la sua famiglia ha ricevuto
una serie di minacce di morte, costringendola alla scor-
ta della polizia. A tal proposito, ci racconta che:

Solia tener la libertad de salir solo, utilizar el tran-
sporte publico, el metro. Me gustaba caminar [...].
Es parte de mi vida como escritor. Pero ya no pue-
do hacerlo [...]. Si salgo a la calle, es en un auto con
dos guardias armados.™

Tali minacce iniziarono a diminuire solamente quan-
do molti intellettuali, tra cui Mario Vargas Llosa e Susan
Sontag, chiesero al governo messicano di intervenire
a loro tutela. Insomma, un intellettuale scomodo, non
soltanto per la politica messicana, ma anche per quei
paesi che traggono illeciti vantaggi mediante lo sfrutta-
mento dei piu deboli.

3. L'ecopoesia di Homero Aridjis

Come nella sua opera narrativa e saggistica, anche
nella poesia di Homero Aridjis prevale I'attenzione verso |l
degrado ambientale, quanto meno a partire dalle raccolte
pubblicate negli anni Ottanta, come Construir la muerte
(1982). Da quel momento, osserva il cosmo da una pro-
spettiva “amara’® e realistica, sebbene auspicherebbe di
vivere in un mondo utopico, quasi idilliaco, in cui tutti gli
esseri potessero convivere pacificamente nel rispetto del-
le differenze, insomma come se non vi fosse una divisione
netta tra il regno animale, vegetale e minerale.

Jung Hwa Kim definisce Aridjis un “profeta”, ovvero
un vate secondo la concezione che avevano i greci dei
poeti'”. Il suo messaggio & allarmante, apocalittico e
visionario; un monito contro I'impatto disastroso pro-
vocato dalle azioni dell'uomo sulla natura. Ed essendo
un tipo di lirica tendente perlopiu alla comunicazione,
ecco che contiene messaggi di richiamo alla respon-
sabilita etica e civile. | destinatari sono un gran numero
di lettori ed € per tale ragione che adopera uno stile
e un registro particolarmente semplici e concitati, con
versi liberi e strutture paratattiche, spesso carenti di
figure retoriche elaborate.

Secondo Cristina Peri Rossi, la sua lirica e essen-
zialmente panerotica, nel senso che vi € una peculiare
identificazione delle passioni del poeta con gli scena-
ri paesaggistici e naturalistici, con gli animali e con le
cose che lo circondano™. In particolare, nella sua poe-
tica percepiamo un ardito desiderio di ritorno alle origi-
ni, al Paradiso terrestre che 'uomo contemporaneo ha
scelto definitivamente di distruggere:

Hecho el mundo

llegd el hombre

con un hacha

con un arco

con un fusil

con un arpén

con una bomba

y armados de pies y manos

de malas intenciones y de dientes
maté al conejo

maté al aguila

maté al tigre

mato a la ballena

matoé al hombre

(Descreacion, in Nueva expulsion del paraiso,
1990, p. 18)
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[uomo contemporaneo non ha solamente compiu-
to un deicidio rinnegando la creazione di Dio, bensi ha
compiuto un cosmocidio, con I'abbattimento di inte-
re foreste, con I'uccisione degli animali e, soprattutto,
con una guerra fratricida che soffoca la democrazia e
stenta a essere spenta persino nell’epoca contempo-
ranea.

La poesia di Aridjis non deve essere letta, tuttavia,
come una semplice dichiarazione di amore verso la
natura e i suoi agenti, bensi sotto forma di denuncia
contro l'inquinamento e il disboscamento, come nel
componimento Descenso a la ciudad poluta, il cui
scenario & quello catastrofico e nocivo di Citta del
Messico:

Antes de que desciendas a la ciudad poluta
mira el cielo amarillo que te envuelve

COmMo un vasto sarape desgarrado,

mira alla abajo la amiba que te espera
comiéndose a si misma.

Antes de que desciendas al lugar donde la luz se
olvida,

mira la mafana ebria de ruidos,

la catedral hundida como un barco gris,

las estatuas Fe, Esperanza y Caridad

volver hacia ti el rostro cacaranado.

Mira a la gente de sombra descolorida,

los cerros pelones que saludan tu arribo,
los perros, los nifos y las margaritas

sufrir la muerte amarga de la lluvia y el aire.

El dia aqui es un arbol marchito descuajado,

el beso aqui es una boca metélica y viscosa,

el tiempo aqui es una larga procesion de coches
camino al funeral del hombre.

(Arzobispo haciendo fuego, 1993, pp. 463-64)

All'inizio delle prime due strofe notiamo I'utilizzo della
reiterazione della locuzione temporale “Antes de que”,
impiegata con funzione di awiso anticipatore dell’inizio
delle due strofe seguenti: la terza che inizia con I'impe-
rativo del verbo “mirar”, ovvero “guardare” e la quarta e
ultima strofa che si apre con il sostantivo “dia”, “giorno”,
come se il poeta volesse informarci che prima di visitare
la citta inquinata di Citta del Messico, dobbiamo soffer-
marci un attimo a osservare il paesaggio oscuro € me-
tallico, coperto da un cielo giallo e contaminato. Gli uni-
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ci esseri viventi sono degli innocenti, rappresentati dai
cani, dai bimbi e dai fiori che soffrono le conseguenze
dell’aria e del’acqua inquinate. Al contrario, gli uomini
sono delle figure piuttosto spettrali, come ci indicano le
automobili in coda verso i loro funerali. Inoltre, i ruderi
della cattedrale e i volti infetti dal vaiolo delle statue raf-
figuranti le tre virtu teologali rappresentano un mondo
malato, piuttosto apostatico.

Nel testo, il giorno & paragonato a un albero mar-
cio, termine frequente, dato che tra le principali vitti-
me dell’azione cosmocida dell’'uomo vi sono gli alberi
e gli animali come, ad esempio, le farfalle monarca,
i cani, le balene, gli elefanti e le aquile. | primi sono
ricorrenti in molti componimenti e il pensiero di Aridjis
sembra coincidere perfettamente con quello di Jac-
ques Brosse che ci rammenta che: «Fin dall’origine il
destino degli uomini fu associato a quello degli alberi
con legami talmente stretti e forti che € lecito chiedersi
che cosa ne sara di un’'umanita che li ha brutalmente
spezzati»'°. Da parte sua, il nostro poeta afferma:

Nada mas natural que adorar a un arbol,
cubierto nuestro dia de follaje azul.

Nada mas natural que subir caminos verdes
hasta alcanzar el fin de nosotros mismos

(Nueva expulsion del paraiso, 1990, p. 123)

Sebbene il poeta dichiari che sia naturale I'amore
per i nostri amici arbusti, va evidenziato che in molti
testi esprime un concetto di dispiacere verso la loro
distruzione: «El alma de los muertos es visible entre los
arbustos, / puede tocarse con los ojos y las manos [...]
el ruido de la motosierra que avanza hacia nostros /
tumbando arboles y segando alas» (Sobre angeles IX,
in Tiempo de angeles, 1991); e ancora: «En este siglo,
/ el hacha del mal / se vuelve contra la idea de arbol»
(Nueva expulsion del paraiso, 1990, p. 124).

Un altro componimento significativo & Arboles 17,
in cui Aridjis denuncia il cambiamento avvenuto nel
suo paesaggio di infanzia e le sfide che la vita pone
agli esseri umani una volta perduto il ricordo e il sen-
SO poetico che davamo alla nostra esistenza quando
eravamo bimbi:

Arrasado el bosque de tu infancia, ¢addnde voltearas

para hallar tus pasos que no hicieron camino en el
dia verde?
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Cortados los oyameles de tus afios de nino, ¢,adon-
de escucharas

la voz del poema, que como serpiente herida, vola-
ba entre las ramas?

Caidos los muros de tu casa, ¢addnde descansaras
cuando la tiniebla invada las cavernas de tu cuerpo?
Talado y quemado el cerro de tu pueblo, ¢a qué
cima llegara

la Mariposa Monarca, imagen de la resurreccion del
invierno?

(Nueva expulsion del paraiso, 1990, p. 125)

Conclusione

Alberi, animali e paesaggi della memoria, sono que-
sti i temi ricorrenti nella poesia di Homero Aridjis. La
sua estrema sensibilita verso il mondo che ci circon-
da, cosi come la sua denuncia contro la corruzione e
i cambiamenti aleatori subiti dal nostro ecosistema o
rendono attualmente uno dei cantori della natura piu
originali e civilmente impegnati a livello internazionale.

La mancanza di analisi sistematiche di testi ecopo-
etici ispanoamericani non ci permette ancora di fare
un bilancio sulle questioni inerenti all’ecologia lettera-
ria. Un ulteriore studio sulla poesia di Homero Aridjis,
comparata magari a quella di altri autori interessati
al’lambiente, ci consentirebbe di approfondire le pro-
blematiche legate al cosmocidio nel continente latino-
americano. Alcuni studi sul femminile ci hanno spinto
a credere che solamente la donna sia sensibile alla na-
tura e ai problemi che attanagliano quest’ultima®, tut-
tavia, crediamo che anche la scrittura maschile possa
concorrere alla conoscenza delle questioni ambientali
e delle altri specie di esseri viventi, insomma a miglio-
rare il nostro benessere e la nostra qualita di vita nel
rispetto della diversita.

Aridjis & senz’altro il poeta della biodiversita e il cro-
nista di un nuovo Eden in via di estinzione, che anziché
essere preservato dai nuovi Adamo ed Eva, & quoti-
dianamente minacciato e alterato, come dichiarava
anche ldea Vilarifo qualche tempo fa in Pobre mundo:
«Lo van a deshacer / va a volar en pedazos [...] andara
por los cielos / pudriéndose despacio / como una lla-
ga entera / como un muerto»?'. Aridjis non € comun-
que un poeta pessimista, considerato che malgrado
la constatazione di vivere in un mondo sudicio, spera
in un futuro piu sano, come si legge nel componimen-

to Paraiso negro, in cui rivolge una sorta di preghiera
a una figura femminile equivalente al corrispettivo Dio
maschile del cristianesimo:

Senfora de los planetas muertos,

ten piedad de esta Tierra,

que desde el comienzo de los tiempos
cuelga de un rayo de luz.

Sefora de los milenios

que se pierden en la oscuridad del momento,

ten piedad de las estrellas animales y vegetales
que se apagan en el aire, en el agua y en el suelo.

Senora de los pequefios mundos y los pequenos
olvidos,

haz que nunca lamentemos la ausencia

de la ballena en los mares, del elefante en la tierra
y del &guila en los cielos.

Danos la gracia de no despertar un dia
en el Paraiso Negro.

(El poeta en peligro de extincion, p. 59)
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Spira Mirabilis e Bella e Perduta.
Ecopoetica del cinema italiano

contemporaneo

Alberto Baracco

1. Ecopoetica del cinema

Una quindicina di anni fa, nel libro Ecopoetry (2002),
che diverra poi uno dei testi di riferimento per i succes-
sivi sviluppi dell’ecocritica, sostenendo I'impossibilita e
I'inutilita di una definizione rigida e precisa di ecopoeti-
ca, Scott Bryson? ne individuava tre principali caratteri-
stiche per differenziarla dalla tradizionale poetica natu-
ralistica. Tra queste, a fianco della sentita necessita di
assumere posizioni piu attente e umili nella relazione
con il non-umano, e attraverso la professione di un for-
te scetticismo nei confronti del carattere iper-razionale
e iper-tecnologico della societa contemporanea, lo stu-
dioso americano segnalava come peculiare I'enfasi che
I'ecopoetica pone nell’adottare prospettive ecocentriche
capaci di mettere in risalto la stretta relazione che lega
tra loro le differenti e molteplici forme di vita. Solo qual-
che anno prima, in Sustainable Poetry (1999), Leonard
Scigaj aveva gia osservato come, influenzata dal pensie-
ro ecologico e da una nuova e piu profonda sensibilita
nei confronti dell’ambiente, I'ecopoetica desse partico-
lare risalto proprio all'interdipendenza tra umano e non-
umano, e aveva dunque proposto di definire I'ecopoesia
come una composizione che «persistently stresses hu-
man cooperation with nature conceived as a dynamic,
interrelated series of cyclic feedback systems»®. Nella
medesima direzione ¢ insistendo ancora sul concetto di
interdipendenza, nella prefazione al suo lioro Earth Shat-
tering (2007)*, Neil Astley cosi introduceva I'ecopoetica:
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Mais toujours, sila nature est comme ['art, c’est
parce qu’elle conjugue de toutes les fagons ces deux
éléments vivants : la Maison et I'Univers, le Heimlich
et le Unheimlich, le territoire et la déterritorialisation,
les composés mélodiques finis et le grand plan de
composition infini, la petite et la grande ritournelle.

(Gilles Deleuze e Félix Guattari)

Ecopoetry goes beyond traditional nature poetry to
take on distinctly contemporary issues, recognising
the interdependence of all life on earth, the wildness
and otherness of nature, and the irresponsibility of
our attempts to tame and plunder nature. The po-
ems dramatise the dangers and poverty of a mo-
dern world perilously cut off from nature and ruled by
technology, self-interest and economic power (p. 15).

La definizione proposta da Astley opportunamente
rileva come I’ecopoetica sia pervasa dalla consape-
volezza del grave danno che I'essere umano arreca
al’lambiente e come essa ponga al centro della sua
forma espressiva una natura segnatamente fragile e
irimediabilmente violata. C’é in essa la piena consa-
pevolezza che non v’e luogo o territorio del nostro pia-
neta che non sia stato fatto oggetto di un’incessante
€ pervicace azione di sfruttamento e contaminazione,
a causa degli effetti perversi e devastanti di un sempre
piu esteso sviluppo industriale e tecnologico. Per que-
sto motivo, I'ecopoeta non pu? limitarsi ingenuamente
a invocare oggi un nostalgico e idealistico ritorno alla
natura, ignorando la complessita del sistema sociale
ed economico di cui siamo parte o trascurando I'ormai
ineliminabile compresenza di quegli elementi artificiali
che attestano la profonda ferita subita dall’ambiente
naturale. E se per reazione, tra gli esponenti di spic-
co dell’ecopoetica contemporanea, Jonathan Bate
(2000) ricerca i ritmi propri della terra e i suoni puri
della natura, per dare espressione a una coscienza
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nuova dell’abitare che € ancora scevra da esplicite
connotazioni politiche®, meno prosaicamente e piu ri-
solutamente Juliana Spahr richiama I'ecopoeta a un
dichiarato impegno morale e politico, perché, come
lei stessa osserva, nel declamare gli uccelli variopinti
che volteggiano nel cielo non pud non volgere il suo
sguardo anche verso i bulldozer che ne distruggono
I'habitat e ne accompagnano tristemente il canto:

Shortly after | moved to Hawai'i | began to loudly
and hubristically proclaim whenever | could that na-
ture poetry was immoral. There is a lot of nature
poetry about Hawai'i. Much of it is written by those
who vacation here and it is often full of errors. Rob
Wilson calls these poems 747 poems. These po-
ems often show up in the New Yorker or various
other establishment journals. But | was more suspi-
cious of nature poetry because even when it got the
birds and the plants and the animals right it tended
to show the beautiful bird but not so often the bul-
l[dozer off to the side that was destroying the bird’s
habitat®.

Dalla prospettiva apertamente schierata della
Spahr, la dicotomia tra citta e natura e tra tecnologico
e naturale denota un sempilicistico riduzionismo, non
solo velleitario ma anche ipocritamente e colpevol-
mente complice. Se la politica si sovrappone e invade
il paesaggio, e I'ecopoetica & dunque intimamente e
inestricabilmente intrecciata al discorso politico che lo
pervade, il tutto appare ulteriormente complicato dal
fatto che spesso, come giustamente osserva Rebecca
Solnit, anche sopra la piu demoniaca e atroce delle
follie umane, il cielo appare ancora magicamente co-
lorato e le sue nuvole capaci di ammaliarci e toglierci il
fiato”. L'ecopoetica porta dunque con sé insieme all’e-
spressione empatica ed emozionale di una percepita
co-essenza con la natura e con il non-umano, anche
una piu concreta e radicale presa di coscienza della
gravita dell’attuale crisi ambientale e della responsabi-
lita che I'autore ha nell’ispirare e sollecitare un possibi-
le cambiamento. Per questi motivi I'ecopoetica diviene
lo spazio in cui esercitare non solo una fiera opposizio-
ne, ma anche una resistenza costruttiva, immaginando
e promuovendo nuove forme dell’abitare il mondo. E
in questo senso che Jonathan Skinner, curatore della
rivista Ecopoetics, osserva che il termine ecopoetica
(in quanto poesis) porta etimologicamente inscritto in
sé il senso di un fare, che sollecita un impegno non

Alberto Baracco

solo critico ma anche creativo nella costruzione di una
nuova e piu solidale casa comune:

‘Eco’ here signals — no more, no less — the house
we share with several million other species, our pla-
net Earth. ‘Poetics’ is used as poesis or making,
not necessarily to emphasize the critical over the
creative act (nor vice versa). Thus: ecopoetics, a
house making®.

’ecopoetica individua dunque un principio di re-
sponsabilita individuale e collettiva, ispirata com’e da
questa urgenza di cambiamento, un principio che non
sottintende la rivendicazione di un ruolo privilegiato
da attribuire all'uomo, ma testimonia piuttosto il pieno
riconoscimento dei diritti del non-umano e la sentita
necessita di dar voce anche all’altro, inteso nel senso
pit ampio e inclusivo del termine.

Da queste brevi riflessioni preliminari si puo gia in-
tuire perché il linguaggio filmico, grazie al potere forte-
mente simbolico ed evocativo delle immagini, e in virtu
della sua capacita di dar voce attraverso esse anche
al non-umano, costituisca per I'ecopoetica un mezzo
di peculiare efficacia espressiva e, conseguentemen-
te, come il cinema rappresenti un ambito di studio di
particolare interesse per la ricerca ecocritica. Il cinema
infatti non ci offre una mera e speculare riproduzione
della realta, ma crea mondi possibili, che debordano
dai rigidi contorni dello schermo e tracciano orizzonti
di senso piu ampi all'interno dei quali noi possiamo
percepire e sperimentare modi nuovi e diversi di coesi-
stere con gli altri e di abitare il mondo. Il mondo filmico
non ¢ allora solamente un mondo illusorio, chiuso den-
tro il film, ma € un mondo dello spettatore, un mondo
ciogé in cui lo spettatore & percettivamente e cogniti-
vamente coinvolto nell'interpretare e sperimentare
nuove possibilita di essere®. ’ecopoetica del cinema,
costruendo e dando vita a mondi nuovi e differenti, ci
invita a reinterpretare i nostri vissuti e a riconsiderare la
nostra relazione con I'ambiente e con il non-umano. In
questo suo significare, I'ecopoetica cinematografica ci
interroga sulla nostra reale natura e sull’esercizio della
nostra liberta, e individua una responsabilita dell’agire
umano che riconosce il pieno diritto dell’altro a una
completa realizzazione esistenziale.

Nella rappresentazione di una coscienza piu ampia
ed estesa e attraverso un processo di identificazione
con I'ambiente circostante e con la natura, liberandosi
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dalla gerarchica e dicotomica opposizione tra sogget-
tivita umana e oggettivita del non-umano, I'ecopoeti-
ca cinematografica rivela un cruciale spostamento di
prospettiva e ci propone il passaggio da una visione
rigidamente antropocentrica a una visione ecocen-
trica e inclusiva. Con questo approccio pluralista ed
egualitario, ispirandosi a quella cosiddetta ecologia
profonda inaugurata da Arne Neess'®, I'ecopoetica del
film esprime una concezione olistica e relazionale del
mondo che ci invita al riconoscimento della pari dignita
esistenziale di tutti gli esseri e della loro intrinseca inter-
connessione e interdipendenza.

Inscritta in questa peculiare matrice concettuale, e in
virtu della sua caratteristica vocazione critica, orientata
com’e verso la promozione di un radicale cambiamento
del nostro stile di vita e del modo di intendere il mondo
e la nostra relazione con la natura, la forza dell’ecopoe-
tica cinematografica si misura percio nella sua efficacia
espressiva e nella sua capacita di sollecitare e coinvol-
gere lo spettatore, per suggerire nuovi significati e indur-
re nuovi comportamenti. L’analisi critica dell’ecopoetica

2. Spira Mirabilis (D’Anolfi e Parenti 2016)

Spira Mirabilis (SM) non & un’opera cinematografica
facilmente classificabile. Non & infatti propriamente un
film, almeno non nel senso comune del termine, € non
€ neppure un documentario. Privo di una struttura nar-
rativa chiara e lineare, e quasi interamente senza dia-
loghi, SM & piuttosto un’opera di sperimentazione for-
male e di video-arte. Rispetto al tema qui trattato della
dimensione ecopoetica del cinema e del correlato con-
cetto di mondo filmico, SM si presenta dunque come
un caso di studio di particolare interesse per almeno
tre ordini di ragioni. In primo luogo perché, in quanto
opera dichiaratamente anti-narrativa, SM rimette in di-

dunque implica sempre il passaggio dal piano teorico
a quello concreto della pratica ermeneutica, con I'indi-
viduazione e I'interpretazione di specifici casi di studio.
Muovendo allora da queste brevi premesse teoriche e
passando al lavoro dell'interpretazione, se rivolgiamo
la nostra attenzione alle produzioni del cinema italiano
contemporaneo, la nostra ricerca ecocritica puo trovare
un ampio e variegato catalogo di film, tra cui spiccano
anche significative espressioni di ecopoetica cinemato-
grafica. In particolare, interessanti spunti di riflessione ci
vengono offerti da due film italiani dell’ultimo periodo:
Bella e perduta® (2015), del regista e documentarista
casertano Pietro Marcello, e Spira Mirabilis'?, dei due
artisti milanesi (pescaresi d’origine) Massimo D’Anol-
fi e Martina Parenti. Partendo proprio da quest’ultimo
lavoro di sperimentazione artistica, nell’analizzare le dif-
ferenze che emergono dal confronto tra le due diverse
rappresentazioni filmiche, vedremo come il cinema pud
dar forma con grande efficacia espressiva a modi dif-
ferenti di intendere il mondo e la nostra relazione con |l
non-umano.

scussione il concetto stesso di mondo filmico, almeno
nella misura in cui esso ¢ inteso riduttivamente come
rappresentazione imitativa e realistica di un insieme
congruente di personaggi, luoghi ed eventi. In secon-
do luogo perché, sebbene SM ci offra una peculiare
riflessione sulla natura umana e sul modo di intendere
il mondo, la quasi totale assenza di dialoghi incarica
primariamente I'immagine e il suono dell’espressione
poetica filmica. In terzo luogo perché, come opera di
forte impronta artistica, SM convoca inevitabilmente
una riflessione sul pensiero degli autori e sfida quindi
apertamente una prospettiva come quella qui propo-
sta, che volutamente tralascia la dimensione autoriale
per aprirsi a un’ermeneutica dell’esperienza filmica che
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pone al centro della propria indagine la relazione tra
film e spettatore.

Ammesso in concorso per il Leone d’oro alla 73°
mostra del cinema di Venezia nel 2016, non senza
qualche critica'®, SM si € aggiudicato il premio col-
laterale Green Drop Award' come miglior film sulla
sostenibilita ambientale «per aver raccontato I'aspira-
zione della natura all’immortalita e per aver aperto piu
di una riflessione sul rapporto fra uomo e natura e sul
senso del nostro incedere nell’universo»'s. E dunque
evidentemente riduttivo, come ha sottolineato lo stes-
so direttore artistico della mostra di Venezia Alberto
Barbera in occasione della sua proiezione inaugurale,
voler etichettare SM come documentario e rinchiuder-
lo inutilmente all'interno di un genere specifico.

Come in una simbolica cosmogonia orfica, il film si
apre con un nero d’'immagine squarciato da lampi di
fulmini notturni e dalle parole misteriose di una donna
che alla luce del fuoco rievoca mitologicamente le ori-
gini del mondo. E la voce mistica di Leola One Feather,
la rappresentante di una piccola comunita di indiani
Oglala Lakota che, sopravvissuta nel tempo allo sto-
rico massacro di Wounded Knee del 1890 ¢ alla dura
repressione del 1973, si oppone ora al recente e im-
pattante progetto dell’oleodotto DAPL (Dakota Access
Pipeline). E questa la genesi di un mondo filmico che
si carica fin dalle prime immagini di simbolismi densi e
di figure enigmatiche, e che chiama in causa esplicita-
mente e fin dall'inizio il dispositivo cinematografico. I
richiamo post-modernista al mezzo filmico & evocato
dal’'immagine dell’accensione di un proiettore cine-
matografico la cui luce si irradia all'interno di una sala
vuota e spettrale e illumina il corpo di Marina Vlady (gia
attrice di Cocteau, Godard, Welles e dei registi italiani
Ferreri, Lattuada, Scola e i fratelli Taviani) intenta a de-
clamare i versi del racconto L'immortale (El immortal),
tratto dall’Aleph di Jorge Luis Borges.

E un palesamento che porta in primo piano la re-
lazione film-spettatore e che simbolicamente rende
manifesto il fiorire dell’espressione poetica in seno
allesperienza filmica. Un modo per riaffermare in
modo esplicito che I'interpretazione dei significati del
film pud svolgersi solo all'interno di una piu ampia ri-
flessione fenomenologico-ermeneutica sulla poetica
del cinema. Eludendo lo sterile quesito essenzialista e
definizionista del «cosa & il cinema», SM sembra voler
simbolicamente ribadire che il film pud significare solo
nell'incontro con lo spettatore. Come non ¢’ immagi-
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ne senza |'occhio che I'accoglie, cosi non puod esserci
film senza spettatore.

I mondo filmico prende dunque forma tra lampi not-
turni e le scintille del fuoco degli indiani Lakota e, a gui-
sa di una sinfonia poetica e visuale, si sviluppa intorno
a quattro distinti movimenti simbolicamente rappre-
sentati dai quattro elementi naturali: il fuoco appunto,
€ poi la terra, I'aria e 'acqua. Una sinfonia poetica della
natura che componendosi in questi quattro movimenti
si rapporta a un unico comune denominatore: un pro-
cesso di trasformazione e rigenerazione nel fluire pe-
renne del tempo.

C’e la terra, rappresentata dalle cave di marmo e
dalle statue e le guglie del Duomo di Milano che, no-
nostante I'usura del tempo € la corrosione degli agenti
atmosferici, resistono e si rinnovano grazie al lavoro
caparbio dei restauratori. C’e I'aria, metaforicamente
espressa nelle ripetute e regolari vibrazioni dello hang
e del gubal, affascinanti strumenti musicali frutto del
lavoro meticoloso dei due artigiani-artisti svizzeri, Felix
Rohner e Sabina Scharer, che seguono le fasi cicliche
della loro produzione alla ricerca di una risonanza piu
pura. E infine 'acqua, I’elemento di studio dello scien-
ziato giapponese dell’Universita di Kyoto Shin Kubota,
da anni dedito a uno studio solitario sui meccanismi di
rigenerazione della turritopsis nutricula, comunemente
nota come la medusa immortale.

Muovendo metaforicamente il mondo filmico, questi
quattro flussi di immagini si intersecano e dialogano
tra loro, evidenziando relazioni e interconnessioni e
ricomponendosi poi all’interno della succitata cornice
metatestuale, con la voce di Marina Vlady e le parole
di Borges a fungere da glossa all’espressione poetica
del film. I mondo filmico da cosi forma a una poetica
ecologica che nel riaffermare I'inscindibile legame tra
essere umano e natura ne individua il principio gene-
rale in un processo di perenne trasformazione e rige-
nerazione. Rispetto a questa processualita universale
e allinterno di questa rete di relazioni, il lavoro proget-
tuale e creativo dell'uomo rivela un’aspirazione osti-
nata e irrisolta a carpire il senso perenne e immortale
dell’essere.

L’ecopoetica di SM esprime dunque una concezio-
ne sistemico-relazionale del mondo, collocandosi pro-
priamente all'interno di quella corrente di pensiero che
ispirandosi al lavoro originario di Arne Neess € iden-
tificata comunemente con il termine deep ecology.
All'interno di questa prospettiva generale, tre aspetti
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sembrano contraddistinguere in modo caratteristico
I'ecopoetica di SM.

Il primo luogo, appunto, la concezione relazionista
dell’essere. Operando simbolicamente con i quattro
movimenti descritti, SM individua una fitta e intermi-
nabile rete di relazioni e di rapporti dinamici, alla quale
anche I'essere umano ¢ intimamente e originariamente
legato. La poetica di SM si fonda proprio su questo
principio di interdipendenza dell’essere-nella-relazio-
ne. Se c’é un aspetto che primariamente emerge in
SM & che tutto ¢ in relazione, e che anche I'essere
umano esiste perché é nella relazione e si mette in re-
lazione con I'altro, con la materia e con la storia, intesa
quest’ultima come proiezione nella relazione di cid che
precede in cid che segue. E i termini della relazione
sono anch’essi relazioni: la relazione non € dunque in
SM un elemento concettuale di secondo livello, ma
assurge invece a categoria primaria e a chiave di com-
prensione della natura e dell’essere.

Da questa concezione relazionista dell’essere deri-
va un secondo aspetto caratteristico: SM da forma a
una cosmologia processuale e trasformativa. In SM,
la relazione & dunque intesa come trasformazione e
generazione, e nel passaggio da una condizione alla
successiva essa individua un movimento ininterrotto.
Nel mondo filmico di SM non ¢’é stasi e non esiste un
elemento o uno stato incondizionato. Ogni condizio-
ne ¢, nella relazione, la premessa per il passaggio alla
condizione successiva, in cui essa non € persa, ma si
trasforma ed evolve. Non esiste dunque uno stato ini-
Ziale assoluto, cosi come non esiste uno stato finale e
definitivo, ma solo una trasformazione e un’evoluzione
continua. E in questo senso che il mondo filmico & spi-
ra mirabilis, la spirale meravigliosa, quella spirale loga-
ritmica studiata dal matematico Bernoulli (1654—1705)
che non incontra mai il suo centro, poiché € punto
asintotico, ma evolve indefinitamente allontanandosi
sempre di piu dall’origine. E meravigliosa proprio per-
ché non ha né un punto di origine né un punto finale,
ma € sempre in continua evoluzione.

Nella rappresentazione viene infine nuovamente im-
plicato il dispositivo cinematografico e il mezzo fimico.
Cosi, quando il nastro della pellicola volge al termine
e il proiettore si spegne, le immagini tornano al fuoco
iniziale degli indiani Lakota, come a indicare in una spi-
rale che il processo di significazione e interpretazione
non si arresta, ma procede ininterrotto come discor-
so perenne sull’essere. Percio, cid che viene attenta-

mente rifuggito in SM & proprio il finalismo del cinema,
quella rassicurante costruzione narrativa che tende a
chiudersi in una tesi definitiva. La ricerca filmica di SM
procede invece ininterrotta e nell’esprimere le relazioni
collega un’immagine alla successiva, sempre evitan-
do la logica stringente della causa e dell’effetto e ri-
fuggendo una narrazione concludente e strettamente
consequenziale. La forza estetica ed espressiva della
rappresentazione € piuttosto garantita da un flusso di
immagini fluide, composte assecondando assonanze
visive e giustapponendo forme simili 0 complementari.
Una fluidita delle immagini che &€ messa in risalto anche
nel rapporto contrastante con la componente sonora,
che ampilifica i rumori e da voce allo sforzo del proces-
SO creativo umano.

E questo il terzo aspetto caratteristico di SM. Nel
comporre la struttura di interconnessioni e interdi-
pendenze reciproche che sorreggono il mondo filmi-
co, SM identifica un soggetto che, seppur sia parte
accanto alle altre della catena di relazioni, continua a
voler esercitare uno sguardo privilegiato sul mondo.
Sebbene I'azione umana sia ricomposta e ridimen-
sionata all’interno della rete di relazioni, da quell’agire
insistito traspare un’irrisolta aspirazione all’immorta-
lita e alla trascendenza. E non importa che questa
aspirazione sia percepita come congeniale allo svi-
luppo relazionale complessivo, perché individuando
un punto privilegiato di osservazione essa e in qual-
che modo espressione di un antropocentrismo che
torna a definire un rapporto tra soggetto e oggetto,
tra soggettivita e natura, in cui non vi & piena identita
bensi gerarchia. Un antropocentrismo che ha anche
inevitabilmente a che fare con la creazione artistica e
con |'arte del fare cinema, come se anche il fiilmmaker
di SM fosse incessantemente al lavoro, alla ricerca
irrisolta di un’immagine capace di una piena e totale
significazione.

’ecopoetica di SM da dunque espressione a un
antropocentrismo moderato nel quale, sebbene la re-
lazione tra essere umano e natura appaia inscindibile,
e il valore universalistico dell’ecosfera sia riaffermato
attraverso una concezione relazionista e trasformati-
va che individua il movimento perenne attraverso cui
essa si perpetua e rigenera, la natura resta filtrata dallo
sguardo di un soggetto che sperimenta e che nello
sforzo creativo, esercitando il potere della tecnica, ri-
progetta il proprio mondo tentando vanamente di pro-
iettarsi oltre i propri limiti.

80 Spira Mirabilis e Bella e Perduta. Ecopoetica del cinema italiano contemporaneo



Riflettendo sull’ecopoetica di SM ci si pud dunque
porre la questione se il cinema, con il suo caratteristi-
co armamentario tecnico e il suo specifico linguaggio,
possa davvero abbandonare completamente questa
prospettiva antropocentrica e offrire allo spettatore un

3. Bella e perduta (Marcello 2015)

Come SP, anche Bella e perduta (BP) € un film
difficiimente classificabile. Terzo lungometraggio del
regista Pietro Marcello, presentato in concorso al 35°
Festival di Locarno nel 2015 e poi al 33° Torino Film
Festival come evento di apertura, BP ¢ infatti molto piu
che un semplice documentario di denuncia sociale. E
al contempo una fiaba antropologica € un resoconto
di cronaca, € un documento sulla realta e una potente
trasfigurazione del reale, € un canto pastorale sull’ltalia
e un viaggio alla ricerca di un’utopia, ed € molto altro
ancora. BP non & percio un film semplice da presenta-
re e analizzare, perché tesse una fitta trama di riman-
di letterari, poetici e mitologici, e offre allo spettatore
un mondo filmico che invita alla meditazione intima e
personale. In questo senso, BP & innanzitutto un film
profondamente poetico, che non a caso & stato ac-
costato spesso all’'opera di Pier Paolo Pasolini e, in
particolare, al film Uccellacci e uccellini (1966)°.

| rimandi, come si diceva, sono molti, a comincia-
re da quell’accostamento nel titolo di bella e perduta,
che direttamente richiama il coro del Va’ pensiero del
Nabucco di Verdi: «Oh, mia patria si bella e perduta!
Oh, membranza si cara e fatall». BP € dunque prima
di tutto un canto elegiaco sulla bellezza e sulla perdita
che, accompagnato dalle voci della natura e dalle note
delle pastorali di Respighi, Donizetti e Bach, si muove
tra ferocia e bonta, tra dolcezza e distruzione. Cercan-
do allora di evidenziare quelli che sono gli aspetti pit
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mondo filmico differente, fondato su un principio pie-
namente biocentrico. Non ¢ forse lo stesso dispositivo
cinematografico, sebbene talvolta cerchi di celarlo, a
implicare necessariamente uno sguardo umano sul
mondo?

significativi del mondo filmico di BP e dell’ecopoetica
che € in esso espressa, tre sono gli elementi narrati-
vi principali sui quali & opportuno incentrare la nostra
analisi ecocritica.

Dapprima ci viene raccontata la vicenda di Tomma-
so Cestrone, un allevatore del casertano che, tentan-
do di ribellarsi alla devastazione e alla depredazione
del territorio in cui vive, si fa eroe epico e tragico a
difesa della bellezza e della memoria. Da solo, lottando
contro l'inerzia di uno Stato corrotto e colpevole, Tom-
maso si assume il compito di risistemare, per aprirla
al pubblico, la reggia borbonica di Carditello che cade
in rovina a pochi passi dai terreni dove fa pascolare il
suo gregge. Reggia settecentesca voluta da Carlo di
Borbone e, all’epoca, centro zootecnico di eccellenza,
Carditello € ora abbandonata al degrado e preda della
camorra, che ne fa luogo di latitanza dei Casalesi. Po-
sta proprio al centro di quella terra dei fuochi distrutta
dalle discariche abusive e dai rifiuti tossici, Carditello &
dunqgue il luogo emblematico di una terra ferita, depre-
data e abbandonata. E il simbolo per antonomasia di
una perduta bellezza. Tommaso non si arrende e incu-
rante delle intimidazioni e delle minacce si dedica con
ostinazione e tenacia alla cura di quel luogo simbolico.
Con gratuita dedizione e con un amore semplice e sin-
cero per la natura, Tommaso si erge simbolicamen-
te a difesa di una terra martoriata dalla criminalita e
sfruttata da un capitalismo selvaggio, che ne hanno
gravemente compromesso gli equilibri naturali con im-
patti nefasti sulla salute della popolazione. Come un
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eroe tragico, Tommaso, I'angelo di Carditello, muore
perd improvvisamente d’infarto la notte di Natale, nel
segno di un destino infausto che si compie e di una
sconfitta che sembra in qualche modo irreparabile e
definitiva. E sembra anche la fine di un fim appena
iniziato che perde il suo principale protagonista. Eppu-
re, nonostante la sua triste scomparsa, Tommaso non
abbandona il mondo filmico di BP, ma & invece con-
tinuamente evocato nelle scene successive e diviene
portatore di un profondo messaggio etico che implica
un modo diverso di pensare e abitare il mondo. Con la
storia di Tommaso, il mondo filmico da espressione a
un’etica ambientale che sollecita il superamento di un
modello di sviluppo fondato sulla mercificazione e sullo
sfruttamento del territorio, in favore di una relazione piu
equilibrata e armoniosa tra individuo e natura.

In una cornice etica pit ampia si inserisce il secon-
do elemento poetico-narrativo, che ruota intorno alla
storia di un piccolo bufalo di nome Sarchiapone. An-
che in questo caso i collegamenti e i rimandi artistici
e letterari abbandono. Sarchiapone, gia personaggio
fiabesco del seicentesco Lo cunto de i cunti di Giam-
battista Basile (1634-1636), € nome che richiama alla
memoria il famoso ed esilarante sketch portato in te-
levisione da Walter Chiari ne La via del successo del
1958 e successivamente interpretato piu volte dall’at-
tore in altri programmi televisivi, dove quel nome stra-
vagante serviva a identificare un animale fantastico
e immaginario. Ma la triste storia del bufalotto di BP
evoca anche altri mondi filmici e altri personaggi cine-
matografici, dal famoso asino bressoniano Balthazar
(Au hasard Balthazar)'” alla mucca Gaav dell’iraniano
Mehrjui'®, metaforici compagni di sventura del pove-
ro Sarchiapone. Accudito da Tommaso, che lo aveva
trovato abbandonato in un campo e destinato a morte
certa a causa della sua inutilita commerciale, il bufalot-
to si ritrova in un mondo la cui logica perversa ricono-
sce un valore solo alle bufale che forniscono il latte per
la produzione delle mozzarelle. Attraverso la voce di
Elio Germano, ascoltiamo i pensieri del piccolo bufalo
che osserva dal basso un mondo a lui ostile e si lascia
andare poeticamente a sogni e riflessioni:

Che strana sorte che era la mia [...] condannato a
morire. Non avevo commesso nulla di male, eppure
avrebbero calato su di me una lama, mi avrebbero
trafitto e poi fatto a pezzi, spargendo le mie visce-
re sulla terra [...] Sognai che tutti gli uomini erano

diventati delle creature alate, ed erano volati via,
lontano, nel celeste paese dellimmortalita. La ter-
ra si era ricoperta di fitte foreste ed era rimasta in
eredita agli animali. Invece mi risvegliai sospirando.
Quand’é che finira tutto questo? Quand’é che gli
uomini ci lasceranno da soli al nostro destino?

Le toccanti soggettive realizzate con una macchina
da presa mossa a mano e ad altezza del muso dell’a-
nimale e i coinvolgenti effetti sonori, come ad esempio
nell’incipit del film o nella scena finale in cui il bufalo an-
simante & spinto nell’angusto corridoio del mattatoio,
esprimono poeticamente e con la forza dellimmagine
i sentimenti e le paure del povero animale. E quelle
toccanti lacrime che gli vediamo piangere poco prima
che venga condotto a morte ci riportano alle labbra, in
una fratellanza nel dolore, i versi de La capra di Um-
berto Saba:

Quell’'uguale belato era fraterno

al mio dolore. Ed io risposi, prima

per celia, poi perché il dolore & eterno,
ha una voce e non varia.

Questa voce sentiva

gemere in una capra solitaria.

In una capra dal viso semita
sentiva querelarsi ogni altro male,
ogni altra vita (vw. 5-13)°.

L'ecopoetica di BP prende allora le forme di un’e-
tica biocentrica che invita I'individuo ad allargare e in-
cludere tra i propri principi morali il riconoscimento di
una comunita pitl ampia, non solo umana, ma che ri-
comprenda anche I'animale e il vegetale. In un dialogo
empatico ed emotivamente struggente con il povero
Sarchiapone, ci ritroviamo immersi in un mondo filmico
che, adottando una prospettiva olistica ed ecocentri-
ca, ci fa membri di una comunita biotica fondata sul
riconoscimento del valore intrinseco e universalistico
della natura. E mentre i contadini lo spingono con i
bastoni verso il suo ultimo triste viaggio, Sarchiapone
fieramente afferma: «malgrado tutto sono orgoglioso
di essere un bufalo. In un mondo che ci nega I'anima,
essere un bufalo € un’arte». Perché cid che davvero
conta, come osserva ancora Sarchiapone, «¢ amare
la vita», una vita che & intesa nel suo significato piu
ampio e completo, e che include i pascoli, gli alberi e
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tutte le altre forme della natura.

La storia di Sarchiapone da sviluppo anche a un
terzo elemento narrativo imperniato sul personaggio di
Pulcinella. Maschera celebre della commedia dell’arte
e del teatro comico di Silvio Fiorillo, e che rimanda a
tradizioni piu antiche che si ricollegano all’arte fune-
raria etrusca e poi alle fabulae atellanae, Pulcinella &
da sempre considerato un simbolo della cultura po-
polare e della napoletanita. Con la sua caratteristica
personalita duale, Pulcinella incarna la coesistenza
degli opposti, del positivo e del negativo, e riunisce in
sé bene e male, nella commistione anche cromatica
del bianco e del nero del suo costume. Nel mondo
filmico di BP, Pulcinella assume le sembianze di un
simbolico psicopompo che viene richiamato dall’aldila
e fatto emergere dalle viscere del Vesuvio per esaudire
I'ultimo desiderio del povero Tommaso. E una sorta di
tenero anti-eroe, meta saggio e meta matto, che viene
inviato dall’aldila alla reggia di Carditello con il compito
di salvare il piccolo bufalo Sarchiapone rimasto solo
dopo la morte di Tommaso. Una volta riunitisi, Pulci-
nella e Sarchiapone intraprendono insieme un lungo
viaggio verso la Tuscia. Nel muoversi lento dei due,
che & anche un dialogo intenso e struggente, tra in-
cantevoli paesaggi naturali, cacciatori di frodo e con-
tadini impoveriti da una societa che li isola € li esclude,
incontriamo un’ltalia bella e perduta, in una sorta di
canto elegiaco e mistico su una terra morente. E un
percorso che sin gia nella sua idea originaria richiama
alla memoria un precedente Viaggio in Italia (1957),
quello del giornalista e scrittore Guido Piovene, che
nelle tappe del suo itinerario da nord a sud descrive-
va I'ltalia del boom economico. Con uno sguardo che
mostra oggi tristemente tutta la sua attualita, in quelle
pagine Piovene cosi osservava: «purtroppo lottiamo in
[talia non solamente contro alcune necessita, vere o
presunte; ma contro il modernismo rozzo, il gusto della
distruzione, la volgarita presuntuosa e volontaria» (p.
127), «in nessun altro Paese sarebbe permesso assa-
lire come da noi, deturpare citta e campagne, secon-
do gli interessi e i capricci di un giorno» (p. 665)%°. La
narrazione simbolica e poetica del viaggio di Pulcinella
e Sarchiapone si intreccia dunque con continui riferi-
menti e rimandi letterari. Come nel caso di Gesuino, il
bislacco personaggio a cui Pulcinella deve lasciare in
consegna il bufalo, una sorta di mangiafuoco, pastore
e poeta, che dorme in una caverna e recita a memoria
i versi dannunziani de / pastori. O quando, nel sogno

Alberto Baracco

di Pulcinella, mentre scorrono le immagini di una na-
tura disprezzata e violata dall'uomo, riecheggiano con
toccante lirismo le parole di Anna Maria Ortese (inter-
pretata nel fim da Elsa Morante).

Nelle estreme e piu lucenti terre del Sud esiste un
ministero nascosto per la difesa della natura dagli
esseri umani; un genio materno, d'illimitata potenza,
alla cui cura gelosa e perpetua € affidato il sonno in
cui dormono quelle popolazioni. Se solo un attimo
quella difesa si allentasse, se le voci dolce e fredde
della ragione umana potessero penetrare quella na-
tura, essa ne rimarrebbe fulminata [...] Questa spa-
ventosa e segreta difesa di un territorio — la vaga
natura con i suoi canti, i suoi dolori, la sua sorda
innocenza — detta le condizioni di questa terra e la
fine miseranda che vi fa la ragione dell’'uomo. Qui, il
pensiero non pud che essere servo della natura, e
se appena accenna a qualche critica, o manifesta
qualche tendenza a correggere la celeste confor-
mazione di queste terre, a vedere nel mare soltanto
acqua, nei vulcani altri composti chimici, nell’'uomo
solo viscere, la stirpe umana & uccisa (audio del film
tratto da Il mare non bagna Napoli di Anna Maria
Ortese, Torino, Einaudi 1953, pp. 132-3).

Adottando una visione panteistica della natura, il
film anima una comunita biotica ampia e onnicom-
prensiva, di cui 'essere umano non & che una delle
parti. All'interno di essa, al’'uomo non ¢ riconosciuta
una posizione privilegiata, ma & piuttosto attribuita la
colpa di voler vanamente turbare questa armoniosa
disposizione universale. |'acqua miracolosa della fon-
te a cui Pulcinella si disseta, o quell’albero misterioso
che imponente domina la scena, sono segni tangibili di
una Natura animata e senziente e di «quell’intelligenza
che», come commenta Sarchiapone, «tutto dispone,
ma & troppo indaffarata per fermarsi a spiegare». Pul-
cinella, allora, in un certo senso, rappresenta il mondo
filmico stesso, perché nel suo vagabondare entra in
dialogo con la natura, la comprende e I'asseconda.
Cosl, nel finale del film, abbandonando la sua masche-
ra e liberandosi dal peso di un’immortalita inutile e ser-
vile, Pulcinella sceglie di essere uomo nuovo, libero e
consapevole. E una scelta che, di fronte alle immagini
di Sarchiapone condotto a morte, in quel suo ansima-
re disperato e struggente, ci richiama al compito di ri-
conoscere e accogliere il nostro posto nel mondo, in
un’alleanza piena e solidale con la natura.
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4. Conclusioni

Tornando al tema della dimensione ecopoetica del
cinema, guardando ai due casi di studio qui discussi,
possiamo allora tentare di stilare una riflessione con-
clusiva.

Come gia abbiamo sottolineato, entrambi i film la-
sciano poco spazio ai dialoghi. Dalla nostra prospetti-
va cid e particolarmente interessante, perché mostra
chiaramente come un film possa fare poesia indipen-
dentemente e al di la dalle parole. O per meglio dire,
ancor prima delle parole, attraverso un linguaggio per
immagini che da forma a un mondo filmico e lo offre
allo spettatore. E quello del film non & un linguaggio
fatto esclusivamente di immagini, € anche flusso conti-
nuo di suoni. Cosi, se nel mondo filmico di SM cio che
ascoltiamo & soprattutto (sopra-tutto) il rumore intenso
e preponderante dell’azione umana, in BP cid che in-
Vece percepiamo sono le voci e i silenzi della natura, in
un dialogo piu intimo e profondo con I'essere. Se SM,
nel sostenere una concezione radicalmente relazionale
della realta, mantiene ancora una prospettiva antropo-
centrica nella quale I'atto creativo umano si protende
vanamente alla ricerca di un senso trascendente, BP
afferma invece una piena uguaglianza biocentrica per
la quale il processo di autorealizzazione umana passa
necessariamente attraverso una piena identificazione
con la natura. Tale identificazione & espressa in BP non
con un principio prescrittivo in qualche modo impo-
sto da un’etica ecologista dottrinale e normativa, ma
come naturale e istintiva risposta alla percezione di un
profondo e originario legame con la natura.

Cid che emerge € un pensiero poetico vivo e fecon-
do, un pensiero che non va dogmatizzato e isterilito
nel commento. Cio che ci viene offerto € un mondo
filmico in cui direttamente sperimentare la possibilita
di un modo diverso di vivere. Se oggi piu che mai
divenuto cruciale riflettere ecologicamente sul posto
occupato dall’essere umano nel mondo, il cinema pud
rappresentare un mezzo straordinariamente efficace
per |'espressione ecopoetica e la condivisione di un
nuovo messaggio filosofico ecocentrico.
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Il simbolismo autoriflesso in
Montale traduttore e tradotto

Alberto Fraccacreta

Introduzione: la traduzione poetica e il
simbolismo autoriflesso

perché I'opera Sua (che nella tua
si trasforma) dev’essere continuata.

Eugenio Montale, Iride, QV, 240

Sto spostando me stesso
traducendo il passato in un presente
che viaggia sigillato.

Valerio Magrelli, L'imballatore, Esercizi di tiptologia

La traduzione poetica & oggi una delle incognite
dell’analisi letteraria. Un recente studio di Valerio Magrel-
li inserisce la questione all'interno di un vero e proprio
continente da esplorare, un «nuovo paesaggio costituito
dai processi di traduzione mentale»'. Volgere un testo
da una lingua A in una lingua B significa sondare il terri-
torio franco — la «creatura scissa»® — che Walter Benja-
min defini pura lingua®, ciog un idioma originario capa-
ce di re-integrare tutte le competenze linguistiche entro
quella che potrebbe essere definita, a rigor di termini,
come grammatica generativa pre-babelica®. Ma questa
lingua integra, almeno teoreticamente, coincide con un
significato puro? Se I'esame rivolto a una singola paro-
la puo, in tutta evenienza, equilibrare la coincidenza di
piani, la cosiddetta traduzione d’autore, vista nella sua

semicerchio LVIII-LIX 01-02/2018

globalita, mette in chiaro come la poetica di chi traduce
agguanti, secundum quid, alcune porzioni semantiche
e le assorba nel proprio dictum, pervertendo in questo
modo, anche se lievemente, la valenza contenutistica (in
termini holmesiani la «<mappa»)® del testo d’origine e, per
cosi dire, la sua purezza. Altrimenti detto: un poeta che
traduce un altro poeta, inserira all’interno della traduzio-
ne elementi caratteristici della propria poiesis — per cio
che concerne Eugenio Montale, dei phantasmata®, ad
esempio — che modificheranno in certa misura il signi-
ficato iniziale, instaurando perd una linea di continuita
tra il testo e il lavoro di resa. Quella che normalmente
e definita “traduzione d’autore” potrebbe avere, quindi,
risvolti e ragioni psicologiche al di la del ripristino del-
la pura lingua benjaminiana. Siamo nel’ambito degli
psycho-transiation studies, i quali tentano di spiegare i
translation processes nella vasta gamma dei fenomeni
dell’atto traduttorio”. E importante mettere in luce come,
nella psicologia della traduzione poetica (se cosi € pos-
sibile definirla), il non rispetto della lettera del testo consi-
sta essenzialmente — mi si permetta I'espressione —in un
simbolismo autoriflesso, ossia nell'impiego di un deter-
minato sistema di simboli e di formule, il quale rispecchia
appunto tratti peculiari dell’'universo concettuale dell’au-
tore traducente in termini di psicologia della personalita
e di visione integrale del mondo.

Cio che vorrei dimostrare &€ che il poeta-traduttore
cerca nel testo in via di traduzione, pili © meno conscia-
mente, le immagini e le tracce di se stesso (di cid che
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caratterizza la sua individualita lirica) fino a riprodurle ed
evidenziarle al di sopra della lettera. Il simbolismo auto-
riflesso potrebbe essere frutto di un «atteggiamento au-
toriflesso» — come lo defini Jaspers in Psychologie der
Weltanschauungen® — che non consiste in una semplice
e casuale ricreazione del testo, ma nella prosecuzione
del’opera (0 almeno del suo ristagnamento mentale)
nell’opera di un altro attraverso micro-inserzioni, sottili
rimandi intertestuali e, addirittura, implicazioni di carat-
tere pneumico. In questo saggio e proposta, dunque,
un’analisi empirica in due tempi: Montale che traduce
lo Steinbeck di To a God Unknown e In Dubious Battle,
argomento variamente trattato, del quale pero si & po-
sto I'accento piu su aspetti di consonanza stilistica che
semantica; Montale tradotto da Muldoon, nella sua ver-
sione di L'anguilla®. L'analisi cerchera di chiarire come
due autori cosi diversi tra loro, in sede di traduzione,
mostrino la stessa condotta, volta a focalizzare I'inte-
resse sulla personale vita poetica piuttosto che sulla
restituzione del testo. Il testo originario, lungi dall’essere
il fine della resa, diviene cosi un medium con cui riaf-
fermare e allargare le ragioni del proprio sentire. E con
i curatori del’Opera in versi si pud dire: «Sic vos non
vobis mellificatis apes»'°.

1. Montale traduce Steinbeck: traduzione
mistagogica e criptografica

Dai primi mesi del ‘39, con il licenziamento al Ga-
binetto Vieusseux, Montale inizia Iattivita di traduttore
per sbarcare il lunario, dopo essere naufragato anche
il «progetto America»'" — Irma Brandeis aveva quasi
trovato una sistemazione universitaria al poeta —, per i
ben noti problemi sentimentali con Drusilla Tanzi, insie-
me alla quale, comunque, in aprile si trasferisce in un
appartamento all’ultimo piano al 38/A di viale Duca di
Genova. Tra il ‘40 e il ‘41 vi &, in particolare, un’intensa
produzione che varia dal romanzo americano (del ‘40
e la resa di La battaglia di John Steinbeck) al dramma
scespiriano, dal teatro spagnolo alla prosa di Cervan-
tes e Bécquer. Un articolo di Sergio Bozzola sottolinea
i termini metodologici dell’officina montaliana (e non
solo):

La prassi traduttoria che, negli anni Trenta e se-
guenti, portd alcuni nostri scrittori (Vittorini, Gad-
da, Montale) a valersi dell’aiuto segreto di tradut-
tori-fantasma, pitl che suscitare indignati interventi

giornalistici, dovrebbe piuttosto incuriosire il lettore
che si voglia anche interprete del testo, e indurlo
a ricercare tra le maglie del testo stesso le tracce
dello scrittore-revisore, nella certezza che una forte
personalita non pud evitare di firmare’ con gusto e
stile propri il testo che si trova a manipolare'.

In poche parole: almeno per quanto riguarda 7o a
God Unknown, Lucia Rodocanachi tradusse il roman-
z0, Montale si limitd a correggerlo e montalizzarlo, cioé
a cesellare quel «calligrafismo traduttivo» il cui obiettivo
era «esclusivamente la levigazione della angolosita, lo
smorzamento delle asprezze o genericita della versio-
ne letterale, e non gia il recupero dei valori profondi del
testo americano»'®. Benché Bozzola abbia ragione a
sottolineare il dispendio del valore originario dell’opera,
ritengo che il calligrafismo traduttivo non celi soltanto
una mera esigenza estetica, ma anzi tenti di proseguire
la poetica montaliana entro quella steinbeckiana. D’al-
tra parte questa tipologia di operazioni non sara unica
in Montale, che utilizzera collaboratori e ghost-writers
anche per gli articoli e per i racconti, poi montalizzando
sempre in fase di finalizzazione e pubblicazione's. Come
si & notato per il Diario postumo, la nozione di autorialita
in Montale & volutamente problematica e risente della
filosofia delle relazioni a cui il poeta aderisce in manie-
ra ambivalente durante tutto il suo percorso lirico (il tu
nell’io, la soggettivita come specchio dell’alterita).

L’analisi comparativa di To a God Unknown e In Du-
bious Battle, per via della netta differenza di intertesto
(il primo con la fase intermedia della Rodocanachi's, il
secondo «integralmente montaliano»)'®, divide le linee
di resa dei due romanzi in un montalismo debole e un
montalismo forte'”. Ed € qui che il montalismo deve es-
sere considerato in un’ottica strettamente poetica: la
poeisis dell’autore genovese agisce, infatti, sull’opera
di Steinbeck non solo stilisticamente («calligrafismo tra-
duttivo»), ma anche semanticamente (espressionismo
traduttivo) attraverso quel simbolo analogico in grado
di evocare una relazione tra I'immagine mentale e I'og-
getto, secondo la logica simbolica di Hobbes e Peirce.
La dialettica tra oggetto e occasione-spinta, espressa in
Intenzioni*®, cosi come la poetica del correlativo oggetti-
VO, sarebbe presente anche nel processo di traduzione.
Vi &, dunque, uno spostamento oggettuale (figurativo e
simbolico) dei significati, oltre il non ripristino del mes-
saggio originario? Proviamo con due esempi tratti da La
battaglia e due da Al dio sconosciuto.
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1.1 | frequentativi

Gia Bozzola aveva sottolineato la «ricorrenza delle
formazioni frequentative»'®, spesso addensate nella
stessa paginag; ¢ il caso di questa frase:

Con uno scalpiccio, un trepestio, il gruppo si rin-
chiuse attorno al caduto che gridava steso a ter-
ra. Jim guardo freddamente il controllore. Aveva
in volto il pallore dell’agonia e pareva ansimare di
spasimo?.

Lo studioso riconduce il frequentativo ad Altro
effetto di luna delle Occasioni («un trepestio/ sul
molo»)?'. Al di la della forte carica espressiva dell’in-
tero periodo (scalpiccio/trepestio, controllore/pallo-
re, ansimare/spasimo) che testimonia la mano mon-
taliana, lo scalpiccio ricorda anche «lo scalpicciare
del fandango»?? della Bufera, lirica scritta nel ‘41. Se
a cio aggiungiamo gli altri frequentativi a stretto giro
di pagina («con una sorta di gracidio. Un crepitio di
spari»)?3, e li mettiamo in relazione con il «formicolio
d’albe»?* di Su una lettera non scritta, si pud notare
come in Finisterre (poesie databili fra il ‘40 e il ‘42)
si insiste sugli iterativi che attestano analogicamente
i numerosi passaggi di Clizia nello sfondo mentale
dell’autore, il quale ne riversa una traccia, seppur
labile, all'interno della traduzione, di fatto spostando
I’attenzione del lettore verso il suo processo lirico
di traduttore-autore. Cio che puo destare I'interes-
se di Montale nella prosa steinbeckiana & I'«evento
inaudito», tipico della novella, come sottolineato da
Scaffai®®, che agirebbe sul personale simbolismo
anche nella costituzione dei racconti e del sistema
prosastico tout court. Dal punto di vista psicologi-
co, inoltre, si nota una forma di coazione a ripetere
che si serve dei frequentativi per comunicare lo stato
emotivo di speranza nel ritorno della donna ama-
ta, quasi fosse un pensiero persistente e snervante,
uno «scalpiccio» di passi che «proviene/ dalla serra
si lieve»?,

1.2 Il vischio
L’evidenza semantica si raggiunge, forse, in un altro
punto del testo:

Si allontanarono sfangando e svischiandosi a sten-

to dalle loro orme sul terreno non ancora battuto
dai passanti?’.

Alberto Fraccacreta

Il testo inglese & piu sobrio:

They slushed through the mud, stepping clear of
the tracks when any untrampled ground showed?®.

Una traduzione letterale suonerebbe cosi: «Usci-
rono dalla fanghiglia, camminando e pulendosi del-
le tracce di fango su un terreno non calpestato da
nessuno». E chiaro un incremento della letterarieta
con forme intellettualizzanti che stonano, per altro,
con la prosa giornalistica e diretta di Steinbeck?®.
La cosa che piu si nota, al di la della «prevalen-
za estetizzante»®® e del contenuto ideologico di
alcune rese (evidenziato da Meschonnic), sembra
’aggiunta di una patina semantica occulta che
sposta il baricentro dell’autorialita in direzione di
una co-autorialita nel processo di traduzione. Ai
significati originari si aggiungono nuovi significati.
Ed & qui che, in termini psichici, I'atteggiamento
nei confronti dell’oggetto (il testo da tradurre) non
€ oggettivo, ma autoriflesso. Montale non cessa di
essere poeta nell’atto del tradurre, ossia non cessa
il suo abito mentale di rovistatore e modificatore di
simboli. Lo svischiarsi di Burton, Mac e Jim non
pud non rievocare associativamente il «sole» che
«fra le frappe/ cupo invischia»®' di Finestra fieso-
lana e i «vischi» «d’un gelo incorruttibile»®? di Il gi-
glio rosso, entrambe poesie di Finisterre. Il vischio
€ uno dei senhal di Clizia, un phantasma che at-
testa la prorompente forza teologica del simbolo3®
— per i Celti, il vischio & segnale di resurrezione —,
il quale poi tornera in due Flashes (Di un Natale
metropolitano, Sulla colonna piu alta) e nel «nimbo
di vischi» di Iride. Lo spostamento o sbilanciamen-
to del significato € indubbio. Montale gioca con le
proprie immagini, I'atto stesso del tradurre & vis-
suto psicologicamente come un dialogo aperto
con determinate e ricorrenti figurazioni. Nel cuore
di un romanzo di Steinbeck torna per un attimo il
fantasma di Clizia nella sua caratterizzazione piu
angelicante. Da un lato le apparizioni segnalate
dal frequentativo, dall’altro il suo definitivo addio
marcato dal vischio. In sostanza, Montale inserisce
una grammatica mistico-teologica, composta da
parole-segnanti, teologemi carichi di un’accezione
allusiva e funzionale al riconoscimento dei passaggi
e della sparizione di Clizia, dentro un testo che ha
ben altre finalita.

o

8102/20-10 XIT-IIAT

1Boes




BISo0d 1D BISIALI

e1e/eduloo

810¢/20-10 XIT-IIAT

1Boes

1.3 Il segno dell’assente: Iride

Esiste, perod, un ristagnarsi di motivi che risorgono,
di converso, nella propria riflessione lirica a seguito
della traduzione e che ne attestano ancora meglio la
prosecuzione: non solo Montale torce a sé la poetica
steinbeckiana, ma da essa prende qualcosa. Notevole
& questo passo nell’ultimo quarto di Al dio sconosciuto:

Benché nel mattino si fosse sentito il primo fresco
autunnale, il sole dell’estate di San Martino brucia-
va ancora la terra. [...] Joseph conduceva la sua
pariglia al trotto sulle fruscianti foglie di sicomoro®.

La traduzione montalizzata su testo della Rodoca-
nachi risale al ‘40 ma, per problemi legati alla censura,
sara pubblicata solo nel ‘46. La lirica Iride esce «in Po-
esia, Quaderno Secondo, Milano, maggio 1945 con
in calce la data “1943-1944” tra parentesi tonda»®.
La descrizione della scena presenta tre elementi che
saranno ripresi in Iride: lo sfondo americano (il Vermont
in To a God Unknown, I’Ontario nella poesia della Bu-
fera), 'estate di San Martino e il sicomoro.

Quando di colpo San Martino smotta
le sue braci e le attizza in fondo al cupo
fornello dell’Ontario,

[-]

ma li credi tu eguali se t’avventuri

fuor dell’'ombra del sicomoro®®

Il <bruciare» e le «braci» dell’estate di San Martino
sono direttamente proporzionali alle «foglie fruscianti»
e all'<ombra del sicomoro». Non si tratta dunque di
una semplice ripresa, ma di una interiorizzazione del-
la scena che, perd, volge verso il segno dell’assen-
te: diversamente da Steinbeck, Montale utilizza i tratti
descrittivi per intriderli di una segnatura analogica che
dia traccia della mancanza. Fa suoi dettagli apparen-
temente innocui di un altro testo, conferendo loro un
senso allegorico: la calura che divampa nel panorama
americano e accende la vita di Clizia, il sicomoro come
traccia del’luomo (Zaccheo-Arsenio-Nestoriano) che
scorge il passaggio della Crista. La mitopoiesi onirica
dichiarata dal poeta (<Ho sognato due volte e ritra-
scritto questa poesia»)®” potrebbe avere origine nella
descrizione paesaggistica di Al dio sconosciuto. Il «ra-
pimento appropriativo» del testo originale, individuato
da Steiner®, sta a significare, quindi, lo spostamento

del codice simbolico verso una nuova, del tutto inedi-
ta resa. Appropriatosi di elementi d’inerte descrizione
steinbeckiana, Montale li carica di valenza mistica al
modo di un cabalista.

1.4 Il segno dell’assente: la madre

In un altro punto di To a God Unknown Lonardi ha
giustamente visto un parallelo con la lirica A mia ma-
dre, I'ultima di Finisterre®, a causa del’essenza me-
moriale ed evocativa degli oggetti, come ricorda Boz-
zola®. Leggiamo il passo:

The clock wound by Elisabeth still ticked, [...] the
wool socks she had hung to dry over the stove
screen were still damp. These were vital parts of
Elisabeth that were not dead yet. [...] White there
remains even a plaintive memory, a person cannot
be cut off, dead*'.

Ecco la traduzione di Rodocanachi/Montale:

L'orologio caricato da Elisabeth batteva sempre,
[...] e i calzini di lana che ella aveva appeso ad
asciugare sul parafuoco erano ancora umidi. Que-
ste erano parti vitali di Elisabeth e non erano anco-
ra morte. [...] Ma se rimane alcunché, anche solo
una dolente memoria, una persona non puo essere
soppressa“?.

L'oggettivazione della morte si attua nelle «parti vi-
tali» (in A mia madre, «quelle mani, quel volto»)** che
perd sono affrancate dal potere della memoria: «una
persona non pud essere soppressa» (Steinbeck);
«solo questo ti pone nell’eliso» (Montale). L'alcunché
fa si che la madre del poeta rimanga presente nel ri-
cordo, e «il gesto d’una/ vita che non € un’altra ma
se stessa» dia luogo alla «domanda» di senso lasciata
dalla defunta. Qui, meglio che in altri punti, si estrinse-
ca il rapporto di espressionismo traduttivo tra Montale
e Steinbeck: non soltanto la consonanza stilistica e i
mutamenti di genere, ma anche una prossimita tema-
tica, modificata a seconda delle esigenze compositive.
Tali micro-inserzioni, di carattere piu 0 meno inconscio,
sfaldano la concezione normale di autorialita e indiriz-
zano la matrice verso una difformita semantica che fa
da specchio figurativo ad alcuni passaggi della poetica
montaliana. E un aspetto, questo, vivo anche in Le-
opardi, per esempio, con traduttori dell’Eneide come
Annibal Caro, Vittorio Alfieri e Clemente Bondi*4.
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Per ritornare alle considerazioni di Magrelli circa la
genesi e la dinamica dell’atto traduttorio, nella feno-
menologia della traduzione montaliana di Steinbeck
si sono notati: 1. un’aggressione della propria po-
etica con parole chiave in passi anonimi del testo-
matrice; 2. un ristagnarsi nella mente di sintagmi,
espressioni, porzioni sintattiche che si aggiungono
al pensiero dell’autore-traduttore. Entrambi i punti
in questione fanno parte del piu generale atteggia-
mento autoriflesso per cui Montale, in sede di tradu-
zione, prosegue il suo discorso lirico senza cessare
di essere poeta. Anzi, dissemina e coglie simboli, ri-
volgendosi ancora con il crittogramma dell’idioletto
all’interlocutrice privilegiata della sua poesia di quegli
anni. Facendo un’analogia con quanto Rebonato ha
detto delle traduzioni dei Mottetti ad opera di Irma
Brandeis*, nel caso di Montale si pud parlare di tra-
duzione mistagogica e criptografica, corredata di un
piccolo apparato simbolico che potrebbe servire an-
che a lasciarsi intendere dal destinatario in un gioco
intricato e allusivo, non sempre comprensibile*®. Una
sorta di mistica della traduzione*’, che non puo pre-
scindere, tuttavia, dalla sua storicita, cosi come la
pura lingua del traduttore, secondo Benjamin, non
pud prescindere dalle lingue storiche. Se «liberare
la pura lingua» dal senso meramente semiotico & «il
compito del traduttore»*, riflettere il simbolo della
propria poesia contro la lettera del testo, per conti-
nuare la propria opera in quella di un altro, sembra il
compito di Montale traduttore.

2. Muldoon traduce Montale: traduzione
intersemiotica e interculturale

Il Montale tradotto subisce lo stesso destino
del Montale traduttore? Un esempio, abbastanza
recente, su tutti: la versione di L'anguilla da parte
del poeta irlandese Paul Muldoon all’interno di Moy
Sand and Gravel, silloge premiata con il Premio Pu-
litzer nel 2003. L’anguilla & un testo che interesso |l
mentore di Muldoon, Seamus Heaney, il quale ne
rimase influenzato soprattutto per la sequenza lirica
A Lough Neagh Sequence (ma anche Eelworks)*
e confesso in un’intervista fatta da Massimo Gezzi
che — nonostante la sollecitazione di Marco Sonzo-
gni — non riusci a tradurla®. Ecco il testo proposto
da Muldoon®':

Alberto Fraccacreta

The selfsame, the siren

of icy waters, shrugging off as she does the Baltic
to hang out in our seas,

our inlets, the rivers

through which she climbs, bed-hugger, who keeps
going against

the flow, from branch to branch, then

from capillary to snagged capillary,

farther and farther in, deeper and deeper into the heart
of the rock, straining

through mud runnels, till one day

a flash of light from the chestnut trees

sends a fizzle through a standing well,

through a drain that goes

by dips and darts from the Apennines to the Romagna -
that selfsame eel, a firebrand now, a scourge,

the arrow shaft of Love on earth

which only the gulches or dried-out

gullies of the Pyrenees might fetch and ferry back
to some green soul scouting and scanning

for life where only

drought and desolation have hitherto clamped down,
the spark announcing

that all sets forth when all that’s set forth

is a charred thing, a buried stump,

this short-lived rainbow, its twin met

in what's set there between your eyelashes,

you who keep glowing as you do, undiminished,
among the sons

of man, faces glistening with your slime, can’t you take in
her being your next-of-kin?%2

Come asserisce Sonzogni, «tradurre qualsiasi poe-
sia di Paul Muldoon & avventurarsi in un vero e proprio
‘braccio di ferro’ anzitutto con la lingua inglese ma, so-
prattutto con quella italiana (confronto che ribadisce la
puntualita e I'attualita dei desiderata traduttivi di John
Dryeden); € avventurarsi in un sistema poetico irrive-
rentemente e linguisticamente fine»%%. arguzia poeti-
ca di Muldoon si riverbera anche nella sua traduzione
del’Anguilla, che diviene una ricreazione finalizzata
al recupero della memoria degli antenati®*. Secondo
Guerneri, il poeta nordirlandese «crea labirinti in cui far
perdere il lettore con quella commistione modernissi-
ma di perdita del controllo e forte richiamo alla strut-
tura portante come segno certo della presa salda sul
timone autoriale»®. La peculiarita delle liriche di Mul-
doon e rintracciabile in un atteggiamento intersemio-
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tico, il quale tende a esprimere il segno linguistico nel
rimando ad altri segni. Fortemente elusiva, la poetica
muldooniana trova nel mito, nella storia e nella radica-
zione con la terra di origine il simbolo intersemiotico
nel legame tra l'io, Ialterita (in particolare femminile) e
il mondo®. Come si pud notare a un primo sguardo,
la resa di Muldoon & fortemente centrata sulla libera
re-intepretazione del testo all'interno del contesto cul-
turale di provenienza: per questa ragione si potrebbe
parlare sin da subito di «traduzione interculturale»®’
con il riverbero dell’aggressione della propria poetica
sul testo-matrice®®.

Questa ¢, invece, la traduzione di traduzione ap-
prontata da Giuseppe Cornacchia e uscita su Testo a
fronte nel 2009:

Proprio lei, la sirena

dei mari freddi che risale il Baltico
per bagnarsi nei nostri mari

golfi, fiumi

che risale stretta alla costa contro
corrente, letto dopo letto,

rivolo dopo rivolo,

metro dopo metro, centimetro dopo
centimetro verso

lo scoglio, costipandosi

attraverso le fanghiglie, finché

uno scorcio di luce dal castagno
allampa un pozzo quieto,

uno scolo che va

sgusciando in Appennino e la Romagna -
lei, 'anguilla, una rivolta, un flagello,
dardo d’Amore in terra

che solo le secche o i prosciugati
valli dei Pirenei riconducono

al verde fertile terreno,

spiritello che cerca

vita dove solo

pOssono sete e desolazione,

la scintilla che dice

che tutto € dicibile quando tutto

€ andato, seppellito,

questo tenue arcobaleno si specchia
in quello che hai tra le ciglia,

lo risplendi intatto in mezzo ai figli
dell’uomo, coperti del tuo limo, si pud
non crederlo fratello?%°

L'esordio di Muldoon, per motivi legati alla sua tradi-
zione poetica (e forse per istintiva citazione heaniana),
non recupera la parola-chiave, gia inscritta nel tito-
lo (Eugenio Montale: The Eel), ma segna sempliciter
«selfsame», evidenziando il richiamo implicito. «Shrug-
ging off», inoltre, non & equipollente a «che lascia»: indi-
ca un’alzata di spalle, uno scrollarsi di dosso qualcosa.
Sottolinea, dunque, maggiormente I'azione dell’an-
guilla, la sua iniziativa quasi disdegnosa nel trovare
altrove «paradisi di fecondazione». «Capillary» ripren-
de il suono italiano, ma si allontana semanticamente
dal modello di riferimento. Notevole € il passaggio da
«una luce scoccata dai castagni» a «flash of light from
the chestnut trees». Flash & parola montaliana, anche
nella sua declinazione «lampo». Qui Muldoon sembra,
dunque, avvicinarsi per una via traversa al cuore del
testo-matrice. «Scourge» non & «frusta», ma «flagel-
lo», come traduce Cornacchia. Ancor piu significativo
e il «now» inserito tra «firebrand» e «scourge», quasi
fosse una precisazione logica: ora lei stessa, I’'anguilla
€ un tizzone, una fiaccola, una rivolta. Sta mutando
(una delle metamorfosi montaliane?) — non mantiene
la coincidenza di significati che ha in Montale, la cui
metamorfosi € implicita in Iride®® —, & dinamica. Le-
nergica attivita dell’anguilla muldooniana, declinata in
due tempi dallo scrollarsi di dosso il Baltico e divenire
ora rivolta e flagello, trova il suo perfetto compimen-
to in «might fetch and ferry back/ to some green soul
scouting and scanning», tradotto da Cornacchia con
«riconducono/ al verde fertile terreno/ spiritello che
cerca/ vita». ’azione del riprendere e tornare fa dissi-
pare l'idea paradisiaca legata inscindibilmente al sacri-
ficio della Cristofora di La primavera hitleriana, la quale
conduce a «un’alba che domani/ si riaffacci, bianca
ma senz’ali/ di raccapriccio, ai greti arsi del sud...»%',
e quindi a un definitivo e salvifico non-ritorno. Clizia
e lontana, adesso trasmutata nella presenza anima-
le, ma tornera: cid & ben visibile anche nell’abbassa-
mento ontoteologico provocato dall’anguilla, dall’lride
discesa nel fango, nella presenza umana di una realta
travagliata. Perdendo lo sfondo cliziesco, si perde, in
realta, 'intertesto montaliano, La ginestra di Leopardi,
anche questo con funzioni biologiche, metamorfizzanti
e civili che Muldoon elide — interculturalmente, appun-
to — nel suo rifacimento. Prima di commentare la radi-
cale differenza del finale, riporto le puntuali impressioni
di Sonzogni nell’analisi contrastiva Lowell/Muldoon:
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La traduzione poetica di Lowell non si allontana trop-
po dall’originale, anticipando soltanto la connotazio-
ne geografica al primo verso. Paul Muldoon invece
da un’altra prova del suo provocatorio genio lingui-
stico sostituendo «the eel», gia ‘introdotta’ dal titolo,
con «the self-same». La parola inglese per anguilla,
«eel» appunto, sembra ‘tradurre’graficamente tutti i
connotati fisici e simbolici della creatura montaliana.
L"aspetto divino e quello bestiale sono uniti e ‘riflessi’
nella doppia «e» (‘the self-same letter’ per cosi dire);
il tratto sessuale femminile e quello maschile sono a
loro volta uniti nell’unica lettera «/» (doppia in italia-
no), la cui grafia € evocativa sia della connotazione
fallica che di quella fisica dell’animale che scende e
sale le acque di mari, fiumi e ruscelli. | versi 5-10 de-
scrivono il movimento, il viaggio (reale e metaforico)
dell’anguilla. Nella traduzione del verso 8, in partico-
lare, Lowell esplicita ed espande le parole di Montale
— «sempre piu addentro, sempre piu nel cuore/ del
macigno» — in virtu del’ambiguita fisiologica dell’a-
nimale, un ibrido tra serpente e verme: «ever sna-
king inword, worming/ for the granite’s heartland».
In questa circostanza, Muldoon si mantiene invece
vicinissimo all’originale: la sua versione — «further and
further in, deeper and deeper into the heart/ of rock»
— & quanto di piu fedele e allo stesso tempo di piu
poetico potesse offrirgli la lingua inglese. Un altro di-
stico (24-25) — uno dei piu famosi di Montale: «tutto
comincia quando tutto/ pare incarbonirsi» — & reso
da Lowell con «everything/ begins where everything
is clinker» e da Muldoon con «all sets forth when all
that’s set fort/ is a charred thing». Nessuna delle due
traduzioni fa piena giustizia all’originale; detto que-
sto, la resa di Muldoon mi sembra piu montaliana
di quella di Lowell. La soluzione di Lowell, «this buri-
ed rainbow» come traduzione del montaliano «I’iride
breve» (26), & forse piu poetica, ma non piu preci-
sa di quella di Muldoon: «this short-lived rainbow».
Il distico di chiusura, infine, ci offre un altro spunto
interessante. Lowell mantiene il quasi francescano
«puoi tu/ non crederla sorella» di Montale (29-30),
scrivendo sorella con la s maiuscola (in apparenza
ancora piu francescano...) € in corsivo: «can you call
her Sister?». Come per l'incipit, Muldoon si affida
ancora una volta al suo inarrestabile istinto poetico
rinunciando coraggiosamente a «sorella» per il piu
generico ma piu universale (il tratto animale sparisce
in «sorella», salvo leggerlo, appunto, in chiave france-
scana) «next-of-kin». La sua traduzione — «can’t you
take in/ her being your next-of-kin?» & ancora una
volta precisa e poetica insieme, anche se apparente-
mente piu distante dall’originale di quella di Lowell.®

Alberto Fraccacreta

Se I'espressione «tutto comincia quando tutto pare/
incarbonirsi» potrebbe fungere da piccolo compendio
dellintera silloge, ed & quindi legittima I'osservazione
di Sonzogni a sottolineare come entrambe le rese —
quella di Lowell e quella di Muldoon — non rendano
giustizia dell’originale, forse il piu rilevante problema
ermeneutico va ricercato nell’utilizzo muldooniano del-
la parola «next-of-kin», letteralmente «parente stretto»
(connotante in maniera neutra il legame parentale), a
fronte del montaliano «sorella». Quest’ultimo vocabo-
lo & fondamentale nella Bufera, come mette in chiaro
Romolini:

La nuova trasfigurazione di Clizia comporta un su-
peramento, un ulteriore passo avanti rispetto alle
Occasioni, un fideistico salto nel «buio» per una
scommessa che ormai non pud che essere tota-
le. Cio che salda la donna al poeta & «piu che I'a-
more», 0ssia qualcosa che va oltre, senza tuttavia
annullarlo, il sentimento terreno che li unisce («Piu
che 'amore NON ¢ riduttivo»). L’amore, sebbene
sacrificato, vissuto nella desolante dimensione del-
la lontananza, non & negato, ma diventa piuttosto
veicolo di un senso maggiore in cui & inglobato.
L'espressione «strana sorella» non intende certo
virare il discorso verso una sfera affettiva neutra,
depauperata di erotismo, bensi sottolineare il co-
mune destino, riprendendo I'appellativo che nella
Bibbia € riservato alle mogli per indicare, appunto,
la maggiore importanza del legame di stirpe, di ap-
partenenza a un popolo su quello interpersonale.®®

II riferimento generico e piu universale di Muldoon
sostiene il legame di stirpe — e in un certo senso I'e-
braismo di Irma-Clizia —, ma perde il senso femminile,
tipicamente montaliano, di confraternity dell Amore
teosofico individuato da De Caro.%* E qui che si pud
intravedere un salto intersemiotico: se la «sorella»
montaliana e strana (shakespearianamente rich and
strange, dalla canzone di Ariel) e la consanguineita
raggiunge il vertice metafisico, teologico® e anche
mariologico («sorella degli uomini»), perché I'anguilla &
sorella di Clizia, a sua volta sorella dell’ Ewig-Weibliche
goethiano contornato di elementi gnostico-cabalistici,
il «<next-of-kin» si concentra, invece, nei rapporti fa-
miliari, tenta cioe di ricostruire le genealogie del clan,
I'immram (ciog il viaggio, in gaelico) nella cultura irlan-
dese dotato di una «forza generativa, mitopoietica»
che si ricollega a «un genere della tradizione letteraria,
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quello delle dinnseanchas, patrimonio di narrazioni,
miti, versi, legato ai luoghi, al radicamento»®. Molte
poesie di Muldoon fanno riferimento ai rapporti fami-
liari intesi quali referenti di mitologemi; si pensi a questi
versi di Medley per il morin khuur, inedita in italiano:

A call that may no more be gainsaid
than that of blood kin to kin
through a body-strewn central square®’.

Il suono estatico del morin khuur, strumento a cor-
de tradizionale in Mongolia, produce una «chiamata»
che non puo essere ignorata, cosi come non puod es-
sere ignorato un legame di sangue. Evidente il nes-
so intersemiotico: I'anguilla muldooniana, similmente
al morin khuur, € un simbolo sanguigno, parentale,
qualcosa che indica una prossimita umana nella quale
riconoscersi antropologicamente e ritrovare l'identita,
esattamente come un popolo si riconosce nelle sue
narrazioni, nelle dinnseanchas. La consanguineita sim-
boleggia I'umano destino nella sua funzione globale: il
walkin on air, camminare sull’aria, sospesi tra terra e
cielo, contingenza e trascendenza. Anche in Muldoon
e presente una tensione spirituale, segnalata da for-
mule precise, ma alquanto diversa da quella monta-
liana. Se in Montale la donna-iddia € 'unica in grado
di recare salvezza all’io lirico — vi € dungque un viaggio
dall'io al tu, dal soggetto empirico al totalmente altro
—, in Muldoon fondamentale & 'ulissismo dell’io (qui
forse il parallelo con Joyce), il ritorno dell’io a se stesso
attraverso il legame parentale, il riacquistare I'identita
dopo I'immram nel mondo®.

Considerazioni finali: la pneumocritica e il
simbolo allegorico

Se Montale aveva inserito alcuni elementi della sua
poetica, disseminandoli in maniera non del tutto inno-
cua nei romanzi di Steinbeck e in parte modificando
(o amplificando) il senso generale e il messaggio del
testo e comunqgue riassorbendo nel proprio dictum
tratti steinbeckiani non espressi, Muldoon in un con-
fronto piu serrato col modello sembra alternare versi
fedeli a ricostruzioni interculturali, microcosmi cognitivi
di reminiscenze poetiche che spostano il baricentro
del significato ultimo del testo verso una ricreazione
co-autoriale della lirica: i simboli espressi congiungono

(synballein, «mettere insieme») la traduzione all’opera
ma, al contempo, presuppongono un discorso sotter-
raneo (allo agoreuein, «parlare d’altro») di tipo allegori-
co®. L'innesto, pil 0 meno occulto, di motivi personali
allinterno di una poesia o di un brano in prosa crea
una variazione sul tema che non pud ascriversi del tut-
to né all’autore né al traduttore, ma va considerata nel
campo ibrido della «traduzione come rammemorazio-
ne», della «lettura galleggiante» e degli «stati mentali
sfarfallanti»", i quali volgono decisamente in direzione
di quella che puod definirsi come una traduzione sfar-
fallante, dopata e sottratta, innestata e defalcata dal
traduttore-co-autore.

Il simbolismo autoriflesso, presente nella traduzione
mistagogica di Montale e nella traduzione intersemioti-
ca di Muldoon, fa certo parte di quel «mito personale»
di cui parla Mauron,”* ma non lo risolverei in termini
di psicocritica, quanto in termini di pneumocritica,
mutuando questo prefisso dalla pneumanalisi antro-
pologica di Lops," per sottolineare la diversa valenza
intellettiva (pneuma), oltre che psicologica, del tradurre
montaliano € muldooniano: 'uno rivolto alla religione
privata nel quadro di una adorazione del tu; I'altro re-
cante nell'idea di viaggio il significato di un ritorno al sé.
E proprio la differenza di Weltanschauungen, additata
da Jaspers — secondo simbolismi non soltanto psichi-
Ci, ma necessariamente pneumici, nel senso integrale
della persona umana —, a produrre tipologie di rese
divergenti e autoriflesse. Nell’approcciarsi al testo ori-
ginale entrambi i poeti non perdono, bensi potenziano
i tratti intellettuali e metafisici relativi alla loro poetica. Si
auspica cosi la nascita di pneumo-transiation studies,
capaci d’individuare piu in profondita gli elementi sim-
bolici, alterologici e anagogici nei processi traduttivi.

Note

T Cfr. V. Magrelli, La parola braccata. Dimenticanze, anagram-
mi, traduzioni e qualche esercizio pratico, il Mulino, Bologna
2018, p. 7; ma cfr. anche H. G. Honig, Holmes’ «Mapping
Theory» and Landscape of Mental Translation Processes, in
K. M. van Leuven-Zwart e T. Naaijkens (a cura di), Transla-
tions Studies. The State of the Art. Proceedings of the First
James S. Holmes Symposium on Translation Studies, Rodo-
pi, Amsterdam-Atlanta 1991, pp. 77-89.

Cfr. Magrelli, La parola braccata, cit., p. 13.

Cfr. W. Benjamin, llluminations, Schocken Books, New York
2002. Ma cfr. anche Costellazioni. Le parole di Walter Benja-
min, a cura di A. Pinotti, Einaudi, Torino 2018, p. 164: «In
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riferimento al saggio Sulla lingua, il compito del traduttore si
rivela essere, in Benjamin, assai pit che un mestiere poetico-
letterario, e acquista tonalita mistiche e messianiche. Se-
condo il mito biblico, la differenza e I'estraneita delle lingue
storiche sono il frutto del “peccato originale” e della caduta
catastrofica da quell’unica lingua dei nomi (la “pura lingua”
della perfetta sintonia tra uomo e mondo) che regnava nel
Paradiso. Ne consegue che tali lingue, nella loro essenza piu
profonda — ancorché inconscia e dimenticata — “non sono
estranee tra loro, ma a priori, e a prescindere da ogni rappor-
to storico, affini in cio che vogliono dire” (503). Consapevole
di cio, il traduttore, mirando, nel suo lavoro, non alla differenza
e somiglianza di superficie, ma all’affinita essenziale, non fa
che rimemorare, di volta in volta, quella pura lingua che, di
tutte le lingue storiche, & madre»

Non si dimentichi la celebre domanda di George Steiner:
«Come si sposta la mente umana da una lingua all’altra?»
(Dopo Babele. Aspetti del linguaggio e della traduzione, a
cura di C. Béguin, Garzanti, Milano 2004, p. 334).

Cfr. J. S. Holmes, Translated! Papers on Literary Translation
and Translation Studies, Rodopi, Amsterdam 1988, p. 96:
«Mentre traduciamo delle frasi, abbiamo in mente una mappa
del testo originale e allo stesso tempo una mappa del tipo di
testo che vogliamo produrre nel linguaggio d’arrivo».

Cfr. P. De Caro, Invenzioni di ricordi. Vite in poesia di tre ispi-
ratrici montaliane, Edizioni Centro Grafico Francescano, Fog-
gia 2007, p. 7: «ll salto poetico avvenne per I'astuta e non
dichiarata costruzione retorica di una prosopopea di fantasmi
mentali, la cui incidenza metaforica nella semantica monta-
liana consiglierei di alleggerire, nel sospetto che in Montale
rispondano a una autentica forma mentis — una naturale sin-
drome compulsiva del ricordo ('ininterrotta processione di
‘larve rimorse di ricordi umani’, di ‘vagabonde larve’, di ‘larve
di memoria’, di ‘adorate larve’ ecc. che attraversa tutta la sua
opera in versi) — € a una persistente adesione spiritualistica
a quei fantémes de vivants o a quei souvenirs-fantémes de-
scritti da Bergson ne L’énergie spirituelle».

Come spiegato da Magrelli in La parola braccata, cit., p. 9.
Ma il riferente principale &€ Holmes, ricordato da Nergaard in
Teorie contemporanee della traduzione, Bompiani, Milano
1995, p. 13.

Cfr. K. Jaspers, Psicologia delle visioni del mondo, Astrolabio
Ubaldini, Roma 1983.

Su Montale tradotto e traduttore i lavori pit recenti sono: Stra-
tegie di Montale poeta tradotto e traduttore, con un’appen-
dice su Montale in Spagna. Atti del seminario internazionale
di Barcellona su “La costruzione del Testo in ltaliano” (8-9 e
15-16 marzo 1996), a cura di M. De Las Nieves Muhiz Muhiz
e F. Amella, Vola, Universitat de Barcelona-Cesati, Barcelona-
Firenze 1998; Montale tradotto dai poeti, a cura di A. Francini,
«Semicerchio», a. XVI-XVII, 1997-1998. Atti del Convegno di
Firenze (10 e 11 giugno e 14 dicembre 1996); E. Montale,
Poesia travestita, a cura di M. Corti e M.A. Terzoli, Interlinea,
Novara 1999; Collected Poems. 1920-1954, by E. Monta-
le, translated by J. Galassi, Farrar, Straus and Giroux, New
York 1999; B. Leonesi, “ll poeta del male di vivere” in Cina,
Edizioni dell’Orso, Torino 2000; R. Meoli Toulmin, Shakespe-

Alberto Fraccacreta

15

are ed Eliot nelle versioni di Eugenio Montale, «Belfagor», a.
XXVI, 1971, pp. 453-71; G. Lonardi, Fuori e dentro il tradurre
montaliano, in Il Vecchio e il Giovane e altri studi su Montale,
Zanichelli, Bologna 1980, pp. 144-63; M.P. Musatti, Montale
traduttore: la mediazione della poesia, «Strumenti critici», nu-
mero 41, febbraio 1980, pp. 122-48; M.A. Grignani, La firma
stilistica di Montale traduttore, «Autografo», n.s., a. v, 1988,
pp. 3-20; I. Campeggiani, Il “Giulio Cesare” di Montale, «Ita-
lianistica», vol. 40, n. 1, gennaio-aprile 2011, pp. 23-47; L.
Barile, Adorate mie larve. Montale e la poesia anglosassone,
il Mulino, Bologna 1990; F. Sielo, Montale anglista. Il critico,
il traduttore e la «fine del mondo», Edizioni ETS, Pisa 2016.
Per le traduzioni dallo spagnolo L. Busquets, Montale traduc-
tor, in Eugenio Montale y la cultura hispanica, Bulzoni, Roma
1986, pp. 107-96. Vd. anche F. Fortini, Montale traduttore di
Guillén, in Saggi italiani, Garzanti, Milano 1987, pp. 142-49.
Delle traduzioni da Guillén, Shakespeare e Eliot, in stretto rap-
porto con la poesia di Montale, parla P. Bigongiari, Altri dati
per la storia di Montale (1949), in Poesia italiana del Novecen-
to, Fabbri Editori, Milano 1960, pp. 180-98. Lo stesso saggio,
poi ripubblicato, € ora in Per conoscere Montale. Antologia
corredata da testi critici, a cura di M. Forti, Mondadori, Milano
1986, pp. 441-56.

Nota dei curatori, in E. Montale, L'opera in versi, a cura di R.
Bettarini e G. Contini, Einaudi, Torino 1980, p. 840.

Cfr. Montale a Bazlen, 1° maggio 1939 (citato in E. Montale,
Tutte le poesie, a cura di G. Zampa, Mondadori, Milano 1984,
p. LXXI (cronologia): «Naufraga completamente il progetto
America al quale la mia disoccupazione teneva ancora le por-
te aperte».

Cfr. S. Bozzola, Steinbeck, Rodocanachi, Montale. Tra tradu-
zione e revisione, in «Studi novecenteschi», a. XVIIl, numero
42, dicembre 1991, Giardini editore, Pisa, p. 317.

Ibid., p. 352.

Cfr. M. Corti, Montale. C’erano anche i “negri” traduttori, <la
Repubblica», 28 ottobre 1989: «Il brano di Soldati con I'ac-
cenno alle recensioni di libri americani e inglesi per il Corriere
della Sera scritte da Furst e firmate da Montale fa pensare
per stretta analogia ai rapporti fra Montale e Lucia Rodocana-
chi, traduttrice di romanzi americani usciti negli anni Quaranta
a firma di Montale. Questa seconda situazione ¢ illuminante
nei riguardi della prima perché, essendo ben documentata,
ci guida al di la delle apparenze. Tra I'altro Furst frequentava
con Sbarbaro, Barile e i piu geograficamente lontani Gadda e
Montale, la villa ligure della Rodocanachi. Ecco in che senso il
caso ¢ illuminante: Lucia, che ¢ la gentile signora delle lettere
di Gadda, preparo per Montale e altri la traduzione letterale, di
servizio, di vari testi. Montale le scriveva per Al dio sconosciu-
to di Steinbeck: “Non mi occorre una traduzione accurata;
basta che siano precisi quei 100/200 luoghi (eventualmente
slang, termini tecnici) che possono costituire la difficolta del
libro; in modo che la mia revisione possa essere solo stilistico-
formale, senza che io debba piu ricorrere a vocabolari e pos-
sa star sicuro. Mondadori ha fretta” (24 maggio 1940)». Ma si
veda anche: F. Contorbia, Lucia Rodocanachi: le carte, la vita,
Societa editrice fiorentina, Firenze 2006.

C’era un vero e proprio metodo dietro al ‘duetto’ Montale-Ro-
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docanachi; cfr. Corti, Montale. C’erano anche..., cit.: «Orbe-
ne, per Green Mansions di W.H. Hudson, il dattiloscritto della
traduzione della Rodocanachi si trova nel Fondo Manoscritti
dell’Universita di Pavia; si veda ora la stampa einaudiana La
vita della foresta di W.H. Hudson nella traduzione di Euge-
nio Montale, a cura di Maria Antonietta Grignani (1987). Chi
esamini questo dattiloscritto & colpito dal metodo di lavoro
dei due: la spaziatura & larga in modo che Montale potesse
inserirvi a penna gli interventi stilistico-formali».

Bozzola, Steinbeck, Rodocanachi, Montale, cit., p. 318.

Cfr. Ibid., p. 346.

Cfr. E. Montale, Intenzioni (Intervista immaginaria), in Sulla po-
esia, a cura di G. Zampa, Mondadori, Milano 1997, p. 567:
«Ammesso che in arte esista una bilancia tra il di fuori e il di
dentro, tra I'occasione e I'opera-oggetto bisognava esprime-
re 'oggetto e tacere I'occasione-spinta».

Cfr. Bozzola, Steinbeck, Rodocanachi, Montale, cit., p. 345.
J. Steinbeck, La battaglia, traduzione di E. Montale, a cura
di L. Sampietro, Bompiani, Milano 2017 (prima ed. 1940), p.
186.

Montale, L'opera in versi, cit., p. 118.

Ibid., p. 189.

Steinbeck, La battaglia, cit., p. 186.

Montale, L'opera in versi, cit., p. 191.

Cfr. N. Scaffai, Introduzione a E. Montale, Prose narrative, a
cura di N. Scaffai, con un saggio di C. Segre e uno scritto
di E. Cecchi, Mondadori, Milano 2008, p. XCV: «Si direbbe,
al riguardo, che Montale torni alle radici della riflessione mo-
derna sul genere racconto, rinnovando inconsapevolmente
un antico concetto di Goethe, quello dell’ ‘evento inaudito’
(‘unerhorte Begebenheit’) che qualificherebbe la novella (piu
tardi ripreso dal giovane Lukéacs, che vedeva nella novella I'af-
fermazione dell’ ‘immotivato’, dell’arbitrio del caso cui il sog-
getto non puo imporre alcun controllo)».

Montale, L'opera in versi, cit., p. 140.

Steinbeck, La battaglia, cit., p. 216.

Id., In Dubious Battle, Penguin, New York 1986 (first ed.
1936), p. 218.

Cfr. Bozzola, Steinbeck, Rodocanachi, Montale, cit. p. 348.
Cfr. H. Meschonnic, Proposizioni per una poetica della tradu-
zione, in «ll lettore di provincia», 44, pp. 23-32: «La prevalenza
estetizzante & in funzione di un’idea preconcetta della lingua e
della letteratura — che caratterizza la produzione dei traduttori
in quanto produzione ideologica».

Montale, L'opera in versi, cit., p. 196.

Ibid., p. 197.

Cfr. M. Romolini, Commento a «La bufera e altro» di Montale,
Firenze University Press, Firenze 2012, p. 221: «E solitamen-
te correlato a Clizia, simbolo della gelida terra d’oltreoceano,
della ‘notte del mondo’ cui ¢ stata destinata».

J. Steinbeck, Al dio sconosciuto, traduzione di E. Montale,
a cura di L. Sampietro, Bompiani, Milano 2018 (prima ed.
1946), p. 166.

Romolini, Commento a «La bufera e altro» di Montale, cit., p.
272.

Montale, L'opera in versi, cit., p. 240.

Id., Il secondo mestiere. Arte, musica, societa, a cura di G.
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Zampa, Mondadori, Milano 1996, p. 1483.

Cfr. G. Steiner, Dopo Babele, Garzanti, Milano 1992, p. 358.
Ma cfr. A. Rebonato, La «pianola» di Montale. Irma Brandeis e
la traduzione dei mottettiin F. Nasi (a cura di), Sulla traduzione
letteraria. Figure del traduttore — Studi sulla traduzione — Modi
del tradurre, Longo Editore, Ravenna 2001, pp. 113-34. «Lo
scarto o perdita rispetto all’originale nasconde alcune sfuma-
ture di significato e aspetti metrico-timbrici per metterne a
nudo altre. Infatti, se la traduzione & perdita, essa & anche
‘rapimento appropriativo’ che ‘lascia all’originale un residuo
dialetticamente enigmatico’. E tale residuo intensifica I'opera
tradotta proprio perché cio di cui la traduzione si appropria €
la matrice culturale comune con I'originale».

Lonardi, Fuori e dentro il tradurre montaliano, cit., p. 145.
Cfr. Bozzola, Steinbeck, Rodocanachi, Montale, cit., p. 350.
J. Steinbeck, To a God Unknown, Penguin, New York 1976
(first ed. 1933), p. 132.

Steinbeck, Al dio sconosciuto, cit., p. 187.

Montale, L'opera in versi, cit., p. 205.

Cfr. G. Corsalini, «<La notte consumata indarno». Leopardi e i
traduttori dell’Eneide, Eum, Macerata 2014.

Cfr. A. Rebonato, La «pianola» di Montale. Irma Brandeis e la
traduzione dei mottetti, cit.

Nelle stesse Lettere a Clizia (a cura di R. Bettarini, G. Man-
ghetti e F. Zabagli, con un saggio introduttivo di R. Bettarini,
Mondadori, Milano 2006) & possibile osservare da alcune
precisazioni del poeta, come spesso la destinataria, Irma
Brandeis, non comprendesse I'obliquita degli aggrovigliati
riferimenti montaliani.

Cfr. ma con un significato diverso I'articolo di Raoul Precht
apparso su Succedeoggi e reperibile all’url: http://www.suc-
cedeoggi.it/2017/08/mistica-della-traduzione/.

W. Benjamin, Opere complete, 9 voll., a cura di E. Ganni,
Einaudi, Torino 2000-2014, p. 509.

Cfr. S. Heaney, Eelworks/Anguillara, traduzione di M. Sonzo-
gni con una incisione a cera molle di L. Muller, Josef Weiss
editore, Mendrisio 2013.

Lintervista di Gezzi, uscita originariamente su il manifesto,
e ora reperibile all’url: https://sottoosservazione.wordpress.
com/2009/07/24/seamus-heaney/. Ecco le parole di Hea-
eny: «La poesia di Montale che ha significato di piu per me
e L'anguilla. Quando Sonzogni venne a Dublino mi chiese di
tradurre L'anguilla, ma non ci riuscii, € in un certo senso non
volli. Avevo scritto anch’io una sequenza sull’anguilla, inclusa
in A Door into the Dark del 1969, e quando Marco venne a
presentare il suo libro Corno inglese, mi resi conto che quella
sequenza, intitolata A Lough Neagh Sequence, forse doveva
qualcosa alla mia lettura dell’Anguilla di Montale nella tradu-
zione di Robert Lowell (una traduzione molto a la Lowell, per-
ché si e preso delle liberta). Ho sempre amato quella poesia,
ma forse la prosa di Montale ha significato di pit per me: The
Second Life of Art, tradotto da Jonathan Galassi, & un sag-
gio molto bello. Ho letto Ossi di seppia in traduzione, e I'ho
recepito, ma credo che occorra essere dentro I” ‘acustica’
della poesia italiana per cogliere quello che succede. E un po’
come la musica di Eliot: non si pud distinguere I'intelligenza
del valore poetico dal linguaggio. Poi sospetto che I'ultimo
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Montale, quello della poesia diaristica, sia piu chiaro e aperto.
Ma La bufera e altro, per esempio, € un libro splendido».

La genesi di questo testo e legata, appunto, a un invito di
Marco Sonzogni nei confronti del poeta per I'antologia di tra-
duzioni poi uscita nel 2009 e citata da Heaney: Corno inglese.
An Anthology of Eugenio Montale’s Poetry in English Transla-
tion. edited and introduced by M. Sonzogni. Joker Edizioni,
Novi Ligure 2009. Per un’altra trattazione della traduzione di
L’anguilla cfr. S. H. D’Orazio, Going after ‘La Bufera’: Geoffrey
Hill Translates Eugenio Montale, in Twentieth-Century Poetic
Translation: Literary Cultures in ltalian and English, edited by
D. Caselli and D. La Penna, Continuum, London 2008, pp.
127-134.

P. Muldoon, Moy Sand and Gravel, Faber&Faber, London
2002, p. 62.

M. Sonzogni, Una poesia dal ‘Far-Ulster’: Swede di Paul Mul-
doon in traduzione, «Tradurre. Newsletter of the Italian Lan-
guage Division American Translators Association», January
2001, Year Two, Issue One, p. 23.

Cfr. Id., Per una riflessione sulla traduzione poetica: L'an-
guilla di Montale nelle ‘versioni’ di Lowell e Muldoon, «Tra-
durre. Newsletter of the Italian Language Division American
Translators Association», June 2001, Year Two, Issue Two,
p. 20: «Al contrario di Lowell, Muldoon ha scelto di lavorare
per conto suo: unico nume tutelare, la sapienza silenziosa
del dizionario».

L. Guerneri, Camminando sull’aria con Paul Muldoon, in P.
Muldoon, Poesie, Mondadori, Milano 2008, p. 403.

Si pensi a una poesia centrale nell’opera di Muldoon come
Il matrimonio di Strongbow e Aoife (Poesie, cit., 233): «Dun-
que potrei essere un altro invitato/ alla festa di matrimonio/ di
Strongbow e Aoife Ma Murrough/ oppure osservarti Mary,//
cercare di far fronte/ alla balestra e alla corazza/ di una gran-
cevola./ Una pausa creativa prima della seconda portata//
dell'intero bue d’Irlanda infilzato sullo spiedo;/ la cameriere
invisibile/ porta a tutti e due un Calvados e un sorbetto./ €
come se qualcuno avesse infilato/ un coltello a doppio taglio
tra le mie costole/ e colpito con esattezza il punto».

Cfr. A. Fraccacreta, La traduzione interculturale, in Tradurre
per la scena. Aulularia di Plauto, a cura di A. Fraccacreta,
Carocci, Roma 2017, pp. 15-45.

Cfr. R. Jakobson, Aspetti linguistici della traduzione, in Saggi
di linguistica generale, Feltrinelli, Milano 1966, p. 57: «Noi di-
stinguiamo tre modi di interpretazione di un segno linguistico,
secondo che lo si traduca in altri segni della stessa lingua, in
un’altra lingua, o in un sistema di simboli non linguistici. Que-
ste tre forme di traduzione debbono essere designate in ma-
niera diversa: 1) la traduzione endolinguistica o riformulazione
consiste nell’interpretazione dei segni linguistici per mezzo di
altri segni della stessa lingua; 2) la traduzione interlinguistica
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o traduzione propriamente detta consiste nell’interpretazione
dei segni linguistici per mezzo di un’altra lingua; 3) la tradu-
zione intersemiotica o trasmutazione consiste nell’interpreta-
zione dei segni linguistici per mezzo di sistemi di segni non
linguistici».

La traduzione € reperibile allurl: https://nabanassar.
wordpress.com/tag/eugenio-montale/; pubblicata in «Testo
a fronte», n. 39, Marcos y Marcos, Milano 2009; anche in
G. Cornacchia, A. Rendo, La superpotenza, ilmiolibro, Milano
2012.

Cfr. F. Zambon, L’iride nel fango. L’anguilla di Eugenio Monta-
le, Pratiche, Parma 1994.

Montale, L'opera in versi, cit., p. 249.

Sonzogni, Per una riflessione sulla traduzione poetica: L'an-
guilla di Montale, cit., pp. 20-1.

Romolini, Commento a «La bufera e altro» di Montale, cit., p.
48.

Cfr. P. De Caro, Journey to Irma: una approssimazione all’ispi-
ratrice americana di Eugenio Montale, De Meo, Foggia 1999,
p. 122.

Cfr. Romolini, Commento a «La bufera e altro» di Montale,
cit., p. 54: «Di sicuro il vincolo sororale € chiamato in causa
da Montale per evidenziare una convergenza di nature affini,
come accadra nell’Anguilla, quando sara I'acquatico anima-
le a essere ‘sorella’ della donna. A questo proposito si veda
anche la lettera che Irma Brandeis scrisse a Rebay (riportata
in Rebay 1983, p. 304) per “evitare I'errore di leggere i ri-
ferimenti di Montale alla Palestina o al Canaan o all’Oriente
come sfondo di colore piuttosto che come consapevolezza di
duemila anni di eredita atavica [old blood heritage], e riguardo
a cio con un senso di fratellanza [confraternity] che merita piu
riflessione di quanto penso finora non abbia ricevuto”».

G. Pillonca, Un disdegno assoluto per ogni frontiera, in P.
Muldoon, Sabbia, a cura di G. Pillonca, Guanda, Parma
2009, pp. 5-6.

P. Muldoon, Selected Poems 1968-2014, Faber&Faber, Lon-
don 2016, p. 169.

Cfr. Muldoon, Poesie, cit., p. 97.

S’intende, dunque, il simbolo in senso benjaminiano, come
qualcosa che congiunge la traduzione d’autore al testo origi-
nario, pero anche, velatamente, ‘parlando d’altro’: con signifi-
cato allegorico, dunque, che distanzia cioé la resa dall’'opera.
Cfr. Costellazioni. Le parole di Walter Benjamin, cit., p. 3.
Magrelli, La parola braccata, cit., pp. 17-8.

Cfr. C. Mauron, Dalle metafore ossessive al mito personale,
traduzione di M. Picchi, Garzanti, Milano 1976.

Cfr. E. Lops, La stanza del re, Raffaelli, Rimini 2017.
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La traduzione di due versi
di Alceo nell’ Antica moneta

di Volponi

Cesare Pomarici

«Scrissi le mie prime poesie dopo aver riletto i liri-
ci greci» (Volponi 1985, p. 138). Sul’'importanza della
lirica greca all'interno del suo apprendistato poetico,
Paolo Volponi si & espresso con notevole frequenza
nei suoi scritti saggistici, autobiografici, e addirittura
poetici'. Nel periodo compreso fra la formazione lice-
ale dell’autore (ginnasio-liceo Raffaello Sanzio, Urbino
1934-1943) e la pubblicazione del suo secondo libro
di poesie (L'antica moneta 1955), infatti, la lirica greca
— in virtu di svariati fattori culturali concomitanti (I'in-
flusso della riforma Gentile sui programmi scolastici, la
coeva interpretazione ‘spirituale’ di stampo crociano
dei poeti greci?, la fortunata e paradigmatica traduzio-
ne dei Lirici di Quasimodo del 1940) — aveva assunto
un ruolo di grande rilevo all’interno del panorama cul-
turale italiano. A questo prestigioso status, € bene poi
aggiungere, nel caso di Volponi, la forte affinita che il
giovane poeta confessava di riscontrare tra il substra-
to rurale ed arcaico caratteristico della lirica greca e
la matrice contadina e ‘tradizionale’ della sua cultura
d’origine. Fu quindi questa sorta di ‘primato poetico-
sentimentale’ ricoperto dalla lirica greca — reso possi-
bile dai gia menzionati influssi culturali® — a garantirle un
ruolo di indiscutibile centralita nella formazione poetica
dell’autore.

Tra i vari poeti inclusi nel diversificato canone lirico,
le preferenze di Volponi dovettero andare verso quegli
autori che egli sentiva — per ragioni di contenuto e di
temperamento — a lui piu affini: Archiloco, per I'aggres-
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siva ironia con cui attaccava gli déi «al cielo e alla terra,
alle stagioni e agli eventi con la terrestrita di un palo di
confine»; Saffo con «I'incantamento poetico» dei suoi
cieli notturni; Alceo, interpretato come paradigma di
un sapere millenario legato al vino e ai cicli stagionali;
Anacreonte, nella sua veste piu scanzonata e triviale di
poeta della mediocritas esistenziale*. Tuttavia, al di la
di queste pur importanti osservazioni generali, il tema
del rapporto testuale e poetico tra I'opera giovanile di
Volponi e i lirici greci non & ancora stato — se non in
minima parte (cfr. Pomarici 2019) — approfondito. Per
questa ragione, prendendo le mosse dalla definizione
volponiana di ‘antica Grecia’ intesa come «una misura
interiore»®, questa ricerca si pone I'obiettivo di avviare
la rilevazione e I'analisi della presenza dei lirici nel det-
tato poetico del poeta marchigiano, a partire da un au-
tore come Alceo, gia citato nel saggio-memoriale del
1976 ed emblematicamente menzionato anche in un
importante poemetto autobiografico di Volponi, intito-
lato Canzonetta con rime e rimorsi (vv. 53-55 «nel suo
stesso corpo / come nel tuo ... o, / 0 in quello d’Aiace,
di Alceo»).

II primo locus dell’Antica Moneta® caratterizzato
da una calibrata eco alcaica (e oraziana) & il compo-
nimento Giunto, scritto ad Urbino in data 9.7.1948,
al’lindomani della pubblicazione del Ramarro, e dedi-
cato — insieme ad altre quattro poesie composte nello
stesso anno — all’amico incisore Carlo Ceci, all’epoca
insegnante presso I'lstituto d’Arte della citta duca-
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le”. Il componimento — successivamente riveduto ed
ampliato rispetto al’esemplare manoscritto donato a
Ceci — fu poi inserito col titolo La notte delle ceneri
all’interno della seconda raccolta di Volponi. Si offre di
séguito il testo della prima redazione, preceduto dalla
dedica autografa firmata dall’autore: «a Carlo Ceci, re-
galo questa poesia scritta ieri».

Giunto

e il momento di impazzire.
Arrampichiamoci sui campanili;
inseguite a cavallo

il sole che fugge.

Serrate 'acqua

nelle fontane,

amica della sera,

e scrollate dagli alberi

gli uccelli.

Usciamo tutti sulle strade;
bisogna impedire alla notte
di giungere.

Dopo aver pronunciato, con tono ufficiale e irrevo-
cabile, il proprio invito alla pazzia (v. 2), la voce narrante
rivolge — mediante una variata serie di esortazioni in
prima (vw. 3 e 11) e seconda persona plurale (w. 4, 6,
9) — un elenco di folleggianti ed utopiche prescrizioni
ad una collettivita non altrimenti definita. Dallo sfrenato
ed iperbolico arrampicamento sui campanili (v. 3), al
romantico inseguimento «a cavallo» del sole al tramon-
to (w. 4s.), fino al tentativo disperato di bloccare il fluire
dell’«acqua / nelle fontane» (vv. 6-8) o alla violenza del
gesto di risvegliare gli uccelli scrollandoli dai loro alberi
(vv. 9s.): sono dunque queste le azioni forsennate che
devono dar séguito all’esortazione della voce narrante
ad «impazzire» (v. 2)8. Conclude poi I'elenco lincita-
mento unanime «usciamo tutti sulle strade» (v. 11), nel
fermo intento di ribadire per I'ultima volta il fatto che
ognuno debba prendere parte — secondo la forma che
gli & pit congeniale — all’esplosione di follia fin qui de-
lineata. Il motivo di queste frenetiche richieste ¢ infine
esplicitato nel distico conclusivo, il quale recupera in
Ringkomposition il tono impersonale e normativo gia
presente nell’incipit: «bisogna impedire alla notte / di
giungere» (w. 12s.), fermare cioé — o quantomeno elu-
dere — I'inarrestabile corsa del tempo.

In questo componimento dunque, nel quale ogni
gesto prescritto dall'io poetico pare volto ad esor-
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cizzare in un invasamento collettivo la fuga temporis
e il deprecato avvento della notte, Volponi sembra
echeggiare — in maniera creativa e finemente ricerca-
ta — il celeberrimo incipit di Alceo, fr. 332,1 V. (vdv ypfj
uebvcbny, “ora bisogna ubriacarsi”), gia ripreso per
altro da Orazio nell’esordio della sua ode in morte di
Cleopatra (Carm. | 37,1 nunc est bibendum). Il testo
in questione, un distico in endecasillabi alcaici che do-
veva costituire I'attacco di un carmen piu esteso, fu
composto da Alceo in occasione della morte di Mirsilo
— il tyrannos di Mitilene estremamente inviso al poeta
e alla sua fazione — per invitare il proprio gruppo di so-
dali a festeggiare, con una bevuta libera da ogni freno
(w. 1s. Tva tpog Pilav / dvny), la sospirata fine di una
stagione politica a loro avversa®. Per Paolo Volponi il
ricorso ai verba di Alceo dovette essere in questo caso
dettato — oltre che dal tema affine di una forsennata
esplosione ‘dionisiaca’ — dalla necessita condivisa con
il poeta greco di incitare la propria comunita — rappre-
sentata qui dal «piu fedele e fidato» amico C. Ceci'®
— a reagire in maniera collettiva davanti ad un even-
to conturbante: la morte dell’odiato Mirsilo nel caso
dell’eteria mitilenese, 'esecrato arrivo della notte per
quella urbinate.

Nella poesia fin qui analizzata, dunque, Volponi
agisce - rispetto al verso alcaico in questione — su
due distinti livelli di emulazione: uno di tipo lessicale-
semantico, I'altro metrico-prosodico. In primo luogo,
infatti, egli traduce — in maniera lessicalmente libera
ed espansa, ma piuttosto fedele dal punto di vista del
tono e del contenuto — il nesso vv xpf (v. 1) con la
perifrasi «giunto / & il momento di» (vv. 1s.)'". Se, in-
fatti, la resa dell’avverbio viv (v. 1 “ora”) con il sostan-
tivo «momento» (v. 2) serve all’autore (oltre che per le
ragioni metriche che verranno illustrate in séguito) an-
che ad accentuare per forza di contrasto I'assurdita
disperata del tentativo di evitare — con I'immersione in
un prolungato stato di alterazione psichica - I'istante
dell’arrivo dell’imbrunire, piu interessante € invece la
traduzione analitica di xpfj (v. 1 “bisogna”) con il pas-
sato prossimo in anastrofe «giunto / &» (w. 1s.). Essa
da un lato mantiene viva ed efficace la funzione pre-
scrittiva del verbo impersonale, dall’altro € anche in
grado di preservare — da un punto di vista prettamen-
te stilistico — il potenziale «dirompente» (Neri 2011,
p. 228) ed enfatico di vdv, posto in posizione iniziale
nel verso incipitario. Infine, la traduzione dell’infinito
aoristo passivo peddodnv (v. 1 ‘ubriacarsi’)’? — reso
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ad es. con «piu castigata misura» (Burzacchini in
Degani-Burzacchini 2005, p. 227) da Orazio (Carm.
| 37,1) con il gerundivo bibendum — viene qui se-
manticamente espansa (v. 2 «impazzire»), tramite |l
passaggio dalla sfera dell’esaltazione legata al vino a
quella dell’esaltazione data piu in generale dalla paz-
zia, in maniera del resto congeniale ad introdurre la
fitta serie di azioni poi richieste dalla voce narrante’s.

Dal punto di vista metrico-prosodico, invece, Vol-
poni — anche se in maniera limitata soltanto all’attac-
co del ‘motto iniziale’ (v. 1 vbdv xpfj nebvcOnyv), e cioe
alla parte pil mnemonicamente assimilabile — tenta
con «giunto / € il momento» (vv. 1s.) la via dell’imi-
tazione delle cadenze accentuative di Alceo. Infatti,
qualora si consideri il primo metron (reiziano giambi-
co) dell’endecasillabo alcaico, nel quale i due accen-
ti cadono sulla seconda (il monosillabo ypfj) e sulla
quarta sillaba (in corrispondenza cioé dell’accento
grafico di pebvoebnv), ci si accorge facilmente che an-
che Volponi — mediante la traduzione espansa delle
parole viv ypij con «giunto & il momento» e la con-
seguente posticipazione di pebvcdnyv («di impazzire»)
— ha ricreato con una semplice scansione quinaria
la stessa andatura incipitaria utilizzata dall’autore
greco. Se si accetta, ciog, di pronunciare di séguito
le prime tre parole del componimento («giunto & il
momeénto», ossia con sinalefe fra «giunto-é-il»), ci si
trova di fatto a ricalcare — pur con un’inevitabile sfa-
satura semantica — la medesima cadenza, data dagli
accenti sulla seconda e sulla quarta sillaba, del pri-
mo metron del frammento di Alceo™. In questa prima
poesia — come nel Carm. | 37 di Orazio — Volponi
sfrutta dunque I’eco alcaica soltanto in sede incipi-
taria, in qualita di motto da cui prendere le mosse,
per poi addentrarsi nel prosieguo del testo in ma-
niera autonoma e proporzionata rispetto al proprio
target, e cioe all'intento di pronunciare un solenne e
collettivo invito ad «impazzire»'®. ’auctoritas di Alceo
serve quindi in questo caso all’autore per calibrare
I'intensita e lo spessore poetico del proprio tono,
€ su questi successivamente innestare — mediante
il ricorso alla propria autenticita espressiva — la gia
menzionata serie di esortazioni.

La seconda e forse piu marcata traccia testuale del-
la lirica di Alceo all’interno del corpus poetico dell’An-
tica moneta & riscontrabile nei primi due versi della
seconda strofa del componimento intitolato Seguo la
rondine.
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Cantano i delfini

per me marinaio

sopra una barca quadrata
che reca grano € arancie [sic].

Non conosco la stella fenicia
o il senso dei venti;

il cielo mi distrae

e l'aria indugia

nelle mie tasche di fustagna.

Seguo la rondine
che fara il nido
nel tuo cortile.

La prima strofa della poesia si apre con l'ironica ed
ambigua autorappresentazione della voce narrante
nei panni di un marinaio (v. 2), il quale — al contrario di
Orfeo (cf. Simon. PMG 567), che col suo melos soave
evocava 'emersione dei pesci'® — naviga accompa-
gnato dal favore del canto dei delfini (v. 1). Un’im-
barcazione piuttosto singolare conduce il narratore-
navigante in questa traversata marittima, visto che
si tratta di una barca dalla forma «quadrata» (v. 3),
probabilmente simile a quella di una zattera o di una
chiatta, impiegata qui nel trasporto di un carico agri-
colo di «grano e arancie» (v. 4)'. Inoltre, sulla base
di un passo dello scritto intitolato Case dell’Alta Valle
del Metauro (1991) — in cui lo scrittore fa la peculiare
menzione di un prodotto tipico della prassi agricola
urbinate, denominato appunto, nel lessico contadi-
no locale, «barca del grano» (un mucchio di covo-
ni a forma rettangolare o quadrata)'® — si potrebbe
sovrapporre all’esplicita ambientazione marinaresca
appena tratteggiata un’ulteriore suggestione interpre-
tativa. Infatti, se si considera il contesto tipicamente
contadino e rurale che contraddistingue gran parte
della raccolta e il fatto che la navigazione evocata nel
componimento si concluda con il metaforico approdo
in un cortile (v. 12), non & da scartare I'ipotesi che la
raffigurazione fin qui delineata sia il frutto dell’ironica
immaginazione dell’io narrante che — pur collocato
all’interno dell’abituale milieu agreste — abbia tutta-
via fantasticato di trovarsi in un avventuroso contesto
marinaresco, cioé a bordo di un bastimento sul quale
il trasporto del grano ¢ affiancato ad un piu esotico
carico di agrumi'®. Del resto, un’analoga e piu contra-
stata pulsione ad una fuga liberatoria verso la distesa
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del mare emerge anche — in maniera maggiormente
esplicita — nel Giro dei debitori 80s.: «il mare da lonta-
no mi tenta / al giuoco della fuga»?°.

Nella seconda strofa, invece, la voce narrante opera
una transizione contenutistica dal piano descrittivo e
referenziale che caratterizzava la quartina precedente
ad uno piu soggettivo e autoreferenziale, caratteristico
poi di entrambe le stanze finali. Il navigatore protago-
nista, connotato come gia nel Ramarro (in All'alba 13-
15 e in Sei Venuto 12) dai consueti abiti di fustagno
(v. 9 «nelle mie tasche di fustagna»)?!, confessa qui —
mediante la metafora nautica della perdita della rotta
(vv. 5s. «<non conosco la stella fenicia / o il senso dei
venti») — il proprio statico disorientamento, sul quale
anche la corrente — che dovrebbe avere il compito di
innescare il moto direzionato della navigazione — «in-
dugia» (v. 8), senza essere in grado di fornirgli ulteriore
supporto. Cosi, dunque, il marinaio — immobilizzato
come gia nella strofa finale di Cugina volpe (w. 170 s.
«I'incertezza di dove andare / mi assilla») nel suo sta-
to mentale di smarrimento — scruta il cielo in cerca di
segni, ma — interiormente diviso e bloccato da opposti
orientamenti (v. 7 «il cielo mi distrae») — non & in grado
di cogliervi le tradizionali indicazioni-guida tramite cui
imprimere una rotta consapevole alla propria imbarca-
zione. Con un movimento non preventivato — per altro
analogo a quello della Notte delle ceneri 22-25 — nella
terzina conclusiva I'io monologante riesce a trovare in
maniera tanto impulsiva quanto salvifica una soluzione
alla condizione di stasi delineata nella strofa preceden-
te. Infatti, come gia avvenuto nella Vergine 12-14 («I'in-
nocente starna / ... / e mi indica il tuo cammino»)??, il
transito improwviso di una rondine all’orizzonte delinea
per il navigatore la concreta possibilita di ripartire per
una nuova meta: «seguo la rondine / che fara il nido /
nel tuo cortile» (vw. 10-12). Contrariamente a quanto
delineato in O doloroso cane 10s. («non ha uccelli il
cielo / né orme la spiaggia»), la scissione intima e pa-
ralizzante — a cui il marinaio, distratto dal cielo e privo
del conforto razionale conferito dalla conoscenza degli
astri (v. 5 «stella fenicia»), era giunto — viene quindi ri-
composta in modo del tutto spontaneo e istintivo dal
benefico segno augurale lasciato dalla rondine. Nella
direzione da essa indicata, la navigazione pud dunque
riprendere il proprio corso e dirigersi alla volta di un
nuovo metaforico approdo e di un nuovo misterioso
incontro, il quale — come emerge nel distico finale (vv.
11s.) — avverra nello spazio protetto di un cortile, luogo
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consacrato — secondo un topos erotico gia presente
nella poesia di Volponi?® — alle relazioni amorose.

All'inizio della seconda strofa — quella deputata ad
indicare, tramite la metafora nautica, I'intimo disorien-
tamento della voce narrante — Volponi sembra dunque
inserire la traduzione (wv. 5s. «non conosco ... / ... |l
senso dei venti») del celebre incipit del fr. 208a V. di
Alceo (v. 1 dovvvémnupu v dvépmy otdow), il pit noto
fra quelli dedicati dal poeta di Lesbo all’allegoria della
nave (frr. 6, 73, 249, 306i col. Il V.). In questo compo-
nimento in strofe alcaiche, che si apre appunto con «la
prepotente soggettivita» (Burzacchini in Degani-Bur-
zacchini 2005, p. 219) della frase d’esordio pronuncia-
ta dall’io poetico (v. 1 dovvvérnuu, ‘non comprendo’),
Alceo denunciava mediante la metafora del naufragio
incipiente — gia inclusa nel repertorio delle immagini
omeriche (cf. e.g. Il. XV 381-383 e Od. V 327-332) — la
disperata condizione vissuta dalla sua eteria forse du-
rante la otdoig (v. 1 ‘insurrezione’) che porto al potere
Mirsilo, lo stesso leader politico mitilenese la cui morte
—nel sopra citato fr. 332 V. (v. 1 vbv ypij nebocbnv) — era
stata accolta con grandi festeggiamenti da parte del
poeta e dei suoi compagni?*. enfatica dichiarazione —
con la quale I'io parlante esordiva asserendo la propria
difficolta ad orientarsi nel mezzo del fortunale — che
secondo Gentili (2006, p. 299) indicava, fuor di meta-
fora, «che due fazioni armate assaltano la citta e Alceo
e i suoi sono accerchiati, senza via d’uscita», era poi
seguita sempre nella prima strofe da una emblematica
raffigurazione della furia delle onde che — accanendosi
contro lo scafo della ‘nera nave’ — portavano I'imbar-
cazione alla deriva in mare aperto (vw. 2-5). Il carme
proseguiva poi con una dettagliata descrizione delle
componenti della nave (w. 6-13), nel loro «sfasciarsi
sotto I'impeto della tempesta, a simboleggiare il dif-
ficle momento attraversato dell’eteria» (Lentini 2001,
p. 170), per poi concludersi, nelle ultime e lacunose
strofe, con alcuni riferimenti al ‘carico distrutto’ (v. 14)
e ad una possibile ma difficoltosa salvezza dell’io po-
etico (w. 13s.).

Di questo fortunatissimo componimento allegorico-
politico (ripreso ad es. da Theogn. 667-682, Aesch.
Th. 62-68 e 208-210, e Hor. Carm. | 14 fra gli antichi,
e da Dante Pg. VI 76-78, Petr. RVF 189, e Carducci
Juvenilia lll 1 nella tradizione italiana), Volponi si limi-
ta dunque soltanto al reimpiego del verso incipitario,
che — pur con lievissimi scarti lessicali — viene adattato
all’economia interna del componimento in questione?.
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Dal punto di vista traduttivo I'autore si mantiene piutto-
sto letterale, sia rispetto all’indicativo presente lesbico
acvvvérnu (v. 5 «non conosco») — in maniera seman-
ticamente affine a Romagnoli (1932, p. 73: «non so»)
— sia rispetto al genitivo plurale tav avépov (v. 6 «dei
venti»)?8. Per quanto riguarda il polisemico sostantivo
otdoic?’, invece, Volponi propende per una resa che —
pur sostanzialmente fedele al significato primario (‘di-
rezione’) del termine — perde tuttavia la sua metaforica
valenza politica (‘insurrezione’) e presenta una conno-
tazione lessicale iperonimica e passibile di una duplice
interpretazione®®. La non conoscenza del «senso dei
venti» (v. 6), infatti, potrebbe essere in questo caso rife-
rita sia al momentaneo e incidentale smarrimento della
rotta di navigazione (in maniera appunto simile ad Al-
ceo) — al quale, come gia detto, sopperira poi la rondi-
ne con il suo iImprowviso passaggio — sia ad un’ampia
e connaturata condizione di amnesia dell'io poetante,
a cui sembra essere precluso il significato profondo
degli elementi della realta esteriore, come ad esempio
il vento (v. 6 «il senso dei venti») e la stella polare (v. 5
«stella fenicia»). Sarebbe, quindi, la coscienza di que-
sto vuoto di significati a costringere la voce narrante
ad affidarsi in maniera precaria € istintiva all’aiuto altrui.

Con questa operazione Volponi mira dunque — una
volta privata la confessione di Alceo di ogni drammati-
co riferimento alla condizione politica — ad una sua sot-
tile e raffinata decontestualizzazione, adattandola cioé
al tono piu leggero e meno allarmante della propria
intima allegoria. Infatti, in una strofa che fin dal primo
verso — tramite la menzione della stella polare secon-
do la sua denominazione ellenica (v. 5 «stella fenicia»)
— intende richiamare la grande tradizione nautica dei
Greci, 'autore dell’Antica moneta si serve ancora una
volta dei verba di Alceo, per connotare — tramite |'u-
morismo generato dalla desublimazione dell’enfasi
drammatica di dovvvémput ... otdow (v. 1) — la metafo-
rica espressione del proprio smarrimento. A differenza
della barca di Alceo, eroicamente presa di mira dalle
onde, quella di Volponi — piu simile alla «timida barca»
di Ungaretti (Attrito 55%°, o a quella in attesa del soffio
ove le «navi inclinano il fianco / e I'ansia dei naviganti
a strane cose» di Luzi (Immensita dell’attimo 14s., in
La barca) — € dunque I'allegorica imbarcazione di un
marinaio disorientato e sprovveduto, il quale, lungi dal
comprendere il linguaggio universale degli astri e delle
correnti, si limita semplicemente all’umile ricerca di una
presenza benevola che possa venire in SUO SOCCOrso.
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Entrambe le operazioni di traduzione e inserimen-
to degli incipit di Alceo nel tessuto poetico di Volponi
avvengono, dunque, nel segno di una unidirezionale
appropriazione attualizzante®. Un’appropriazione che
scaturisce da un peculiare caso di ‘affinita elettiva’, in
virtt della quale Volponi prende in prestito le parole del
poeta mitilenese e le accorda — come affermato in ma-
niera emblematica nell’'intervista a Marongiu (2003, p.
14) — al proprio giovanile bisogno «di fare una poesia
molto semplice, che fosse anche un modo meno reto-
rico, meno lirico, meno poetico nel senso tradizionale
della parola, molto immediato, che attraverso una lin-
gua semplice rievocasse le suggestioni dei grandi lirici
greci, la loro precisione rispetto al mondo e la capacita
di parlare, appunto, di cose che bisognava ritrovare,
che erano state come perdute».
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142) e a Marongiu (2003, p. 13s.); fra i componimenti poetici:
Canzonetta con rime e rimorsi (v. 53-56).

2 Figlie di questo rinnovato clima culturale furono quindi sia
le antologie della lirica greca edite dai crociani M. Valgimigli
(1942) e G. Perrotta (1948) — opere sostanzialmente coeve
all’'esordio poetico di Volponi (1948) — sia «la fortunata quan-
to meritoria» (Degani 2004, p. 1205) Aglaia di B. Lavagnini
(1937) — filologo certamente sensibile all’estetica contempo-
ranea ma avveduto ed «immune dalle panie neoidealistiche»
allora in voga (Degani 2004, p. 1199) — che con ogni proba-
bilita rappresento il medium scolastico tramite il quale Volponi
lesse per la prima volta i ‘lirici’.

3 Alle numerose testimonianze sulla predilezione per i poeti
greci citate in precedenza, si aggiunga anche la seguente:
«a scuola ho fatto la scoperta dei lirici greci che hanno dato
un contributo vero alla mia adolescenza dura, quale poteva
essere all'interno di una famiglia come la mia, in una citta
piccola come Urbino» (Volponi 1985, p. 136).

4 Atestimonianza di questo interesse, nella sezione dedicata ai
lirici del suo scritto La Grecia: una misura interiore p. 8, Volponi
cita I'incipit di Archil. fr. 130 W.2, parte di Sapph. fr. 2 V. poi per
esteso le traduzioni di Alc. fr. 38 V. e Anacr. PMG 373.

Cesare Pomarici

5

Per offrire un quadro riassuntivo del ruolo-chiave ricoperto
dai lirici greci in questa fase del percorso formativo di Volponi,
si pud opportunamente reimpiegare quanto da lui scritto — a
proposito del processo storico di diversificazione della lirica
dall’epica — nella Grecia: una misura interiore p. 7: «nel frat-
tempo proprio nella poesia, che si & staccata dalla storia ed
e diventata canto, si & perfezionato il senso che la vita non
fosse un dato esterno, fatale quanto lontana, ma che fosse
possibile raggiungerla, penetrarla con i toni diretti del dolore
e della gioia, sfidarla con I'amore o con il pessimismo. Quel
canto diventa il metro delle profondita e insieme della relativita
dell’esperienza umana».
| testi delle poesie di Volponi citati nel corso di questo studio
sono presi in massima parte dall’edizione del 1980 (Poesie e
poemetti 1946-1966), che raccoglie gran parte della prima
produzione dell’autore. Le citazioni dei pochi componimenti
del Ramarro (1948) e dell’Antica moneta (1955) esclusi dalla
raccolta del 1980 provengono rispettivamente dalle loro pri-
me edizioni. Gli inediti giovanili, infine, sono tutti consultabili
online presso il sito degli Archivi storici e di personalita di Ur-
bino (<atom.uniurb.it>).

Per una contestualizzazione piu dettagliata delle cinque po-
esie donate a C. Ceci, si veda Cerboni Baiardi 2004/2005,
pp. 15-17. Carlo Ceci ¢, fra I'altro, I'autore dell’illustrazione di
copertina del Ramarro.

Si tratta di gesti significativi, che tornano anche in altri passi
della poesia volponiana di quegli anni: circa i campanili si ve-
dano ad es. Sej la croce dei campanili 1 (poesie inedite giova-
nili) e Darei le ruote agli alberi 5 (Il ramarro), mentre sulla caval-
cata si confrontino Altra voce 20s. e 25 gennaio 1-5 (L'antica
moneta); circa la presenza delle fontane, si leggano invece
Ogni canto s’arresto 4s. e Quartine 3 (L'antica moneta); infine,
riguardo allo scuotimento degli alberi, si vedano All'alba 10 (/I
ramarro) e Il giro dei debitori 147s. (L'antica moneta).

Per un’analisi complessiva del fr. 332 V., si vedano Taccone
1904, p. 92s.; Cessi 1948, p. 150s.; Perrotta-Gentili 1948,
p. 195; Del Grande 1959, p. 153; De Martino-Vox 1996, p.
1315s.; Liberman 1999, p. 144; Degani-Burzacchini 2005, p.
226s.; Gentili-Catenacci 2007, p. 178s.; Neri 2011, p. 228s.

La citazione & presa da Cerboni-Baiardi (2004/2005, p.
15s.), il quale fornisce inoltre la seguente testimonianza circa
il gruppo di sodales urbinati di Volponi, all'indomani dell’u-
scita del Ramarro: «ma il primo annunzio della pubblicazione
del volumetto [...] I'ebbi dall’amico A. Emiliani, frequentatore
privilegiato, in quel nostro primo anno di liceo, dello studio di
R. Bruscaglia, nella casa di Giovanni e dell’Annunziata Galli
di via Veterani: li aveva avuto occasione di raccogliere [...] i
commenti e gli apprezzamenti degli amici che vi convenivano,
di Carlo Ceci prima di ogni altro».

In questa soluzione Volponi dimostra tutta I'originalita delle
sue scelte traduttive, estremamente differenti cioé da quel-
le delle sue possibili fonti. Cf. Fraccaroli (1913, p. 178: «ora
ubbriacarsi bisogna»), Romagnoli (1932, p. 75: «ubriacarsi
conviene or»), Valgimigli (1942, p. 86: «ora bisogna bere»).
Non viene proposta una traduzione integrale dell’emistichio in
questione da Taccone (1904, p. 92), Cessi (1948, p. 150s.), e
Perrotta-Gentili (1948, p. 195). Omettono Alc. fr. 322 V. Lava-

105

810¢/20-10 XIT-1IAT

[6]6)=1S]

Blesedulod eiseod 1P BISIAL



eresedwoo eisecd Ip BISIAU

8102/2¢0-10 XIT1-IIAT

1B6es

20

106

gnini (1937) e Quasimodo (1940).

Circa il significato etimologico di pedvoko, si vedano Frisk,
GEW 191s.; Chantraine, DELG 675s.; Beekes, EDG 919.

La soluzione ‘estrema’ «impazzire» pud essere anche stata
influenzata dal secondo emistichio, che — come notato fra gli
altri da De Martino-Vox (1996, p. 1315) e da Degani-Burzac-
chini (2005, p. 227) — invita a bere in maniera folleggiante e
fuori dalle regole.

Questa ipotesi & fortemente suffragata dal fatto che nell’An-
tica moneta la medesima poesia — intitolata La notte delle
ceneri — presenta assemblati in un unico verso i primi due
versi della precedente versione, dando luogo cioe al seguen-
te incipit: «giunto € il momento d’impazzire» (v. 1).

Pur nella sua indubbia originalita, la fitta serie di esortazioni
— che costituiscono la porzione pit ampia del componimento
in questione — puo forse essere stata anche ispirata da quella
posta da Orazio all'inizio dell’ode in morte di Cleopatra (Carm.
| 37,1-4 nunc pede libero / pulsanda tellus nunc Saliaribus /
ornare pulvinar deorum / tempus erat dapibus, sodales).

Cosi Lavagnini (1937, p. 228) commenta il testo in questio-
ne: «Orfeo partecipa alla spedizione argonautica [...] € i pesci
guizzano fuor dell’azzurro mare attratti da tanta dolcezza di
canto».

Il topos della barca ricorre anche in altri passi dell’Antica mo-
neta, come Cugina Volpe 144 («imbarcati sopra una foglia»),
Stanze romane 43 («portano I'uomo in barca»), Compleanno
12 («o galera d'immonda merce»), Foglietto d’autunno 6s.
(«dove la mia barca / € una foglia di salice impigliata»), /sole
d’argilla 30 («batte la scarsa vela»), 25 gennaio 14 («quando
una barca di fiume»).

Riguardo a questa antica pratica contadina si legga quanto
riportato — in maniera documentata e ricca di dettagli — dal
sito internet La valle del Metauro (<http://www.lavalledel-
metauro.it/contenuti/carnevale-feste-tradizioni-lavoro/sche-
da/7370.html>): «verso la meta di luglio i covoni venivano
trasportati sull’aia col biroccio, per costruire la bica (“barca”);
la base della bica era costituita da covoni posti con le spighe
rivolte all'interno, la cima era formata da covoni posti con le
spighe rivolte all’esterno, in modo da ottenere due spioventi
che facilitassero lo scolo della pioggia».

Sulla presenza ‘mediterranea’ o ‘esotica’ dell’arancio, si
confrontino — nell’Antica moneta — L'uomo é cacciatore 99s.
(«mai mio nonno / vide un arancio fiorire») e Isole d’argilla 14-
16 («Calabria dove non canta / il tordo sull’ulivo / e sull’aran-
cio la gazza»), e i due frammentari e sconnessi componimenti
inediti o sono un cantore d’osteria e Quando i fiori dei morti.
A questo proposito, si vedano anche /o porto al mare 1s. («<io
porto al mare / queste mie ansie mattutine»), A quest’ora 16s.
(«io sogno / chiari paesi marini»), 25 gennaio 3-5 («forse il solo
cavallo / & il mare / che puod tenermi in sella»), poesie incluse
nell’Antica moneta.

n

1

22

23

24

25

26

27

28

29

30

Il fustagno & anche il materiale di cui sono fatti gli abiti tipici
dei personaggi di estrazione contadina di Verga, autore estre-
mamente importante nella formazione di Volponi, cf. ad es.
Nedda p. 149, p. 173, p. 198; Vita dei campi, Rosso Malpelo
p. 23 e p. 27, La Lupa p. 4; Mastro Don Gesualdo parte 4,
cap. 3.5.

Cf. anche Cugina Volpe 34-38 («mia madre € ... / .../ .../
... / e larondine striderella»), e I'inedita Se fossi un romano 3
(«con I'augurio di dolci uccelli»).

A questo proposito, si vedano gli altri passi dell’Antica mo-
neta, in cui lI'incontro erotico — reale o immaginato — ha luogo
all’aperto, in spazi delimitati e protetti: L'antica moneta 15s.
(«ora le vergini / s’aprono negli orti»), L. 20-23 («voltati aimeno
/ se io non posso entrare / nell’incolto giardino / di spine e
di giunchiglie»), e Altra voce 31-34 («nel mio diletto campo /
altra voce avra/ ... / la fanciulla dei bovi»).

Circa I'interpretazione complessiva di Alc. fr. 208a V., si
vedano Taccone 1904, p. 91s.; Lavagnini 1937, p. 156s.;
Del Grande 1959, p. 151s.; Marzullo 1975, pp. 27-38; Bo-
nanno 1976, pp. 179-197; Della Corte 1990, pp. 135-138;
De Martino Vox 1996, pp. 1260-1267; Liberman 1999, pp.
86-89; Lentini 2001, pp. 169-170; Vetta 2002, pp. 13-27;
Degani-Burzacchini 2005, pp. 217-222; Gentili 2006, pp.
292-316; Gentili-Catenacci 2007, pp. 173-176; Neri 2011,
pp. 225-227.

Anche se il verbo acvvvémuu € piu propriamente legato
all’area semantica della comprensione che non a quella della
conoscenza. Cf. Frisk, GEW 714s.; Chantraine, DELG 458s.;
Beekes, EDG 581s.

Volponi poteva leggere il frammento in questione in Taccone
1904, p. 91s.; Fraccaroli 1913, p. 177; Romagnoli 1932b, p.
783; Lavagnini 1937, p. 156s.; Cessi 1948, p. 151; Perrotta-
Gentili 1948, p. 198s.

Cosi Neri (2011, p. 226) sintetizza il duplice valore semantico
assunto dal vocabolo in questione: otdoig «in meteorologia
designa un ‘assetto” e una direzione’ [...] e in politica un”in-
surrezione’ e una ‘discordia’ civile».

Molto differenti appaiono le versioni dei traduttori precedenti:
Fraccaroli (1913, p. 177: «ah! sento I'ira dei venti irompere»);
Romagnoli (1932b, p. 73: «come dei venti spiri la furia / non
50»); Cessi (1948, p. 151s.: «non capisco ... la furia»).

Espressione utilizzata nella prima edizione del Porto Sepolto
(1916), poi trasformata in «misera barca» in quella definitiva
dell’Allegria (1942).

Ad esse si pud aggiungere anche I'ipotetica ripresa — me-
diante la probabile reminiscenza scolastica della parafrasi di
Lavagnini (1937, p. 160: «al suo ritorno da terre lontane») — di
Alceo fr. 350,1 V. (A0eg &k mepdrov yic) nei due versi incipitari
di Sei venuto (w. 1s. «sei venuto / da terre lontane), poesia
inclusa nel Ramarro.
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Nota introduttiva

Mario Césariny nacque a Lisbona nel 1923, dove
mori nel 20086, all’eta di 83 anni. E stato poeta e pit-
tore, ed € considerato il principale rappresentante del
surrealismo portoghese.

Nel 1947, a ventiquattro anni, Césariny si reco a
Parigi dove, grazie a una borsa di studio, frequentd
I’Académie de la Grande Chaumiére. Li fece visi-
ta all’allora cinquantunenne André Breton, poeta e
teorico del surrealismo, che ebbe grande influenza
sul giovane Césariny, il quale, al suo rientro in pa-
tria, nello stesso anno, si adopero alla creazione del
“Grupo Surrealista de Lisboa”, avendo al suo fianco
compagni che diventeranno figure di spicco del sur-
realismo portoghese. Il nuovo gruppo di surrealisti,
che si riuniva nella “Pastelaria Mexicana” a Lisbo-
na, era nato in antagonismo al movimento libertario
del neorealismo, ma ben presto sbocciarono al suo
interno punti di vista discordanti: la posizione po-
lemica di Césariny, in difesa dell’autentico surreali-
smo, lo portd a lasciare quell’esperienza per creare,
con i poeti Pedro Oom e Anténio Maria Lisboa, il
gruppo dissidente “Os Surrealistas”. Come uno dei
principali critici e teorici del movimento surrealista,

semicerchio LVIII-LIX 01-02/2018

Ceésariny mantenne, per tutta la sua carriera, nume-
rose controversie letterarie, sia contro i detrattori del
surrealismo sia contro coloro che, nella pratica lette-
raria, 1o distorcevano. Negli anni Cinquanta si dedi-
cO sia alla pittura (che a partire dagli anni Sessanta
divenne il suo mezzo di sostentamento) sia alla po-
esia, che spesso scriveva nei caffe. Collaboro alla
rivista surrealista Piramide (1959-1960), egli stesso
fu elemento di aggregazione delle personalita tanto
differenti che la componevano. Contribui al numero
uno della rivista, pubblicato nel febbraio 1959, con
I'articolo “Messaggio e illusione dell’evento surreali-
sta”. Negli anni Settanta la Polizia Giudiziaria comin-
Ci0 a perseguitarlo per “sospetto di vagabondaggio”
e anche a causa della sua omosessualita, che egli
viveva in modo esplicito; tale persecuzione cesse-
ra solo dopo la Rivoluzione dei garofani (25 aprile
1974), che pose fine al lungo regime autoritario fon-
dato da Antonio Salazar e porto al ripristino della
democrazia nel paese.

Negli ultimi anni della sua vita, Césariny visse con
la sorella maggiore e, contrariamente a quanto acca-
duto in precedenza, si concesse ai media, rilasciando
frequenti interviste e parlando della sua vita intima. Nel
2004, Miguel Gongalves Mendes realizz0 il documen-
tario “Autografia”, video intenso e commovente in cui
Césariny si riveld in modo totale. Nel 2005 ricevette
la “Gra-Cruz da Ordem da Liberdade”, consegnata
dall’allora Presidente della Repubblica, Jorge Sampa-
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io, e nel novembre dello stesso anno gli fu conferito
il “Grande Prémio Vida Literaria”, un riconoscimento
al suo notevole contributo alla letteratura portoghese.

Per quanto riguarda la sua ricerca artistica, Mario
Césariny adottd un atteggiamento di costante spe-
rimentazione nelle sue opere € inizid a praticare una
tecnica di scrittura capace di influenzare le generazioni
di poeti successive. La sua poesia fu animata da un
senso di opposizione a comportamenti e principi isti-
tuzionalizzati o considerati normali nei campi del pen-
siero e dei costumi.

L’opera poetica di Césariny ebbe inizio riflettendo,
nei suoi libri “Corpo Visivel” (1950) e “Discurso sobre
a Reabilitagdo do Real Quotidiano” (1952) — “Corpo
visibile” e “Discorso sulla riabilitazione del reale quo-
tidiano” —, il gusto per l'osservazione ironica della
realta urbana, facendo eco al poeta lusitano di fine
Ottocento Cesario Verde; ma questa prima fase fu
meno significativa rispetto ai suoi volumi, di pubbli-
cazione successiva, sulla pratica surrealista, come |l
fondamentale “Manual de Prestidigitagéo” — “Manua-
le di Prestidigitazione” — (1956) in cui la mordacita e
I'assurdita, il ricorso all’insolito, alleato a una discor-
sivita che raramente porta a un nonsense radicale,
permettono di stabilire, come per nessun altro autore

NO CAIS

no cais

vaga uma luz

sombria

desde que o dia

se perdeu

uns dizem gque & a noite

a noite e nada

outros n&o sabem que dizer
e dormem e sonham e desmentem
0 sonho que dormiram

a minha alma, calada,
também nao diz quem é

a alma dessa sombra

que talvez seja sO

luz do anoitecer

e deixa-se prender

em movimento de agua

fluir e refluir

que a maré tem

110

degli anni Cinquanta, un punto di equilibrio tra il pri-
mo modernismo e la rivoluzione surrealista.

Césariny, usando processi tipici del surrealismo
(enumerazioni caotiche, uso sistematico di sciocchez-
ze 0 umorismo nero, parodia, giochi di parole e altri
giochi verbali, automatismo, eccetera), raggiunse un
linguaggio in equilibrio tra il quotidiano e I'inconsueto.

Negli ultimi anni della sua vita, sviluppO un’intensa
attivita di trasformazione della realta quotidiana, da cui
nacquero molti collage con dipinti, oggetti e installazioni.

Le dodici poesie in lingua portoghese, riportate nel
seguito, e delle quali sono state realizzate le traduzioni,
sono tratte da “Manual de Prestidigitagdo”, Assirio &
Alvim (2017).

Riguardo a tale pubblicazione, il professor Fernan-
do J.B. Martinho disse: “[...] Il libro & interamente Iui,
con le sue scene, i suoi esercizi, i suoi camerini, un
omaggio al teatro, e il ricordo permanente che la po-
esia e un’arte di passaggi e passi magici, un’arte del
gioco di prestigio, non importa se necessita 0 meno
di manuale. Solo stupisce che ci sia voluto cosi tan-
to tempo prima che qualcuno ricordasse di stabilire la
connessione, la corrispondenza. [...]"

AL MOLO

al molo

vaga una luce

ombrata

fin dal giorno

che si perse

alcuni dicono che ¢ la notte

la notte e basta

altri non sanno cosa dire

e dormono e sognano e smentiscono
il sogno che hanno dormito
neanche la mia anima, silenziosa,
dice chi sia

I’anima di quest’ombra

che forse sia solo

luce dell'imbrunire

e si lascia catturare

in movimento d’acqua

fluire e rifluire

che la marea compie

Mario Césariny



com velha indiferenca
e no entanto

ela € como que a méae
de coisas e seres
porque a todos molha
evem

indistinta corrente

a quem

pouco importa ter alma ou ser gente

a luz do dia

nao sai ja, também,
emersa na agua escura
murmura, oleosa, ela
que o céu tem?

nao é ja sem vida

toda a abstracgao

ou pensamento

que a quisesse guardar?
s6 o fluxo continuo

do rio que sustém

as inflexdes do vento
busca o mar

e encontra-o

num mudo entendimento
alheio

a graga desavinda de falar
nao seja embora

essa casta harmonia
uma harmonia humana
nem o resto de agua
saiba

que a morta luz do cais
¢ indicagéo vaga

de outra luz que raiou

e de outra hora.

ODE DOMESTICA
tudo no teu sorriso diz
que so te falta um pretexto

para seres feliz

uma querela talvez chegasse

OU UM pegueno pastor que passasse

na estrada, com suas ovelhas
um riso, um pormenor
que no momento se pousasse

Roberto Maggiani

con vecchia indifferenza
€ nel frattempo

lei € come la madre

di cose ed esseri
perché bagna tutti

€ viene

indistinta corrente

a chi

poco importa di avere anima 0 essere persona

la luce del giorno

non se ne va, altresi,
affiorata nell’acqua scura
mormora, oleosa, lei

che possiede il cielo?

non € gia senza vita

tutta I'astrazione

o il pensiero

che la volesse tenere?
solo il flusso continuo

del fiume che sostiene

le inflessioni del vento
cerca il mare

e lo trova

in un muto accordo

alieno

la grazia discordante di parlare
sebbene non sia

tale pudica armonia
un’armonia umana

né il resto del’acqua
sappia

che la morta luce del molo
¢ indicazione incerta

di un’altra luce che fu irradiata
e di un altro tempo.

ODE DOMESTICA

tutto nel tuo sorriso dice
che ti manca solo un pretesto
per essere felice

una lite magari arrivasse

0 un pastorello che passasse
sulla strada, con le sue pecore
una risata, un dettaglio

che nel momento si posasse

M
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e o tornasse melhor

eu

vou pensando em coisas velhas
— sem sombra de desdém! —
na vida

naquele lampejo fugace

que o teu sorriso ja ndo tem

€ que ¢é do passado
porgue a nossa grande sabedoria
nao soube tratar ente tdo delicado

e declina, o dia

0 pequeno pastor ja nao vem

O LUAR DE LAGOS

igual a noite é

como o jardim deserto
um espelho no café
que permanece aberto

nenhuma voz ou campo
ha o luar a paz

que na sombra perfaz

0 seu tecido branco

e a rua percebida
passam ciganos com as suas maes

mais tardos na subida
0s xailes — grande vidal
seguidos pelos caes

MUSICA PARA PERCUSSAO E CELESTA

anjo meu, obrigado

pelas benesses que me deste,
pelo instante-estatua-equestre
do teu sorriso consolado

nao faco troga, querubim,
mas este mundo ¢é tao diferente
tu n&o pensavas seriamente

12

e lo rendesse migliore

io

sto pensando a cose vecchie
— senza ombra di disdegno! —
nella vita

in quel barlume fugace

che il tuo sorriso non ha piu

e che ne ¢ del passato
perché la nostra grande saggezza
non ha saputo trattare un ente cosi delicato

e declina, il giorno

il pastorello non viene piu

IL CHIARO DI LUNA DI LAGOS

la notte & proprio

come il giardino deserto
uno specchio nel caffe
che rimane aperto

nessuna voce 0 campo
nel chiaro di luna c’e la pace
che nell’ombra completa

il suo tessuto bianco

e nella strada conosciuta
passano zingari con le loro madri

piu tardi nella salita
gli scialli — bella vital
seguiti dai cani

MUSICA PER PERCUSSIONE E CELESTA

angelo mio, grazie

per i benefici che mi hai dato,
per l'istante-statua-equestre
del tuo sorriso rasserenato

non faccio beffe, cherubino,
ma questo mondo e cosi diverso
non hai pensato seriamente

Mario Césariny



que eu quisesse olhos de marfim?

vens la das velhas poesias
de aconito e de pentagrama
enguanto eu huma semana
N&o peno mais que sete dias

mas mesmo assim, anjo meu t&o moral,
eu agradeco 0 muito que puseste
nesse carinho-estatua-equestre

todo candura jovial

um grande utensilio de amor
meia laranja de alegria

dez toneladas de suor

um minuto de geometria

quatro rimas sem coracao
dois desastres sem novidade
um preto que vai para o sertao
um branco que vem a cidade

uma meia-tinta no sol

cinco dias de angustia no foro
0 cigarro a descer o paiol

a trepanagao do touro

mil bocas a ver e a contar
uma altura de fazer turismo
um arranha-céus a ripar
meia-quarta de cristianismo

uma prancha sem porta sem escada
um grifo nas linhas da mao

uma lbéria muito desgracada

um Rossio de soliddo

[de Discurso sobre a reabilitagao do real quotidiano, 1I/XX ]

IX

no pais no pais no pais onde os homens

s80 so até ao joelho
e o joelho que bom é s¢ até a ilharga

Roberto Maggiani

che io volessi occhi d’avorio?

vieni dalle vecchie poesie

di aconito e di pentagramma
mentre io in una settimana
non peno piu di sette giorni

ma anche cosi, angelo mio cosi morale,
apprezzo il molto che hai messo

in questo affetto-statua-equestre

tutto candore gioviale

un grande strumento di amore
mezza arancia di allegria

dieci tonnellate di sudore

un minuto di geometria

quattro rime senza cuore
due disastri senza novita

un nero che va nell’entroterra
un bianco che arriva in citta

una gradazione di colore nel sole
cinque giorni di angoscia in tribunale
la sigaretta per scendere in stiva
I'incornare del toro

mille bocche per vedere e raccontare
un tempo per fare turismo

un grattacielo da demolire
mezzo-quarto di cristianesimo

una passerella senza porta senza scala
un grifone nelle linee della mano

una lberia molto sfortunata

un Rossio di solitudine

[da Discorso sulla riabilitazione del reale quotidiano, 11/ XX]

IX
nel paese nel paese nel paese dove gli uomini

arrivano solo fino al ginocchio
e il ginocchio per fortuna ¢ solo fino al fianco
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conto 0os meus dias tangerinas brancas

e vejo a noite Cadillac obsceno

a rondar os meus dias tangerinas brancas
para um passeio na estrada Cadillac obsceno

€ No pais no pais e no pais

onde as lindas lindas raparigas sao so até ao pescogo
e 0 pescogo que bom é so até ao artelho

ao passo que o artelho, de proporgdes mais nobres,
chega a atingir o cérebro e as flores da cabega,
recordo 0s meus amores liames indestrutiveis

para que eu escreva com ela, s6 até a ilharga,

a grande historia do amor s6 até ao pescogo

€ No pais no pais que engracado no pais
onde o poeta o poeta é so até a plume

e a plume que bom é s6 até ao fantasma

ao passo que o fantasma — ora ai esta —

N&o é outro sendo a divina crianca (prometida)
uso os meus olhos grandes bons e abertos

€ vejo a noite (on ne passe pas)

diz que grandeza de alma. Honestos porque.
Calafetagem por motivo de obras.

E relativamente queda de &gua

e ja agora ha muito ndo é doutra maneira

no pais onde 0s homens sao s6 até ao joelho
e 0 joelho que bom esta tao barato

810¢/20-10 XIT-IIAT

[de Discurso sobre a reabilitagédo do real quotidiano,
IX/XX]

XV

hoje, dia de todos os demonios

irei ao cemitério onde repousa Sa-Carneiro
a gente as vezes esquece a dor dos outros
o trabalho dos outros o coval

dos outros

ora este foi dos tais a quem n&o deram passaporte
de forma que embarcou clandestino

n&o tinha politica tinha fisica

mas nem assim o passaram

e quando a coisa estava a ir a mais

tzzt... uma pogao de estricnina

deu-lhe a moleza foi dormir

juoizNpe.|
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conto i miei giorni mandarini bianchi

e vedo la notte Cadillac oscena

a pattugliare i miei giorni mandarini bianchi

per una passeggiata sulla strada Cadillac oscena

€ nel paese nel paese e nel paese

dove le belle belle ragazze arrivano solo fino al collo
e il collo che bello ¢ solo fino al dito

mentre il dito, di proporzioni pit nobili,

raggiunge il cervello ¢ i fiori della testa,

ricordo i miei amori legami indistruttibili

in modo che io scriva con lei, solo fino al fianco,

la grande storia dell’amore solo fino al collo

€ nel paese nel paese che divertente nel paese
dove il poeta il poeta & solo fino al pennacchio
e il pennacchio che bello € solo fino al fantasma
mentre il fantasma — eccolo —

non & altro che il bambino divino (promesso)

io uso i miei grandi occhi buoni e aperti

e vedo la notte (on ne passe pas)

dice la grandezza dell’anima. Onesti perché.
Calafataggio a causa dei lavori.

E analoga caduta d’acqua

e comunqgue da tempo non ¢’e un’altra maniera
nel paese in cui gli uomini sono solo fino al ginocchio
e il ginocchio che bello & cosi conveniente

[da Discorso sulla riabilitazione del reale quotidiano,
[X/XX]

XV

0ggi, giorno di tutti i demoni

sono andato al cimitero dove riposa Sa-Carneiro
la gente a volte dimentica il dolore degli altri

il lavoro degli altri lo spazio per la sepoltura

degli altri

ebbene questo era uno di quelli a cui non dettero il passaporto
cosi che si imbarco illegalmente

non aveva politica aveva corpo

ma neppure cosi lo fecero passare

€ quando la cosa stava aumentando

tzzt... una pozione di stricnina

gli diede mollezza e si addormento

Mario Césariny



preferiu umas dores no lado esquerdo da alma

uns disparates com as pernas na hora apaziguadora
herdi a sua maneira recusou-se

a beber o patrio mijo

deu a mao ao Antero, foi-se, e pronto,
desembarcou como tinha embarcado

Sem Jeito para o Negécio

[de Discurso sobre a reabilitagéo do real quotidiano,
XIV/XX ]

XVI

Duas aranhas esperam a mosca

com radiadores ventiladores rosa-cha
passagem ao estado de amora
alguns coupons

e varias teses de combate moderno

preferi i dolori sul lato sinistro dell’anima

alcune sciocchezze sulle gambe nell’ora conciliatrice
I'eroe a suo modo ha rifiutato

di bere il patrio piscio

diede la mano ad Antero, spari, e basta,

sbarco come si era imbarcato

Senza senso per gli affari

[da Discorso sulla riabilitazione del reale quotidiano,
XIV/XX ]

Xvi

Due ragni aspettano la mosca

con radiatori ventilatori rose tea
passaggio allo stato di mora

alcuni coupon

e varie tesi di combattimento moderne

<

A mosca La mosca E

passa passa ;

Ou N30 passa 0 non passa s

€ um pouco como todas as coisas € un po’ come tutte le cose g

estdo mas ndo aparecem SONO Ma Non appaiono g

e podem levar anos nisso € possono restare anni in questo modo

Mas duas aranhas esperam a mosca Ma due ragni aspettano la mosca

com servigco de Turismo Dlao con servizio turistico Dlao

lume aceso luce accesa

pagina de sentenca judiciaria pagina di sentenza giudiziaria

Ao fundo Sullo sfondo

0 galo enerva-se e quebra a mobilia il gallo si arrabbia e rompe i mobili

numa grande convivéncia francesa in un’ampia convivenza francese

c0’a mosca que foge espavorida no vento con una mosca che fugge spaventata nel vento

Agora a luz das baratas e dos apetrechos para campo Orain base agli scarafaggi e alle attrezzature da campo

duas aranhas esperam a aranha due ragni attendono il ragno

e esta é que ndo escapa € questo & cid che non sfugge

as honras amarelas alle onorificenze gialle

a ligeira tremura de ter vindo il leggero tremore di essere arrivato

pois nenhuma aranha escapou jamais as aranhas perché nessun ragno &€ mai sfuggito ai ragni

nenhuma nédo sendo mosca fugiu nessuno non essendo mosca ¢ fuggito

ao que mandam os deuses a quello che mandano gli déi .

of

[de Discurso sobre a reabilitagdo do real quotidiano, [da Discorso sulla riabilitazione del reale quotidiano, N
XVI/XX | XVI/XX ] ]
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ARTE DE SER NATURAL COM ELES
Senhor Fantasma, vamos falar

Tudo foi e tudo acabou
numa cidade venezuelana
Boa parte de mim la ficou
nao vés senao o que voltou
no principio desta semana

Senhor fantasma, em que é que trabalha?

Em luzes e achados

chéaos e valados

barcos chegados

comboios idos

Procuro os meus antepassados
altos hirsutos penteados
mudos miudos desprevenidos

Senhor Fantasma, a vida é ma
muito concerto pouca harmonia

A vida é o que nos da
N&o quero outra filosofia

Senhor Fantasma, diga la
que estrela se deve seguir?

(Mestre Fantasma: Ah, ah, ahl)

Senhor Fantasma, vamos dormir

A IMACULADA CONCEPCAO

Um passaro

a pino sobre as rochas

um passaro jamais visto

um passaro so passaro

um pegqueno passaro enorme
fascinante

gelado

Um pequeno passaro vivo
sobre as coisas

como um lado do mar
pbrilhante
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ARTE DI ESSERE NATURALI CON LORO
Signor Fantasma, parfiamo

Tutto fu e tutto fini

in una citta venezuelana

Buona parte di me é rimasta la

non vedi se non quello che ¢ tornato
all’inizio di questa settimana

Signor Fantasma, di che cosa si occupa?

Di luci e reperti

pavimenti e recinzioni
barche arrivate

treni andati

Cerco i miei antenati

sublimi irsute acconciature
muti ragazzini alla sprowvista

Signor Fantasma, la vita e cattiva
molto concerto poca armonia

La vita & cio che ci da
Non voglio un’altra filosofia

Signor Fantasma, ci dica
quale stella si deve seguire?

(Mastro Fantasma: Ah, ah, ah!)

Signor Fantasma, dormiamo

L'IMMACOLATA CONCEZIONE

Un uccello

dritto sulle rocce

un uccello mai visto

un uccello solo uccello

un piccolo uccello enorme
affascinante

ghiacciato

Un piccolo uccello vivo
sulle cose

come un lato del mare
luminoso

Mario Césariny



impalpavel

Seguro

e apesar disso impossivel
terrivel

obsediante

Foi quando me voltei
para dizer-te: «Reparal»
que ele passou

MANUAL

Tao calmo e seroal
t&o de minha invencao

Ai
Manuel de trabalho manual
Ai manual de prestidigitagéo

O PRESTIDIGITADOR VAI A ROMA
IMPLORAR A BENGAO PAPAL

Em cima do barco
que esperta a corrente
€ hoje que parto

para sempre

Todos os teus rostos
me verdo chegar
ver-me-as saciar
todos os teus gostos
alvuras e mostos

da lira solar

Hoje a noite é una
em luz e razédo
Dois olhos — € espuma

Enfuna-te, escuna

Aproa ao vulcao

Roberto Maggiani

impalpabile

sicuro

eppure impossibile
terribile
ossessionante

Fu quando mi voltai
per dirti: «Guardal»
che passo

MANUALE

Cosi calmo e serotino
cosi di mia invenzione

Ah
Manuel di lavoro manuale
Ah manuale di prestidigitazione

IL PRESTIGIATORE VA A ROMA
A IMPLORARE LA BENEDIZIONE PAPALE

Sulla barca

trasportata dalla corrente
€ oggi che parto

per sempre

Tutte le tue facce

mi vedranno arrivare
mi vedrai a saziare
tutti i tuoi gusti
candori e mosti
della lira solare

Oggi la notte € una
in luce e ragione
Due occhi — e schiuma

Gonfiati, goletta

Approda al vulcano

17
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Blaise Cendrars

Les Paques a New York

Riscrittura di Giovanni Tuzet

Pasqua a Villanova & una ‘trazione’. Chiamo cosl,
per difetto, le traduzioni di testi nati altrove e in altre
circostanze. Traendoli cerco di portarli a noi, farne una
versione che parli direttamente al lettore di adesso.
Cosi muto i riferimenti spaziotemporali, cambio nomi
e aggiorno i dati. Mantenendo pero lo spirito originale,
quella che mi pare 'intenzione del testo.

Ho condotto operazioni del genere su una serie di
poesie francesi di fine Ottocento e inizio Novecento
(la maggior parte € pubblicata in Trazioni, Christophe
Chomant Editeur, Rouen, 2010). La prima fu Zone di
Apollinaire, che proprio «Semicerchio» pubblico nel
2005 (n. XXXII-XXXII). Ora, per chiudere il cerchio, pro-
pongo in trazione Les Paques a New York di Cendrars.

Come noto, ¢ la poesia gemella di Zone. Entrambe
portano il 1912 come data e si assomigliano straor-
dinariamente per immagini e struttura. Si & discusso

118

su chi abbia influenzato chi, se sia stata scritta prima
Zone o Les Paques. Sembra accreditato un debito di
Apollinaire nei confronti di Cendrars. Alcuni riportano
lo stupore e la vorace attenzione con cui il primo, in un
incontro parigino, legge o0 ascolta la poesia del secon-
do. Plausibilmente, Apollinaire imita Cendrars a stretto
giro. Ma qui non importa tanto ricostruire questa vi-
cenda storica.

Ora il testo di Cendrars diventa una Pasqua a Villa-
nova, citta indefinita come molte delle nostre, dove si
consuma una crisi religiosa sullo sfondo di un’'umanita
sdrucita. Ci sono profughi, navigli neri, figure da circo,
botteghe notturne. E c’¢ il singhiozzo di un candore
perduto, solo velato d’ironia. Con le rime in distico che
ho cercato di mantenere.

(G.T)
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Blaise Cendrars
Les Paques a New York

Seigneur, c’est aujourd’hui le jour de votre Nom,
J’ai lu dans un vieux livre le geste de votre Passion,

Et votre angoisse et vos efforts et vos bonnes paroles
Qui pleurent dans un livre, doucement monotones.

Un moine d’un vieux temps me parle de votre mort.
Il tragait votre histoire avec des lettres d’or

Dans un missel, posé sur ses genoux,
Il travaillait pieusement en s’inspirant de Vous.

A 'abri de I'autel, assis dans sa robe blanche,
Il travaillait lentement du lundi au dimanche.

Les heures s’arrétaient au seuil de son retrait.
Lui, s’oubliait, penché sur votre portrait.

A vépres, quand les cloches psalmodiaient dans la tour,
Le bon frere ne savait si ¢’était son amour

Ou si c’était le Votre, Seigneur, ou votre Pere
Qui battait a grands coups les portes du monastere.

Je suis comme ce bon moine, ce soi, je suis inquiet.
Dans la chambre a c6té, un étre triste et muet

Attend derriere la porte, attend que je I'appelle !
C’est Vous, c’est Dieu, c’est moi, — c’est I'Eternel.

Je ne Vous ai pas connu alors, — ni maintenant.
Je n’ai jamais prié quand j’étais un petit enfant.

Ce soir pourtant je pense a Vous avec effroi.
Mon ame est une veuve en deuil au pied de votre Croix ;

Mon ame est une veuve en noir, — ¢’est votre Mére
Sans larme et sans espoir, comme I'a peinte Carriere.

Je connais tous les Christs qui pensent dans les musées ;
Mais Vous marchez, Seigneur, ce soir a mes cotés.

Je descends a grands pas vers le bas de la ville,
Le dos voQté, le coeur ridé, I'esprit fébrile.

Blaise Cendrars

Giovanni Tuzet
Pasqua a Villanova

Signore, oggi € il giorno del tuo Nome
Ho visto la Passione Tu sai come,

La tua angoscia la fatica e le parole
Che piangono dolci, lunghe e sole.

Un semplice mi parla delle tue pene
Ne traccia la storia a lettere piene

In un tomo posato alle ginocchia,
In un tono ispirato ai tuoi occhi.

Al riparo dai tempi, in una veste bianca
Ricopiava fittamente a destra a manca.

Le ore s’arrestavano all’'uscita
Lui assente, curvo alla tua Guernica.

Al vespro, nell’ora che le torri fa sonore
Il semplice non sapeva se il suo amore...

O fosse il tuo, Signore, o il Padre nostro
Che batteva alle volte del chiostro.

Stasera mi sento come il semplice inquieto.
Nella camera accanto c¢’é un essere muto

Attende alla porta, attende che lo chiami!
Sei Tu, € Dio, sono io — mi ami?

Non ti conobbi allora, né ora mi sei dato
Bambino, mai che abbia orato

Ma stasera ti penso in modo atroce.
L'anima geme ai piedi della croce:

Come vedova in nero — come Madre
Senza lacrima o speranza o Padre.

Conosco i Cristi appesi nei musei
Ma stasera, Signore, segui i passi miei.

Scendo a gran passi verso la villa in basso
Curva la schiena, serrato in cuore, febbrile il capo.
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Votre flanc grand-ouvert est comme un grand soleil
Et vos mains tout autour palpitent d’étincelles.

Les vitres des maisons sont toutes pleines de sang
Et les femmes, derriere, sont comme des fleurs de sang,

D’étranges mauvaises fleurs flétries, des orchidées,
Calices renversés ouverts sous vos trois plaies.

Votre sang recueilli, elles ne I'ont jamais bu.
Elles ont du rouge aux lévres et des dentelles au cul.

Les fleurs de la Passion sont blanches, comme
des cierges,

Ce sont les plus douces fleurs au Jardin de la
Bonne Vierge.

C’est a cette heure-ci, c’est vers la neuvieme heure,
Que votre Téte, Seigneur, tomba sur votre Coeur.

Je suis assis au bord de 'océan
Et je me remémore un cantique allemand,

Qu il est dit, avec des mots trés doux, trés sim-
ples, trés purs,
La beauté de votre Face dans la torture.

Dans une église, a Sienne, dans un caveau,
J’ai vu la méme Face, au mur, sous un rideau.

Et dans un ermitage, a Bourrié-Wladislasz,
Elle est bossuée d’or dans une chasse.

De troubles cabochons sont a la place des yeux
Et des paysans baisent a genoux Vos yeux.

Sur le mouchoir de Véronique Elle est empreinte
Et c’est pourquoi Sainte Véronique est Votre sainte.

C’est la meilleure relique promenée par les champs,
Elle guérit tous les malades, tous les méchants.

Elle fait encore mille et mille autres miracles,
Mais je n’ai jamais assisté a ce spectacle.

Peut-étre que la foi me manque, Seigneur, et la bonté
Pour voir ce rayonnement de votre Beauté.
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Il tuo fianco squarciato & un grande sole
E le mani sono solo tagliole.

| vetri delle case non sono che sangue
E dietro le donne sono petali di sangue

Degli strani, cattivi fiori passiti —
Callici torti sui fianchi feriti.

Non I’hanno bevuto mai il tuo sangue raccolto.
Hanno il rosso alle labbra e merletti al culo.

| fiori in Passione sono bianchi ceri
Sono i piu dolci nel Giardino di leri.

E adesso, verso le nove ore,
Che il tuo capo, Signore, cadde sul Cuore.

Sono al bordo dell’acqua seduto
Mi ricordo d’un canto uncinato,

Dove si dice, con dolci parole, semplici e pure
Come fu bello il tuo Viso nelle torture.
In una chiesa, in una buca, a Palinuro

Ho visto lo stesso viso su un muro

In un eremo, ad Aquileia
D’oro € butterato, copre una reliquia

Ha delle torbide pietre al posto degli occhi
Che i bifolchi ti bacino in ginocchi.

Sul velo di Veronica € impresso
Veronica & cosi la tua Santa promessa.

E la migliore reliquia portata nei campi
Tutti i mali guarisce, tutti i crampi.

Ella ancora fa pit d’'un miracolo
Ma non mai ho gustato lo spettacolo.

Forse mi manca la fede, Signore, la fermezza
Per vedere la tua Bellezza.

Giovanni Tuzet



Pourtant, Seigneur, j’ai fait un périlleux voyage
Pour contempler dans un béryl I'intaille de votre image.

Faites, Seigneur, que mon visage appuyé dans les mains
Y laisse tomber le masque d’angoisse qui m’étreint.

Faites, Seigneur, que mes deux mains appuyees
sur ma bouche
N’y lechent pas I'’écume d’un désespoir farouche.

Je suis triste et malade. Peut-étre a cause de Vous,
Peut-étre a cause d’un autre. Peut-étre a cause de Vous.

Seigneur, la foule des pauvres pour qui vous fites
le Sacrifice

Est ici, parquée, tassée, comme du bétail, dans les
hospices.

D’immenses bateaux noirs viennent des horizons
Et les débarquent, péle-méle, sur les pontons.

Il'y a des Italiens, des Grecs, des Espagnols,
Des Russes, des Bulgares, de Persans, des Mongols.

Ce sont des bétes de cirque qui sautent les méridiens.
On leur jette un morceau de viande noire, comme
a des chiens.

C’est leur bonheur a eux que cette sale pitance.
Seigneur, ayez pitié des peuples en souffrance.

Seigneur dans les ghettos grouille la tourbe des Juifs
lls viennent de Pologne et sont tous fugitifs.

Je le sais bien, ils ont fait ton Proces ;
Mais je t'assure, ils ne sont pas tout a fait mauvais.

lls sont dans des boutiques sous des lampes de cuivre,
Vendent des vieux habits, des armes et des livres.

Rembrandt aimait beaucoup les peindre dans leurs
défroques.
Moi, j’ai, ce soir, marchandé un microscope.

Hélas ! Seigneur, Vous ne serez plus 13, apres Paques !
Seigneur, ayez pitié des Juifs dans les baraques.

Blaise Cendrars

Eppure, Signore, ho fatto un viaggio periglioso
Per ammirare in un intaglio il tuo viso.

Fai Signore che dal mio volto moscio
Cada alle mani la maschera d’angoscia

Fai Signore che il mio palmo sulla bocca
Non raccolga la schiuma che trabocca.
Sono triste e malato. Forse a causa tua,

Forse a causa d’altri. Forse a causa tua.

La folla misera delle tue speranze
E ammassata fra tombe e ambulanze.

Dei rotti navigli neri
La sbarcano alla rinfusa in cimiteri.

Armeni, somali, siriani
Mongoli, iracheni, pachistani.

Sono bestie da circo e puttani
Gli si getta un boccone come ai cani:
Com’é oscena la loro pietanza

Signore, pieta per la loro sofferenza.

Signore del ghetto brulica il giudeo
Ha fatto sul muro alla guardia marameo.

Lo so beng, ti ha messo a processo
Ma t’assicuro: nessuno ti fa fesso.

Stanno in botteghe sotto lampade losche
Vendono roba vecchia, armi e mosche.

C’e chi ama ritrarre la loro miseria

Stasera ne vedi la falsa cattiveria.

Ahime, Signore, non ci sarai dopo Pasqual
Abbi pieta di tutti i senzatasca.
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Seigneur, les humbles femmes qui vous accompa-
gnerent a Golgotha,

Se cachent. Au fond des bouges, sur d'immondes
sophas,

Elles sont polluées par la misere des hommes.
Des chiens leur ont rongé les os, et dans le rhum

Elles cachent leur vice endurci qui s’écalille.
Seigneur, quand une de ces femmes me parle, je
défaille.

Je voudrais étre Vous pour aimer les prostituées.
Seigneur, ayez pitié des prostituées.

Seigneur, je suis dans le quartier des bons voleurs,
Des vagabonds, des va-nu-pieds, des recéleurs.

Je pense aux deux larrons qui étaient avec vous a
la Potence,

Je sais que vous daignez sourire a leur malchance.

Seigneur, I'un voudrait une corde avec un nceud
au bout,

Mais ca n’est pas gratis, la corde, ga codte vingt sous.

Il raisonnait comme un philosophe, ce vieux bandit.
Je lui ai donné de I'opium pour gqu’il aille plus vite
en paradis.

Je pense aussi aux musiciens des rues,
Au violoniste aveugle, au manchot qui tourne I'or-
gue de Barbarie,

A la chanteuse au chapeau de paille avec des
roses de papier ;

Je sais que ce sont eux qui chantent durant I'éternité.

Seigneur, faites-leur 'aumbne, autre que de la
lueur des becs de gaz,

Seigneur, faites-leur 'aumbne de gros sous ici-bas.

Seigneur, quand vous mour(tes, le rideau se fendit,
Ce qu’on vit derriere, personne ne 'a dit.

La rue est dans la nuit comme une déchirure
Pleine d’or et de sang, de feu et d’épluchures.
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Signore, le umili donne che vennero alla Croce
Si celano. In fondo a baracche nell’aria atroce

Hanno le macchie della miseria umana.
Dei cani ne rodono le ossa, dell’ Avana

Bevono un rum e mostrano il seno.
Se una di loro mi parla, Signore, vengo meno.
Vorrei essere Te per amare le puttane

Signore, che tu abbia riguardo alle puttane.

Sono Signore nel quartiere dei furfanti
Dei vagabondi, degli scalzi, dei birbanti.

Penso ai due ladroni che furono con Te

So che li degni di sorriso € d’un caffe.

Signore, uno vorrebbe una corda con un nodo
Ma non & gratis, la corda, costa sodo.

Ragiona da filosofo quel vecchio in bandana
Gli ho dato dell’oppio, che arrivi al nirvana.

Penso anche ai musici di strada,
Al violinista cieco, al monco dalla rada

Chitarra, alla bimba che si lamenta in Ia;
so che sono loro a cantare |'eternita.

Signore, fai loro un’offerta decorosa,
Signore, dai loro una speranza luminosa.

Signore, quando moristi il velo si squarcio.
Cosa c’era dietro, io non lo so.

La strada attraversa la notte come un taglio
Colma d’oro e di sangue, di gas e d’aglio

Giovanni Tuzet



Ceux que vous avez chassé du temple avec votre
fouet,
Flagellent les passants d’une poignée de méfaits.

L’Etoile qui disparut alors du tabernacle,

Brlle sur les murs dans la lumiere crue des spectacles.

Seigneur, la Banque illuminée est comme un
coffre-fort,
Ou s’est coagulé le Sang de votre mort.

Les rues se font désertes et deviennent plus noires.

Je chancelle comme un homme ivre sur les trottoirs.

J’ai peur des grands pans d’ombre que les mai-
sons projettent.
J’ai peur. Quelqu’un me suit. Je n’ose tourner la téte.

Un pas clopin-clopant saute de plus en plus pres.
J’ai peur. J’ai le vertige. Et je m’arréte expres.

Un effroyable dréle m’a jeté un regard
Aigu, puis a passé, mauvais comme un poignard.

Seigneur, rien n’a changé depuis que vous n’étes
plus Roi.

Le Mal s’est fait une béquille de votre Croix.

Je descends les mauvaises marches d’'un café
Et me voici, assis, devant un verre de thé.

Je suis chez des Chinois, qui comme avec le dos

Sourient, se penchent et sont polis comme des magots.

La boutique est petite, badigeonnée de rouge

Et de curieux chromos sont encadrés dans du bambou.

Ho-Koussai a peint les cent aspects d’'une montagne.

Que serait votre Face peinte par un Chinois ? ...

Cette derniere idée, Seigneur, m’a d’abord fait sourire.

Je vous voyais en raccourci dans votre martyre.

Mais le peintre, pourtant, aurait peint votre
tourment

Avec plus de cruauté que nos peintres d’Occident.

Des lames contournées auraient scié vos chairs,

Blaise Cendrars

Quelli che hai cacciato dal tempio con il braccio
Sferzano i passanti sorpresi all’addiaccio.

La Stella sparita dal tabernacolo

Brucia sui muri in un crudo spettacolo

Signore, la Banca illuminata &€ un contrafforte
Dove coagula il tuo Sangue di morte.

Le strade si svuotano e fanno piu nere.

lo vacillo come bevuto un trampoliere.

Ho paura del’ombra a falde proiettata dalle case.
Ho paura. Qualcuno mi segue, non 0so.

Un passo zoppicante s’avvicina,

Ho paura, mi sento svenire, m’arresto prima.

Un’orribile canaglia m’ha puntato
Con lo sguardo tagliente, poi passato.

Signore, non & cambiato nulla da quando non hai
voce.

Il Male s’é fatto una gruccia della tua Croce.

Scendo i rotti scalini d’'un caffé
Ed eccomi seduto di fronte a un thé.

Sono dai cinesi, che s’'ingegnano
Sorridono, come i macachi s’inchinano.

Il locale & piccolo, di rosso foderato
D’immagini curiose rivestito

Uno dipinse i cento aspetti d’'un arnese —
Che sarebbe il tuo Viso dipinto da un cinese?

All'inizio questa cosa m’ha fatto sorridere.
Ti vedevo nel martirio stridere.

Ma quel pittore avrebbe reso il tuo tormento
In modo piu crudele che I'Occidente.

Le carni segate da lame affilate
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Des pinces et des peignes auraient strié vos nerfs,

On vous aurait passé le col dans un carcan,
On vous aurait arraché les ongles et les dents,

D’'immenses dragons noirs se seraient jetés sur Vous,
Et vous auraient soufflé des flammes dans le cou,

On vous aurait arraché la langue et les yeux,
On vous aurait empalé sur un pieu.

Ainsi, Seigneur, vous auriez souffert toute I'infamie,
Car il n’y a pas plus cruelle posture.

Ensuite, on vous aurait forjeté aux pourceaux
Qui vous auraient rongé le ventre et les boyaux.

Je suis seul a présent, les autres sont sortis,
Je suis étendu sur un banc contre le mur.

J’aurais voulu entrer, Seigneur, dans une église ;
Mais il N’y a pas de cloches, Seigneur, dans cette ville.

Je pense aux cloches tues : — ou sont les cloches
anciennes ?
Ou sont les litanies et les douces antiennes ?

Ou sont les longs offices et ou les beaux cantiques ?
Ou sont les liturgies et les musiques ?

Ou sont les fiers prélats, Seigneur, ou tes nonnains ?
Ou l'aube blanche, 'amict des Saintes et des Saints ?

La joie du Paradis se noie dans la poussiere,
Les feux mystiques ne rutilent plus dans les verrieres.

L’aube tarde a venir, et dans le bouge étroit
Des ombres crucifiées agonisent aux parois.

C’est comme un Golgotha de nuit dans un miroir
Que I'on voit trembloter en rouge sur du noir.

La fumée, sous la lampe, est comme un linge déteint
Qui tourne, entortillé, tout autour de vos reins.

Par au-dessus, la lampe péle est suspendue,
Comme votre Téte, triste et morte et exsangue.
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Da cardi e tenaglie i nervi striati

Il collo in una gogna posato
Le unghie e i denti strappati,

Draghi neri e giganti su Te gettati
Le loro fiamme al tuo collo soffiate

La lingua e gli occhi strappati,
Ti avrebbero al palo impalato.

Per te, Signore un’infame bruttura
Poiché non c’e piu crudele postura

E ti avrebbero gettato ai suini
Golosi del cuore e dei tuoi intestini.

Ora sono solo, gli altri sono usciti
Sono steso su una panca contro il muro

Avrei voluto entrare, Signore, in una chiesa
Ma qui, a Villanova, si fa solo la spesa.

Penso alle care campane — dove sono le antiche
campane?

Dove sono il mattutino, le lodi, compieta?

Dove sono i lunghi offici e i bei cantici?
Dove sono le offerte e le musiche?

Dove sono le suore e i prelati pimpanti?
Dove le albe e I'amitto dei Santi?

La gioia del Paradiso dispare in polvere
Il fuoco mistico svapora e dissolve.

L'alba tarda a venire e nel tugurio
Delle ombre crocifisse agonizzano ai muri.

E un Golgota notturno in uno specchio
Che trema come sangue in un secchio.

Il fumo sotto la lampada come lino
Che ti gira, torto, attorno al bacino.

La lampada pallida & sospesa, langue
Come la tua Testa, triste morta ed esangue.

Giovanni Tuzet



Des reflets insolites palpitent sur les vitres ...
J’ai peur, — et je suis triste, Seigneur, d’étre si triste.

« Dic nobis, Maria, quid vidisti in via ? »
— La lumiere frissonner, humble dans le matin.

« Dic nobis, Maria, quid vidisti in via ? »

— Des blancheurs éperdues palpiter comme des mains.

« Dic nobis, Maria, quid vidisti in via ? »
— L'augure du printemps tressaillir dans mon sein.

Seigneur, I'aube a glissé froide comme un suaire
Et a mis tout a nu les gratte-ciel dans les airs.

Déja un bruit immense retentit sur la ville.
Déja les trains bondissent, grondent et défilent.

Les métropolitains roulent et tonnent sous terre.
Les ponts sont secoués par les chemins de fer.

La cité tremble. Des cris, du feu et des fumées,
Des sirenes a vapeur rauques comme des huées.

Une foule enfiévrée par les sueurs de I'or

Se bouscule et s’engouffre dans de longs corridors.

Trouble, dans le fouillis empanaché des toits,

Le soleil, c’est votre Face souillée par les crachats.

Seigneur, je rentre fatigué, seul et tres morne ...
Ma chambre est nue comme un tombeau ...

Seigneur, je suis tout seul et j’ai la fievre ...
Mon lit est froid comme un cercueil ...

Seigneur, je ferme les yeux et je clague des dents ...

Je suis trop seul. J’ai froid. Je vous appelle ...

Cent mille toupies tournoient devant mes yeux ...
Non, cent mille femmes ... Non, cent mille violoncelles ...

Je pense, Seigneur, a mes heures malheureuses ...

Je pense, Seigneur, a mes heures en allées ...

Je ne pense plus a Vous. Je ne pense plus a Vous.

(1912)

Blaise Cendrars

Palpitano ai vetri delle lunule miste

Ho paura — e sono triste, Signore, d’essere triste.

“Dic nobis, Maria, quid vidisti in via?”
— Umile al mattino la luce tremare.

“Dic nobis, Maria, quid vidisti in via?”
— Candori smarriti come mani palpitare.

“Dic nobis, Maria, quid vidisti in via?”
— |l presagio di marzo nel mio seno trasalire.

Signore, 'alba glissa fredda come sudario
E i nudi grattacieli lascia nell’aria.

Gia un rumore sordo rimbomba a Villanova
Gia i binari si scuotono, grondano saliva

| vagoni inghiotte e dona la terra
| ponti sono scossi da denti in guerra.

Trema la citta. Grida, fuochi e fumi
Sirene, fibre e rauchi cerumi.

Una folla malata di successo
Si spinge, s’ignora, si guarda in cesso.

Torbo, fra i tetti impennacchiati di parabole
Il sole € il Tuo Volto ornato di favole.

Signore, rientro stanco, triste e solo
La mia camera e spoglia come un sepolcro...

Signore, sono solo e ho la febbre
Il mio letto & freddo come un feretro...

Signore, chiudo gli occhi e batto i denti...
Troppo sono solo. Ho freddo. Ti chiamo...

Centomila trottole mi girano negli occhi
No, centomila donne... centomila violoncelli. ..

Penso, Signore, alle mie ore infelici
Penso, Signore, alle mie ore perse...

A Te non penso pit. A Te non penso piu.

(2016)
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The Pohutukawa Tree ed altre
poesie neozelandesi di Apirana

Taylor

Antonella Sarti Evans

Apirana Taylor € un artista neozelandese (poeta,
scrittore, pittore, musicista, attore e drammaturgo) di
discendenza maori Te Whanau-a-Apanui, Ngati Porou
e Ngati Ruanui. La sua prima raccolta di poesie Eyes
of the Ruru (Moice Press, 1972) lo consacro fra i miglio-
ri autori maori contemporanei, a cui ne seguirono altre
cinque, sino alla piu recente, ‘The Breathing Tree’ (Can-
terbury University Press, 2014). Il suo primo romanzo,
te tangi aroha, (Huia Publisher, 1993) fu pure un suc-
cesso, tanto quanto il secondo, Five Strings (Anahera
Press, 2017) che € stato apprezzato pubblicamente
anche dalla scrittrice maori Patricia Grace. Nell’opera
di Apirana Taylor si intrecciano la natura neozelandese
con la mitologia maori, le difficolta dell’'integrazione so-
ciale con I'irrinunciabile poesia del quotidiano. Apirana
Taylor ha partecipato a festival e tour di poeti e can-
tastorie in India e in Europa (Austria, Svizzera, ltalia e
Germania) ed alcune sue poesie sono state tradotte in
italiano dalle riviste ‘Simplegadi’, ‘Casa della Poesia’ e
‘Neke, the NZ Journal of Translation Studies’ (Victoria
University of Wellington). Le poesie pubblicate per la
prima volta in Italia in questo numero sono tratte dalla
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raccolta ‘a canoe in midstream’ (Canterbury University
Press, 2009) — eccetto le prime tre, che sono nuove,
e gentilmente proposte dall’autore per ‘Semicerchio’.

| versi di Apirana Taylor sono scritti in un inglese tra-
puntato di parole maori le quali agiscono come chia-
vi di lettura dei significati piu profondi, nonché come
spinta verso il bilinguismo in Aotearoa/Nuova Zelanda.
Il retaggio della cultura maori e del passato, sia indi-
viduale che collettivo, svolgono un ruolo importantis-
simo in tutta la sua opera, come ha commentato in
un’intervista rilasciata alla traduttrice: ‘senza la memo-
ria storica saremmo come una canoa alla deriva (..) e
conoscendo il nostro passato non verremmo domina-
ti’. La poetica di Apirana Taylor ci conduce con co-
raggio e spontaneita verso una verita piuttosto difficile
da accettare, ovvero che ¢’é ancora una lunga strada
da percorrere verso I'uguaglianza, persino in un Paese
multiculturale quanto la Nuova Zelanda.

Ringraziamo I'autore per I'autorizzazione alla tradu-
zione e alla riproduzione dei testi originali.
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The pohutukawa tree

untoppled by the storm

the roots of the pohutukawa

spread wide and delve deep

the summer blossoms are red as blood
the trunk is gnarled and weatherworn
like a wise old man

the branches give shelter

from the burning sun

when the bulldozer’s chain
snapped trying to uproot
the mighty one and succeeded
only after its third attempt
something more than just
a tree was lost torn and
uprooted from the earths

heart

Mountains

mountains once roamed this land
they fought over women
exploded ran off into the ocean
and shook the earth
now battle scarred wearied and older
they wear the cloak of Hine Hukatere in winter
and the skies finery in summer
they command clouds weep streams bleed rivers
and rule with mana
sometimes they remember old scores, fume
blow fire out their heads
and prepare to fight once more

L’albero di pohutukawa

inabbattuto! dalla tempesta

le radici del pohutukawa

si diramano e scavano a fondo

i fiori estivi son rossi come il sangue
il tronco nodoso e provato dal clima
come un vecchio saggio

i rami offrono riparo

dal sole cocente

quando la catena della ruspa
si scardino cercando di sradicarlo,
il possente, riuscendoci
solo al terzo tentativo
qualcosa di piu d’'un semplice
albero fu perduto lacerato e
sradicato dal cuore

della terra

Montagne

le montagne un tempo vagavano per questo paese
combattevano per una donna
esplodevano correvano dentro I'oceano
e scuotevano la terra
ora sfregiate dalle battaglie, esauste e invecchiate
indossano il mantello di Hine Hukatere d’inverno
e le sciccherie del cielo d’estate
comandano nubi piangono ruscelli insanguinano fiumi
e governano con mana?
a volte ricordano vecchi conti, esalano fumi
sputano fuoco dalla testa

e si preparano a combattere di nuovo

8102/20-10 XIT-IIAT
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* This poem is based on Maori mythology and stories of a time
when our Mountains travelled around and fought. Hine Hukatere

* Questa poesia si basa sulla mitologia maori e storie di un tem-
po in cui le nostre Montagne viaggiavano e combattevano. Hine

is the snow maiden. Hukatere & la fanciulla della neve.

Thank you Grazie
thank you for the nails
thank you for the blankets
thank you for the rum
thank you for the tobacco

grazie per i chiodi
grazie per le coperte
grazie per il rum
grazie per il tabacco
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thank you for your law
thank you for your prisons

thank you for smashing my Maori language

thank you for changing my family values
all these things i no longer want
thank you

The Puriri Tree

See how the young puriri tree grows
as with tender leaves
he licks the sky

to me
the birth of all that seeks life
is like this puriri tree

surrounded by death’s darkness
reaching beyond the night

as with hope newly born
on each delicate stem

he fights each day for life

Maori girl

Day begun

under the sun

walking to the shop

Maori girl

the day is not long

whistling a smile and, ‘kia ora’,
oh Polinesian beauty

stepping out of a Kahukiwa painting
so strong, Maori girl

the day is not long

with kids and shopping
housework and

no money

you're tops at kapa haka
you're learning te reo

picking yourself up

daughter of the race who knew
only too well

the moko of your whakapapa

grazie per la vostra legge
grazie per le vostre prigioni

grazie per aver sfasciato la mia lingua maori
grazie per aver cambiato i valori della mia famiglia

tutte queste cose non le voglio pit
grazie

Lalbero di puriri

Guarda quanto cresce il giovane puriri
come con tenere foglie
lecca il cielo

per me
la nascita di tutto cid che domanda vita
& come quest’albero di puriri

circondato dal buio della morte
si tende oltre la notte

con la speranza appena nata
su ogni stelo delicato

lotta ogni giorno per la vita

Ragazza maori

Il giorno & cominciato

sotto il sole

t'incammini alla bottega
ragazza maori

il giorno non & lungo

fischietti un sorriso e ‘kia ora’®
oh, bellezza polinesiana

uscita da un quadro di Kahukiwa
cosi forte, ragazza maori

il giorno non € lungo

coi bambini e la spesa

le faccende e

niente soldi

sei bravissima nella kapa haka*
impari il te reo®

ti ritiri su

figlia della razza che conosceva
sin troppo bene

il moko® del tuo whakapapa’

The Pohutukawa Tree ed altre poesie neozelandesi di Apirana Taylor



mother to be

the ghosts of your ancestors tap on your
shoulders

the day is not long

Guts

| have eaten the heart

and the intestine

of my enemies

| have drunk their blood

| have supped on their kidneys
with relish

| have swallowed their livers
fresh raw and bloody

| have shared the guts of my enemy
with my friends

vengeance is mine

my enemy is N0 more

my mana is great

| am loved by my people

and feared by many

| have tasted with delight

the food of chiefs

| am Te Rauparaha

Hinemoa’s daughter
her hair is so long
you could plait it all the way to the moon

and weave it with a sprinkling of stars

she writes poetry
as only the muse can write

when she smiles
she melts the heart of God

‘I'm from Te Arawa’, she says
she shows me her litany of scars
they climb like ladders

up the inside of her wrists

deep savage cuts to the bone
speak of her youth and the countless times

Antonella Sarti Evans

futura madre

i fantasmi dei tuoi avi ti battono
sulle spalle

il giorno non € lungo

Avere fegato?®

Ho mangiato Il cuore

e l'intestino

dei miei nemici

ho bevuto il loro sangue

ho cenato delle loro reni

di gusto

ho ingoiato il loro fegato
fresco crudo e sanguinante
ho condiviso le budella del mio nemico
coi miei amici

mia € la vendetta

il mio nemico non esiste piu
grande & il mio mana?®

sono amato dalla mia gente
e temuto da molti

ho assaggiato con delizia

il cibo dei capi

sono Te Rauparaha

La figlia di Hinemoa!
ha i capelli cosi lunghi
che potresti intrecciarli fino alla luna

€ intesserli con una spruzzata di stelle

scrive poesie
che solo la musa sa scrivere

quando sorride
scioglie il cuore di Dio

‘Sono di Te Arawa’,™ dice
mostrandomi la sua litania di cicatrici:
salgono come scale

lungo i polsi

ferite profonde e selvagge fino all’'osso
parlano della sua giovinezza e delle innumerevoli volte
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she sent herself along the path of the spirits
and sought solace of Hine-nui-te-po

like her tipuna Hinemoa

she swam the lake

but her lake was of fire and death

broken bottles drunken fights

smashed families shattered and scattered whanau

and she made it

she crossed the troubled water
and found her tane who loves her
more deeply than the heart can tell

in the lost city
they raise many fine children
with aroha

haka

when | hear the haka

| feel it in my bones
and in my wairua

the call of my tipuna
flashes like lightning

up and down my spine
it makes my eyes roll
and my tongue flick

it is the dance

of earth and sky

the rising sun

and the earth shaking
it is the first breath of life
eeeee aaa ha haaa

Poem for a princess

once from the chiefly line
from the seed of the rangatira

there grew the most beautiful flower in all of Waikato
her petals rivaled Tama-nui-te-ara in splendor

she hauled her tribe from the jaws of Hine-nui-te-po
she lived her life for her people, never for herself
therein lies her strength and beauty

in cui si & spedita lungo il sentiero degli spiriti
cercando il conforto di Hine-nui-te-po'®

come la sua tipuna'* Hinemoa

ha nuotato attraverso il lago

ma il suo lago era di fuoco € morte

di bottiglie rotte lotte ubriache

famiglie sfasciate whanau'® frantumata, sparpagliata

e ce I'ha fatta

ha attraversato le acque turbate

e trovato il suo tane'® che 'ama

piu profondamente di quanto il cuore possa dire

nella citta perduta
crescono tanti bei bambini
con aroha'”

haka'®

quando sento la haka
m’entra dentro le ossa

e nel wairua'®

il grido dei miei tipuna®
mi lampeggia come fulmine
lungo la spina dorsale

mi fa spalancare gli occhi
e tirar fuori la lingua

e la danza

della terra e del cielo

del sole che sorge

e della terra che trema

¢ il primo respiro di vita
eeeee aaa ha haaa

Poesia per una principessa

un tempo dalla linea regale
dal seme dei rangatira®'

crebbe il pit bel fiore di tutto il Waikato®
i suoi petali rivaleggiavano con Tama-nui-te-ara® in

splendore

trascino la sua tribu dalle mandibole di Hine-nui-te-po
visse una vita per la sua gente, mai per sé
in questo la sua forza e bellezza

The Pohutukawa Tree ed altre poesie neozelandesi di Apirana Taylor



on the banks of the Waikato River
all the taniwha call her name

Princess Te Puea, Te Puea Herangi

he piko he taniwha Waikato taniwha rau

(To Pru)

let me write to you
of koru patterns
scrolls of fern

an island
a waka

we are on that
canoe sailing gently through
the lagoon

Note

Ho scelto di tradurre con un neologismo, ‘inabbattuto’ an-
ziché ‘non abbattuto’ perché neanche l'originale inglese e
comune, e per mantenere il ritmo del verso.

Prestigio, in lingua maori.

‘kia ora’ tradizionale saluto maori, ‘ciao’.

Danza tradizionale maori di gruppo, mista femminile e maschile.
La lingua maori.

Tatuaggio facciale.

Genealogia, in lingua maori.

Alla lettera ‘guts’ significa ‘budella’, tuttavia il titolo richiama
I'espressione idiomatica inglese ‘to have guts’, ovvero ‘avere
fegato’, per cui ho scelto di tradurre in modo piu libero.
Prestigio, in lingua maori.

Te Rauparaha (1768-1849), figlio di Werawera, capo della
tribt Ngati Toa-rangatira, originaria dell’lsola del Nord della
Nuova Zelanda, uno degli ultimi guerrieri Maori.

Eroina di una leggenda maori, attraverso a nuoto il lago di
Rotorua per poter sposare I'amato Tutanekai.

Tribu maori originaria delle terre attorno il lago di Rotorua,
Isola del Nord della Nuova Zelanda

Antonella Sarti Evans

23

24

26

28

sulle rive del fume Waikato
tutti i taniwha® chiamano il suo nome

Principessa Te Puea, Te Puea Herangi?®

he piko he taniwha Waikato taniwha rau

(per Pru)

lascia che ti scriva
di motivi di koru?”
spire di felce

un’isola
una waka?®

siamo su quella
canoa, navighiamo dolcemente
sulla laguna

La divinita della morte, secondo il culto maori.

Antenata, in lingua maori

Famiglia estesa, in lingua maori.

Il suo amato, il suo uomo in lingua maori

Amore, in lingua maori

Tradizionale danza di guerra maori

Animo, spirito, in lingua maori

Avi, in lingua maori

Capo-tribu, in lingua maori

Regione centrale dell’'lsola del Nord della Nuova Zelanda, te-
atro delle guerre maori contro la Corona Britannica a seguire
il Trattato di Waitangi (1840)

La personificazione del sole, nella mitologia maori.

Divinita delle tenebre e della morte, nel culto maori.

Spiriti delle caverne, dei fiumi e del mare, nella mitologia maori.
Te Kirihaehae Te Puea Herangi (1883-1952), personalita di
spicco della storia neozelandese, guido il popolo maori per
oltre cinquant’anni verso la conquista dell’'uguaglianza e di
diritti fondamentali, con profonda dignita ed intelligenza.
Tipo di felce neozelandese che ha ispirato un simbolo larga-
mente utilizzato nell’arte maori.

Canoa, in lingua maori.
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FRANCESCA SIVO, Follia
d’amore, La fabula di Ero

e Leandro nella versione di
Baudri de Bourgueil, Foggia
— Campobasso, Il Castello
2018, pp. 192, € 20,00.
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28

FRANCESCA S1VO

|
|

FOLLIA D'AMORE

LA FADULA D1 ERO E LEANDRO
MELLA VERSIONE 1 BAUDU 1E BOLIRGLERL

Follia d’amore & un titolo certamente
rivelatore del contenuto della fabula di Ero
e Leandro nella elegante rielaborazione del
poeta mediolatino, prima abate e poi ve-
scovo, Baudri de Bourgueil, che France-
sca Sivo introduce, traduce e commenta.

In poco piu di cinquanta distici elegiaci
al’interno di un carme molto piu ampio, |l
154, il poeta mediolatino ha riscritto 0, me-
glio, trasposto in versi le Mythologiae, ope-
ra prosimetrica composta tra V e VI secolo
dal grammatico africano Fulgenzio. L'autri-
ce dell’edizione offre in una valida traduzio-
ne italiana centoquattro versi che appaio-
no senza dubbio rappresentativi dello stile,
della personalita poetica e dei temi di cui
sono intessuti i carmina di Baudri. La tra-
duzione, benché in prosa, non per questo
¢ disattenta nel restituire il gusto del poeta
per le figure di suono o di posizione. Ne
€ un buon esempio la triplice allitterazione
con vocale variabile che viene conservata
in italiano al v. 1146 (Nocte natat nudus
tactus amore gravi): «di notte nuotava
nudo, preso da una forte passione d’amo-
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re». E non & meno significativo il chiasmo
che viene mantenuto ai versi 1169-1170
(Nam quia tutus amor nusquam nec fe-
mina tuta, / lam nec amatori credit amica
suo): «Infatti, poiché I'amore non € mai si-
Ccuro, né ¢ sicura la donna, ecco che ormai
I'amica diffida del suo amante».

Ed & proprio da questo stesso distico,
dopo una trentina di versi introduttivi, che
Baudri passa a narrare piu diffusamente
la tragedia dei due giovani innamorati, il
racconto di un tormento che trasforma la
passione in pazzia, una vicenda che at-
trae, «ridesta in noi le risonanze piu pro-
fonde e sopite e suscita i quesiti piu temu-
ti e intricati» (p. 12), e riesce a farlo ancora
0ggi, a distanza di quasi dieci secoli.

Il poeta mediolatino, vescovo di Dol, gia
abate di Bourgueil, nasce negli anni Quaran-
ta dell'undicesimo secolo e si distingue tra i
protagonisti di quella che a tutti gli effetti pud
essere definita la rinascita culturale dell’Eu-
ropa mediolatina a cavallo dei secoli X! e XIl,
condividendo con gli altri due poeti della Valle
della Loira, Marbodo di Rennes e lideberto di
Lavardin, una parabola esistenziale del tutto
affine: da poeti, che compongono carmi d’a-
more ispirati ai modelli classici, a vescovi che,
in quanto tali, si sentono in dovere di ridurre
lo spazio dedicato a questo genere di testi,
per rivolgersi allagiografia o alle riscritture
bibliche. La fabula di Ero e Leandro appar-
tiene naturalmente al primo momento della
scrittura di Baudri. Il poeta della Loira, nell’'in-
dagare il legame oscuro che unisce amore
e morte, e nel tentativo di comprenderne le
ragioni, non cela il suo debito nei confronti
degli auctores classici, di Ovidio soprattutto.
| versi di Baudri, come emerge in modo effi-
cace dal commento di Francesca Sivo, non
sono semplicemente ricamati, bensi struttu-
rati e innervati di iuncture e di richiami a opere
ovidiane, le Heroides in particolare. Spesso la
ripresa di Ovidio passa attraverso alcuni ter-
mini che sono fortemente connotati nell’epi-
stolario elegiaco del poeta latino e che Baudri
farifiorire nei suoi versi. Tra i numerosi esempi
rinvenibili nel commento al testo, forse due
sono i piu eloquenti:

Nam citius solito veniens properantior Hero
Lumine succenso sustinuit iuvenem,
Lentius et solito tardavit adesse Leander
Et vada tranabat ut pigrior solito.

(vw. 1161-1164)

Ero si affretta, ma Leandro, piu len-
to del solito, tarda ad arrivare. E proprio
lentius I'aggettivo che tradisce il debito di
Baudri nei confronti di Ovidio. Non potra
essere un caso se lentus non € solamente
la prima parola della raccolta delle Heroi-
des, ma e anche I'accusa canonica rivol-
ta dall’eroina trepidante al’amante che
la lascia consumare nell’attesa. Il tema
dellimpazienza per il lento scorrere del
tempo, uno dei temi portanti della fabula,
€ enucleato dai distici immediatamente
seguenti, che offrono la seconda signifi-
cativa occasione per riflettere su un altro
termine ovidianamente connotato:

Expectans quid non dubitaverit anxia virgo?
Quid non sollicito pectore rettulerit?
Infelix virgo quid non simulaverit Hero?
Nam quid non semper cor muliebre timet?
(vv. 1165-1168)

Se quella dello spectare ¢ la condizio-
ne delle eroine ovidiane abbandonate che
guardano lontano speranzose, in attesa di
un ritorno, ma anche quella di Radegon-
da, personaggio che Venanzio Fortunato
nel De excidio Thoringiae costruisce sul
modello delle Heroides e che «guarda
aspettando» I'amato cugino Amalafrido,
I'expectare di Ero nel verso di Baudri &
un «guardare volto allattesa» che non
puo che inserire la fanciulla di Sesto nel-
la schiera delle eroine abbandonate che
aspettano, «in conflitto tra impazienza e
paura del rischio, tra speranza e timore
dell’abbandono e del tradimento» (p. 109).

La ripresa dei classici perd non si limita
ad un fatto di lessico o di stile. | miti che
il poeta mediolatino riceve in eredita dal
mondo classico, infatti, rappresentano dli
strumenti privilegiati per «indagare le verita
pit profonde che vi si celano, per ricondurli
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alla psiche individuale, ai suoi problemi e
alle sue esperienze, attraverso I'individua-
zione della chiave esegetica idonea alla
societa e alla cultura in cui egli si colloca»
(p. 20). Nel rielaborare il mito di Ero e Lean-
dro il poeta della Loira ne fa un exemplum
morale sul solco gia tracciato da Virgilio,
che l'aveva adoperato nelle Georgiche
in funzione di una didattica antiamorosa,
e da Fulgenzio, che aveva interpretato la
fabula come un’allegoria dei rischi dell’a-
more passionale, «inesorabilmente bollato
come fonte di sofferenza e turbamento tali
da provocare conseguenze estreme in chi
li subisce» (p. 51). Francesca Sivo nota
come Baudri sveliimmediatamente, sin dai
primi due distici, la chiave di lettura mora-
leggiante della sua rielaborazione del mito:

Excepto quod amat, amor improbus
omnia vitat;

Excepto quod amat, nulla procurat amor.
Nulla procurat amor, nisi quae mandverit ipse;
Excepto quod amat, nulla procurat amor.
(vw- 1165-1168)

All'exemplum di Ero e Leandro viene
cosi impresso un significato che va oltre
Virgilio e Fulgenzio per virare in direzione
di una morale cristiana. Il poeta di Bou-
rgueil, nel biasimare le passioni smodate
e distruttive, difende e promuove «i legami
che nascono da un sentimento d’amore
inteso nel senso cristiano e ‘conservativo’
del termine: vale a dire 'amore come ca-
ritas, non I'amore come bruciante, cieca

Musa medievale. Saggi

su temi della poesia di
Venanzio Fortunato, a cura
di Donatella Manzoli, Viella,
Roma, 2016. pp. 204, € 21,25.

Musa medievale

a cura di Stefano Garzonio, Michela Landi, Niccold Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli

ed imprudente passione» (p. 52).

Come si pud faciimente desumere da
quanto detto fino a qui, il focus dell’edi-
zione sembra orientarsi soprattutto sul
Fortleben e sulla rielaborazione dei classi-
ci nell’opera poetica di Baudri. Non man-
cano tuttavia accenni alla ripresa di alcuni
temi nella lirica trobadorica. Se i topoi del-
la separazione, del sospetto e del dub-
bio, gia ovidiani, non vengono considerati
nell’ottica delle riprese cortesi, trovano
pero spazio alcune riflessioni sul termine
fides (p.117), che subisce una netta rise-
mantizzazione dal significato che aveva in
antico e nella poesia elegiaca in particola-
re a quello che acquisisce nel mondo feu-
dale. Significativa &€ a questo proposito
anche 'osservazione sul topos dei gra-
dus amoris, che viene richiamato ai versi
1151-1554 del carme:

Optato iuvenis sic littore sepe potitus,
Optatis etiam colloquiis potitur;

Virginis optatae paulo recreatus amore
Cras regressurus nando redit iuvenis. (vv.
1151-1154)

Iltopos delle «cinque linee d’amore», che
ha goduto di ampia fortuna nel Medioevo
nei piu disparati generi letterari, ha visto nel
De Amore di Andrea Cappellano una tappa
fondamentale per la sua sistematizzazione e
per la sua consegna alla lirica cortese.

Se dunque la fortuna dei topoi nella
poesia trobadorica non conqguista ampio
spazio nell’edizione, la novita piu originale

Inserendosi con rilievo nella vasta ma
non immensa bibliografia su Venanzio
Fortunato, il lavoro costituisce il risulta-
to finale della partecipazione di un grup-
po di studiosi di area romana al progetto
Memoria poetica e poesia della memoria.
Ricorrenze lessicali e tematiche nella versi-
ficazione epigrafica e nel sistema letterario
(PRIN 2010-2011), che ha visto la sezione
mediolatina della Sapienza Universita di
Roma impegnata sulla schedatura degli
Xl libri di Carmina venanziani. |l lavoro di
schedatura si & concluso con un seminario
dal titolo Venanzio Fortunato musa medie-
vale, tenutosi nella medesima universita di
Roma il 15 Giugno 2015; successivamen-
te gli interventi sono stati rielaborati fino
a costituire questa raccolta di saggi. Che
Venanzio Fortunato con la raffinatezza dei
suoi carmi di occasione o delle sue agio-
grafie, si fosse eretto fin dai primi decenni

del carme di Ero e Leandro viene accorta-
mente individuata. L’autrice valorizza I'abi-
lita di Baudri non soltanto nel rielaborare
e ripensare a fondo la tradizione antica e
tardoantica, ma anche nel discostarsene
in un particolare snodo diegetico, appa-
rentemente banale, ma a uno sguardo piu
attento, foriero di grandi novita per la cul-
tura del tempo. Non & il vento, ma € Ero
che, esasperata dall’attesa, angosciata dal
sospetto del tradimento di Leandro, volon-
tariamente, spegne il lumen, unica guida
ed insieme meta dell’amato, che cosi non
potra che finire inghiottito dai flutti, mentre,
per raggiungerla, compulsus amore, nuota
nelle tenebre della notte:

Extinctis facibus ad limina virgo recedit
nec superexpectat qui properans aderat.
(vw. 1179-1180)

Il folle e disperato gesto di Ero si sta-
glia icasticamente come simbolo di un
«risveglio della coscienza, che diviene
asse e criterio della moralita, con le sue
ingenuita e intime peculiarita [...]» (p. 62).
Ed é forse proprio questa capacita di ri-
svegliare un senso di intima comunione
con le fragilita e le debolezze umane la
ragione piu profonda del fascino della fa-
bula di Ero e Leandro nella riscrittura di
Baudri, che Jean-Yves Tilliette non esita a
giudicare «en mesure de parler ajourd’hui
a notre gout e a notre sensibilité».

(Irene Spagnolo)

del VIl secolo e poi per tutto il Medioevo,
a modello per gli autori che si sarebbero
cimentati con l'arte del versificare, non e
una novita se si pensa a studi come Ve-
nanzio Fortunato nella poesia mediolatina,
di Francesco Stella; eppure questi giovani
studiosi, indirizzati e accompagnati dalla
curatrice Donatella Manzoli, hanno saputo
cogliere nuovi spunti di riflessione.

Una delle tipicita della produzione poe-
tica di Fortunato, ben chiara a quei pochi,
ma non pochissimi, frequentatori della sua
poesia, € la varieta tematica e stilistica che
la contraddistingue. Si tratta di un bisogno
quasi camaleontico di adattarsi a contenu-
ti differenti o di indirizzarsi ad un pubblico
disomogeneo come quello della Gallia ex
provincia Romana, ancora potente cassa
di risonanza dei versi della poesia latina piu
erudita (si pensi a Sidonio Apollinare), ma
anche nuova patria per il rozzo popolo dei
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merovingi. Nel periodo in cui i regni barbarici
tentano di colmare il vuoto smisurato lascia-
to da Roma, facendo proprie la nomencla-
tura delle cariche pubbliche tardoantiche
e molte delle leggi imperiali, il poeta italico
€ costretto a intraprendere la strada della
referenzialita, ossia quel’aderenza comuni-
cativa al contesto che Roman Jacobson a
meta Novecento individuera come una delle
componenti imprescindibili della struttura
del linguaggio. La ricchezza dei temi, e forse
lo stile di un latino ricercato ma anche sin-
tatticamente semplice, sono il mezzo con il
quale Fortunato spera di compiacere i propri
uditori, o almeno di ottenerne il plauso.

Nel primo dei contributi (Venanzio musa
medievale pp. 15-38), Donatella Manzoli
guida il lettore, con completezza di infor-
mazioni, alla scoperta di questo mondo
venanziano. Inizialmente sono esposte le
utili precisazioni biografiche, successiva-
mente 'analisi del suo stile retorico e po-
etico. La studiosa correda il lavoro di una
bibliografia ragionata per temi che costitu-
isce una assoluta novita in questo campo.

LLa complessa struttura del libro VIl dei
Carmina ¢ indagata da Emanuele Riccar-
do D’Amanti (lustitia ed eloquentia dei dii-
gnitari laici della corte austrasiana nel VIl
libro dei Carmina di Venanzio Fortunato
pp. 39-58). Se da una parte lo studioso
fa risaltare lo scopo del poeta di Valdob-
biadene, che con i carmi di questo libro si
assicura favori e protezione presso i digni-
tari della corte d’Austrasia, dall’altro non
si limita a una analisi stilistica, che pure &

ANTONELLA ANEDDA,
Historiae, Torino, Einaudi,
pp. 94, € 11,00.
ANTOMNELLA ANEDDA
HISTORIAE
@

L0 BIRALDY EENTORE

Eppure non ha senso

rimpiangere il passato,

provare nostalgia per quello che
crediamo di essere stati.

Ogni sette anni si rinnovano le cellule:
adesso siamo chi non eravamo.
Anche vivendo - lo dimentichiamo
restiamo in carica per poco.
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ben elaborata e divisa per temi, ma cerca
di individuare la logica ispiratrice di Fortu-
nato: I'impegno del poeta in ogni compo-
nimento & in rapporto alla potenza del de-
stinatario. Degna di nota risulta la Postilla
finale, nella quale ¢ felicemente avanzata
una plausibile congettura per VII, 12, 87.
Elena di Bonaventura (Munus e muni-
ficenza nei carmi di Venanzio Fortunato:
doni e obblighi di un Italus in terra di Francia
pp. 59-79) affronta la tematica del dono in
Venanzio avvalendosi di studi antropologici
e filosofici, rivelando la varieta di espressio-
ne di un tema tipicamente fortunaziano.
Benché la produzione poetica di intrat-
tenimento risulti oggi la piu conosciuta, di
Fortunato non va tralasciato I'importante
ruolo di agiografo e Mariangela Lanza (Due
dossier agiografici nei Carmina di Venanzio
Fortunato: san Martino e san Germano pp.
81-106), ha esplorato all'interno della pro-
duzione dei carmina proprio le interessanti
interazioni con la agiografia, in particolare
con le vite di Martino e Germano. La ricogni-
zione della Lanza mira a ricostruire il sentiero
agiografico presente nei carmi e, per questa
ragione, la studiosa effettua un accorto con-
fronto sia dal punto di vista tematico, sia da
quello storico con le vitae agiografiche.
Nella raccolta dei carmina il tema ele-
giaco si intreccia, inevitabimente, con
quello della dulcedo, considerata una
delle massime peculiarita venanziane. A
riguardo Martina Pavoni (Un nuovo ideale
di donna. La dulcedo da Venanzio ai poeti
della Loira pp. 107-25) illustra con chiarez-

Historiae, sesta raccolta di Antonella
Anedda, porta un titolo insieme domesti-
co e terribile. Terribile perché si riferisce al
racconto tacitiano che va dagli imperatori
del dopo-Nerone (per lo pit morti am-
mazzati) al dubbio rinascimento dei Flavi:
un’epoca marcata da un sentimento di
‘fine della storia’ facilmente sovrapponi-
bile al’ombra dell'impero globale del XXI
secolo e alle sue guerre sui confini che la
polarita Occidente/Levante promuove a
muro portante del libro. E un titolo dome-
stico perché contiene anche ‘storie’ che
sanno di casa e a cui il riferimento tacitia-
no porta semmai il sapore delle versioni
di latino, di una pedagogia di prossimita
in virtu della quale non tanto il concetto di
umanesimo, ma soprattutto quello di stile
come mezzo di registrazione del reale, ri-
veste ancora un qualche significato.

za metodologica le posizioni degli studio-
si che sono a volte molto contrastanti tra
loro: I'amore venanziano & un preludio a
quello che avrebbero cantato i poeti troba-
dorici? O si tratta di un sentimento, esau-
torato dell’eros elegiaco classico € mosso
piu dall’amicizia e dallossequio? La stu-
diosa individua sagacemente i confini della
diatriba e sposta I'attenzione su un ulte-
riore aspetto: la reale affinita o differenza
tra la figura della donna in Venanzio e nei
cosiddetti poeti della Loira del Xl secolo.
A conclusione del volume, Francesca
Tarquinio («Omnes una manet sors inre-
parabilis horae»: il tema della morte nella
poesia di Venanzio Fortunato, pp. 126-
166), prende in esame il «tema dei temi»,
cosi icasticamente definito, ossia quello
della morte. Dopo aver chiarito lo stato
del’arte per gli studi medievali inerenti
al’argomento, che in fondo non & cosi
ampiamente affrontato, la Tarquinio, con
spiccata sensibilita, passa in rassegna
i diversi aspetti della morte nella poesia
di Fortunato. A corredare il saggio sono
inserite tre preziose appendici: la pri-
ma illustra le fonti venanziane sul tema,
la seconda sulla fortuna di Venanzio nei
successivi autori e infine la terza & un
vero dizionario del lessico della morte nei
carmina. Chiudono utimente il volume la
bibliografia e I'indice di nomi e luoghi.

(Matteo Saracini)

Lintreccio tra quotidianita e terribili-
ta o tra una dimensione vernacolare ed
una storico-epocale € tematizzato nelle
principali sezioni del libro senza comun-
que costituire una struttura rigidamente
bipartita e trovandosi invece immerso
nelle forme e nelle atmosfere abituali
della poesia di Anedda. Si impone in-
fatti prima di tutto, nella prima sezione
dal titolo ‘astronomico’ di Osservatorio,
il tema cosmico-paradisiaco con uso di
una lingua tersa e lucidissima (che am-
mette venature lucreziane «scomponimi
di atomi, lasciami attraversare dalle luci»;
altri atomi sono nellimmagine della folla
dei morti e dei vivi di Nel freddo, p. 57),
che & insomma, vista proprio la presen-
za massiccia di elementi ‘paradisiaci’,
come incominciare la lettura della Com-
media dalla fine. Colpisce in particolare
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la visione della terra dall’alto (Galassie,
p. 16: «Sognavo di osservare la terra
da lontano»), dove il soggetto, con epi-
grafe dal cielo di Venere di Paradiso IX,
ma dichiarando la sua preferenza per
Saturno, finisce per apparire come una
sorta di Beatrice che ha dimenticato in
terra il suo Dante («Ero lassu gia in gloria,
gia vinta dai lumi tra i pianeti»): «Volevo
raggiungere Saturno, il mio pianeta / di
fuoco e piombo, dunque nutrivo la malin-
conia. / Ruotavo nella nebbia per cercarti
ed eri giu / tra i vivi. Amavi chi non ero o
non sarei mai stata».

Viene quindi, centrale in tutti i sensi,
la poesia dei morti. Tutta la poesia di
Anedda sembra infatti provenire da una
spiaggia sereniana (dietro a ogni «voi»
sentiamo memorabili apostrofi serenia-
ne: «voi morti non ci date mai quiete»).
L'evocazione stessa della Sardegna,
antropologica, geologica e vacanziera,
e sempre quella dell’altrove dell'isola
dei morti. E molte delle atmosfere del-
le poesie di Anedda sono quelle di una
nekuia, una discesa in un classicismo
degli archetipi che nel libro segue anche
le tracce virgiliane di Lacrime (p. 29 «Ri-
leggendo il sesto libro dell’Eneide») che
e fatalmente un incontro con spettri (qui,
il ricordo di generazioni di lavandaie, ma
la traccia si continua in un testo per la
morte della madre: «Due volte strinsi a
vuoto il suo nulla / due volte mi abbrac-
ciai / finché mi vinse il freddo», p. 50).
Sappiamo che il classicismo & anche
una forma per venire a patti col dolore, di
‘metricizzarlo’. D’altra parte, discorrere
della morte, il far scorrere come sabbia
tra le dita il discorso dell’essere per la
morte, sposta quasi la poesia di Anedda
dalla sponda della letteratura al bordo di
una riflessione filosofica, una riflessione
frammentaria, naturalmente, fatta di fo-
glietti, appunti e taccuini. La morte della
madre occupa la parte centrale della se-
zione Historiae ed impressiona per il suo
carattere cronachistico (Perlustrazione
I: «Entro con mia madre nella morte»),
dall’agonia alla composizione del corpo
post-mortem (Stars, p. 56: «Da morta
— come insegna un sito funebre france-
se — / le ho ricomposto il viso / infilando
molto cotone nella gola: ha funzionato,
/ a un tratto era di nuovo giovane»). Af-
fiorano la fisicita del dolore (Gli armadi
dei morti, p. 48: «stringersi / al nero dei

a cura di Stefano Garzonio, Michela Landi, Niccold Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli

cappotti, masticare in letargo / la pena
lasciata come cibo. Farsi una tana / e li
aspettare che ritorni I'amore per i vivi») e
il suo allontanamento nel fading di una
ripetizione onirica (Quando mia madre
nuoto per I'ultima volta, p. 46, sogno di
una morte per acqua immaginata) o di
un’apparizione spettrale in contesto do-
mestico («Se 'avesse vista / se avesse
visto la sua forma mortale / spalanca-
re stanotte il frigorifero / e quasi entrare
con il corpo / in quella navata di chia-
rore», p. 53) o triviale (Eppure, p. 59:
«Quando sembra che la memoria di lei
sia spenta / eccola tornare in un suo
doppio / mentre spinge un carrello in un
supermercato»). Corollario al trattamen-
to domestico del tema ‘filosofico’ della
considerazione della morte affiora quindi
—in accordo con la sua rilevanza nel di-
battito intellettuale e di societa — il tema
della vita animale. Sappiamo che (a par-
tire da Derrida) la condizione animale &
investita di un ruolo decostruzionista nei
confronti dell’ontologia metafisica di tipo
heideggeriano. L'animale accede alla
morte (condizione riservata all’'umano)
piuttosto che semplicemente cessare
di vivere. Il cambiamento di prospettiva
ha come effetto non di umanizzare I'a-
nimale ma di legare insieme il destino di
specie diverse di fronte al dato biologi-
co ed esistenziale. E un percorso che,
nei testi, va dalla semplice compassio-
ne affiorante dal quadro di una vanitas
fiamminga (p. 69 «Ho cotto un pesce
chiamato gallinella [...] Tanta prossimita
mi riguardava. / Con le mani ferme sul
bordo del lavabo / m’interrogavo sulla
natura della compassione»), alla sovrap-
posizione delle percezioni dell'animale
domestico e di chi scrive (Te lucis ante,
p. 78, «ma la luce che filtra dalle scale
/ basta per acquietare le nostre anime
tremanti di animali»).

In questo mondo domestico si fa stra-
da il tema politico, la cui presenza € qua-
si unanimemente invocata dalla critica,
e che & definibile piu esattamente come
politicizzazione o estensione politica del
mondo lirico. Non che manchi qualche
elemento (linguistico) pragmaticamente
militante come, per esempio, nel quasi
fortiniano «Resistono gli schiavi / intenti
a costruire le nostre piramidi di beni» (p.
47), se richiama la clausola o I’'atmosfera
di Ringraziamenti di Santo Stefano: «sazi

nei doponatali / vi ringraziano gli schia-
vi», dove si parla anche di «<merci sigillate
nei mercati» come di «supermercati con
le merci scontate» si legge in Occidente
(p. 64-65). Proprio in quest’ultimo testo
Anedda compie la superposizione, nei
termini indessicali di una photographie
du réél (che & come dire documentari
ma con in piu il valore di indicizzazione
semiotica inerente alla riproduzione di un
universo di segni — la realta e la fotogra-
fia — in un altro), di un paesaggio di pe-
riferia romana con I'immagine uguale e
contraria di una villa miseria alla periferia
di Buenos Aires. L'inventario € esatto e
punteggiato di commenti («In realta cer-
cano ferro in questa eta dell’oro», «Dietro
il condominio / si stende il nostro mon-
do occidentale») che stringono lo spazio
della descrizione allargandolo a quello
dell’autore (che si concede qui un finale
aperto alla speranza di una rigenerazio-
ne, la visione ‘incantata’ che toglie pero
un po’ di forza al gesto di indicizzazione:
«Qgni goccia rintocca di un ancora, / an-
cora respiriamo dentro I'aria invernale. /
Ancora una lepre drizza le sue orecchie
alla luna, / ferma, come in pensiero in
una radura»).

La poesia di Anedda funziona e con-
vince sempre in un uso raffinato del ‘gran-
de stile’ capace di tenere insieme, come
un grande inconscio stilistico, cose che la
lingua normale fatica ad awvicinare. Ab-
biamo detto di Sereni, e infatti e difficile
parlare con pudore, mistero (e amore) dei
morti senza riferirsi a Sereni. Ma ci sono
anche semplici segnali nascosti come ¢& la
citazione ‘crittata’ di Andrea Zanzotto in
Oikos (p. 42): «Dormirete tra poco, cullati
dal senza-niente del televisore che nes-
sun baratro eguaglia», una critica mediale
costruita recuperando, oltre alle parole,
il ‘tono arcanista’ dell’originale (cfr. Zan-
zotto, Totus in illis, Sovrimpressioni 2001,
«QOra, totus in illis / torno a pensieri di ieri
/ quali frammenti di diamanti-misteri /
imprigionati come in un’apnea. / Intorno
€ un senza-niente / che nessun baratro
eguaglia»). Soprattutto, il ‘grande stile’
serve al meglio la costruzione del testo
quando si tratta di gelare in stills che han-
no la freddezza e la bellezza argentica di
Serrano, I'orrore della ‘morte per acqua’
di due profughi, «due dei tanti morti af-
fogati» nella Waste land del Mediterraneo
(Esilii), con sovrapposizione al «cielo d’ac-
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ciaio delle foto» di un libro di medicina
legale: il livor mortis dei soggetti dunque
e l'effetto di freezing della fotografia da
obitorio.

Proprio quest’ultimo esempio segna
quali sono i limiti fissati per I'uso del
‘grande stile’ che funziona alla perfe-
zione quando ¢ legato all’elaborazione
della dimensione visiva di un testo. La
familiarita di Anedda con le arti visive
contemporanee promuove una fattuali-
ta oggettuale e transmediale dei testi,
non tanto installati (parole come oggetti
concettuali), ma scritti come ‘oggetti
lirici” a contatto con materiali concreti
(lio poetico stesso si trova assimilato a
«una busta / come quelle usate per la
spesa — pieno di verdura o pesce surge-
lato»). Come nella precedente raccolta
Salva con nome c’erano testi quasi di
stoffa, di taglio e cucito, ci sono nel libro
testi-cucina (p. 38 «le parole sulla car-
ta troppo povere / chiedono un lavoro
immediato. Impegnarsi / a preparare il
mattino come si prepara il caffe / pre-
mere polvere nera sull’acciaio»), testi-
lista (indessicali, come detto: Geografia
2 «E meglio annotare», o Nel freddo Il
e la citata Occidente p. 64-65), e, so-
prattutto, testi-casa (come appunto la
famosa donna casa di Louise Bourge-
oise): «Piu tardi sistemerod la poesia, ne
fard una casa / con tetti a punta esatti
per la neve» (Artica p. 51). Questi ultimi,
legando poesia a casa ed entrambe alla
donna che scrive, cuce e cucina, assol-
vono alla funzione di scrittura di gender
considerata come distintiva dell’opera
di Anedda. Del resto, la solidarieta dei
ruoli tra scrittrice e donna di casa € resa
tanto pit convincente dalla sovrappo-
sizione dei gesti ripetuti dalla scrittrice
e gia della madre, eroina degli anni '50
assimilata alla figurina femminile della
scatola del brodo di dado Star, un’im-
magine che costituisce un esempio
ulteriore di come i testi tendano conti-
nuamente alla visivita: qui con riferimen-
to al piccolo capolavoro di affiche art in
miniatura realizzata sulla scatoletta.

Anedda e un poeta ‘figurativo’
anche quando non propone le sue
ekphrasis magistrali o costruisce ‘te-
sti concreti’. Sembra infatti distintivo
del libro il timbro metallico evocato dal
paragone tacitiano, la costruzione e
quindi il suono, I'atmosfera del latino
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argenteo, post-classico e post-repub-
blicano, dunque imperiale. Il testo chia-
ve € Annales (p. 34): «Rileggendo Tacito
durante questa estate di massacri / il
conforto veniva dal latino, la nudita dei
fatti, I'assenza o quasi / di aggettivi, il
gerundio che evita inutili giri di parole.
/ Confrontando la traduzione con I’ori-
ginale, il testo / italiano colava piu len-
tamente di quello latino sulla pagina. /
In giorni pieni d’insegne levate in diversi
schieramenti / la sintassi agiva come
un laccio emostatico, / frenava enfasi
e lacrime». GCi sono in effetti alcuni pas-
saggi di scorciature tacitiane nel libro,
come quando si ritarda (fino a simular-
ne I'assenza) I'intervento del verbo fini-
to o nell’'uso (raro) di nessi brachilogici/
poveri: «fuoco-amico, come quello ne-
mico ignaro di bambino» (Lesbos 20175,
p. 36; con effetto, questo si, sintatti-
camente emostatico). Pare invece nel
complesso meno rilevante che I'effetto
di ‘metrica barbara’ derivante dall’'uso
di versi lunghi nelle versioni circolate su
internet di alcuni testi del libro, quasi
a imitazione di esametri virgiliani, sia
stato eliminato con a capo piu consoni
al’impaginazione della ‘collana bianca’
einaudiana: lo spazio metrico del testo
rimane infatti quello del box ritmico/visi-
vo inventato da Amelia Rosselli. Ma so-
prattutto € il colore dei fatti che conta:
«|l grigio libro di Tacito scritto quando
il suo autore aveva sessant’anni / dice
soltanto cid che deve», dove il colore
grigio del libro evoca forse anche —ed &
ulteriore dato domestico, quotidiano — il
colore delle copertine dei classici della
BUR. Sono soprattutto i colori che le-
gano (nel senso di una lega metallica)
lingua e costruzione visiva del testo.
Ci sono i colori, neri, verdi, grigi (con
varie trasformazioni di rosso, scarlatto
e corallo), ma soprattutto freddi, me-
tallici, minerali: diciamo pure alchemici.
Perché questo € un libro di metalli e di
leghe (I’autore manipola oro, non come
gli squinternati cercatori di metalli utili
nelle periferie «In realta cercano ferro
in questa eta dell’oro»). L'alchimia dei
metalli si riflette nella testura mercuria-
le delle parole. Sono tanti i passi che,
con accurata ‘punzonatura’ di allittera-
zioni, sfiorano I'anagramma (Galassie:
«mi struggevo ancora viva d’invidia
per la vita», p. 16; «Divago, cosi vado

dall’altra parte della casa» p. 64, «visi
morti e morti vivi», p. 41), le immagini
sinestetiche («pulsare del nero», «me-
moria di verde» e ipallagi «i piedi gelidi
nell’acqua»), da considerare dunque
come rifunzionalizzate rispetto alla loro
comune matrice lirica, e tante le rime.
Mescolate infine come una lega, anche
alllinterno di uno stesso testo, sono le
lingue italiana/sarda. Accanto all’evo-
cazione del’ombra del latino, i testi in
lingua sarda (che scavano nell’antropo-
logia ma insistono sulla funzione miti-
ca di un archetipo lirico primitivista di
molta poesia in dialetto del '900) rap-
presentano di fatto uno strato romanzo
arcaico prossimo alla lingua dei romani
(«Comenti in tempos de Roma» ‘Come
al tempo di Roma’, p. 6).

Gi troviamo insomma a un livello di co-
struzione, stilistica e visiva dei testi, di una
padronanza impressionante. Limpatto vi-
sivo porta a una rivisitazione originale del
‘grande stile’ e si spinge fino a riattivare la
funzione magica della lingua poetica. Lef-
fetto illusionista che ne segue, stringe insie-
me I'incanto dell'immagine e la registrazio-
ne per video/pupilla di frammenti tremendi
di reale interiorizzati e resi percepibili da un
soggetto che € comunque specializzato
in linguaggio. La poesia di Anedda non &
dunque una ‘poesia civile’ nel senso che
riveste la forma di una parola pubblica
(come, per esempio, pud esserlo parte
della poesia di Fabio Pusterla), ma si confi-
gura come civile quando nasce nel sogget-
to la visione come esperienza di una cosa
vista o vissuta anche solo esternamente.
Lincontro con gli altri (i lontani, i massa-
crati irraggiungibili) si realizza da questa
parte dello schermo, il testo |i ‘vede’ ed
arriviamo a vederli (per immaginarli morti,
dice Judith Butler, dobbiamo prima imma-
ginarli vivi). In generale, sono le folgoranti
sovrapposizioni di immagini velate dai nomi
iconici Occidente/Levante che collocano
la presenza fantasmatica della guerra nel
cuore della poesia (dal titolo della prima
raccolta Notti di pace occidentale). Il luogo
dove la guerra accade & dunque la poesia
e, metonomicamente, il teatro d’operazioni
quotidiano di una cucina dove la luce del
forno si confonde col video di un televisore.
Interni borghesi e clinici si sovrappongono,
con i loro purgatori, in queste lunghe notti
di cucina occidentale.

(Fabio Zinelli)
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Tempo riflesso, Novara,
Interlinea, 2018, pp. 81,
€12,00.

CORRADO

BENIGNI

TEMPO RIFLESSO
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Corrado Benigni dimostra la coeren-
za di una poetica tesa alla decifrazione
del segno e alla disamina del vero: dal-
le unita dell’alfabeto (Alfabeto di cenere,
LietoColle 2005), alle prove da vagliare in
tribunale (Tribunale della mente, Interlinea
2012), Benigni giunge con Tempo rifles-
so allauscultazione e all’osservazione
della traccia-documento custode delle
storie («Detriti, pietruzze, segni, questa
¢ la forma in cui il passato ci conserva»,
«Rovescia i sassi del sentiero dove cam-
mini, leggi le superfici lisce, il bianco delle
venature, distingui la sagoma dei fossili»),
servendosi del pensiero lucido di chi &
consapevole e responsabile dei linguaggi
che lo circondano; di chi indaga un senso
delle cose («Sospendete per un attimo il
giudizio, leggete / tra le righe di questo
sonno. Troppa vita / € sepolta sotto falso
nome») e insieme & oggetto dell’'indagi-
ne («Siamo scrittura da decifrare»); con
I'assertivita di chi procura un’anamnesi
(«Lo dicono queste pietre / che abitano il
presente prima di noi») e — inevitabilmente
— dispera di divinare una prognosi («Uno
scarto ci separa dal vero, pellegrini nella
materia»).

Tempo riflesso dichiara gia dal titolo
il perno da cui muove: quel «tempo che
agisce, / fabbro infaticabile», che «ci scri-
ve, mentre cancella». E dalle immagini
che ci arriva palpabile I'esperienza del
tempo: come un riflesso — come un rag-
gio, per dirla col Barthes de La camera
chiara. Il tempo & la forma residuale delle
vite umane che é registrata e custodita

a cura di Stefano Garzonio, Michela Landi, Niccold Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli

nelle cose — nella natura, nelle parole, nel-
le immagini, nelle fotografie — e da queste
recita agli uomini il loro passato, le ragioni
e la statura del loro presente. Il segreto
che si perpetua lega tutte le cose tra loro:
esiste un’«unica sintassi» che connette
gli enti e gli eventi macro- e microscopici,
(«C’& una vita che trionfa e dura in tutto
cid che esiste di minuscolo o molecola-
re», «Quanta vita gli annali della storia non
registrano»), la «nostra pulviscolare pre-
senza» con Cio che I'ha preceduta e cio
che seguira («I'acqua che si gela e torna
acquav»). Tuttavia, non € dato conoscere
le forze segrete che regolano e difendono
questo ecosistema di esseri in successio-
ne o in coesistenza: la poesia si nutre in
un tentativo di scandaglio che non giunge
mai alla scoperta ultima; e a sua volta lo
spectator — colui che secondo Barthes
contempla I'immagine — si rovescia in
spectrum — il referente che & fotografato o
immortalato — poiché € «messo a fuoco»
dal passato e «perché a nostra insaputa,
/ quello che & stato ci vede».

La raccolta € divisa in tre sezioni:
Pietre vive, Dall'invisibile e Apparenze.
Le pietre si fanno metafora di una plu-
ralita, della serialita delle esistenze che
subiscono 'azione del tempo: ognuna di
loro veicola una cronistoria che si palesa
nella foggia, nella forma quale risultato
dell’erosione; espongono un documento
all’occhio di chi le osserva. Dietro la trac-
cia piu patentemente fenomenica, pure,
si nasconde una cosa in sé indefinibile, e
la consapevolezza che esista una forza
sotterranea, invisibile, a muovere i destini.
L'unico livello di comprensione accorda-
to all'uomo & quello del’apparenza, che
determina I'esercizio scopico infaticabile
del soggetto di Tempo riflesso. In partico-
lare, I'ultima sezione della raccolta — con
un esergo dal Benjamin di Piccola storia
della fotografia — si compone di molti testi
costruiti per ekphrasis (sono citati dipin-
ti e fotografie di Lorenzo Lotto, Edward
Hopper, Luigi Ghirri, Sebastido Salgado,
Mario Giacomelli, André Kertész). Il Tem-
po che nella raccolta viene riflesso dalle
cose («qualungue cosa € uno specchio
se guardata a lungo») evoca il concetto
di punctum espresso da Barthes ne La
camera chiara: dal’'immagine conoscia-
mo che qualcosa ¢ stato, contempliamo
il tempo compresso che ferma un hic et
nunc: qualcosa & stato, lo € anche nel

momento presente in cui lo spectator
contempla I'immagine; ma & solo nella
dimensione che si confina a quellimma-
gine. La foto ci testimonia un’esistenza in
un dato momento, ma «non sa dire cio
che da a vedere»; e cosi per Benigni «In
uno scatto / tutto si confonde, si somiglia,
/ perché dentro I'immagine ogni cosa re-
sta implicita».

La parola e I'immagine non riescono,
per quanto preziosa sia la loro resa della
cosa fenomenica, a restituire la verita in sé
dei referenti sui quali agiscono. Nella pro-
sa Riverbero, Benigni scrive che «l nomi
che scegliamo non sono mai giusti fino in
fondo», perché «Veritas est in puteo»; e
nei versi di Dettagli, invece, «C’é sempre
un luogo piu a fondo, confuso con I'im-
magine, / un essere perduto nei dettagli,
che chiede la parola - / il tuo nome». E
tuttavia, la parola e I'immagine si fanno
strumenti d’indagine precipui in virtu della
loro funzione documentaria: «L'immagi-
ne, come la parola, dice di noi cosa non
tornera mai piu», perché «In ogni istante
comincia il passato».

Nel procedere da una sezione all’al-
tra, il lettore viene posto di fronte a un
passaggio di stato che vede il verso al-
lungarsi nella prosa e poi tornare verso.
Le poesie di Pietre vive sono modulate su
una forma prevalentemente monostrofica
(a eccezione di Prova, organizzata in due
quartine, dell’eterostrofismo di Nomos e
dei distici di Nodo) che registra un’oscil-
lazione del verso dalle misure della tradi-
zione al verso-frase, fino a raggiungere
19 sillabe, ad aderire alla prosa; e prose
poetiche sono quelle che compongono
la sezione centrale del libro, Dall’invisibile,
nelle quali pure si riconoscono, nel mez-
z0 0 in chiusura di componimento, alcuni
endecasillabi isolati dalla sintassi (ne Gli
alberi leggiamo I'inciso finale: «— la nostra
pulviscolare presenza»; Su una prosa di
Beckett nasconde al centro: «Nessuna
risposta soffia nell’aria»; Riverbero chiude
con: «ll tempo ci scrive, mentre cancel-
la»; e Indizi con: «non fingere che nulla i
appartenga»); Apparenze, infine, ripristina
il verso inclusivo della prima sezione, I'or-
ganizzazione monostrofica e quella ete-
rostrofica. Attraverso una sintassi piana,
sostanziata da imperativi, inviti all'inda-
gine rivolti al lettore e a sé stesso («leg-
gete», «Ascolta», «Decifra», «distingui»),
Benigni restituisce una dualita: I'apparen-

139

8102/20-10 XIT-IIAT

BUEIE)| BISO0d

Bleiedwlod eiseod 1P BISIAL



810¢/20-10 XIT-IIAT

euele)| elseod

za esteriore che & proiezione dell'interno
inintelligibile; e lo fa con la plasticita del
termine esatto, della parola che provi a
carpire il piu possibile circa lo spazio pre-
cluso all’'uomo, all’'occhio; con I'allusione
al nesso sotterraneo di tutte le cose tra
loro («Afferra i nessi tra le cose»; «Tutto €
pit coeso di quanto immagini. Ogni tas-
sello rimanda a un altro, ogni continente
si riallaccia a un’altra parte della terra»).
Quello di Benigni & un lirismo di pen-
siero: i versi-frase, le prose della sezione
centrale non sono tramite di una narrazio-

FRANCO FORTINI, Foglio
di via e altri versi, edizione
critica e commentata, a
cura di Bernardo De Luca,
Macerata, Quodlibet, 2018,
pp. 367, € 26,00.

FRANCO FORTINI
FOGLIO DI VIA
E ALTRI VERSI
EDIZIONE CRITICA
E COMMENTATA
A CURA DI
BERNARDO DE LUCA

FONTI B COMMEST)

L’edizione critica e commentata di
Foglio di via e altri versi di Franco Fortini
curata da Bernardo De Luca € un lavo-
ro importante. Anzitutto perché inizia
a riempire una lacuna durata troppo a
lungo. Unico dei poeti italiani maggiori
del suo tempo, di Fortini ancora man-
cavano sia un’edizione critica integrale,
sia un commento, fosse pure antologi-
co. Sul versante della filologia si aveva-
no quantomeno le prove di apparato
condotte su singoli testi comparse su
«[’ospite ingrato», la rivista del Centro
Fortini di Siena. Nulla, comunque sia,
in confronto agli strumenti esistenti per
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ne; piuttosto, il discorso emotivo riguarda
il soggetto, il suo rovello, e si estende a
un’evidenza a spettro pit ampio, si allarga
allinterno di una prima persona plurale,
dilata una storia individuale affiancandola
alla schiera delle altre storie individuali con
le quali convive nel tempo.

Il tempo non arriva a farsi scavo a ri-
troso per una ricostruzione in senso prou-
stiano; € invece documento, traccia di un
passato che pud offrire un’esegesi del
presente: € attraverso |'eteroscopia che
il soggetto tenta un’autoscopia («Sei te

Sereni, Bertolucci, Caproni, Luzi o Zan-
zotto.

Del resto, tutta I'opera fortiniana
sembrava da tempo avviata a una sorta
di oblio (da alcuni ricondotto a un ten-
tativo di censura della sua alta valenza
politica). Cid nonostante il Centro abbia
dedicato un impegno continuo alla diffu-
sione del lavoro dell’autore e alla valoriz-
zazione dei materiali d’archivio del Fon-
do Fortini. Nel 1985 Romano Luperini
scriveva del poeta: «Comincia appena
ora il suo momento». Invece ancora non
troppi anni fa le poesie di Fortini risul-
tavano pressoché introvabili. Chi aves-
se voluto disporre per intero della sua
opera in versi avrebbe dovuto rivolgersi
al consuntivo Una volta per sempre. Po-
esie 1938-1973, che includeva le prime
quattro raccolte fortiniane: giustappunto
Foglio di via; Poesia e errore; I'eponima
Una volta per sempre e Questo muro.
Un volume non ristampato piu dal 1987.
Sarebbero in ogni caso mancate le ulti-
me due sillogi organiche messe a punto
da Fortini, Paesaggio con serpente e
Composita solvantur, oltre che I'ante-
fatto dei Versi primi e distanti recuperati
dal poeta e le Poesie inedite pubblicate
postume da Pier Vincenzo Mengaldo.

Questo vuoto editoriale ha avuto
fine solo nel 2014, in concomitanza dei
vent’anni dalla morte dell’autore, con la
provvidenziale uscita di un «Oscar poe-
sia» dedicato a Tutte le poesie fortiniane
a cura di Luca Lenzini. In un’intervista
seguita alla pubblicazione del tomo era
di conseguenza naturale che venisse
domandato al curatore se per la poesia

stesso che lentamente ridisegni, rimetti in
ordine, a te stesso che dai una possibili-
ta. Una forma. Un inizio»), pure parziale,
perché coglie solo un fermo-immagine,
perdendo la continuita nella durata. La ri-
cerca del senso ultimo, di una verita, non
pud raggiungere il suo compimento, ma
si alimenta nello squarcio montaliano che
e temporaneo, nella tensione dell'indagi-
ne: «Non possiamo parlare in nome della
verita, ma possiamo dire il vero, custodire
una voce».

(Francesca Santucci)

di Fortini iniziasse allora una stagione
favorevole. «<Me lo auguro», rispondeva
Lenzini. Ma proseguiva: «ci vorra tem-
po, ancora, perché [...] si compia un ri-
schiaramento del potenziale che» Fortini
«ha dissimulato in ogni singolo verso |[...]
intanto i versi circolino cosi, ancora per
un po’, senza commenti, senza appara-
ti, in un grosso paperback; ostici spes-
S0, refrattari a ogni connivenza equivoca
o0 compiacente, ma fermi nella loro atte-
sa, nel loro esilio». Un’attesa e un esilio
che, prolungando I'onda delle numero-
se iniziative del centenario della nascita
di Fortini caduto nel 2017, De Luca ha
finalmente interrotto. Giusto di qui uno
dei considerevoli meriti dell’edizione. E
benemerenza va senz’altro riconosciu-
ta anche a Quodlibet, ormai specializ-
zato in cose fortiniane (ad esempio ha
di recente riportato in libreria, a cura di
Sabatino Peluso e con uno scritto di
Matteo Marchesini, Dieci inverni. 1947-
1957. Contributi ad un discorso socia-
lista, il primo, capitale volume di saggi
di Fortini). Con Foglio di via I'editore di
Macerata inaugura, in una veste grafi-
ca chiara ed elegante, una nuova serie
di «Fonti e commenti» che ci si augura
prospera.

Venendo nel dettaglio alla curate-
la di De Luca, il volume (frutto di una
ricerca dottorale svolta all’Universita
degli Studi di Napoli Federico ll) si apre
con un ricco saggio introduttivo in sei
paragrafi. Trattano rispettivamente della
genesi del libro; della struttura macro-
testuale cui rispondono le tre sezioni
della raccolta; dei temi e delle forme, in
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equilibrio tra gli influssi provenienti dal
contesto ermetico fiorentino, la possibi-
lita mai davvero realizzata di una poesia
neorealista e il formarsi della poetica
classicista che contraddistinguera il
Fortini maturo; delle fonti, con parti-
colare rilievo attribuito al magistero del
Montale delle Occasioni; della metrica,
analizzata sulla scorta dei saggi fortinia-
ni in materia; e della fortuna di Foglio
di via e della poesia di Fortini in genere
presso i poeti contemporanei. L'ado-
zione di un impianto simile, che ricorda
da vicino quello dei capitoli delle Opere
della Letteratura italiana Einaudi, si rive-
la molto efficace per vagliare in via pre-
liminare i diversi aspetti del libro e tiene
in giusta considerazione anche il fatto
che, nel presentare 'opera di un autore
come Fortini a un pubblico auspicabil-
mente non composto da soli speciali-
sti, sia necessario fissarne da subito le
coordinate essenziali. Coordinate che
anticipano le principali traiettorie del
commento. Indicano difatti una serie di
punti poi ripresi nei cappelli introduttivi e
nelle note ai singoli testi, le quali hanno
il pregio di riuscire esaustive senza ce-
dere a quell’‘ansia di totalizzazione’ che
talvolta coglie i commentatori.

Di singolare interesse la parte inizia-
le dell’introduzione, intitolata «Foglio di
via ovvero la poesia dell’evento». Qui
viene appunto ricostruito il contesto di
elaborazione della silloge. Le liriche di
Foglio di via, pubblicato per la prima
volta nel 1946 ma piu volte rimaneg-
giato dall’autore, sono scritte quasi
tutte negli anni della Seconda guerra
mondiale; in particolare dopo I'Armisti-
zio, quando il tenente di complemento
Franco Lattes trova rifugio a Zurigo. De
Luca consiglia quindi di situarli in un
«quadro dal respiro europeo» (p. 10),
anche perché durante I'esilio svizzero
Fortini ha modo di leggere e tradurre
i poeti della Resistenza francese, dai
quali apprenderebbe «un modo di fare
poesia radicalmente diverso da quanto
aveva scritto lui stesso negli anni pre-
cedenti» (ibid.). | moventi del libro sono
dunque esaminati alla luce di un artico-
lo di Jean Starobinski, Introduction a la
poésie de I'évenement, del 1943, che

Fortini, entrato in contatto epistolare
con il critico ginevrino nei mesi trascorsi
in Svizzera, aveva probabilmente letto.
De Luca constata come «il progetto
poetico complessivo» di Foglio di via
«corrisponda alle linee direttrici tracciate
da Starobinski» (p. 12), il quale nel suo
saggio sosteneva che il ruolo del poeta
davanti alla tragedia della storia dovreb-
be essere quello di conferire all’evento
storico la qualita di evento interiore. E
invero lo stesso Fortini, nella prefazione
del 1967 alla seconda edizione di Foglio
di via (un testo riprodotto in un’appen-
dice al volume), a individuare il sogget-
to della raccolta nella «relazione fra la
propria individualita [...] e grandi eventi
collettivi» (p. 313).

L'attenzione debitamente riservata
ai momenti istaurativi del libro porta il
curatore a compiere in sede di edizione
critica una scelta che merita di essere
discussa. De Luca adotta come testo
base Foglio di via del *46. Nei non molti
casi di liriche delle quali sia conservata
una redazione autografa o che abbia-
no una stampa in rivista antecedente a
quella in volume & contemplata anche
una fascia genetica. Altrimenti si ha (in
calce alle poesie, con la descrizione dei
testimoni rinviata a una Nota al testo,
e percid di agile consultazione) un ap-
parato evolutivo che tiene conto delle
varianti sostanziali e di forma introdotte
nelle edizioni successive alla prima. La
raccolta viene da principio rifusa secon-
do un ordine cronologico nelle tre sezio-
ni iniziali di Poesia ed errore 1937-1957,
del 1959, dopodiché, come accennato,
€ ristampata autonomamente in edizio-
ne riveduta nel '67 e infine confluisce in
Una volta per sempre del 1978, mante-
nendo lo status di silloge indipendente.
Numerose poesie di Foglio di via ven-
gono inoltre accolte nell’antologia d’au-
tore dei Versi scelti del 1990; mentre i
testi esclusi nel passaggio da una forma
all’altra del libro si ritrovano tra i Versi
primi e distanti (viceversa De Luca riu-
nisce in un’appendice i componimenti
aggiunti in seconda battuta da Fortini).

Ora, la preferenza per la prima
stampa di Foglio di via potrebbe appa-
rire problematica da piu di un punto di

vista. Il testo del 46 non corrisponde
allultima volonta dell’autore, rappre-
sentata da Una volta per sempre del
‘78 e, per i testi che vi figurano, da
Versi scelti. Quel testimone nemmeno
detiene un eminente ‘prestigio storico’,
accordabile semmai all’edizione del
‘67, per differenti ragioni meglio assi-
milata dalla tradizione. Il Foglio di via di
De Luca non ¢ poi I'opera che interagi-
sce con il macrotesto complessivo di
Tutte le poesie di Fortini. Nella Nota al
testo il curatore tuttavia motiva con ar-
gomenti convincenti la sua decisione,
rivendicandola come un gesto critico
teso a recuperare, con il conforto della
disponibilita nell’«Oscar poesia» del te-
sto conforme all’ultima volonta di For-
tini, «la fisionomia originale del libro» e
a ripresentare in questo modo «un per-
corso poetico e interiore in parte oscu-
rato dalle successive scelte d’autore e
racchiuso, invece, nella disposizione e
selezione dei testi cosi come apparse
nel '46» (p. 52).

In definitiva, il lavoro di De Luca si
propone quale viatico formidabile alla
lettura e allo studio di Foglio di via. Per
quanto concerne I'edizione critica si sa-
rebbe certo anche potuto considerare
di mettere a testo la lezione di Una volta
per sempre del *78, ma la soluzione del
curatore ha il vantaggio di restituirci, con
un’operazione di grande valore storico-
documentario, il libro in una «fisionomia
poetica piu vicina all'immagine esordiale
di Fortini» (p. 17). D’altra parte il lettore
di professione interessato a seguire I'e-
voluzione e il riordinamento dei testi nel-
le versioni posteriori riuscira a farlo con
facilita in un apparato di estrema chia-
rezza, nelle appendici e in un’utile Tavola
di concordanza degli indici delle varie
edizioni. Con questa curatela dovranno
inevitabilmente misurarsi i curatori futuri
degli altri libri di poesia di Fortini. E si trat-
tera di un confronto che non potra che
giovare agli studi fortiniani, al cui rilancio
I’edizione critica e commentata di Foglio
di via e altri versi fornisce un contribu-
to essenziale. Che comici appena ora il
momento di Fortini?

(Michel Cattaneo)

a cura di Stefano Garzonio, Michela Landi, Niccold Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli 141

8102/20-10 XIT-IIAT

eug|e)| Bisaod




BISIAL

)0 eIseod Ip

810¢/20-10 XIT-IIAT

euele)| elseod

PAOLO FABRIZIO
IACUZZI, Folla delle vene,
Reggio Emilia, Corsiero
editore, 2018, pp. 92,

€ 13,00.

PAOLO FABRIZIO IACUZZI
FOLLA DELLE VENE

corstern editore

Folla delle vene ¢ la quinta raccolta
di una serie inaugurata con Magnificat (I
Quaderni del Battello Ebbro 1995) e pro-
seguita con tre volumi pubblicati per Ara-
gno: Jacquerie (2000), Patricidio (2006) e
Rosso degli affetti (2008). Questa silloge
€ uscita nella collana «Strumenti umani»
diretta da Alberto Bertoni, per I'editore
Corsiero di Reggio Emilia.

Paolo Fabrizio lacuzzi, critico, redatto-
re editoriale e operatore culturale, si & ri-
tagliato negli anni uno spazio distinto nella
scena poetica contemporanea grazie a
una poesia generosa, di ampio respiro,
che racconta senza essere narrativa. La
prima caratteristica che colpisce in que-
sta silloge & un’architettura straordinaria-
mente coerente. Nella prima poesia si fa
riferimento a ponteggi, mattoni, cemento;
elementi costitutivi di un edificio reale che
€ anche l'ossatura, I'impalcatura della co-
struzione letteraria: «Il rantolo della beto-
niera // che inquadra la vita. Impasto le
lacrime / e il canto sordo. Fo la rosa (...)»
(«Maestro della rosa»).

In un libro cosi sapientemente dise-
gnato assume un’importanza rilevante
il paratesto. Viene spontaneo chiedersi,
riflettendo sul felice titolo, cosa sia la folla
(gli altri, il pubblico, i ricordi?) e cosa siano
le vene (il privato, I'interno, tutto cio che
scorre e passa?). Ci viene in soccorso l'e-
pigrafe generale, tratta da Mandel’stam:
«Tutti tastavano il polso della folla, in lei
credendo» in cui quel «tutti» fa riferimen-
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to a una sublime compagnia di letterati e
musicisti del passato (Mozart, Schubert,
Goethe, Shakespeare...). La folla, quindi,
e 'umanita vista in stretta relazione con
un novero di figure archetipiche, le stesse
che ‘scorrono’ nelle vene del poeta, ma
e — al tempo stesso — una moltitudine di
vene, di filoni auriferi, gli affluenti o tribu-
tari culturali che ci rappresentano e ci de-
terminano. La nostra realta, sembra dire
I'autore, € mediata e resa reale attraverso
il fluire dell’arte, attraverso la dialettica in-
cessante con personaggi e forme, lette-
rarie come artistiche. Anche il sottotitolo
I museo che di me affiora, allude a un
rapporto privato, soggettivo con larte,
con riferimento alle opere e alle immagini
(i «quadri») che ci formano, che costitu-
iscono il nostro modo di essere, come
si evince anche dal titolo di serie: La vita
a quadri n. 5 — rosa, che mette questa
raccolta in relazione con le altre opere di
lacuzzi, ognuna caratterizzata dalla pre-
dominanza di un colore. Perché il rosa?
Oltre alle owvie denotazioni coloristiche e
botaniche, non & peregrino pensare an-
che a una ‘rosa di nomi’, un repertorio di
oggetti e persone cari al poeta, in sintonia
con le varie accezioni del termine «folla»
esposte in precedenza. Il rosa rimanda
anche fatalmente al femminile (in questo
caso la presenza muliebre nella vita di un
uomo) e al confronto con la figura ma-
terna, al’'omosessualita e all'omofobia (il
triangolo rosa), al ciclismo e alla bicicletta
(la maglia rosa di Pantani).

Le caratteristiche salienti dello stile di
lacuzzi, in coerenza con questo profluvio
di connotazioni e rimandi, sono liquide
e fluenti: anafore, enjambement, parole
ricorrenti, riprese formulaiche (con un tri-
buto alla musicalita tipica del trobar pro-
venzale). Il linguaggio, pur senza rinun-
ciare alla leggibilita, € sempre liricamente
carico, sempre piacevolmente inaudito,
e tale effetto & reso attraverso forzature
sintattiche, inversioni, deviazioni semanti-
che, slittamenti di senso, dotte allusioni,
in un ricco e coerente tessuto intertestua-
le. Poeta avveduto e padrone dei propri
mezzi espressivi, lacuzzi opera una sintesi
fra tradizione e tecniche contemporanee
e, nelle parole di Roberto Ruffilli, fra «in-
tento comunicativo e virtu liriche».

II'volume & suddiviso in nove sezioni
seguite da altrettante didascalie. La prima
sezione, «Maestro della Rosa», € dedica-

ta a Sebastiano Aglieco, poeta e maestro
elementare, ma anche ‘mastro di botte-
ga’ di un fine artigianato poetico. Il dia-
logo che si attua nella poesia di lacuzzi
non ¢ solo tra le arti, ma anche tra poeti
presenti e passati. Nella prima poesia,
come detto, c’é gia tutto. La necessita
di un’architettura, di una costruzione, di
un impianto di riferimento. Esattamente
come in Leonardo, come in Michelan-
gelo. In questo contesto tutto il reperto-
rio di correlativi oggettivi ricorrenti (folla,
rosa, vene, bici, scarpe) sono i chiodi che
tengono insieme I'impalcatura lirica della
raccolta. La collaborazione e il sodalizio
poetico € alla base anche della seconda
sezione, «ll tempo degli amici», in cui si
rievocano nove momenti di un’esperienza
collettiva italo-francese di traduzione re-
ciproca tra poeti. Nella ripresa: «non c’e
pit tempo amici per le cose» si sottolinea
il fluire del tempo, giurato arcinemico del
poiein. La traduzione, in un vertiginoso
alternarsi di inopinati successi e catastro-
fiche cadute, viene presentata come atto
etico, esistenziale e ontologico. Come un
arduo gesto creativo e ri-creativo in cui le
parole sono «dolci ma impervie» e i poeti
sono «fuoco e cenere del senso». La terza
sezione, «Folla rosa», anch’essa ispirata
alle arti figurative, nella fattispecie alle
sculture di Antonio Crivelli per un’edizione
fiesolana dell’Edipo Re, presenta la ripre-
sa significativa: «Cosa cerchi nel mondo»
a rappresentare la quest dolorosa che
ogni vero artista non smette mai di intra-
prendere; la quarta sezione, «Magliarosa
Frankenstein», si awvale di un linguag-
gio piano, domestico, nell’evocazione di
quell’eroe tragico moderno che e stato
Marco Pantani, col suo essere allo stesso
tempo eroe e trasgressore, proprio come
lo scienziato senza limiti di Mary Shelley.
Sempre ispirati e determinati dalle arti fi-
gurative i testi della quinta sezione: «Me-
ditazione sopra il mosaico di Teodora a
Ravenna» e della sesta «Meditazione so-
pra la Vergine delle Rocce di Leonardo»
in cui i celeberrimi dipinti assumono con-
notazioni allo stesso tempo nuove, intime
e universali.

La settima sezione «La bici con le
scarpe» e l'ottava «Scarpette rosa» en-
fatizzano gli elementi privati, i dati au-
tobiografici, allinterno di un tessuto di
riferimenti intertestuali che fanno da tra-
ma indissolubile alla nostra esistenza, in
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bilico tra i piccoli eventi quotidiani e I'e-
popea della nostra formazione culturale e
umana. Nella terza poesia si riprende con
esiti poeticamente assai felici la metafo-
ra ricorrente del costruire, estendendola
dall’arte alla vita: «Stare dentro una casa
/ e scavarsi dli archi dentro il rosa delle
pareti. / Perché ritirarsi dentro & sognare
ancora di piu / la luce. Non esiste amore
senza architettura.» Nella nona sezione,
«Salva con il cognome», la petrarchesca
Laura & descritta come la ninfa di Vauclu-
se e Il poeta («I:» che sta per ‘io’ e per
I'iniziale del cognome) si offre come suo
interlocutore.

Rimane da dire delle didascalie, con-
trappunti in corsivo al termine di ogni se-
zione che offrono un’ulteriore riflessione,
un punto di vista a volte eccentrico, a volte
riassuntivo rispetto al tema affrontato nel
quadro principale. A volte sono correlate

ANDREA INGLESE,
Un’autoantologia. Poesie
e prose 1998-2016, Milano,
Dot.com Press, 2017, p. 175,
€ 15,00.

Per Andrea Inglese la poesia € «il
proseguimento del punk con altri mezzi,
con mezzi molto piu meditati, sofistica-
ti se vogliamo» e il poeta & «un nemico
dell’ordine costituito», «in grado di sca-
vare dentro di sé in modo forsennato»
e «capace di vivere diversamente dalla
maggioranza delle persone», secondo
«un mito ancora attivo», romantico e
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tra loro in una specie di dialogo a distanza.
In Fuoco di ferragosto, ad esempio, nel ri-
cordare un episodio dell'infanzia del poeta
e alcuni gesti quotidiani della madre, si ri-
trovano alcuni elementi simbolici (le tende,
il fuoco, il rosa) gia introdotti ne /I museo
che di me affiora. O in Folla di migranti, per
il tondo Doni di Michelangelo conservato
agli Uffizi, in cui si attua una superba tra-
sposizione di significato e ricontestualiz-
zazione della celebre opera michelangio-
lesca. Il bambino che «non sa dove viene
0 dove va» «scavalca la madre» e ambi-
guamente, € «salvo dalla madre» (ne viene
salvato o ne € salvo? Rimarra — come |l
poeta — ancorato alla impronta materna o
se ne affranchera?) mentre gli ‘ignudi’ sullo
sfondo sono equiparati a «<migranti» appe-
na giunti da dove «il paradiso & finito».
Durante la lettura ci si accorge come
lo sguardo del poeta sulla realta sia allo

adolescenziale ma «irrinunciabile» (Po-
esie e prose 1998-2016, Milano, Dot.
com Press, 2017, p. 171). Cos’hanno
in comune punk e poesia? «La continu-
ita tra punk e poesia — secondo I'auto-
re — & data dalla matrice libertaria, dalla
rabbia anarchica e sovversiva» (ibid., p.
172). Con queste affermazioni Inglese
testimonia una concezione extralettera-
ria della poesia e quando & chiamato a
spiegare cosa sia la poesia, si scherni-
sce, affermando: «lo non ho mai sapu-
to cosa fosse la poesia, e 'ho sempre
imparato dagli altri» (ibid., p. 146). La
poesia, in senso letterario, si definisce
a partire dalla tradizione della poesia,
Si impara dagli altri. In senso extralet-
terario Inglese la definisce in quanto
imperativo categorico: il mito del poeta
nemico dell’ordine costituito & per lui «ir-
rinunciabile», vorrebbe conservarlo nel-
la sua «scrittura poetica, e soprattutto
nel [suo] modo di connettere scrittura e
vita» (ibid., p. 171). Nella connessione
tra scrittura e vita & da ricercare, dun-
que, una delle chiavi per interpretare la
sua opera, antologizzata nella collana
Autoriale, diretta da Biagio Cepollaro
per i tipi di Dot.com Press, con il titolo
Poesie e prose 1998-2016. Seguendo

stesso tempo serio e faceto. Alcuni versi
rivelano con ironia (e autoironia) quanto
sia vana e anacronistica la ricerca di un
senso: «Salto sul primo verso che passa.
/ Faccio I'autostop» («Il tempo degli ami-
ci» VI); quanto sia ardua la ricerca della
poesia: «Al poeta di luce // resta la sola
scia dei rifiuti lanciata / da una crociera in
transito» (Fondamenta Venezia) e quanto
anche le tragedie della Storia siano ricon-
ducibili a un banale sollievo: «Ho pensato
questa / volta I’'ho scampata bella.» (<Ma-
estro della rosa»). Uno sguardo, quello di
Paolo lacuzzi, che ci appare allo stesso
tempo appassionato e disincantato, con-
centrato sulla folla di figure esemplari, di
modelli artistici ed esistenziali che serva-
no da paradigmi, da chiavi di lettura per
I'inane frivolezza dei nostri giorni.

(Andrea Sirotti)

la biografia di Inglese, percio, potremmo
forse trovare le matrici esperienziali per
decifrare la sua scrittura e comprender-
la nelle sue ragioni profonde. Poesie e
prose si apre con testi tratti da un libro
del 1998, che ha un archetipo letterario
in Bartolo Cattafi: «il poeta che mi ha
aiutato di piu a scrivere Prove di incon-
sistenza — afferma I’autore — & stato pro-
babilmente Cattafi» (ibid., p. 174). Non
si pud pensare a un aiuto in presenza,
visto che Cattafi muore nel 1979 e all’e-
poca Inglese ha solo 12 anni, essendo
nato nel 1967. Si deve concludere che
le sue prime esperienze siano state non
con un autore in carne e ossa ma con
i suoi libri o, se si preferisce, con un
«morto vivente», se diamo retta a Tizia-
no Scarpa, per il quale «la letteratura &
un amorevole duello con i morti viventi,
cioe con gli autori che ci hanno prece-
duti» (Lo scrittore e il mondo, «Argo» n.
2, 2002, www.argonline.it).

Gia da Inventari, pero, libro del 2001,
si fanno evidenti le relazioni con autori
contemporanei, che rappresentano la
connessione di Inglese con determina-
te comunita letterarie: «Un poeta molto
presente negli Inventari — segnala — &
Biagio Cepollaro [...] ma con lui anche
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il pit comico-grottesco Paolo Gentiluo-
mo» (Poesie e prose 1998-2016, op.
cit., p. 174). Cepollaro, al’epoca diret-
tore della rivista «Baldus», e Gentiluo-
mo furono i promotori del Gruppo 93,
insieme a Marco Berisso e Lello Voce.
Da Gentiluomo Inglese ha tratto la po-
etica dell’'inclusione e da Cepollaro la
«poesia come forma dell’underground»
(ivi). Inventari nasce quindi dall'incontro
con un gruppo che si richiama in modo
esplicito alla neoavanguardia, al Gruppo
63, come racconta Alfredo Giuliani (Na-
sce il gruppo 937, in «la Repubblica»,
23/9/21989).

Nella quarta sezione di Poesie e pro-
se 1998-2016 troviamo testi pubblicati
in Prosa in prosa, un libro che raccoglie
anche contributi di Gherardo Bortolotti,
Alessandro Broggi, Marco Giovenale,
Andrea Raos e Michele Zaffarano, tutti
coinvolti, insieme a Inglese, nella reda-
zione di Gammm.org, una non-rivista
di «ricerca». Se il Gruppo 93 lo formo,
il gruppo di Gammm.org € una forma-
zione di Inglese: entrambi i gruppi, per
quanto non-avanguardie, si sono pro-
posti di intervenire nel discorso sulla po-
esia per prendere posizione e indicare
una tendenza, escludendone altre. In
Gammm.org trovano ospitalita «fram-
menti, installazione, non performance,
non spettacolo». Il poetry slam, forma
spettacolare di poesia performativa, do-
vrebbe essere escluso dall’orizzonte di
Inglese, invece troviamo il suo nome e
i suoi versi in Superfast poetry, un’an-
tologia curata da Luigi Socci per i tipi di
Pequod, raccogliendo i testi degli au-
tori che hanno partecipato a un poetry
slam internazionale, ospitato dal festival
Adriatico Mediterraneo, il 4 settembre
del 2008 ad Ancona.

Segno che in Inglese c’é una tenden-
za a fare gruppo ma mantenendosi libe-
ro e prospettando «comuni anarchiche»
in cui realizzare il «connubio arte-vita»,
perché «l'esperienza della scrittura po-
etica, che ¢ assai difficile, solitaria, e in
gran parte insensata, non potrebbe es-
sere portata avanti senza I'amicizia con
certi morti e certi vivi» (Poesie e prose
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1998-2016 , op. cit., p. 175). Chi sono i
morti e i vivi che hanno insegnato cos’e
la poesia a Inglese, oltre agli autori gia
citati? Gabriele Frasca, Robert Pinget,
Christophe Tarkos, Massimo Rizzan-
te con «l’elogio del gesto arbitrario» e
Giancarlo Majorino con la sua «noncu-
ranza» € la sua «indipendenza nei con-
fronti di correnti e fazioni» (ibid., pp.
172-173), il Jonathan Culler di Theory
of Lyric, il Salinger di Franny e Zooey
per cui «l'artista crea esclusivamente
alle proprie condizioni» (ibid., p. 151),
Franco Buffoni perché & «colui che con
pilu pazienza ha dissacrato la poesia,
ha svuotato di fantasmi e risvolti mito-
logici il ruolo del poeta», portandolo «a
concepire, programmaticamente e sto-
ricamente, I'esistenza di un campo po-
etico, entro cui si tracciavano percorsi e
si configuravano opere» (jbid., p. 172).
Se, tuttavia, Inglese cerca un connubio
fra arte e vita, tiene distinte la scrittura
d’arte, che sviluppa nella direzione di
una «scrittura intransigente»  (ibid., p.
151), difendendo «I'idea di una criticita
permanente nei confronti della pratica
di scrittura che si muova da o verso cio
che la tradizione chiama “poesia”» (ibid.,
p. 171), e la «scrittura “referenziale”», la
«scrittura critica sulla “realta”», in cui «le
parole hanno un peso tremendo, hanno
il peso della verifica collettiva, in quanto
possono essere contestate immediata-
mente e da tutti, in base a contro-prove
e contro-argomentazioni», mentre le pa-
role della scrittura d’arte «spesso non
pesano niente, e al massimo produrran-
no qualcosa di brutto, banale e inutile»
(ibid., p. 148). Fra i mezzi di cui si & ser-
vito Inglese per diffondere la sua scrittu-
ra referenziale, particolarmente significa-
tivo, per la sua opera € per la storia della
letteratura italiana, € il lit-blog «Nazione
Indiana», in cui 'autore fu introdotto da
Antonio Moresco.

La separazione fra scrittura intran-
sigente e referenziale ha prodotto I'e-
sclusione dall’antologia delle prose sag-
gistiche, che «Nazione Indiana» ospita
in decine di esemplari e che avrebbero
meritato un posto nella crestomazia. Non

includendo le prose saggistiche, Inglese
si dimostra incoerente rispetto al suo as-
sunto di poetica che mira a «connettere
scrittura e vita», cedendo forse al timore
reverenziale nei confronti della letteratura.
Sulla soglia dei cinquant’anni I'autore, in
effetti, traccia un bilancio «abbastanza
in passivo» della sua carriera di poeta,
constatando I'assenza dei suoi libri dalle
librerie e I'esclusione dal circuito dei festi-
val italiani e internazionali di poesia (ibid.,
p. 169-170). Lintransigenza si paga,
specie se nella traiettoria di Prosa in pro-
sa la scrittura diventa «letteralita» (Jean-
Marie Gleize, citato da Paolo Giovannetti
nel saggio La poesia italiana degli anni
Duemila, Roma, Carocci, 2017, p. 90).
Verrebbe da pensare che, nonostante la
ricerca del connubio arte-vita, la scrittura
d’arte resti scrittura e la vita non la pene-
tri, confinata com’e nella scrittura referen-
ziale. La poesia enumerativa e sintattica
di Inglese, in cui un testo pud contene-
re un intero discorso, svolto con grande
lucidita e puntigliosita metrica, come in
[Progettiamo, anche per questo giorno)
(ne La distrazione, Bologna, Luca Sossel-
la, 2008) e [Tutto I'errore teorico € stato
questo, averla) (in Commiato di Androme-
da, Livorno, Valigie Rosse, 2011), trova
in realta la sua ragion d’essere nell’etica
che riverbera nella scrittura referenzia-
le. Ed esiste un filone narrativo-riflessivo
che percorre tutta la produzione poetica
dell’autore, con le punte di Bildungsro-
man di un punk (in Inventari, op. cit.),
Macchine e Ateismo per tutti (ne La di-
strazione, op. cit.). Scrittura intransigente
e referenziale trovano, pero, la loro sintesi
compiuta solo nel genere dei generi, in cui
tutte le scritture possono confluire: il ro-
manzo, a cui anche I'intransigente Inglese
cede, pubblicando per Ponte alle Grazie
2016 Parigi € un desiderio, che non € un
antiromanzo. Anche il punk & morto, del
resto, e il sogno svanisce al risveglio. Re-
sta, per cio che riguarda 'opera di Ingle-
se, la traiettoria di una scrittura rigorosa e
una costante militanza.

(Valerio Cuccaroni)
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€ 18,00.

GIANCARLO MAJORINO
LA GIOIA DI VIVERE

Lo Specchia

Se si dovesse scegliere una figura che
sappia sintetizzare, a mo’ di primo rea-
gente critico, I'impressione complessiva
prodotta nel lettore dal testo de La gioia
di vivere, si potrebbe far ricorso all'im-
magine del vortice. Cio in riferimento non
tanto ad una forza distruttiva, quanto ad
una dinamica ove allinesausta tensione
energetica si associa la capacita di pren-
dere assieme una molteplicita di elementi
frammentari, e continuamente sommuo-
verli, rimulinarli in un impulso centrifugo
ininterrotto.

In effetti, fra le varie costanti storiche
della poesia di Majorino che tornano nel-
la raccolta, ancora una volta prioritario
pare essere il motivo di fondo della sua
poetica, vale a dire la volonta titanica di
restituzione della totalita. Spesso i versi
di Majorino tornano, secondo la moda-
lita della riflessione metatestuale che &
una delle cifre del libro, sulla possibilita di
resa della molteplicita ‘dispersa’ del tutto,
a partire dal piu volte ripetuto (con mini-
me variazioni): «’Universo & da esporre
su piu che si puo». Programma di cui si
specifica il metodo nei versi, ancor piu
emblematici, immediatamente successivi
alla sua prima occorrenza: «come pPosso?
/ con qualche trama comune di tutto». |l
turbinare del «pensarescrivere» si da al-
lora come ulteriore tentativo di costruire
una forma che aspiri ad afferrare tale ete-
rogeneita. Un’eterogeneita, si badi bene,
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di cui il soggetto fa parte. E dunque (lo
rilevava Biagio Cepollaro qualche anno fa)
entro la quale il soggetto si disperde, o
meglio disperde la sua supposta unita, ed
il supposto privilegio della propria interio-
rita. Un’altra scansione dell'immagine del
vortice & infatti quella dell’abbraccio, del
legame circolare fra I'io poetico e le cose.
Non c¢’é piu un osservatore che si pone
a distanza e che ‘oggettiva’ il mondo. Se
da una parte resta fortissima, nel libro, la
vocazione etica da sempre riconosciuta
alla poesia di Majorino, cioé lo sforzo co-
noscitivo di un soggetto che interroga la
realta in cerca di una forma totalizzante
in grado di figurarla («I'io teso a conosce-
re» recita un verso del libro), dall’altra lo
stesso soggetto che di quello sforzo si fa
carico, finisce con il fondersi, nella scrittu-
ra, alla totalita del tutto: «non piu partiti né
chiese, il DAPPERTUTTO / muoversi da
qui, sentendo ognuno ovunque», 0 anco-
ra: «come faccio esser allegro? vivendo /
nella molteplicita».

Tuttavia, per quanto i versi de La gioia di
vivere prendano insieme, nello stesso movi-
mento-tensione della scrittura, i dati ‘ester-
ni’ della realta e il moto interiore dell’autore,
quest’ultimo pare possedere una rilevanza
prioritaria. La spezzatura del dettato testua-
le, costruito spesso per spunti, per fram-
menti di riflessioni, a volte quasi per mas-
sime, sembra delinearsi in qualche misura
come la cronografia del pensiero autoriale.
Un pensare, certo, per aggregati verbali
che in quanto costruzioni formali sono gia
un esito, (siamo lontani dal’automatismo
surrealista), ma in ogni caso un pensare di
cui si coglie il lavorio continuo. Un esem-
pio: «l / Lenorme radunarsi di semiuguali /
cosi spesso le frange dei viventi, i loro polsi
simili... / l'autore entra tramite stile? non
solo // “il mondo giungente” ci lavoreremo
/ I'universo & da esporre..? piu che si pud
// I /il Dappertutto // Il / € da un momento
allaltro fine di vivere / scrivendo mi sento
ogni volta portato in salvo / “il licenziato e
poeta” quasi titolo // IV / I'agire ripreso di
chi studiascrive / tutta awolta puo la lingua
penetrare / agire ripreso  I'agire ripreso».

A mostrarsi & qui la traduzione del mo-
vimento irregolare, franto e zigzagante del
ragionamento; un pensiero-movimento,
appunto, uno «studiarescrivere» dove la
scrittura si vuole il gesto di continuazione
ideale, fisica della riflessione. Quest’ultima
investe oggetti diversi: I'oceano della real-

ta e degli uomini («’'enorme radunarsi di
semiuguali»), ma anche il lavoro poetico in
farsi, attraverso I'annotazione di espres-
sioni o frammenti di versi da riprendere
(«ci lavoreremo»), quasi appunti di un la-
voro in progress; le parole d’ordine della
poetica di Majorino («Il Dappertutto»), ma
anche la registrazione dello stato emotivo
dell’io poetico (il senso di prossimita della
morte, la percezione della scrittura come
cio che «porta in salvo»). Due elementi
formali mi pare contribuiscano a generare
quest’impressione di un pensiero colto
nel suo turbinare, ulteriore declinazione
dell’idea del vortice: il primo ¢ il ricorso,
molto frequente, all’autointerrogazione,
come manifestazione a un tempo del
modo di procedere del ragionamento (un
procedere incoativo, per approfondimen-
ti, dubbi, correzioni) e dell'incertezza, di
fronte all'interpretazione del reale o alla
previsione del futuro. Il secondo ¢ la figura
della ripetizione, declinata nella raccolta in
diverse forme (ripetizione ravvicinata o a
distanza, ripetizione identica o con mini-
me variazioni). Versi interi, singole espres-
sioni, spunti, ritornano in contesti diversi,
ripresi e riattivati, reinvestiti d’energia. Un
funzionamento a spirale, insomma, per
rinnovamento d’impulsi, un ressassement
visto non come ripetizione sterile («salgo-
no silenzi di vita stracotta / con ripetizioni
prive di nascita») ma come possibile prin-
cipio di creazione.

D’altronde l'idea del ripresentarsi, e
ancor piu della ri-presentificazione di cio
che ¢ stato, si manifesta in modo forte
anche applicata all’orizzonte piu ampio
del rapporto fra presente e passato, del
tempo storico o di quello biografico indi-
viduale. La lettura di Howard Zinn da I'oc-
casione all'io ragionante di riattraversare
frammentariamente gli eventi della storia
americana a partire dalla sua nascita, mi-
schiati talvolta a memorie personali («tra
loro, noi solo pronti a uscire / tenendoci
per mano girando per Londra / corteo
bellissimo  Sessantotto  e/prim’incontri
con tele profonda Bacon / Enrica Villain
e 'l Majorino, sempre// “esseri umani or-
ganizzati in Vietnam” / millenovecentoset-
tantadue sconfissero / lo stato piu ricco
e potente del mondo»). Un percorso che
si vuole occasione di rifertilizzazione del
presente da parte di un passato a sua
volta reinvestito di senso e di attualita:
«continua: vecchio e malato, sono anco-
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ra / per comprendere e scrivere quanto
tempo ancora? / questo suscitante ra-
dioso di Zinn, “riepilogo”; / posso devo
spanderne gli alimenti, 0ggi per es.; / nel
neolibro, parlando eccetera». «Spandere
gli alimenti» di una riflessione su cid che
€ stato, dunque, in una dimensione poeti-
ca e cognitiva in cui «vari passati tornano
presenti» (un altro dei frammenti che si
ripete, nel testo, in molteplici varianti), ed
in cui la linearita cronologica & messa in
discussione da una visione della tempo-
ralitd profondamente alternativa.

E poi da rilevare come la riflessione sul
tempo si leghi anche a un altro, importan-
te motivo del libro: I'Utopia, la capacita di

FRANCA MANCINELLLI,
Libretto di transito, Amos
Edizioni, 2018, pp. 55,

€ 12,00.

ijretto_
di transito

Amaos Eirsni

Franca
Mancinelli

La poesia di Franca Mancinelli potreb-
be sembrare, ad una prima lettura, quasi
respingente. | pochi luoghi evocati osses-
sivamente, le figure che si accavallano,
perfino la forma del paragrafo in prosa,
dove il suono offre solo per accidente un
appiglio melodico alla lettura, che per il
resto scorre piana e asettica: tutto questo
contribuisce a creare un’atmosfera so-
spesa che gia si riconosce come la marca
espressiva piu evidente della poetessa di
Fano. Eppure, addentrandosi nello smilzo
libretto, una forza nuova, quasi come un
sospetto, assale il lettore di questi abba-
gli privati. Quello che sulle prime ci aveva
respinto, ora ci attira per un motivo miste-
rioso. Lesattezza paradossale di questa
scrittura svela un ritmo diverso, piu lento
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immaginare e dar forma, quasi convocan-
dolo, al possibile: «cosa potrebbe essere
/ pensiamoci / la fine delle distanze finan-
Ziarie / il fluire e il rifluire dell’'uguaglianza /
lo spegnersi crescente dell’'io io scemo //
le meraviglie tutte a venire ignote / della
convivenza amica, amorosa giorni/anni /
da reinventare». Non siamo, qui, cosi di-
stanti dal precedente tentativo di presen-
tificazione, ma in questo caso € al futuro
che lo scatto vitale del linguaggio chiede
di attualizzarsi («un presente-futuro qui
con chi ne ha voglia»), di prendere vita.
E anche questo il senso di quello «scos-
sone blando» che Majorino dichiara voler
realizzare con i propri versi (@anche definiti

ma non meno coinvolgente dei versi. E
le immagini, che prima si presentavano
oscuramente correlate, si dipanano a
scoprire il cuore di una poesia assorta
nell’abisso del dettaglio e nella ripetizione
dei gesti.

A cosa allude, ad esempio, il tema
del ‘transito’ che si imprime sull’intera
raccolta? Se il primo dei sette momenti
che compongono il Libretto (tutti indicati
da una pagina bianca, senza numeri né
intertitoli) ci indirizza alla pit immediata
metafora del viaggio, questa referenza
va presto a diluirsi in uno scorrere rapido
e obliquo di immagini e situazioni, colte
dallo sguardo acuto di Mancinelli (ecco
un’altra parola tema, ‘sguardo’, insie-
me a ‘fiume’, ‘acqua’, ‘ombra’) e poste
in una geometria segreta, a riverberarsi
una nell’altra. Il transito ¢ allora il flusso,
0 meglio, la sospensione della vita, del-
la morte, della memoria e della natura,
costantemente evocata attraverso una
presenza vegetale che si proietta nelle in-
tercapedini, riempiendo i vuoti e legando
i vari aspetti dell’esistenza all’auscultazio-
ne involontaria di un dopo, e perfino di
un prima. La persona dell’'io poetico pud
essere cosi una e molteplice, riflessiva e
diretta a un tu, partecipe e distaccata.

Ma i sogni a occhi aperti di Manci-
nelli, che in certi punti ricordano quelli di
un attonito Sandro Penna alle prese con
i colori su un treno all’alba, precipitano
inevitabilmente nella consistenza pasto-
sa della realta, entro la quale 'autrice di
queste poesie si infila aderendo faticosa-
mente ai vestiti, calzando scarpe pesanti,

come «versi scossi»). La sperimentazione
linguistica spinta all’estremo, lo spettro
vastissimo dei procedimenti, assieme di
rottura e reinvenzione, lessicale e sintatti-
co testuale, aspirano a configurare, certo,
un paesaggio di parole che possa corti-
spondere al «dappertutto» esploso della
realta, ma sono anche gli strumenti attra-
verso i quali il linguaggio, manipolando,
forzando se stesso, aggredisce il mondo,
«assedia» la realta da cui € assediato, per
fornirne un’immagine inedita, mai schiac-
ciata sul gia visto e cercare di dare pre-
senza a cio che ancora non esiste.

(Giovanni Solinas)

mangiando. E la realta produce I'effetto
ansiogeno di un soffocamento, I'accele-
rare spropositato del cuore che non rice-
ve piu o0ssigeno, il blocco infinitesimale
della vita, il piccolo trauma del quotidiano:
«Lo so che parli e apri la bocca, come un
bambino che scoppia in pianto mentre &
costretto a mangiare. In quella poltiglia
che ti chiude la gola, c’e tutto quanto ti
portavo sulla tavola [...]» (p. 29), ma an-
che: «Ero una casa abitata da piante che
si sporgono ai vuoti, sottili si avvolgono
dentro il franare dei muri. Si € dimentica-
ta la porta, questa casa, I'ha inghiottita
come un boccone messo un po’ di tra-
verso» (p. 20).

La materia rappresenta la grande
tentazione e il grande interrogativo di
questa poesia. Come puod trasformarsi
in spirito, vita, morte e memoria? Come
puo, ad esempio, un uovo («Allineato ai
punti cardinali, in possesso di tutte le
tue forze, concentrati: rompi un uovo»,
p. 42) diventare la sostanza insondabile
ed eterna del transito? Una possibile ri-
sposta a questa domanda ¢ fornita dalla
materialita della parola, che, tra I'altro,
rappresenta anche la novita piu solida di
questa poesia. La parola che diventa fra-
se. E sulla capacita della frase e giocata
questa come molta della migliore poe-
sia italiana contemporanea (penso, ad
esempio, a Marco Giovenale): «Le frasi
non compiute restano ruderi. C’e un in-
tero paese in pericolo di crollo che stai
sostenendo in te. [...]» (p. 34). Spettatri-
ce assonnata del racconto spontaneo e
silenzioso della vita che si dipana sotto
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forma di paesaggio, Mancinelli sa forgia-
re frasi precise nella loro perfetta volonta
di evocare un pensiero. Come un infante,
ne appaia di concrete e di “fantasiose”,
ottenendo un effetto di galleggiamento
del senso che apre scenari nuovi nella
descrizione delle situazioni poetiche. La
modulazione di un suono melodioso o
martellante tipico della poesia in versi &
compensata dalla potenzialita di reazio-
ne insita nel contatto fra I'immaginazione
magmatica e fluorescente della poetessa
e la prosa, depositaria, per convenzione,

GIULIA MARTINI,

Coppie minime, prefazione
di Francesco Vasarri, Latiano,
Interno Poesia, 2018, pp. 136,
€ 13,50.

Giulia Martini

COPPIE MINIME

In linguistica, il metodo delle ‘coppie
minime’ & un procedimento empirico e
analitico che serve a determinare quali
sono i fonemi di una lingua: «Quando due
suoni ricorrono nelle medesime posizioni
€ Non possono essere scambiati fra loro
senza con cid mutare il significato del-
le parole o renderle irriconoscibili, allora
questi due suoni sono realizzazioni fone-
tiche di due diversi fonemi», scriveva nel
1939 il linguista russo Trubeckoj. Coppie
minime di Giulia Martini sperimenta le for-
me della poesia, senza cedere al potere
ludico della combinazione né alla molte-
plicita dei significanti, per creare un oriz-
zonte lirico linguisticamente plurale, teso
a esplorare le possibilita metamorfiche e
relazionali dell'io: se, da una parte, I'uti-
lizzo frequente di marche deittiche prono-

a cura di Stefano Garzonio, Michela Landi, Niccold Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli

dell’accesso piu accreditato alla Real-
ta: «Sei stanca. Stai facendo spuntare
le gemme. Le scorze si frangono, non
resistono piu. Con gli occhi chiusi con-
tinui a lottare. La terra & una roccia, si
sbriciola in ghiaia sottile. E una parete e
una porta. Continua a dormire. Le foglie
si parlano fraterne. Dal cuore alla cime
della chioma, stanno iniziando una frase
per te» (p. 55).

Libretto di transito sembra presentar-
si come una sorta di progetto intermedio
dopo Mala kruna (2007) e Pasta madre

minali sembra suggerire un tipo di sog-
gettivita ipertrofica, dall’altra, I'io esiste
sempre in relazione ad altre entita testuali
e muta in rapporto ai suoni e alle tradizio-
ni poetiche che Martini inserisce nel suo
percorso ‘minimo’.

Alla soggettivita imperante di tanta po-
esia contemporanea, fondata sull’annul-
lamento o sul potenzialmente dell’io, non-
ché su una costruzione profondamente
macrotestuale (o narrativa) del libro di
poesia — anche in Coppie minime si pud
ricostruire uno schema di questo tipo, ma
I'autrice procede programmaticamente
per negazione (0 decostruzione) della tra-
dizione —, Martini contrappone un io me-
diale che si manifesta e si nasconde nel
testo attraverso i testi e alle loro possibilita
linguistiche, grammaticali e retoriche: «Mi
mitigo / il tuo deserto con moti per luogo
— / diverto ogni tuo niente in desinente /
di caso e numero, nome persona/ e tem-
po nel verbo, / se & vero il Verbo / che
non di solo pane vivra 'uomo / ma d’ogni
diavolo di parola. // (E cosi via, € cosi via
dicendo)» (p. 24).

Le traiettorie dell’io descritte da Martini
seguono un paradigma specificatamente
fenomenologico che trova nella differen-
za il proprio trait d’union: «Deserto come
sfondo del tuo desktop / che popoli d'i-
cone e di risorse — / risorgo proprio li, da
qualche pixel / sgranato per stanchezza
in un miraggio» (p. 21). La frattura mediale
di cui il «pixel / sgranato» ¢ cifra si traduce
sul piano lirico in una continua ricerca di
combinazioni tra I'io e I'altro, sia a livello
pronominale («Un’altra cosa che mi resta:
/il tuo nome nel mio cognome», p. 39),
sia relazionale («Lasci il tuo nome / nel fri-
go insieme agli Smarties. // Tutto quello

(2013) e le due apparizioni in Nuovi poeti
italiani 6 (2012) e Xlll Quaderno italiano di
poesia contemporanea (2017) in cui, tra
I'altro, si anticipano i versi di quest’ultima
uscita. | frammenti di transito cui ci invita
lo sguardo ingenuo e sorvegliato di que-
sta creatrice di frasi coinvolgono il lettore
come fossero il palinsesto di un grande
romanzo possibile, una storia che non ri-
nuncia ad essere narrata.

(Fabrizio Miliucci)

che ha un rito / ti ripropone», p. 52); pa-
rallelamente al piano della combinazione,
Martini attraversa questi confini osmotici
dell'io anche sul piano della sostituzione
(«Sono il tuo nome come un rimorso / dal
sottosuolo. / Soprawivono / a dozzine le
mie parti di te // nelle nove parti del di-
scorso», p. 59), sicché ogni tessera te-
stuale diventa una «flessione» (p. 73), una
forma di riscrittura («Vado a riscriverti tra
qualche / mese, da qualche casamento»,
p. 79) che trasforma il «<mistero del nome»
(p. 104) in un cosmo di «parole» (p. 122),
strutture di significato che permettono
all'io di imodulare il proprio discorso lirico
intorno alla dualita (plurale) degli assi lin-
guistici («<Ma mi rivolgo a loro e parlo io»,
p. 122:); non sara un caso, allora, che la
poesia conclusiva del libro abbia come
titolo Adorno, Wittgenstein, Genette: la
dialettica di Martini € squisitamente nega-
tiva; il mondo delle coppie minime &, witt-
gensteiniamente, «tutto cid che accade»;
I'io &, genettianamente, un palinsesto, un
ente trans-testuale che racconta e si rac-
conta lungo cinque livelli (intertesto, me-
tatesto, architesto, paratesto, ipertesto).
La silloge di Giulia Martini si puo legge-
re attraverso queste tre componenti che
estendono il processo lirico dell’autrice
oltre gli spazi testuali di Coppie minime
e creano un tessuto linguistico plurale,
fortemente proiettato verso il futuro e
a successive forme di riscrittura: «Tutti
quelli che silenziosi siedono [...] / [...] mi
chiedono quando pubblichero il prossimo
libro» (p. 121). In questo senso, la produ-
zione lirica di Martini & diacronicamente
intertestuale, formalmente instabile, una
sorta di «breve spazio tra un ancora e un
gia» (p. 110), dove la temporalita sincro-
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nica & parte di un orizzonte aperto che si
definisce in termini dialogici e negativa-
mente dialettici. La forza della poesia di
Martina risiede, dunque, in questo sforzo
negativo e differenziale, nella sua coscien-

Mallarmé. Versi e prose.
Traduzione italiana di

F.T. Marinetti,seconda
stesura inedita a cura di
Giuseppe Gazzola, Firenze,
Societa Editrice Fiorentina («
Ungarettiana» 14), 2018,
pp. 162, € 15,00.

=2

mallarmé.
versicprose

traduzioneitaliana
dif.t.marinetti

saconda stesurs inedita

acwd
Ghseppe Gazmla

Secsets () sdiricn Fonentina

Le cose in letteratura vanno spesse
volte come nella vita. E la legge edipica:
allorché il Padre invecchia e le sue forze
scemano, il figlio, dopo averlo avversato,
se lo porta sulle spalle. Se Mallarmé, as-
surto dapprima a Padre del modernismo
(ché di modernita tout court aveva gia
parlato Baudelaire) diventava per Mari-
netti un passatista, & perché bisognava
innanzitutto, per riscattarlo, conclamarne
la vetusta. Indi, scovare il nuovo in lui se-
polto e trarlo, obstetricante manu, da quel
fetale mondo cui il poeta della Rue de
Rome sembrava essersi ritirato. Marinetti
traghetta dunque un poeta opaco e pol-
veroso, esponente della piu intimistica ed
estetizzante retroguardia ottocentesca, in
una dimensione giovane, militante e sma-
gliante; verso quell’ avanguardia che vuol
essere un eterno presente. Poco importa
ch’essa sarebbe retrocessa di i a poco e
sepolta in un’altra piega della storia, as-
sumendo appunto I'infamante aggettivo
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te opposizione alle canoniche forme ma-
crotestuali della lirica contemporanea, cui
I'autrice oppone, strenuamente, un «[c]
anto», «questo che sento come carcere /
lacuale per irrigarti chance. / Nel deserto,

retroguardista di «avanguardia storica».
Nell’atteggiamento di  Marinetti  verso
Mallarmé si coglie insomma sin d’ora lo
stesso demone della contraddizione che
anima I'Antitradition futuriste di Apollinai-
re: siamo avanti, e siamo indietro; si af-
fossa e si scagiona il passato. D’altronde,
c’é un «simbolismo» passatista (segnato
dal ritorno del rimosso formale dopo la
lunga parentesi vitale del romanticismo),
e un «simbolismo» futurista: quello, per
intenderci, che ripromuove il verso libero.

Mallarmé &, nell’ottica sopra detta, fu-
turista quando si mette a spezzare il det-
tato a colpi di martello (nel Coup de dés,
esempio di «lirismo multilineo», secondo
I'espressione marinettiana) prefigurando
cosi quel verso libero che i suoi seguaci
(René Ghil, Gustave Kahn, Vielé-Griffin)
praticarono dapprima, illustrarono e nor-
marono poi, e che Mallarmé stesso di-
sdegno (si vedano il famoso «avant-dire»
al Traité du verbe del versoliberista René
Ghil € le lettere che i due si scambiarono).
Mallarmé e romantico-passatista quando
sperimenta I'unita formale del sonetto
e fa dello scavo, ossia dellimplicitazio-
ne («J’ai creusé le vers a tel point...») la
sua bandiera. Nello stesso «avant-dire» a
René Ghil Mallarmé aveva del resto con-
statato «le double état de la parole, brut
ou immédiat ici, la essentiel». Di certo I'in-
vettiva, intesa come parola-propaganda
scagliata contro I'Altro, come parola-
oggetto o parola d’ordine, appannaggio
di una poesia militante d'impronta bellica,
era quanto di piu lontano si potesse im-
maginare dalla poetica del recedimento
autoriale propria di Mallarmé. Il quale pre-
feriva alla parola come fendente e come
esponente la parola-cuscinetto, che resta
sullo sfondo («peindre non la chose, mais
I'effet...»); e alla giaculatoria la pacata pe-
rifrasi in cui, come egli scrive nello stesso
«avant-dire», «I'objet nommé baigne dans
une clairvoyante atmosphére». Basti poi
ricordare la «garanzia della sintassi» da
lui rivendicata (<l faut une garantie — La
syntaxe», scriveva in una delle sue Diva-
gations) per misurare la distanza, almeno

la quale ti battezza, // non mai dimenti-
carmi sola cosa: / prigione vale di cantiere
aperto / il nome» (p. 18).

(Alberto Comparini)

d’acchito, tra le due figure. Eppure, come
si e detto, la coppia antifrastica dinami-
smo-stagnazione che sembra configu-
rare questa relazione € solo un fatto di
prospettiva: quello che si chiama ora con
gran fervore «movimento», sara stasi; se
il controverso rapporto tanto dei futuristi
quanto degli ermetici italiani con il loro ne-
cessario Mallarmé non desta, nei figli del-
la psicoanalisi e della sociologia quali noi
siamo, particolare sorpresa, € perché la
storia della letteratura € essa stessa una
storia di riposizionamenti, riconoscimenti
e disconoscimenti in un sempre rinnova-
to gioco di ruoli, come bene ha mostrato
Pierre Bourdieu.

Inutile rievocare a tal proposito lo spar-
tiacque storico dell’esperienza bellica la
quale, con la sua mobilitazione di pulsio-
ni vitali, agisce da detonatore sulle forme
come la ghigliottina in Francia tra Sette e
Ottocento. Fu proprio questa nuova este-
tica bellica, foriera d’invettive e di parole
d’ordine, che indusse Marinetti a pronun-
ciare, come Apollinaire, il suo proclama
ostracizzante nei confronti della frangia
formalista, e invece il piu febbrile inneggia-
mento alla frangia vitalista e versoliberista,
in cui si coniugavano rottura della sintassi
ed esaltazione della macchina. Inutile ri-
evocare, del pari, I'antagonismo franco-
italico (o meglio il ritorno del rimosso italico
nel mondo culturale francese) se non per
notare, nella fattispecie, che I’Accademico
d’ltalia che fu Marinetti rinnego il padre del
modernismo francese allorché, facendosi
interventista, venne a rivendicare, come
conseguenza del patriottismo, un’idiosin-
crasia letteraria nazionale.

Che mai Marinetti abbia potuto, di
fatto, sbarazzarsi di Mallarmé (come d’al-
tronde Apollinaire di Marinetti) & quel che
si desume da dati oggettivi, forniti con
ammirevole dovizia dal curatore Gazzola.
Anima del confronto edipico, la traduzio-
ne & il segno piu tangibile del desiderio
mimetico. Alla stregua del pastiche riven-
dicato e praticato da Proust, I'atto tradut-
tivo € un duello ermeneutico: un corpo
a corpo con la parola dell’Altro da cui si
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esce, il piu delle volte, trionfanti come il
presente trionfa sul passato. Il quale,
come abbiamo visto, & un presente che
va perdendo un po’ delle sue forze. Vi &
dunque, in Marinetti, come una coazione
a tradurre il poeta francese, quasi a con-
dannarlo e redimerlo insieme. Il desiderio
mimetico & una simmetria rovesciata: si
ama per antagonismo, per via di rivalita.
Ed & molto opportunamente che Giusep-
pe Gazzola, curatore dell’edizione e auto-
re dell'introduzione, convoca la bloomia-
na anxiety of influence (p. 18) nel ricordare
che qui si tratta soprattutto di «una mal-
celata ansia per un conflitto di attribuzio-
ni» (p. 17). Poiché il desiderio mimetico si
scatena a partire da un’omologia di fondo
(si desidera cid che ha un «air de famil-
le») ma basta, come vede Freud, un solo
punto in cui tale desiderio possa attecchi-
re, & in un punto in particolare che i due
saldamente si appigliano, facendo si che
la battaglia della traduzione possa essere
ingaggiata. Al solito, sono le cose a noi
pit contigue che ci suscitano avversione.
E nel contiguo che il sé rifiutato o supe-
rato ci tormenta. Cosi, se Marinetti finiva
per rinnegare Mallarmé, ancor piu polemi-
camente ripudiava quel componimento di
rottura, il Coup de dés, che tanto gli dove-
va richiamare alla coscienza i suoi propri
desideri di affermazione in campo lettera-
rio. Ricorda Carlo Martini, testimone qui
chiamato in causa dal curatore: «Guai a
ricordargli Un coup de dés» (ibid.). Si trat-
tava ora di sbarazzarsi di quel testo che,
pubblicato in volume nel 1914, era dive-
nuto troppo ingombrante. Si trattava ora,
altrimenti detto, di affermare ad ogni co-
sto «la razza italiana» di «artisti novatori»
contro modelli fin-de-siecle e d’oltralpe,
novatori storici che pure inneggiano, an-
ziché alla palingenesi e alla gioventu, alla
decrepitezza e alla decadenza. E fu cosi
che, come ancora molto opportunamen-
te nota Gazzolla, i Padri della modernita
«furono, letteralmente, i capri espiatori dal
cui sacrificio nacque la costruzione della
nuova estetica» (p. 18). Tanto che, riporta
lo stesso Marinetti, «<oggi odiamo dopo
averli immensamente amati i nostri glorio-
si padri intellettuali: i grandi geni simbolisti
Edgard Poe, Baudelaire, Mallarmé», col-
pevoli di aver nuotato nel fiume del tempo
con la testa all'indietro (ibid.).

Sta di fatto che «in contraddizione sia
con i propri detrattori che con se stesso,

a cura di Stefano Garzonio, Michela Landi, Niccold Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli

Marinetti continud a leggere e tradur-
re Mallarmé» (p. 19). Ne usci I'edizione
del 1916, intitolata Versi e Prose e pub-
blicata dall’lstituto Editoriale Italiano; una
versione «da tempo di guerra»: «scarna e
senza note» (p. 20). Una nuova versione
accresciuta era destinata alla pubblica-
zione per Mondadori a titolo di risarci-
mento per un Flaubert mai consegnato.
Ma proprio mentre Marinetti si apprestava
a seguire Mussolini nelle sue campagne
belliche, Arnoldo Mondadori pronunciava
la sua parola d’ordine: poneva, per ra-
gioni di convenienza politica, il suo veto
alla pubblicazione. | libri di autori francesi
erano infatti sgraditi alla propaganda te-
desca. E fu cosi che I' «<appunto in lapis
rosso»: «francese - no», doppiamente
sottolineato dall’editore (p.30), determind
il falimento del'impresa editoriale. Questa
seconda versione, rimasta dunque inedi-
ta, accresciuta rispetto alla precedente e
in parte manoscritta, € stata riscoperta di
recente dal curatore, Giuseppe Gazzolla,
in una libreria senese (p. 7); ritrovamento
Cui € seguito un lungo e paziente lavoro di
ricostruzione filologica.

In rapporto alla prima versione, segna-
ta dall’allontanamento e lo straniamento,
questa seconda versione marinettiana
attesta, secondo il curatore, un nuo-
VO «awvicinamento» a Mallarmé (p. 21):
Mallarmé e ora nuovamente ritenuto da
Marinetti, con un’inattesa concessione,
il precursore delle poetiche futuriste. E
quel che si desume dalla prima stesura
dell'introduzione qui presentata in aper-
tura: «pur sorseggiando con labbra fini
I’'amore nelle sue forme di squisita ricer-
catezza», Mallarmé «scaglia (il corsivo e
nostro) il suo potente genio visionario € la
sua sensibilita tentacolare a mille sfuma-
ture fuori e sopra la Francia alla conquista
dell'ideale citta impossibile» (pp. 27-28
e 37). Si tratta di nuovo, come si vede,
di far di Mallarmé un poeta della rottura;
un poeta espressionista, non lontano da
quella poesia deambulatoria, polidirezio-
nale, che praticheranno un Cendrars o un
Apollinaire. Potremmo allora raccoman-
dare I'applicazione, anche a questo spe-
cifico caso, della lezione benjaminiana: se
la traduzione € la trascendenza stessa di
una forma data come precipitato stori-
co (ovvero il suo stesso potenziamento),
quel che Marinetti propone di Mallarmé e
una sorta di realizzazione intensiva: I'at-

tualizzazione di quanto sarebbe rimasto
inespresso e impastoiato nell’anima del
vecchio secolo. Liberando una materia
eruttiva trattenuta ermeticamente nel-
la forma, e da essa vitrificata, Marinetti
riattiva Mallarmé, lo rende futuribile. Ed
e alquanto indicativa, nella fattispecie,
la riabilitazione del «padre simbolista»
come supervisore del baldo atletismo
marinettiano: il poeta del Coup de dés
assurgerebbe ora al ruolo di allenatore
della giovane «squadra» futurista (p. 29).
E quanto auspica lo stesso Marinetti al-
lorché conclude, nella stessa introduzio-
ne, che il «cerebralismo francese» pud
attendere ora a una certa «solidita virile»
(p. 38). E che «Stefano Mallarmé puo al-
lenare utimente i poeti alla massima follia
di balzi fantasiosi immensificando le ana-
logie e accelerando I'immaginazione sen-
za fili». Sta di fatto che questo Mallarmé
non nuota piu con la testa all'indietro ma
sembra lanciarsi, volens nolens, in avanti,
sulla avventurosa scia tracciata dal suo
stesso lancio di dadi.

La ricaduta in termini traduttivi di que-
sto potenziamento atletico € assai inte-
ressante. Il curatore fa notare, con felice
messa a punto, che «Marinetti scioglie i
nodi metrici»> mallarmeani  «dipanandoli
nella prosapoesia futurista» (p. 25) limitan-
do al minimo, per il meno traducibile dei
poeti, «'approccio ermeneutico». La so-
luzione ottenuta €, effettivamente, quella
di un prosaismo anonimo, di grado zero:
una parafrasi secca, letterale, enuclea ed
esplicita (diremmo, in termini mallarmea-
ni: esplica) con voluta piattezza minimali-
sta le preziose implicitazioni mallarmeane
presentandole in semplici sequenze para-
tattiche. Ci piace riprendere un esempio
riportato dallo stesso curatore nella sua
introduzione (pp. 25-26). Con riferimento
a quel manifesto inaugurale della metate-
stualita che & Salut («Rien, cette écume,
vierge vers/A ne designer que la coupe;/
Telle loin se noie une troupe/De sirénes
mainte a I'envers») Marinetti sembra pro-
porre una sorta di autoparafrasi: «Nulla sol-
tanto questa schiuma, vergine verso, che
serve solamente ad indicare la coppa; cosi
in lontananza una frotta di sirene si annega
molte capovolte» (pp. 40-41). In assenza
dell'autore, «receduto» dalla sua opera
secondo la poetica mallarmeana, si cede
ora «l'iniziativa alle parole»; come lasciato
a se stesso dall’anonimo testimone, il di-
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scorso poetico oscilla tra la riproduzione
meccanica e I'autoparodia. Nella ricerca
di un provocatorio infantilismo desubli-
mante Marinetti insiste sul registro neutro,
0 mette a nudo certe velature o attenua-
zioni di registro: «bétise» in Les fenétres
e reso ad esempio con «cretineria» (pp.
56-57); «déplumée» con «spennata» in
Don du poéme (pp. 86-87). Gli fa eco, in
Sainte, il celebre «plumage», singolativo
astratto diventato «penne» (pp. 106-107);
mentre il denominale «dédorer» & lette-
ralmente «sdorato» sia in poesia (Sainte,
ibid.) che in prosa (Frisson d’hiver, pp.
128-129). La parola € esposta o per me-
glio dire esibita nella sua nudita letterale
sino al calco palese: nella stessa Frisson
d’hiver lindicazione temporale «treize
heures» & resa con «tredici ore»: e Ma-
rinetti conosceva troppo bene la lingua
di partenza per poterci far credere a una
meprise. Il grande gesto di irruente, infan-
tile negligenza salvatrice si coglie proprio
in quest’ultimo testo, allorché il «Vilain,
tu dis souvent de méchantes choses. /

MARIJA STEPANOVA
Spogliatoio femminile.
Poesia e prosa 2001-2015
cura e traduzione di

Claudia Scandura, Roma
Gattomerlino/Superstripes,
2017, pp. 112 € 12,00.

Marija Stepanova

Spogliatoio femminile
Poesia e prosa 2001-2015

cura ¢ raduzione di Claudla Scandura
st perpal 4 breer

Il volumetto di versi di Marija Ste-
panova Spogliatoio femminile. Poesia
e prosa 2001-2015, costituisce il terzo
volume della serie “I poeti della Fonda-

150

(Je vois des toiles d’araignées au haut
de grandes croisées.)» diventa: «Brutto!
Tu dici spesso delle cose cattive..../(Vedo
dei ragnateli in alto alle grandi finestre».)
Questa incuranza ci appare come un
rituale catartico: disinvestimento, inizia-
zione e propiziazione insieme. Litaliano
futurista, lingua primeva, vergine e sma-
gliante, sembra voler realizzare, col suo
colpo d’ala su una superficie gelata, le
attese mallarmeane: quelle del fulgido
oggidi («<Le vierge, le vivace...», pp.116-
117). Un Mallarmé ammodernato, mini-
malista, prosaico, e come rinvigorito da
un’innocenza e veemenza fanciullesche,
sembra ora volersi sbarazzare della sua
famigerata coperta a quadri passatista;
mirabilmente atletico, rompere la sua
ottocentesca crisalide; sciogliere i nodi
gordiani del suo dettato e consegnarsi,
limpido e dispiegato, al lettorato futuro.
«Colla gamba e le braccia, limpido nuota-
tore infido,/in balzi molteplici, rinnegando
il cattivo Amleto!» (Il pagliaccio punito, p.
52-53). La macchina traduttiva marinet-

zione Brodskij” dell’editore romano “Gat-
tomerlino”. Anche questo titolo, come i
precedenti, dedicati a Sergej Gandlevskij
e Elena Fanajlova, & a cura di Claudia
Scandura, che anni orsono curd anche
una bella antologia in russo delle opere
dei vari poeti ospiti a Roma della Fonda-
zione Joseph Brodsky.

Marija Stepanova € una delle voci piu
interessanti nell’attuale panorama lettera-
rio russo e un suo recentissimo libro, In
memoria della memoria, nato dal proget-
to diriscrivere la storia del XX secolo sulla
base della storia della propria famiglia, ha
ottenuto un buon successo di pubblico e
critica.

La bella silloge con i testi originali a
fronte proposta da Claudia Scandura ri-
vela al lettore italiano un’autrice originale e
allo stesso tempo capace di assimilare e
riproporre i toni e le atmosfere della gran-
de tradizione poetica nazionale.

Gia nelle ballate del primo ciclo, / canti
dei meridionali del nord (2001), che, nota
Claudia Scandura, “possono essere letti
anche come sketch, brevi sceneggiatu-
re”, si notano reminiscenze dalla tradizio-
ne romantica e allo stesso tempo da quel-
la della poesia dei bardi del’epoca del

tiana (in cui ci sembra di poter cogliere
qualche anticipazione dei traduttori in-
formatici gia messi alla prova da Umber-
to Eco in Dire quasi la stessa cosa) non
sembra tuttavia voler ringiovanire solo
Mallarmé. Sembra voler piuttosto rinvigo-
rire I'atto traduttivo, mostrandocelo come
un atto non piu appropriativo ma, sem-
mai, come un atto d’espropriazione. Con
la sua discreta effrazione compiuta su
una parola storica e reverenziale, insieme
intima e inviolabile, Marinetti sembra at-
tuare il progetto presentista mallarmeano.
Nell’'anonimato autoriale («Je suis main-
tenant impersonnel...» come Mallarmé
scrive a Cazalis nel 1867) si rivendicava
gia quella disidentificazione che appariva
necessaria per essere traghettati verso il
Novecento. lo — aveva detto un contem-
poraneo, fuggendo dal paese amato e
rinnegato in cerca di altre purezze — & un
Altro, o forse nessuno.

(Michela Landi)

disgelo, da Gali¢a Vlysockij. Nei suoi com-
ponimenti la Stepanova crea complesse
trame narrative supportate da un arduo
concatenamento di immagini allusive,
sostenute da un linguaggio che attinge ai
diversi registri del quotidiano (si vedano
le ballate /I pilota e Il fuggiasco) e che poi
si sviluppa anche in un elegante gioco di
etimologie e assonanze. A questa vitalita
espressiva fa da contraltare un rigore me-
trico che tende a incastonare il fluire della
narrazione in strutture tradizionali come le
sestine, le terzine e la strofa di dieci versi
della poesia panegiristica settecentesca.
Da qui uno specifico effetto di dinamismo
deformante cui corrisponde una inusitata
e prorompente energia di un ricordare vi-
sionario e collettivo nella ricostruzione del
passato. Si potrebbe pensare anche a
una cosciente trasgressione dei collega-
menti tematici tradizionali delle forme po-
etiche al fine di mettere a nudo il carattere
in fieri, incompiuto, dell’io lirico.

Tale tendenza non & evidente solo nel
genere della ballata, ma anche nella lirica
(la poesia della Stepanova si articola in te-
sti narrativi, liro-epici e ballate, da un lato,
e testi propriamente lirici, dall’altro). Il cri-
tico Dmitrij Bak ha parlato di uno specifico
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“denudamento dei nuclei semantici” alla
ricerca di proto-immagini, antecedenti, ei-
dos emotivi della tradizione poetica russa
in un processo disgregativo di atomizza-
zione dell’espressione iconico-verbale.
Tale processo € evidente nel ciclo
Fisiologia e piccola storia, dove il tema
della memoria, centrale in tutta I'opera
della poetessa, acquista una ricchezza
di intonazioni e variazioni, grazie anche
alla spezzatura del principio narrativo,
all'inserimento di forme gergali, all’irrom-
pere della quotidianita e alla riproposta
mutevolezza dei riferimenti dell'io lirico.
La chiarezza espositiva & come nascosta
dallo scorrere della coscienza, ma la con-
cretezza dei concetti € mantenuta pur in
una trasformazione delle corrispondenze,
delle dimensioni. Il profondo interesse per

HONE TUWHARE,

Piccoli buchi nel silenzio.
Traduzione e curatela di
Antonella Sarti Evans. Roma:
Ensemble, 2018, pp. 139,
€12,00.

Hone Tuwhare

PICCOU BUCHI NEL SILENZIO

tedhuzions o cualela di

Sorfi Evans.

Fra le letterature cosiddette post-
coloniali, quella neozelandese & partico-
larmente interessante. La Nuova Zelanda
¢ infatti I'ultima in ordine cronologico tra
le colonie inglesi, e dopo la prima, tur-
bolenta fase di invasione e occupazione,
0ggi la sua letteratura fornisce un efficace
esempio di integrazione tra le due anime
della cultura neozelandese: quella indi-
gena maori e quella di origine europea.
La visione maori della letteratura € stata
dapprima sovvertita: depositari di una tra-

i tratti fisiologici, per la materialita, & con-
trapposto all’esigenza di una piena liberta
di trasposizione che spinge l'io lirico alla
metamorfosi, alla relativita dei riferimenti,
dei riconoscimenti e delle agnizioni. Del
mondo materiale rimane il ricordo, e del
ricordo il suono, la voce. A questo tema &
dedicata la sezione Quattro opere e due
poesie (desunta da una raccolta intitola-
ta Kireevskij, il celebre folclorista del XIX
secolo, raccoglitore di canti popolari rus-
si), nella quale risuonano, a mo’ di canto,
le voci dei morti (le opere sono Carmen,
Aida, Fidelio e Ifigenia in Aulide). Il volume
si conclude con un breve testo prosastico
intitolato, — e per noi italiani il pensiero va
subito al Foscolo, — Davanti ai sepolcri. |l
breve scritto che fa riferimento al saggio
di W.G. Sebald Campo Santo, si conclu-

dizione esclusivamente orale, per compe-
tere con i colonizzatori i maori si sono do-
vuti adattare all’utilizzo della scrittura, € la
lingua indigena ¢ stata in gran parte sop-
piantata dall'inglese. La letteratura maori
scritta nasce all’inizio del diciannovesimo
secolo, ma per lungo tempo ¢ limitata ad
ambiti stricto sensu extra-letterari, come
la politica, la religione e la geneaologia.
Mentre 'autodeterminazione maori all’in-
terno del panorama letteratio post-colo-
niale risale al 1973, anno di pubblicazione
del romanzo di Witi Inimaera, Tangi, fuori
dalla Nuova Zelanda la scrittura degli au-
tori indigeni € stata veicolata e diffusa gra-
zie all’'utilizzo della lingua inglese.

In ltalia questa vicenda & ancora poco
nota. Mentre scrivo, la mia ricerca del
sintagma virgolettato “letteratura maori”
in Google restituisce 130 risultati. Pochi,
pochissimi gli studi, i testi e gli autori kiwi
€ in particolare maori tradotti sinora in ita-
liano, e una buona fetta di questo lavoro
pioneristico ¢ stato svolto da Antonella
Sarti Evans, traduttrice, scrittrice e in-
segnante italiana di stanza a Wellington,
specializzata in letteratura neozelandese.
La sua edizione italiana di una selezione
di poesie tratte dall’antologia postuma
di Hone Tuwhare Small Holes in the Si-
lence (2011) € un piccolo grande passo,
che introduce un autore nel nostro Paese
sconosciuto, ma in Nuova Zelanda consi-
derato tra i portavoce piu significativi della
cultura maori del Novecento.

de con un breve excursus nel Cimitero
Acattolico di Roma alle cui lapidi ¢ offerta
I’opportunita di parlare.

Il tema dell’essere e del non essere &
centrale in tutta la produzione della Ste-
panova. Claudia Scandura intitola il suo
saggio introduttivo Dal punto di vista
del non essere, e nota come la poetes-
sa definisca la poesia “orazione funebre
pronunciata ai propri funerali”. Questa
disincantata e, allo stesso tempo, tragica
“leggerezza del non essere” attribuisce
alle testimonianze di vita dell’io lirico, alle
situazioni, al mondo circostante e alla me-
moria che tutto riproduce, una inusuale
concretezza emotiva e artistica.

(Stefano Garzonio)

Autore non soltanto di versi, ma an-
che di teatro e narrativa, Hone Tuwhare
e tra i poeti neozelandesi piu celebrati.
Il nome completo & lungo, ma le origi-
ni sono umili. Hone Peneamine Anatipa
Te Pona Tuwhare nasce nel 1922 nell’e-
stremo nord della Nuova Zelanda in una
famiglia Ngapuhi e, senza poter seguire
un percorso d’istruzione completo, inizia
a scrivere e pubblicare nel 1956, dopo la
militanza nel Partito Comunista e I'espe-
rienza tra le file dell’esercito in Giappone,
durante la Seconda Guerra Mondiale. La
sua prima raccolta poetica No Ordinary
Sun (1963), opera d’esordio di un ope-
raio maori sprowisto di formazione se-
condaria, ha una risonanza inaspettata.
Si tratta del primo libro di poesia pubbli-
cato da uno scrittore indigeno e, in ge-
nerale, di una delle raccolte poetiche piu
di successo in Nuova Zelanda. La sette-
cento copie vendute nei primi dieci giorni
dalla prima pubblicazione sono, riferisce
Antonella Sarti Evans, “le prime poesie a
essere indirizzate a un pubblico maori,
provenienti da un autodidatta in lettera-
tura, assolutamente anticonvenzionali
nel modo di ritrarre il paesaggio, I'amore
e le questioni di attualita politica e so-
ciale”. Da allora in poi, con quattordici
raccolte poetiche pubblicate, numerosi
riconoscimenti internazionali e sino alla
morte nel 2008, I'iter biografico e lettera-
rio di Tuwhare & un corposo, totalizzante
contributo alla rinascita della Maoritan-
ga, cioe della cultura e identita maori.

a cura di Stefano Garzonio, Michela Landi, Niccold Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli 151
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Graficamente impeccabile, a partire
dalla copertina, ma stranamente priva di
indice, I'antologia intitolata Piccoli buchi
nel silenzio di Edizioni Ensemble raccoglie
trentasette poesie di Tuwhare in lingua
originale (inglese) con la traduzione italia-
na a fronte. Tre componimenti compaio-
no in tripla versione, corredati anche della
resa in lingua maori. | testi sono racchiusi
tra un’agevole quanto necessaria introdu-
zione e la nota biografica sul poeta, en-
trambe a cura della curatrice/traduttrice.

La chiave di lettura fondamentale per
accostare I'opera di Tuwhare & suggeri-
ta nell'introduzione del libro, dove la sua
poetica € presentata come un esempio
di interpretazione e conciliazione tra cul-
tura indigena e cultura dei colonizzatori.
Questa conciliazione & immediatamente
evidente nell’utilizzo della lingua inglese,
disseminato pero di vocaboli maori (qua-
si mai tradotti in italiano, bensi spiegati
in nota). | testi differiscono non solo per
lunghezza (dai brevissimi haiku Haiku (1),
Hai-Kukua e Desdemona a componimen-
ti piu estesi e prosastici, come Visita in
campagna e Canto di fabbricante di piog-
gia per Whina) ma anche per argomento
(dalla denuncia socio-politica di New Ze-
aland Rugby Union, Martin Luther King
e Le Citta Sante, alla mitologia indigena
di Noi, che viviamo nelle tenebre; dalla
rievocazione paesaggistica di Notturno a
quella animista-intimista di Non dal vento
devastato, Figlia luna, Richiamo del mare
e Pioggia; dalla riflessione metapoetica
contenuta in Canzone di vento e pioggia
alle elegie sentimental-erotiche Papa-tu-
a-nuku, Scienza del sentimento, Annie e
Sfaccettature).

Ma la varieta non si limita al formato e
ai temi. La campionatura piu affascinan-
te riguarda infatti I'eleganza espressiva
e, in particolare, la capacita del poeta di
alternare registri linguistici differenti, dal
linguaggio piu informale a quello pit au-
lico, e di modulare immagini e metafore
spesso in combinazione con giochi di pa-
role, difficili da tradurre e per questo parti-
colarmente stimolanti se letti nella doppia
versione, in inglese e italiano. Immagini
fantasiose e suggestive impreziosiscono
tutto il libro, a partire dai versi di Pioggia
che danno il titolo all’antologia:

| can hear you
making small holes

152

in the silence
rain

(Ti sento / fai piccoli buchi / nel silenzio
/ pioggia)

L'abilita di Tuwhare di evocare con
vividezza miti € immagini maori & partico-
larmente evidente in Mi sento come un pa
vulnerabile:

| feel like a vulnerable

pa-site, sacked, by

an unforgiving enemy

force & razed to a level
unbecoming to a warrior-force,
but — freed at last,

to accept — with humility —
the earth-smelling pungency
of that Grand Dame — mother,
of us all: Papa-ta-a-Nuku:

our Earth-mum.

(Mi sento come un pa vulnerabile /
saccheggiato da / una forza nemica che
non / perdona e abbattuto a livello / di
indecenza per un corpo guerriero / ma —
liberato alfine, / per accettare — con umilta
- / l'acredine che sa di terra / di quella
Gran Dama - la madre / di tutti noi: Papa-
td-a-Nuku: / la nostra mamma Terra.)

La parola pg, come indicato in nota
dalla traduttrice, significa villaggio maori
fortificato. L'utilizzo di parole maori inne-
sta nella lirica la presenza viva della cul-
tura d’origine del poeta, che in questo
caso usa I'immagine ribaltata della forti-
ficazione divenuta vulnerabile per parla-
re della propria fragilita. L'immagine del
corpo guerriero saccheggiato dalla forza
nemica precede il finale in cui protagoni-
sta e la Madre Terra (il cui primo epiteto
francesizzante Grand Dame conferisce
grandiosita), presenza pervasiva nella
raccolta e qui evocata con il nome indige-
no Papa-td-a-Nuku (nome che coincide
con il titolo di un’altra poesia, impregnata
di sensualita, sulla madre Terra, presente
nell’antologia). Da notare I'uso nella ver-
sione originale della & commerciale (non
riprodotta in italiano), che abbassa i toni
a un livello di colloquialita, e che accanto
a razed funge essa stessa da metonimia
di vulnerabilita. Ulteriore dato interessante
€ la presenza ripetuta dei trattini (-) che,
mimando graficamente la a e la U maori,

scandiscono la poesia ritmicamente,
frantumando i versi e le singole parole. In
ultima analisi, le allitterazioni piu evidenti
non sono vocaliche (of / of), ma tipogra-
fiche.

Altro tratto distintivo dei versi di
Tuwhare ¢, in parallelo all’incrociarsi di re-
gistri, forme e generi, I'internazionalizzarsi
delle prospettive, con una forte tensione
tra dimensione locale e internazionale,
individuale e collettiva, visionaria e narra-
tiva. Una tensione dialogica rispecchiata,
a livello formale, dallo slancio vocativo e
conversazionale. Un esempio evidente &
Meartin Luther King, poesia che richiama le
vicende della guerra in Vietnam e I'assas-
sinio dell'attivista afroamericano con una
narrazione prosaica e dolente, tra elegia
funeraria (un registro molto presente nella
raccolta, che riprende le antiche forme del
tangi, il lamento funebre maori) e venera-
zione della natura, eros e invettiva:

That bullet wasn’t meant to grunt an
apology,

the meanie. When you slumped down,
mankind

was hurled back a billion years, to a
Jelly fish.

Let’s face it King: when news of your
death

came through, lovers all over the world
turned each other on, rolled over, and
turned

the radio off.

(Quel proiettile non intendeva grugnire
una scusa, / perfido. Quando ti accascia-
sti, 'umanita / fu scagliata indietro di un
milione di anni, allo stadio / di medusa. //
Diciamocelo, King: quando giunse la no-
tizia / della tua morte, gli amanti di tutto
il mondo / si arraparono, rotolarono I'uno
sopra I'altro e spensero / la radio.)

Accanto al ruolo di commentatore
culturale, il poeta non rinuncia alla dimen-
sione piu spiccatamente metapoetica. Di
rappresentativa bellezza la definizione di
poesia contenuta in Canzone di vento e

pioggia:

A poem is

a ripple of words

on water wind-huffed
But still water
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is a poem winded: a
mirrored distortion
of sky

and mountain

trees and a drowned

face waiting

for a second wind
(a second coming?)
rain

oblivion

Ripple of words
on water

(Una poesia & / un’increspatura di
parole / sull’acqua che il vento fa ansi-
mare// Ma 'acqua ferma / & una poesia
senza fiato: una distorsione specchiata
/ del cielo / della montagna / degli albe-
ri e un volto // annegato in attesa / che
torni il vento / (una seconda venuta?) /
pioggia / oblio // Increspatura di parole
/ sull’acqua)

MARIA BORIO, Poetiche e
individui, \enezia, Marsilio
2018, pp. 334, € 30,00.

Maria Borio
Poetiche e individui
La poesia italiana dal 1970 al 2000

saggd Warsilio

Poetiche e individui di Maria Borio offre
una ricostruzione di tre decenni di poesia
italiana, scegliendo come date simbolo il
1971 (gia consacrato dalla critica come
anno di uscita di alcuni libri a loro modo
spartiacque: in particolare Satura di Mon-
tale, Trasumanar e organizzar di Pasolini
e Invettive e licenze di Bellezza) e il pas-
saggio di secolo. | due termini del titolo
definiscono la doppia prospettiva lungo
cui si muove lintero lavoro: i mutamenti
nel campo poetico sono seguiti a partire
da un’attenzione specificamente rivolta ai

a cura di Stefano Garzonio, Michela Landi, Niccold Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli

La creazione di immagini nella poesia
di Tuwhare € anche legame ecfrastico con
la pittura e la fotografia, come testimonia
la poesia Hotere, dedicata a Ralph Hotere
(1931-2013), uno dei maggiori artisti ne-
ozelandesi, di origine maori, e illustratore
di svariate raccolte poetiche di Tuwhare:

and even though my eye-balls

roll up and over to peer inside
myself, when | reach the beginning
of your eternity | say instead: hell
let’s have another feed of mussels

(e anche se le mie pupille / s’inarca-
no e ruotano per scrutare / dentro di me,
quando raggiungo la cima / della tua eter-
nita mi dico: al diavolo, / mangiamoci un
altro po’ di cozze)

Questa lirica, un vero e proprio “a tu
per tu” con Hotere, € un omaggio tra lo
spiritoso e il metafisico, in cui la descri-
zione dei dipinti sembra voler scalfire la

singoli autori, secondo un’impostazione
che prova a fondere il modello sociologico
e anti-idealistico di matrice bourdieusiana
con un metodo fondato sull’analisi di cam-
pioni esemplari, € qui il punto di riferimento
esplicito non pud che essere Auerbach (p.
13). La struttura del libro & determinata da
questo doppio sguardo: ciascuno dei tre
decenni studiati viene introdotto da un pa-
ragrafo che delinea la fisionomia del cam-
po, anche in rapporto ai mutamenti storici,
sociali e culturali dell’ltalia del tempo; ma
quando il discorso entra piu nel merito a
imporsi sono le individualita. Individualita
testuali, innanzitutto: in ogni capitolo sono
i singoli autori e di essi i singoli testi cam-
pione ad awviare la ricerca. Si parte dalla
lettura serrata di una poesia esemplare
per poi sfruttarne gli agganci ed esten-
dere la riflessione all’opera complessiva
dell’autore e, eventualmente, alla poeti-
ca pit © meno unitaria di un gruppo. Se
insomma il punto di arrivo del saggio €
quello di una panoramica storica, il focus
primario rimane il testo nella sua concre-
ta specificita. L'autrice rivendica piu volte
il carattere induttivo di questo metodo, ed
€ quasi superfluo rimarcare come un tale
approccio sia imprescindibile per qualsiasi
ricostruzione che non voglia ridurre il testo
a pretesto: merito di questo libro € averne
fornito, meglio ancora che una giustifica-

fagocitante narrazione etnografica della
critica occidentale dominante.

Nella ricchezza poetica di Tuwhare, fil
rouge & certamente la voce del poeta, ma
anche la presenza permeante della natu-
ra: a partire dai moltissimi riferimenti alla
botanica endemica neozelandese, sino
alle personificazioni del mare, della terra,
della pioggia e del vento, lineamenti della
spiritualita animistica propria della cultu-
ra maori. In una continua transazione tra
piani temporali differenti, Tuwhare celebra
il passato rendendolo presente e vivifican-
dolo. Una testimonianza che per il lettore
italiano sara preziosa per accostare una
letteratura, quella neozelandese, in cui
cultura indigena, globalizzazione e mo-
dernita sono protagonisti di un incontro di
affascinante complessita.

(Margherita Zanoletti)

zione teorica, un’applicazione pratica che
parla con la validita dei risultati.

Va poi sottolineato che, per quanto
Poetiche e individui sia un saggio dalle
ambizioni sostanzialmente descrittive, la
militanza critica dell’autrice si afferma pe-
rentoria a piu livelli. Il primo, macroscopico,
e nella scelta del canone. Se fino agli anni
Settanta la rassegna rimane abbastanza
aperta, con i decenni successivi e soprat-
tutto con gli anni Novanta si fa decisamen-
te piu esclusiva, non tanto per il numero
di autori trattati (da questo punto di vista
sono dli Ottanta il periodo penalizzato, e
anche questa scelta non &€ scevra di giudizi
impliciti), quanto per la linea globalmente
unitaria che, al netto delle differenze in-
dividuali, come sempre ben enucleate,
accomuna i vari Pusterla, Riccardi, Fiori,
Anedda, Buffoni e Benedetti. Si arriva qui
alla singola proposta critica piu interes-
sante del libro, ovvero quella categoria di
«lirica rifunzionalizzata» che viene usata
per descrivere, con la dovuta flessibilita, le
scritture dei sei poeti citati. Con le paro-
le dell’autrice, il termine vuole indicare un
tipo di poesia dove «diventa importante il
rapporto tra la rappresentazione lirica e la
scrittura come forma speculativa e critica
di conoscenza, che non & mai ricondotta
da un sapere universale, ma a cui si pervie-
ne attraverso un’indagine, potremmo dire
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fenomenologica, che l'individuo raggiunge
attraverso I'esperienza» (p. 243). Una pro-
blematizzazione dello statuto del soggetto
lirico, quindi, e del rapporto tra scrittura e
conoscenza, in particolare per quel che
riguarda le modalita opposte dell’accen-
sione epifanica e della riflessione: «Ma il
problema delle nuove forme liriche &: I'i-
spirazione, quella che soprattutto fonda
la conoscenza sull’illuminazione epifanica,
come puo farsi portatrice di una cono-
scenza che apra i limiti dell'io alla realta,
che ponga sempre la scrittura in confronto
con la storia che suggerisca una riflessione
ermeneutica?» (p. 251). In questo senso,
«la questione della conoscenza oppone la
lirica rifunzionalizzata tanto all’orfismo [ma
anche ai cascami dell’espressivismo e del
neo-individualismo] quanto allo sperimen-
talismo. Se le scritture di ricerca lavorano
su una torsione disarmonica dello stile
con un’attitudine soprattutto polemica e
tendono a rompere i confini della parola
scritta dando risalto all’oralita, le forme li-
riche mantengono la semantica del testo
come principio compositivo essenziale e
attribuiscono un ruolo imprescindibile al
testo scritto» (ibid.). Da quest’ultima cita-
zione si puo vedere come quella di Borio
sia una scelta che valorizza la ricerca di
un equilibrio, di un nuovo bilanciamento
che permetta la sopravvivenza di una linea
centrale della poesia moderna. E un atteg-
giamento critico non inedito per il Nove-

GIULIO CAMBER

BARNI, La Buffa e altre
poesie, a cura di Lorenzo
Tommasini, prefazione di
Walter Chiereghin, con

un saggio critico di Fulvio
Senardi, Trieste, Il Ponte rosso
2017, pp. 260, € 18,00.

T

La Buffa

e altre poesie
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cento: negli anni Sessanta, per esempio,
quella della ‘via di mezzo’ era I'opzione di
chi, nel conflitto delle interpretazioni e/o
nella propria stessa pratica di scrittura, non
si riconosceva né nel lirismo scaduto degli
epigoni del’ermetismo né nella ‘mimesi
schizomorfa’ dei Novissimi, puntando in-
vece su una poesia che fosse in grado di
aprirsi alla realta storica conservando pero
una tensione costruttiva e semantica forte,
secondo il modello dei rinnovati Luzi e Se-
reni. In Poetiche e individui non si trovera
una presa di posizione cosi netta, ma, se
si considerano la selezione degli autori € i
giudizi piu o meno impliciti, il parallelismo
pud senz’altro reggere. Il liismo immedia-
to ed estroflesso del neo-individualismo
espressivista, cosi come quello pseudo-
orfico e ‘innamorato’, emergono come
momenti circoscritti sia sul piano cronolo-
gico che su quello qualitativo. Ma anche
la linea strettamente avanguardistica — che
pure da ancora oggi risultati di alto livello
— & marginalizzata, ridotta all’esperienza
tutto sommato trascurabile del Gruppo 93
e ottenendo risalto solo per quegli autori
piu difficimente inquadrabili, come Frasca.

Siamo di fronte, insomma, a una ca-
tegoria interpretativa forte, di sicura utilita
per i discorsi a venire sul campo poetico
odierno. In questa sede non & possibile
discuterla come meriterebbe: ci si limite-
ra a sollevare una questione di massima,
che non riguarda tanto la sostanza della

Le poesie della Buffa di Giulio Camber
Barni, pubblicate per la prima volta in dodi-
Ci puntate sul periodico triestino «’Eman-
cipazione», a cavallo trail 1920 e il 1921, e
poi raccolte in un volume curato da Virgilio
Giotti nel 1935, hanno goduto negli anni
di varie riedizioni. Memorabile quella pub-
blicata da Mondadori nel 1950 con una
lunga prefazione di Umberto Saba; molto
curata quella di Anita Pittoni per le Edizioni
dello Zibaldone nel '69. Piu recentemente
(nel 2008) Francesco Cenetiempo se ne
€ occupato per I Ramo d’Oro. La nuova
edizione curata da Lorenzo Tommasini
per Il Ponterosso si propone di valorizza-
re un autore ingiustamente relegato a una
posizione marginale nella cultura italiana
e persino nel contesto a lui piu pertinen-
te: quello della letteratura della Grande
Guerra. D’altronde, se la Buffa — il cui ti-
tolo rimanda al soprannome della fanteria
italiana — non ha mai goduto di un grande
successo di pubblico, né durante la vita

categoria quanto piu la sua contestualiz-
zazione storiografica. Anche in un’analisi
attenta e bilanciata come quella di Borio,
si profila talvolta il rischio connaturato a
ogni discorso critico che voglia evidenziare
una faglia storica, soprattutto nell’estremo
contemporaneo: il rischio cioe di appiat-
tire il passato su posizioni regressive per
enfatizzare il carattere di novita delle espe-
rienze che seguono. Il problema & del resto
risolvibile se non ci si concentra sulla rottu-
ra e si considera piuttosto la continuita, e
la stessa autrice mostra di tenerne conto,
quando per esempio indica Montale e For-
tini come «modelli dell'incontro tra epifania
e saggio» (p. 252). In quest’ottica, mi pare,
tiene perfettamente I'idea di una «lirica ri-
funzionalizzata» come momento della lun-
ga evoluzione secondonovecentesca della
poesia lirica, che aimeno fin dagli anni Ses-
santa, tra messa in crisi del monologismo,
apertura alla prosa e alla storia, ibridazione
con strutture narrative e drammatiche, cer-
ca incessantemente di formulare risposte
all'altezza dei tempi. Che una delle ultime
di queste risposte consista in un tentativo
di fusione tra accensione lirico-epifanica
e speculazione saggistica appare senza
dubbio convincente, anche alla luce dei
pitl recenti sviluppi della nostra poesia.

(Marco Villa)

dell’autore né dopo la sua morte, & stata
comunque confortata da alcuni illustri giu-
dizi critici, come quelli di Giani Stuparich,
Giacomo Debenedetti, Umberto Saba ed
Eugenio Montale.

A settantacinque anni dalla morte
dell’autore e nel centenario dalla fine del
conflitto, questa nuova pubblicazione in-
tende qualificarsi per la prima volta come
edizione critica. Tommasini, infatti, con-
fronta le due edizioni della Buffa pubblica-
te in vita dall’autore, quella gia citata del
1920-21 sulla rivista «L'Emancipazione» e
la prima edizione in volume, emendando
il testo da refusi tipografici e dotandolo di
un apparato genetico che mette in rilievo
alcuni aspetti utili per una reinterpretazio-
ne del libro di Camber Barni. La lezione si
basa appunto sulla stampa del 1935, con-
siderata la «piu compiuta a livello stilistico,
espressivo e di riflessione sui contenuti».
Accanto all’'opera che da il titolo alla rac-
colta vengono inoltre presentate due ap-
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pendici: una che offre le poesie della Buf-
fa pubblicate in rivista ma non accolte in
volume; I'altra che raccoglie le liriche tratte
da Anima di frontiera, uscite postume nel
1966 a cura di Vanni Scheiwiller.

Lo scrupoloso lavoro filologico & ac-
compagnato da due saggi che approfondi-
scono in maniera puntuale la storia e la ge-
nesi del testo: un’introduzione dello stesso
curatore e una postfazione scritta da Ful-
vio Senardi, critico che a piu riprese si &
occupato di autori giuliani. Si tratta di due
contributi molto rilevanti poiché propongo-
no un’interpretazione rinnovata dell’autore
e della sua opera. Giulio Camber, nato a
Trieste nel 1891, muto il suo cognome in
Barni dopo aver disertato I'esercito asbur-
gico ed essersi arruolato volontario in quel-
lo italiano. Negli anni precedenti lo scoppio
della guerra aveva aderito a un irredenti-
smo di stampo mazziniano, professato a
Trieste da un gruppo di repubblicani che
invocavano il compimento del processo
risorgimentale, mossi da ideali di liberta
e fratellanza fra popoli. Questo gruppo
trovava proprio nell’«<Emancipazione» un
importante luogo di incontro e di dibattito.
Non a caso € Scipio Slataper, in una delle
sue Lettere triestine, a sottolineare I'impor-
tanza di questa rivista, definendola la sola
a Trieste che fosse animata dall’«ansia
bollente di un entusiasmo» e dalla «fede di
una gioventu» per molti versi accostabili ai
tratti con cui aveva immaginato la «Voce»:
uno strumento di formazione etico-politica
per un ceto intellettuale che potesse pro-
porsi quale nuova classe dirigente. Cam-
ber Barni, percio, costruisce i propri ideali
morali e sociali ispirandosi all’lambiente vo-
ciano-fiorentino, e in particolare giovandosi
della frequentazione dei fratelli Stuparich,

MARIA CLOTILDE
CAMBONI, Fine Musica.
Percezione e concezione
delle forme della poesia,
dai Siciliani a Petrarca,
Fellowship Marco Praloran
2, Quaderni di Stilistica e
Metrica ltaliana 8, Firenze,
Edizioni del Galluzzo, 2017,
pp. 439, € 58,00.
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pure loro orbitanti attorno alla couche in-
tellettuale dell’<Emancipazione».

Dai due saggi, allora, emerge un Barni
“irredento e colto”, che oltrepassa le inter-
pretazioni di matrice biografica formulate
da Saba, in particolare la nozione di “poeta
di popolo” contenuta nella famosa prefa-
zione alla Buffa (scritta nel '46 ma uscita
solo nel '50 con il titolo Di questo libro e
di un altro mondo) e successivamente af-
fermatasi in gran parte della critica. L'idea
sabiana di un uomo «d’azione» piu che «di
riflessione», i cui scritti testimonierebbero
una «semplicita ignara di sé e della propria
efficacia», € un altro dei pregiudizi che que-
sta nuova edizione contribuisce a sconfes-
sare. |l confronto tra i testi in rivista e quelli
in volume ha infatti permesso di sottoline-
are come nel '35 l'autore giunga a una
diversa considerazione della propria opera
letteraria, mostrandosi piu attento all’affi-
namento del risultato poetico. In altre pa-
role, i componimenti della “seconda” Buffa
testimoniano una maggiore disposizione
letteraria e uno sforzo di aggiornamento
culturale, ponendoci di fronte ad un poeta
che parte dalla tradizione per cercare nuo-
ve vie, cioé per tentare un rinnovamento
linguistico e formale. Gia Carlo Muscetta
nel 1950 aveva parlato di una poesia di
stile popolaresco, ingenuo e spontaneo,
ma non incolta, data la presenza di «certi
umori del primo Palazzeschi e di altri scrit-
tori fiorentini di avanguardia», concordan-
do cosi con I'opinione debenedettiana di
una «contaminazione fra la poesia dotta
[...] e la poesia popolare». A questi giudizi
si aggiunge la formula espressa nello stes-
so 1950 da Montale, che — reagendo allo
scritto di Saba - rintracciava nella Buffa i
caratteri della «poesia popolaresca, ben

diversa dalla poesia popolare», poiché non
priva di moderni artifici. Piu recentemente
Senardi, nel saggio Scrittori giuliani nella
Grande Guerra, ha scorto in Barni «una
consuetudine al verso, ma con uno spirito
goliardico», con una definizione che tiene
insieme le peculiarita del’'uomo e quelle
del letterato.

Camber Barni, quindi, € un autore che
ha poco a che vedere con I'uomo di sola
azione tratteggiato da Saba, che riteneva
le poesie della Buffa composte immediata-
mente in trincea. Cid € dimostrato da quel
processo di rielaborazione e affinamento a
cui si & gia fatto cenno, volto a costruire
strutture retoricamente piu elaborate e a
ricercare un piu accurato ordine strofico e
versale. A questa revisione di natura for-
male se ne affianca una di natura conte-
nutistica e prospettica, finalizzata a dare
maggior risalto a una rappresentazione
propriamente corale attraverso una solu-
zione stilistica pressoché unica nel pano-
rama della lirica italiana della Grande Guer-
ra. Il “noi”, infatti, & raccontato attraverso
un concerto plurilinguistico in cui I'autore
diventa semplice voce di una vicenda col-
lettiva che lo comprende e lo rispecchia. |l
poeta presenta empaticamente episodi e
comportamenti di uomini quotidianamen-
te confrontati con un’esperienza tragica,
senza pero ricorrere a toni di denuncia né
a crude descrizioni, anzi conservando I'im-
magine della guerra come azione romanti-
ca, dura necessita a cui lui e i suoi commili-
toni non vogliono sottrarsi, in quanto mossi
da un assillo etico e da un grande senso
del dovere.

(Stefano Minotti)

La sensibilita metrica di autori e ap-
passionati di poesia & argomento quanto
mai sfuggente e delicato. Oggi si fatica a
definire cosa un verso sia, €, in virtu dell’'a
capo tipografico, ogni conformazione sti-
chica é potenzialmente accettabile. Anche
riguardo alla poesia italiana delle origini,
nella quale la forza prescrittiva dei generi
aveva ben altro peso, vi & largo margine
di ambiguita, perché le consuetudini me-
triche, se di esse si puo parlare, non furo-
no né immutabili, né universali; inoltre, la
profondita dell'intreccio con la forma me-
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lodica, a noi che non possiamo assistere
a quelle esecuzioni o declamazioni, € in
gran parte precluso. A tali delicate que-
stioni sono dedicati i nove capitoli, tra loro
indipendenti rispetto al metodo di ricerca
utilizzato, di Fine musica.

Nel primo capitolo, Norme piti 0 meno
strutturali, I'autrice parte da un confronto
tra il De vulgari eloquentia di Dante e le
glosse metriche ai Documenti d’amore
di Francesco da Barberino, tentando di
ricostruire la norma metrica e il livello di
astrazione raggiunto alla fine del Xlll seco-
lo. | due autori risultano sostanzialmente
concordi, ma il De vulgari rimane incom-
piuto nel suo processo di sistematizzazio-
ne, e le glosse dimostrano un’incapacita
di trasmissione del sapere che vada oltre
'esempio pratico: la trattatistica rivela
dunque «l'insufficienza degli strumenti
concettuali non solo dell’autore ma di tut-
ta la cultura dell’epoca» (p. 12).

In La canzone alle origini (cap. l) la
Camboni analizza la sensibilita formale e
il rapporto con la melodia dei poeti federi-
ciani e nella poesia galloromanza rispetto
alle modalita compositive della canzone;
individua in tal maniera la tendenza dei
Siciliani ad allungare la durata dei piedi
(e dunque la misura media della stanza),
correlata a una maggiore attenzione agli
elementi che potevano demarcare la stro-
fa, perché «non potendo predeterminare
le forme prese dall’esecuzione melodica,
hanno scelto di condizionarle» (p. 62).

Nel capitolo successivo, Forme ete-
romodulari, musica e danza, la studiosa
applica la stessa disamina alle poesie in
cui non vige il principio dell'isostrofia ed
e consentito I'utilizzo del ritornello; anche
qui I'ipotesi di fondo & la medesima: nella
lirica italiana delle origini I'autore, nel ten-
tativo di vincolare I'eventuale esecutore
della propria opera ed evitare la caduta di
sue parti, mette in atto una serie di mec-
canismi per collegare le strofe e per man-
tenere intatta la conformazione delle stes-
se. La forma diversa, dunque, sottintende
spesso differenti modalita di fruizione e,
conseguentemente, di conservazione.

In La tradizione e la novita (cap. V),
I'orizzonte di attesa e la sensibilita metrica
sono indagati tramite la rima interna, qua-
le elemento strutturante 0 meno le strofe,
passando in rassegna esempi sia gallo-
romanzi, sia italiani: «L’indifferenza verso
la modalita intraversale della rima inter-
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na viene quindi messa in relazione con |l
progressivo ridursi del numero di misure
versali utilizzate nei testi» (p. XIV), sino a
giungere al sistema sostanzialmente bi-
nario (endecasillabo e settenario) del Tre-
cento. Nellinteressante capitolo V, Sive
cum soni modulatione proferatur, sive
non, 'autrice principia con un’affermazio-
ne di Pietro Beltrami sul rapporto fra me-
trica e musica: il divorzio non & un aspetto
fondante, bensi «uno sviluppo successivo
a tale fondazione, che si presenta scalato
per generi» (p. 196). Il genere, anzi, oltre
a informare il testo secondo caratteristi-
che proprie, ne determina le modalita
performative, di circolazione e, dunque,
anche di conservazione. | brani compo-
sti per una fruizione non slegabile dalla
melodia, come quelli per danza, senza
il canto perdevano delle caratteristiche
strutturali, rendendo la semplice lettura
non perspicua, e furono percid tenden-
zialmente esclusi dalle raccolte dei grandi
canzonieri. Altri, invece, quali le canzoni,
seppur associabili alla musica, erano gia
sviluppati in una forma complessa, pie-
namente godibile col solo testo scritto; |l
progressivo svincolarsi dall’elemento me-
lodico, anzi, ne permetteva una maggiore
articolazione formale, sia dal punto di vi-
sta strettamente metrico, sia nel rappor-
to tra questo e la sintassi. Per la poesia
che prevedeva un’esecuzione cantata,
nonché riguardo alla sua conservazione,
I'autrice passa al vaglio la cosiddetta ‘tra-
dizione occasionale’, dove la trascrizione
avviene non copiando un testo scritto, ma
in base alla memoria di una determinata
performance musicale. La studiosa mette
fruttuosamente a confronto la tradizione
occitana con quella dei memoriali bolo-
gnesi e propone poi un’interessante, e
in parte nuova, analisi dell’eziologia degli
errori che si riscontrano in questi ultimi e
del rapporto tra i testi verbale e melodi-
co nella memoria di chi trascriveva questi
brani. Persino la provenienza dei Canzo-
nieri puod essere la spia di una predilezione
per una delle due forme esecutive (recita-
zione o canto) nelle diverse regioni e nei
circoli poetici, cosi come la scelta del tipo
di performance e di trasmissione poteva
incidere sulle modalita compositive € sul-
la percezione della partizione del brano,
sia negli autori, sia negli ascoltatori/lettori.
Lautrice rileva, grazie ad esempi soprat-
tutto guittoniani, un progressivo slitta-

mento della percezione della struttura
dal piano musicale a quello verbale, sino
alla costruzione di testi nati per la lettura
individuale, specie per le canzoni a tema
morale, civile o religioso.

In Significanze dell’anomalia (cap. 6),
la Camboni continua a riflettere sull’in-
terrelazione tra sensibilita metrica e mo-
dalita esecutive, sollevando I'ipotesi, con
dovizia di esempi riguardanti le anomalie,
di una trasmissione del sapere avvenuta
per via eminentemente pratica e basata
sullusus, che condizionava I'orizzonte
d’attesa ben piu delle regole esplicitate
nella trattatistica, con una conseguente
parcellizzazione della norma — affrontata
nel capitolo settimo — e una scarsa tenuta
di essa nel tempo e al di fuori di piccoli
nuclei elitari e socialmente coesi. Questi
dati le permettono di affermare che in
alcuni casi, considerando I'ambiente di
provenienza e di fruizione, le anomalie
non sono portatrici di significati, ma testi-
moniano piuttosto I'opera di un compo-
sitore ‘periferico’, mentre in altri, & il caso
di Cavalcanti, possono avere un valore
semantico quanto e insieme alla sintassi.

La veloce evoluzione delle forme e
delle norme che ne consegue & esem-
plificata, in Forme tendenti all’amorfismo
(cap.8), nel rapporto che i rimaneggiatori
del trattato di Antonio da Tempo ebbero
con il testo originale e tramite la com-
parazione fra il suo ambiente padovano,
maggiormente legato alla tradizione d’Ol-
tralpe e alla polimetria che la caratterizza,
e quello toscano, dove le forme accettate
si rarefanno verso i soli endecasillabo e
settenario.

Infine, un esempio di rapporto con le
norme e di scelta consapevole riguardo
alla loro prescrittivita & presentato in Le
radici dell’avvenire (cap. 9), nella persona
e nell’'opera poetica in volgare del Petrar-
ca. Sulla scorta degli studi di Tonelli, Sol-
dani e Zuliani, del poeta e evidenziata la
«volonta di distinguersi sul piano formale
dagli altri rimatori della sua epoca», che
formalmente si esprime tramite «/’ade-
sione del Petrarca a un’estetica che po-
tremmo definire “duecentesca”» (p. 376),
valida soprattutto per la forma sonetto.

Quando la questione della sensibilita
metrica s’intreccia con quella musicale,
assai problematica per quel che concer-
ne la produzione italiana — in Fine musi-
ca il periodo preso in esame spazia dagli
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esempi della scuola federiciana sino al
Canzoniere di Petrarca —, si va a risve-
gliare il drago semi-assopito, I'annoso
problema della veridicita e totalita del “di-
vorzio tra poesia e musica” evocato per
primo da Contini. Occorre innanzitutto
definire cosa si vuol comparare: I’'oggetto
scelto dalla Camboni riguarda le strutture
«di misura superiore al verso, e quindi le
diverse forme metriche e le loro suddivi-
sioni, ed esclude dal suo raggio d’azione
le questioni relative alla fisionomia del ver-
so medesimo» (p. VII). A sua volta il metro
e analizzato sia nella sua formulazione
astratta, se questa esiste — cercando di
comprendere quanto essa facesse parte
del modo di pensare € comporre poesie,
nonché di rilevare le differenze topiche e
croniche — sia negli esempi concreti giunti
sino a noi. La selezione € comprensibi-
le, dato che le anomalie inerenti al ritmo
interno del verso, all’anisosillabismo, al
vario conteggio delle sillabe atone spe-
cie quelle dopo l'ultima tonica, presenti
soprattutto in certa poesia italiana delle
origini meno legata al lascito dei Siciliani,

ALBERTO COMPARINI,
Geocritica e poesia
dell’esistenza, Milano-
Udine, Mimesis Edizioni,
2018, pp. 356, € 30,00.

ALBERTO COMPARINI
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Per parlare dell’ultimo libro di Alberto
Comparini, Geocritica e poesia dell’esi-
stenza, € utile iniziare dalla sua struttura
e dal metodo che I'autore ha adottato. Il
saggio e formato da quattro capitoli che
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meriterebbero una trattazione a parte al-
trettanto esaustiva. D’altro canto si rischia
cosi di perdere il legame tra la percezione
metrica e il genere della poesia stessa, in
quei casi in cui il trattamento inusuale dei
versi sia una spia indicativa dell’apparte-
nenza a un genere particolare, magari poi
caduto in disuso o modificatosi perché
ancorato a una sensibilita legata al passa-
to o a poetiche non italiane (nella fattispe-
cie mediolatine, in lingua d’oc e d’ail). Nel
capitolo V, a p. 259, ad esempio, I'autrice
rileva che, dopo la conversione, Guittone
preferisce schemi rimici semplici, con se-
rie formate da rime baciate, perché I'at-
tenzione & ormai incentrata sul singolo
verso e solo secondariamente sull’archi-
tettura strofica, dato che la possibilita di
un’esecuzione musicale si rivela sempre
piu remota: sarebbe stato interessante
indagare le origini di questo tipo di rima e
la parentela con la produzione paraliturgi-
ca, che avrebbero potuto anche invertire
i rapporti di causa effetto. Lo sguardo re-
trospettivo & dunque molto selettivo, pud
giungere sino alle liriche d’oltralpe, ma

pOsSsSONO essere raggruppati in due se-
zioni principali. La prima indaga la diffu-
sione dell’esistenzialismo in ltalia a partire
dagli anni Trenta (capitolo ), ed esamina
in particolare la fenomenologia e I'esi-
stenzialismo nella ‘scuola Banfi’ (Il). La
seconda parte del libro approfondisce
le interferenze tra filosofia e poesia nelle
opere di Antonia Pozzi (lll) e Vittorio Se-
reni (IV). Sulla scia degli studi di Frémont,
Westphal, Léw, Schlégel e Soja, il taglio
metodologico € di stampo esplicitamente
geocritico. Questo approccio € assodato
e diffuso, ma non scontato per studiosi di
formazione storico-filologica italiana, che,
come dichiara I'autore, devono sforzarsi
per concedere il «primato epistemologico
alla Geografia» piuttosto che alla Storia.

Il saggio comincia seguendo le tappe
del rapporto fra esistenzialismo e lette-
ratura nel Novecento italiano, e proce-
de con un percorso attraverso i centri
propulsori  dell’esistenzialismo: Roma,
Firenze, Milano, Torino e Padova. Le ul-
time quattro citta si identificano per uno
sguardo personale sull’esistenzialismo: la
ricezione fiorentina & propriamente este-
tica, la padovana metafisica, la torinese
«r-esistenziale» e marxista, mentre la mi-

solo al livello della strofa, se si escludono
le considerazioni sulla polimetria riscon-
trata nella Summa Artis Rithimici Vulgaris
Dictaminis di Antonio da Tempo. Pur con
queste delimitazioni segnalate giusta-
mente sin dalla prefazione, I'argomento
rimane comunqgue vastissimo in tutte e
tre le dimensioni spaziali e altrettanto lo &
la bibliografia attinente; molto & gia stato
scritto e, per mantenere il largo respiro
dell’opera, 'autrice si muove molto cau-
tamente tra le tante teorie dei suoi prede-
cessori (talvolta forse anche troppo, con il
rischio che le ipotesi perdano raramente
il loro status di ipotesi per consolidarsi in
tesi). La mole del materiale spinge la stu-
diosa ad affrontare le diverse problemati-
che con metodologie e dunque con esiti
differenti: se nei primi capitoli si sente ta-
lora mancanza di esempi e di dati raccolti,
nella seconda parte del lavoro la difficolta
iniziale € bilanciata tuttavia da un’analisi
serrata e ben documentata.

(Irene Volpi)

lanese ‘scuola Banfi’ legge I'esistenziali-
smo in chiave fenomenologica. A partire
da questa ricostruzione fino ad arrivare al
capitolo su Sereni, il lavoro dell’autore si
distingue per una notevole ricerca biblio-
grafica: Comparini ha censito una consi-
stente quantita di testi utili per approfon-
dire i temi trattati. Peccato che il volume
non preveda una bibliografia finale: in piu
di mille e quattrocento note a pie di pagi-
na gli spunti rischiano di smarrirsi, mentre
un’organizzazione sistematica avrebbe
reso agevole la consultazione di un cosi
nutrito apparato bibliografico.

Durante gli anni Trenta e Quaranta, nel
macrocosmo di una «filosofia della crisi»,
il problema dell’esistenza ha occupato gli
studi e I'insegnamento di Banfi, il cui oriz-
zonte epistemologico aveva la «pretesa
filosofica di ricongiungere I'essenziale e
I'esistenziale». Per Banfi il piano estetico
il 'trait d’union tra esistenzialismo e feno-
menologia, la quale diventa il «<metodo per
interrogare I'essere». Il linguaggio — in parti-
colare il inguaggio della poesia, depositario
di un’«istanza profondamente legata all’a-
pertura della ragione» — € il mezzo che per-
mette di approfondire i meccanismi dell’e-
sistenza. In generale, il pensiero di Banfi
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concepisce l'arte e la poesia necessaria-
mente intrecciate alla vita: come da titolo
del volume, si tratta di poesia dell’esistenza.

Se molte cose sono gia state dette
sul’opera di Sereni, anche in relazione
alla ‘scuola Banfi’, mancava ancora un
saggio che ne analizzasse in maniera si-
stematica gli spunti filosofici. Per quanto
riguarda Pozzi, invece, Comparini sotto-
linea come il suo rapporto con la scuola
di Milano non sia stato adeguatamente
affrontato sul piano filosofico, «sebbene
la produzione lirica della poetessa abbia
attraversato, storicamente e testualmen-
te, la transizione [...] dalla fenomenologia
all’esistenzialismo». Il percorso poetico di
Pozzi, infatti, si apre con una negazione
dell'idealismo crociano e un’affermazione
della vicinanza alla realta fattuale — identi-
ficate da Comparini nei versi di Filosofia,
risalente al 1929 —, e attraversa in seguito
un ‘periodo fenomenologico’ (1929-1933).
Una prima apertura all’esistenzialismo
viene rilevata dall’autore nel campo se-
mantico di Limiti, poesia datata 1932; in
questo periodo Pozzi avverte la debolezza
filosofica di una «postura unilateralmente
fenomenologica del soggetto, incapace di
cogliere a pieno la datita del fenomeno fino
a una potenziale comprensione del senso
dell’essere». Attraverso la lettura dei testi
di Pozzi, Comparini individua il movimento

Margherita Dalmati,
Lettere agli amici
fiorentini. Con i carteggi di
Mario Luzi, Leone Traverso
e Oreste Macri, a cura di
Sara Moran, Firenze, FUP
2017, pp. 327, € 17,90.
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che porta la poetessa a intrecciare la feno-
menologia con I'esistenzialismo, negli anni
successivi, fino al suicidio (1938).

| passi dedicati a Pozzi e Sereni sono
direttamente proporzionali alla consisten-
za della loro produzione poetica: mentre il
discorso sulle Parole si esaurisce in poco
piu di trenta pagine, il capitolo dedicato
a Sereni occupa piu della meta del sag-
gio. L'autore percorre le quattro raccolte
sereniane nella loro interezza e le affronta
come «mezzo di indagine storico-estetica
del proprio tempo»: «dopo aver esperito
la fenomenologia del mondo e la postu-
ra dell’essere dell’esserci in Frontiera,
I'essere-in-situazione-limite  del  Diario
d’Algeria e il relazionismo con i morti de-
gli Strumenti umani», in Stella variabile si
«partecipa alla fenomenologia del mondo
secondo un ‘nichilismo metodico’, nella
misura in cui la riflessione estetica parte in
principio dal nulla (e non dall’essere) sen-
za alcuna pretesa di risoluzione dialettica
e di superamento del vuoto».

L’indagine ravvicinata dell’opera poeti-
ca di Pozzi e Sereni fa si che anche per
chi si occupa di poesia contemporanea,
ma non propriamente di interazioni fra
letteratura e filosofia, il saggio di Compa-
rini possa essere uno strumento di studio
e approfondimento. Mentre nella prima
parte del libro I'autore concede il primato

Poeta, clavicembalista, traduttrice,
saggista... Margherita Dalmati (pseudoni-
mo di Maria Niki Zoroyannidis), persona-
lita eclettica del panorama culturale euro-
peo, era nata a Calcide (Grecia) nel 1921
approdando per la prima volta in ltalia nel
febbraio '52. Diretta inizialmente a Parigi,
dopo aver sentito suonare il Maestro Fer-
ruccio Vignanelli nella chiesa di San Carlo
al Corso a Roma decise di iscriversi al
corso tenuto dal Maestro presso I’Acca-
demia di Santa Cecilia. Gli incontri, le let-
ture, la musica segneranno i rapporti della
Dalmati con la cultura italiana: il primo
contatto con importanti poeti-narratori-
intellettuali avverra grazie alla mediazione
di Vittoria Guerrini (vero nome di Cristina
Campo, amica di una vita insieme a Mar-
gherita Pieracci Harwell e Gabriella Bem-
porad) che, dopo la lettura di Opera buffa
(prima raccolta poetica italiana della Dal-
mati), vorra incontrare I'autrice, presto in-
trodotta nella cerchia degli amici fiorentini:

alla geografia, alla quale & spesso asso-
ciata una pratica di distant reading — basti
pensare al lavoro fondamentale di Franco
Moretti —, nella seconda Comparini riesce
a coniugare questa prospettiva con il close
reading. La qualita che spicca nei capitoli
lIle IV &, infatti, la presenza costante del ri-
ferimento testuale, che segue I'ordine delle
poesie nelle raccolte esaminate. Questo
approccio fa in modo che non si perda
la geometria della raccolta poetica, la sua
precisa disposizione testuale che segue un
certo ordine del discorso. Inoltre, I'analisi
di moltissime poesie — quasi tutte, sicura-
mente le piu significative — permette all’au-
tore non tanto di riscontrare nei versi cio
che sostiene, quanto piuttosto di elaborare
una tesi a partire dai versi, ed evitare cosi
il rischio di argomentazioni distanti dall’evi-
denza testuale: ¢ il testo il punto di parten-
za che permette di sviluppare il discorso.

Come si augura I'autore nella premes-
sa, Si spera che questo saggio possa
essere un primo, incisivo, stimolo a co-
struire le fondamenta di un’«ermeneutica
letteraria basata sulla geocritica di scuola
francese e tedesca», magari seguendo
I'esempio della felice congiunzione con
una solida pratica di analisi del testo.

(Francesca Del Zoppo)

Luzi, Gatto, Bigongiari, Traverso, Macri...

Nel 2017 la Firenze University Press
ha pubblicato (nel volume Lettere agli
amici fiorentini), curati da Sara Moran, tre
bellissimi carteggi intercorsi tra la Dalmati
e i fraterni amici Luzi, Traverso, Macri.

Le 133 lettere che compongono il car-
teggio tra Mario Luzi e Margherita Dalmati
(Lettere 1956-1996, pp. 35-153) sono
scandite da tre motivi ricorrenti: I'impegno
politico, i morti, il lavoro. Dal 1955 al 1960
Iisola di Cipro lottera per I'indipendenza
dal dominio inglese e I'annessione alla
Grecia, col sostegno di molti intellettuali
europei: da qui I'impegno politico della
Dalmati testimoniato nelle numerose let-
tere a Luzi atte a denunciare le violenze
subite dai giovani isolani («Ora € di nuovo
tutto estremamente difficile, in un punto
critico e tragico nello stesso tempo. Non
mi interessa affatto, Mario, I'annessione
di Cipro alla Grecia; soltanto che quei
disgraziati [i ciprioti] abbiano il diritto di
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sentirsi esseri umani, di poter insegnare
ai figli la loro lingua e poter accendere
una candela alle tombe dei loro padri.
Questo solo & anche il significato della
nostra lotta» [lettera della Dalmati a Luzi,
1 febbraio 1957]). La Dalmati affianche-
ra la lotta politica al lavoro di concertista,
alla poesia, allinsegnamento; e proprio
I'insegnamento la portera sovente in lta-
lia come lettore di neogreco presso I'U-
niversita di Palermo, permettendole una
maggiore vicinanza agli amici fiorentini e
(in modo particolare) alla famiglia di Luzi,
colpita (nel maggio '59) da un grave lut-
to: la morte della madre del poeta. Come
sottolinea Sara Moran, spesso le lettere
della Dalmati assumono il tono della con-
solatio: cosi quelle intense del 18, 19, 26
maggio '59 che, oltre a consolare il poeta
per la perdita della madre, le consentono
di rievocare i propri morti allestendo un
dialogo continuo tra il di qua e il mondo
ctonio avvertito come presente, pur nel
dolore costante per la perdita alleviata
dalla fede in Dio e dal lavoro («Ora biso-
gna che ti parli ancora [...] della mamma.
E avevo detto che mi spaventa la tua
calma. [...]. Succede anche che uno sia
a volte geloso delle proprie sofferenze e
chiude in se stesso tutto il dolore e si tor-
tura dalla maniera con cui fanno male al
corpo dli asceti e piu gli fanno male piu
la loro anima gode. No Mario. Tu non do-
vrai fare cosi. lo I'ho fatto anche questo.
E il male viene dopo e rischi di perdere
il controllo poi. [...] 'essenziale & che
nulla ti rimanga dentro di te di quanto ti
potrebbe fare male. E poai il lavoro. |l la-
voro € l'unica medicina. Non c’é altro.
Solo il lavoro salva» [lettera della Dalmati
a Luzi del 19 maggio ‘59]). La Dalmati fin
dall’inizio dell’amicizia con Luzi si € impe-
gnata nella divulgazione della sua opera
poetica presso i lettori greci attraverso
le traduzioni — esercizio costante e affine
al linguaggio musicale («[...] non esiste
un’opera di poesia che non sia concepita
nello spirito della musica. Le varie lingue
sono gli strumenti musicali della parola.
Tradurre € scrivere da uno strumento in
un altro»; Dalmati, p. 292) -, contribuendo
a diffondere (in volumi, giornali, riviste...)
i versi del’amico e, di conseguenza, ad
incanalare il loro rapporto nel segno della
«fraternita» («fratello»/«fratellino» sara Luzi
per la Dalmati, «sorellina» la Dalmati per
il poeta) trasfigurando il tempo storico in
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mitico: da qui i noms de plume di Odis-
seo/Nestore (Luzi), Nausica (Dalmati) che
i due si scambieranno nel corso di una
vita di amicizia.

Sub specie affectuum si iscrivera, su-
bito, il rapporto epistolare tra la Dalmati
e Leone Traverso/Khane (Lettere 1955-
1966, pp. 161-221): I'amicizia, la morte,
il lavoro sono i fili che legano le 79 lettere.
La vita di entrambi € scandita dal dolore,
dalla perdita («Caro / apprendo in questo
momento della disgrazia [il suicidio della
sorella di Traverso]. [...] Non voglio ripe-
tere tante parole che forse avrai sentito
molto in questi giorni, ma cerca di lavo-
rare. / E I'unica “uscita” da circostanze
cosi dolorose. Non c’e altra salvezza.
[...] C’& anche un destino piu forte della
nostra volonta, e perfino una Divinita al di
sopra di tutto. [...] La tua sorella, caro, ha
fatto bene. Cosi doveva fare. Era la sua
strada: quella di morire. / La tua € di la-
vorare e di vivere. [...] Questo periodo e
per me uno dei piu dolorosi della mia vita.
Ci siamo visti per pochi minuti. Non mi
conosci. [...] Neppure io ti conosco ma
con queste righe in fretta, voglio soltanto
dirti che ti sono vicina» [lettera della Dal-
mati a Traverso del 21 gennaio ‘57]), da
una comune vicinanza alla cultura greca:
per la Dalmati come fatto di nascita («Sei
veramente della stirpe di Antigone, e mai
prima di leggere la tua lettera [del 21 gen-
naio ‘57] ho penetrato la profonda verita
dei Greci antichi» [lettera di Traverso alla
Dalmati del 23 gennaio ‘57]), per Traver-
so mediata dalle traduzioni dei classici («lI
tuo lavoro su Pindaro & meraviglioso! E il
Pindaro nella lingua di Petrarca, grandio-
S0, ricco e virile. Nulla € perduto dell’ori-
ginale. [...] Ora ti conosco un po’ meglio»
[lettera della Dalmati a Traverso del 3 apri-
le ‘57]). Traverso considera la Dalmati una
creatura aerea, «d’aria e di fuoco», sor-
retta da una pietas non comune, che sa
compatire «la pesantezza delle altre»: da
cid i noms de plume di allodola, gabbiano
(ma anche Persefone: per la vicinanza al
mondo ctonio — «Muoio ogni tanto, poi
mi sveglio e mi metto a “enumerare” la
mia “famiglia”: qualcuno manca, altri non
rispondono, qualche nuovo sta aspettan-
do sulle soglie e aspetta che io lo chiami.
Questo si chiama vita — per me sempre
“venerabile”, anche sotto terra se si deb-
ba vivere qualche volta» [ibidem]; e sibilla,
per la capacita di intelligere mediante la

«scienza del cuore») contrapposti a ippo-
potamo, soprannome che Traverso si era
scelto per rientrare nella schiera di coloro
che necessitano di perdono.

Lo scambio di lettere tra Simeone/
Oreste Macri e la Dalmati (Lettere 1959-
1998, pp. 227-302) & bilanciato da due
tempi, spesso compenetranti: del ricor-
do e del presente. La quotidianita sara
scandita dal tema ritornante del lavoro,
dalle traduzioni dei poeti contemporanei
(Gatto, Luzi...) approntate nel corso degli
anni dalla Dalmati («Carissima Margheri-
ta, / bellissime le versioni di Affd [Alfonso
Gatto] e di Cavafis [Kostantinos Kavafis]»
[lettera di Macri alla Dalmati del 15 marzo
‘59]; «Carissima Margherita, / di cuore ti
ringrazio delle bellissime versioni della
poesia di Mario [Luzi]; le sto leggendo
con profonda emozione, quasi ritornare
a una loro fonte ellenica» [lettera di Ma-
cri alla Dalmati del 10 marzo ‘62]) e dalle
sue stesse opere poetiche («Carissima
Margherita, / vario tempo di risposte e
aliene occupazioni e preoccupazioni mi
ha distratto dal rispondere al dono del tuo
Delfino [raccolta poetica: /I delfino del mu-
seo e altre poesiel. [...] Mi ha commosso
e intenerito la memoria biblico-classica
della tua musa triste e limpida; la poesia
Anch’io & bellissima; mi rammenta qual-
che essenza di lirica ellenicita passata
nel cuore di un poeta inglese» [lettera di
Macri alla Dalmati dell’8 settembre ‘67]).
Il tempo del rammemorare sara scandi-
to da luoghi (il fiorentino Extra Bar/Caffe
Paszkowski, posto di ritrovo di importanti
letterati), momenti conviviali («C’'e spe-
ranza che io torni presto in Italia per... la
zuppa di pescel» [lettera della Dalmati a
Macri del gennaio ‘65]), discrete figure —
quasi presenze lariche — («Non dimenti-
cherd mai quel pranzo col Baffino [gatto
di Macri] che voleva stare proprio con noil
Ho I'impressione che vi conosco da secoli
— ma questo non lo immagino, lo sento»
[lettera della Dalmati a Macri del 26 no-
vembre ‘59]), dolorosi addii («Quanto ad
Albertina [Baldo, moglie di Macri] sono
triste e desolato, perché linfermita si
molto aggravata, quasi non mi riconosce
€... non prega piu; “si & voltata dall’altra
parte”, come disse Juan Ramon Jiménez
[...]. Ultime sue parole I'altro giorno: “Mi
sembra di sognare”» [lettera di Mactri alla
Dalmati del 24 ottobre ‘94]; «Non ti posso
dire quanto sono addolorata [per la mor-
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te di Alberting). [...] ¢’& il vuoto, ma nella
vita esiste un’altra “realta”: quando sara
passato il primo tempo, vedrai, la sentirai
di nuovo vicina, e prenderai a parlare con
lei come se fosse viva. lo “vivo” con i miei
— da anni e anni nell’altro mondo [...] e lo
sai che faccio a loro perfino dei regali [...].
Cerco una cosa bella, che avrebbe fatto
piacere a loro se fossero vivi, entro nel
negozio e chiedo il prezzo. Non la com-
pro, vado alla Posta e spedisco i soldi a
un orfanotrofio, un asilo per i vecchi bi-
sognosi. Questo & il mio dono a loro. C'é
un’altra dimensione nella vita, che non si
puo spiegare razionalmente» [lettera della
Dalmati a Macri del 16 novembre ‘94]).
[’amicizia tra Macri e la Dalmati (come
quella con Luzi: lui fratello, lei sorella) pe-
netra nella dimensione parentale: «Oreste
Macri era [...] per me il “cugino”, e sai

RICCARDO DONATI,

La musica muta delle
immagini. Sondaggi critici
su poeti d’oggi e arti della
visione, Lentini, Duetredue
«Quaderni di Arabeschi»
2017, pp. 163, euro 12,00.

@ Riccardo Donati

LA MUSICA MUTA DELLE IMMAGINI

Come ricorda Daniela Brogi nella sua
nota introduttiva a La musica muta delle
immagini. Sondaggi critici su poeti d’oggi
e arti della visione (Duetredue, 2017), nel
1972 John Berger scriveva che «nel corso
della storia nessun’altra forma di societa
ha avuto una tale densita di messaggi visi-
vi». Siamo cosi abituati a essere circondati
dalle immagini da esserne ormai assuefat-
ti; investiti continuamente dal flusso visivo
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perché? Mia nonna materna si chiamava
Marigd Macri; Oreste che era di Lecce,
era di discendenza greca, cosi dicevamo
che eravamo parenti, cuginil»; «Greco &
anche il mio cognome; un famoso attore
di Atene si chiamava come me [...] mi ha
detto I'amica greca Margherita Dalmati»
(cfr. n. 1 p. 250).

Sara Moran — da tempo impegna-
ta nello studio della Dalmati e dell'intero
mondo poetico fiorentino (cfr. di S. Mo-
ran, Margherita Dalmati, amica di una
generazione, in L'ermetismo e Firenze, |,
FUP 2016; Margherita Dalmati. Lettere
da un paese lontano, in Ricordare Betoc-
chi — Edizioni del’Assemblea, 2018 - e /I
carteggio fra Carlo Betocchi e Margherita
Dalmati (1964-1985), in «Cid che occorre
€ un uomo...» - Raffaelli, 2018) — dopo
attente, impegnate e fortunate ricerche

veicolato anche dai mezzi tecnologici, ab-
biamo finito per non prestarvi piu attenzio-
ne. Se I'atto di vedere & diventato superfi-
ciale e distratto, la sinergia fra letteratura e
arti visuali, auspicata da Riccardo Donati in
questo saggio, permette di soffermarsi a
osservare le immagini attraverso il filtro del-
la parola (poetica ma non solo): ecco che
le immagini riprendono il loro spessore, la
loro rilevanza, ritornano a parlare.

Con La musica muta delle immagini,
Riccardo Donati compie un’ulteriore tap-
pa del suo percorso di analisi incrociata
fra arte della parola e arte delle immagini.
Infatti, 'autore prosegue la ricerca intra-
presa nel volume precedente Nella pal-
pebra interna (2014), che indagava il rap-
porto fra letteratura italiana novecentesca
e arti visive, e la estende alla produzione
poetica della recente contemporanei-
ta. Fin dal titolo, un verso ricavato dalla
raccolta La vita dei dettagli di Antonella
Anedda, Donati sottolinea il metodo che
prevarra lungo tutta la durata del testo: la
pratica del commento, il contatto diretto
con i versi dei poeti in esame e con dli
spunti visivi su cui questi poggiano.

Il saggio si compone di una serie di ri-
flessioni autosufficienti benché legate dal
tema comune ed & diviso in tre sezioni,
ossia in tre percorsi d’analisi con impianto
differente. La prima sezione si dimostra la
piu ricca di spunti e suggestioni. Qui Donati
ilustra brevemente I'antologia Nell'occhio
di chi guarda, che contiene prose poeti-

(cfr. lan. 8, p. 152) ha rintracciato presso
I’Associazione degli Amici della Musica
Antica «<ERATO» di Atene gran parte delle
lettere degli «amici fiorentini» alla Dalmati
che incrociate con quelle della poetessa/
musicista... greca a Luzi, Traverso, Macri
(conservate presso enti privati e pubbilici,
tra cui il fiorentino Archivio contempora-
neo «Alessandro Bonsanti») hanno con-
sentito di restituire la ‘cromia’ di una figura
poliedrica e umbratile, tra il dire e il lascia-
re intendere: «le ombre che si nascondo-
no / tra le parole, imprendibili, / mai pa-
lesate, mai scritte, / mai dette per intero,
[...] non hanno né un prima né un dopo
/ perché sono I'essenza della memoria»
(cosi Eugenio Montale — Botta e riposta lll,
in Satura — a Margherita Dalmati).

(Andrea Giusti)

che composte a partire da stimoli visuali
(fotografici e soprattutto pittorici) da po-
eti contemporanei quali Frasca, Magrelli,
Mazzoni e Buffoni; nella seconda parte,
I'autore dedica maggiore spazio ad alcune
raccolte poetiche di Antonella Anedda e
Mario Benedetti, due poeti che intratten-
gono un fecondo rapporto con il medium
visivo. In particolare, Donati considera La
vita dei dettagli una raccolta centrale nella
produzione di Anedda perché la poetessa
vi definisce e mette in pratica la propria po-
etica, intimamente legata alla cultura visua-
le: al centro dell'atto creativo vi & il «fatto
figurativo», che per la poetessa si realizza
nel dettaglio e viene ricavato sia dalla re-
alta circostante che dalle opere visive a lei
piu care (ad esempio quelle di Mantegna
e Velazquez); il dettaglio € il motore per un
movimento interiore di avwvicinamento estre-
mo all’'oggetto che conduce l'io a confon-
dersi con la realta esterna. In questo modo,
nell’occhio di Anedda le immagini acqui-
stano vita e movimento, mentre il ricordo e
I'immaginazione si intersecano con cid che
I’occhio vede caricandolo di sensi ulteriori.
Anche per Benedetti, Donati sceglie
due raccolte paradigmatiche del rappor-
to fra il poeta e le immagini: Umana glo-
ria e Pitture nere su carta. Nella prima,
Benedetti ricerca un rapporto con artisti
visuali, soprattutto nord-europei, con cui
vede consonanza di temi, materiali, e la
medesima sensibilita figurativa: il poeta,
ad esempio, condivide con llya Kabakov
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la predilezione per i luoghi colti nel loro
momento rivelatore. Nella pratica poeti-
ca, Benedetti si serve dei nomi di pittori e
artisti visuali in quella che Donati definisce
«funzione aggettivale», poiché le citazioni
onomastiche precisano e aggiungono at-
tributi all'oggetto in scena; piu in generale,
Donati sottolinea come Benedetti cerchi di
restituire sulla carta il nucleo tematico che
lo accomuna ai ‘suoi’ artisti attraverso un
processo di economia del materiale ver-
bale. Un procedimento simile si manifesta
in Pitture nere su carta, dove la figura di
Goya, nume tutelare della silloge, emerge
dal procedimento di scarnificazione metri-
ca e sintattica: infatti, Benedetti assimila la
capacita di Goya di assumere su di sé «il
nero, il tenebrore dell’esistenza, gli spazi
cancellati dalla storia, I'orrore del vivere»,
che nella pagina del poeta si manifesta-
no nella reductio metrica e nei «procedi-
menti iterativi delle figure di ripetizione».
Indicando ancora una volta una decisa
essenzialita stilistica quale cifra peculiare di
Benedetti, la figura dell’elenco permette al
poeta di convocare una serie di immagi-
ni, oggetti e situazioni per creare ‘scenari
global’, ossia per ricostruire interi universi
culturali ed esistenziali.

In Interferenze, seconda sezione del
saggio, attraverso «cinque esperienze di
commento» Donati indaga il rapporto fra
poesia e arti della visione nei componi-
menti di altrettanti poeti della generazione
nata fra la fine degli anni Settanta e l'inizio
degli Ottanta. | testi di Francesca Matte-

MIA LECOMTE, Di un
poetico altrove. Poesia
transnazionale italofona
(1960-2016), Firenze, Franco
Cesati Editore, 2018

MIA LECOMTE

DI UN POETICO ALTROVE

alofossa [ 196020861

Frmmcs Conm Editase

oni, Luigi Socci, Francesco Targhetta,
Federico Italiano e Francesca Mancinelli
sono seguiti da commento e riproduzio-
ne del materiale visuale di riferimento; su
queste basi il lettore pud verificare la tenuta
delle linee teoriche proposte da Donati e,
grazie a queste, illuminare di luce nuova
gli stessi componimenti. Un esempio su
tutti: in Crepare dentro d’amore, Targhetta
accosta, in apparenza inspiegabilmente, la
figura del bugiardo e il Geslachte Os rem-
brandtiano. La carcassa macellata dipinta
dal pittore fiammingo € inserita, secon-
do Donati, perché crea «un cortocircuito
percettivo-emotivo»: il dipinto incarna la
condizione esistenziale del bugiardo pro-
tagonista della lirica. Il riferimento pittorico
permette di comprendere la situazione del
protagonista del testo. Limmensa soffe-
renza emanata dalla carcassa, sulla quale
si riflette la sofferenza del bugiardo della
lirica, & mitigata nel dipinto dalla presenza
della testa della ragazzina che sbuca da un
angolo: & in quel dettaglio pittorico emer-
so da secoli di distanza, e non nella realta
intorno a sé, che il bugiardo di Targhetta
riesce a trovare consolazione e comparte-
cipazione al proprio dolore.
Attraversamenti e divagazioni, terza e
ultima sezione, raccoglie una serie di in-
terventi eterogenei in parte gia pubblicati
in altre sedi. Se il tema-guida resta sempre
il discorso sullimmagine, in quest’ultima
parte Donati allarga il campo d’indagine,
oltre la poesia, alla scrittura romanzesca
e saggistica e spinge il proprio sguardo

Con il bellissimo titolo, Di un poetico
altrove, la poetessa e studiosa Mia Le-
comte ci presenta la rielaborazione della
sua tesi di dottorato, discussa alla Sorbo-
na nel 2016. |l sottotitolo Poesia transna-
zionale italofona ci introduce in un campo
letterario poco studiato finora, quello ap-
punto della letteratura e piu precisamente
della poesia in lingua italiana, scritta da
autori di varia provenienza geografica che
hanno scelto di esprimersi in italiano. |l
concetto chiave di transnazionalita, ormai
accettato da tutti, dopo quello supera-
to, di letteratura migrante o di letteratura
della migrazione usato intorno agli anni
Novanta da precursori quali Armando
Gnisci, & lungamente indagato, insieme ai
criteri di analisi e di delimitazione del cor-
pus. La premessa e soprattutto il capitolo

oltralpe. Tutte le riflessioni prendono le
mosse da altri testi che hanno creato un
dialogo fra scrittura e arti della visione:
il volume che raccoglie i disegni di Kaf-
ka, i saggi di Littell sul’'opera di Francis
Bacon o il volume Lezioni di fotografia di
Luigi Ghirri con uno scritto di Gianni Ce-
lati. Quest’ultimo testo, che contiene le
lezioni tenute dal fotografo all’Universita
di Reggio Emilia fra il 1989 e il 1990, per-
mette a Donati di approfondire una ‘terza
via’ nel rapporto fra scrittura e immagine,
quella portata avanti da Ghirri in fotografia
e dal corregionale Celati in letteratura. A
differenza del regard détaillant del poeta,
che penetrando nell’immagine la carica di
possibilita significanti, Ghirri propone uno
«sguardo naturale» che, lungi dall’imporsi
con una qualsiasi intenzione predefinita,
si prenda il tempo di approfondire cid che
incontra; lo sguardo cosi concepito quasi
arretra davanti al suo oggetto instaurando
un dialogo fra pari con la realta. La co-
gnizione del «disastro visivo colossale»
contemporaneo, che Ghirri cerca di su-
perare attraverso i suoi scatti, accomuna
il fotografo e il narratore: anche Celati, in-
fatti, ha continuamente tentato con la sua
scrittura di guardare la realta liberandosi
dalle pastoie awvilenti della modernita,
consentendo al proprio sguardo di anda-
re alla deriva per recuperare, finalmente, il
«sentimento di stare al mondo».

(Angelica Lo Sauro)

introduttivo, che potrebbero gia costituire
per I'immensita e la novita del lavoro un
saggio a sé tanto ¢ ricca la riflessione e
brillante I'esposizione, fanno il punto su
un certo numero di concetti e sulla rice-
zione quasi inesistente nel’ambiente ac-
cademico e nella critica in Italia.

Le ibridazioni linguistiche e cultura-
li, come ci ricorda giustamente I'autrice
erano in atto ben prima delle migrazioni
planetarie a cui assistiamo oggi e hanno
nutrito la letteratura italiana fin dagli anni
Sessanta. Cosi sotto il nome di Dispatri
poetici & raggruppato un certo numero di
scrittori, noti 0 meno noti, alcuni bilingui o
multilingui, nati fuori dall'ltalia che hanno
conosciuto percorsi migratori originali, fra
cui Edith Bruck, Amelia Rosselli e Toni
Maraini da una parte o Arnoldo de Vos
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e Heleno Oliveira dall’altra, studiati da
un’angolatura inedita.

Tuttavia la parte piu innovativa di que-
sto studio riguarda la produzione poetica
dall’inizio degli anni Duemila a oggi che ci
fa scoprire una miriade di poeti di prove-
nienza eterogenea — dal Corno d’Africa
ai Balcani, dall'l'Europa dell’Est al Su-
damerica, fino all'lran — di cui l'autrice
analizza in maniera approfondita le opere
in base al criterio ineludibile di letterarieta.
Nell'impossibilita di elencarli tutti, ricordia-
mo le pagine dedicate con ampie citazio-
ni all’albanese Gézim Hajdari, al brasiliano
Julio Monteiro Martins e allo straordinario
percorso di Barbara Serdakowski, dalla
Polonia natia al Marocco, dal Canada al
Venezuela, che si stabilisce definitivamen-
te a Firenze nel 1996.

Se colpisce I'estrema varieta di queste

CARLO TIRINANZI

DE MEDICI (A CURA

DI), Antonio Prete,
scrittura delle passioni.
Una conversazione, una
bibliografia e due saggi
inediti, Roma, Artemide,
2018, pp. 180, Euro 25,00.

PRGIEO
Antonio Prete,
scrittura delle passioni

Una conversazione, una bibliografia
e due saggi inedit

a caarvd ol Caarkes Thrivaanzt D Medict

Il libro curato da Carlo Tirinanzi De
Medici Antonio Prete, scrittura delle pas-
sioni, segna un momento importante non
solo owiamente per 'opera di Prete, ma
altresi per la ricostruzione della sua car-
riera e delle sue opere. Questo volume,
il cui sottotitolo Una conversazione, una
bibliografia e due saggi inediti esplicita
cid che vi & contenuto, si allontana ben
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scritture nondimeno si possono individua-
re delle linee comuni — oltre le varie for-
mulazioni dell’esilio, dell’appartenenza e
dell'immaginario — come quelle espresse
nei numerosi testi metapoetici che testi-
moniano della consapevolezza e della ri-
cerca inerenti all’espressione poetica.

Il forte incremento delle voci femmi-
nili nell’ultimo periodo, ha portato Mia
Lecomte a fondare con altre nel 2009 la
Compagnia delle poete, un officina po-
etica caratterizzata da una dimensione
collettiva che si & fatto conoscere con
spettacoli e performance transculturali e
translingue, luogo per eccellenza di con-
taminazioni e di ibridazioni infinite e di una
profonda riflessione sulla corporeita.

Nel volume sono stati mano a mano
esplicitati numerosi concetti come ad
esempio quelli di identita in transito o di

presto dalla semplice operazione accade-
mica per ripercorrere in maniera complice
(«Compilare la bibliografia di uno studioso
€ un lavoro che pud sembrare freddo e
distaccato, anche noioso. [...] Ma dietro
ogni titolo si intravede una tappa dell'iti-
nerario intellettuale dell’autore: e quello di
Antonio Prete, cosi lungo e significativo,
e stato particolarmente interessante da
ricostruire» (11)), il lungo percorso intel-
lettuale di Prete. Il lavoro di Tirinanzi De
Medici &€ molto importante e prezioso,
sia per la corposa bibliografia degli scritti
dell’autore, che percorre gli anni dal 1963
al 2017 (opportunamente divisa per anno
e con un’appendice di interventi dell’au-
tore su media non cartacei, di interviste,
pubblicazioni in lingua straniera e di tra-
duzioni), che per la lunga intervista, che
corrisponde forse al cuore del volume,
che mostra chiaramente come il percor-
so biografico di Prete si leghi inestricabil-
mente a quello letterario; all'intervista, che
occupa il posto centrale, si aggiungono
due saggi di Prete e due di Tirinanzi De
Medici. In particolare il saggio di Prete che
apre il volume, Un’apertura. Lungo il cam-
mino, e quello che invece lo chiude, Un
epilogo. La lettera, il cielo: fisica e poetica
del libro, sono due testimonianze impor-
tanti degli autori, dei temi e delle poetiche
che hanno attraversato tutta la sua vita, e
sono costruiti su un intreccio di fatti per-
sonali e studi prediletti.

Nel primo I'autore disegna una sorta

disappartenenza e, data I'evoluzione co-
stante di questo campo letterario, appare
evidente il superamento di alcune cate-
gorie letterarie e la necessita di emanci-
parsi da un angusto canone letterario ita-
liano, non solo per accogliere nuove voci
e confrontarle con voci italiane, ma per
riconoscere finalmente che quelle trans-
nazionali con le loro dinamiche innovative,
sono un elemento imprescindibile per il
futuro dell’italofonia letteraria tutta. Cor-
redato da appendice, indice note e ricca
bibliografia, questo volume che abbrac-
cia un materiale immenso e complesso,
costituisce una bella sfida e un prezioso
strumento per studiosi € amanti della po-
esia in un mondo sempre piu globale.

(Marie-José Hoyet)

di autobiografia del suo percorso intellet-
tuale relativo agli anni della formazione,
come i legami con amici e maestri, e rico-
struisce il suo itinerario personale di gio-
vane professore di ruolo nella scuola negli
anni delle proteste giovanili. Nel mezzo
del racconto sulle proficue frequentazio-
ni con Edmond Jabes, Mario Luzi e Yves
Bonnefoy, trovano spazio squarci poetici
di grande statura, come il racconto, ful-
mineo, dei lunghi viaggi dalla Puglia natia
a Milano con un treno notturno, «con i
vagoni affollati di emigranti» che «da un
lembo estremo della penisola» portava a
Milano: «I’ascolto di voci dialettali e il col-
loquio con esse, la percezione dell’appar-
tenenza a una terra di poverta, gia fatta
acuta nella vita quotidiana del paese, e di
la da essa il delinearsi di altri mondi possi-
bili 0 solo illusori, avranno forse influito nel
prendere forma di un’idea di letteratura
che cerca di non separare I'affabulazione
dalla condizione umana, I'invenzione dalla
corporeita e dalle sue ferite» (9).

Il saggio conclusivo invece, La lettera,
il cielo: fisica e poetica del libro, trascri-
zione della conferenza tenuta dall’autore
presso il Castello di Copertino durante le
giornate di studio a lui dedicate, oltre a
confermare ancora il legame tra Prete e la
Puglia (di cui & fulgida testimonianza il re-
cente Torre saracena. Viaggio sentimen-
tale nel Salento edito nel 2018 da Manni),
squaderna le corde piu profonde della
sua esplorazione sul tema del libro, luogo
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sul quale Prete porta avanti un’interroga-
zione incessante sulla scia dell’amico e
sodale Jabés a cui, tra I'altro, I'intervento
€ dedicato: «Al libro, ai suoi fogli, alla sua
scrittura, & consegnata la storia dell’'uomo
sulla terra: ferite e desideri, invenzioni e
passaggi di stagioni e epoche, memoria
e utopia» (169).

Nella conversazione Tirinanzi De Me-
dici & preciso nel guidare lo scrittore tra
i momenti essenziali non solo della sua
vicenda, ma anche del secondo Nove-
cento italiano. Si segue cosi I'arrivo a Mi-

NICCOLO SCAFFAI,
Letteratura e ecologia.
Forme e temi di una
relazione narrativa, Roma,
Carocci, 2017, pp. 270,

€ 26,00.

Letteratura

La funzione socialmente necessaria
degli studi letterari consiste, secondo
Scaffai, nell'interazione con le altre disci-
pline e gli altri campi del sapere, attraver-
so un continuo tentativo di dialogo tra
le due culture, umanistica e scientifica.
Mentre in ambito scientifico cresce I'at-
tenzione verso I'interazione tra uomo e
ambiente, in ambito letterario si sta affer-
mando una coscienza ecologica da parte
di intellettuali che impongono questi temi
al centro del dibattito pubblico. Da un lato
il discorso ecologico si sviluppa € si dif-
fonde attraverso I'adozione di costruzioni
narrative tipicamente letterarie, dall’altro,
la letteratura trova nell’ecologia argomenti
originali, come la proliferazione dei rifiuti,
o possibilita di rivisitazione di temi classici,
come I'apocalisse. In questa prospettiva,

a cura di Stefano Garzonio, Michela Landi, Niccold Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli

lano da Copertino, gli studi all’'Universita
Cattolica, I'esperienza militare a Firenze
nell’anno dell’alluvione del 1966, la feb-
bre del 1968, I'insegnamento prima lice-
ale e poi all’Universita di Siena, i fuochi
delle numerose riviste (da I gallo silvestre
a Il semplice con Celati), risalendo fino al
momento presente con una riflessione
sull’importante saggio di Prete Compas-
sione (Bollati Boringhieri, 2013), ovvero
una riflessione, secondo le parole dell’au-
tore, sul «prender forma, nell’arte, di un
pensiero della relazione con l'altro che

€ compito della critica comparata mettere
i testi in relazione con I'orizzonte realta,
senza trascurarne le caratteristiche spe-
cifiche ma anche senza asserragliarsi in
una concezione nostalgica della lettera-
tura come “monumento” distaccato dal
modo e separato dalle altre discipline.
Senza dubbio il legame tra arte e na-
tura € antico quanto la storia dell’'umanita:
dai tempi pit remoti la rappresentazione
della natura interseca mimesi e invenzione,
interpella timore e dominio, venerazione e
controllo. Queste opposte tensioni, che
ancora oggi intervengono nella relazione
tra uomo e ambiente, hanno trovato nel-
la letteratura e nelle altre arti una forma di
rappresentazione. La proposta di Scaffai
non consiste in una storia letteraria del pa-
esaggio, né tantomeno dello sguardo sulla
natura, ma si concentra piuttosto su quelle
opere che raccontano le relazioni tra indivi-
dui e ambiente circostante: attraverso quali
modalita la letteratura esprime la relazione
tra uomo e ambiente? Come le opere nar-
rative entrano in rapporto con I'ecologia?
La riflessione sulle connessioni tra am-
biente e letteratura si sviluppa attraverso
una prospettiva autonoma rispetto all’e-
cocriticism; 'obiettivo della ricerca & di
mettere in relazione la tematica ambien-
tale con i dispositivi formali che ne defini-
scono la presenza nelle opere letterarie: in
particolare, il procedimento dello strania-
mento permette di decostruire i paradig-
mi tradizionali di percezione e rappresen-
tazione della natura, quali il controllo sulla
natura esercitato da parte del’'uomo, I'i-
dealizzazione edenica del paesaggio, la
distinzione tra naturale e artificiale. Per
rintracciare esempi di rappresentazione
letteraria della dimensione ecologica che
mettono in risalto il tema dell'oikos, senza
aderire a rappresentazioni convenzionali,

passa attraverso la condizione dolorosa»
(64). Hanno infine uno spazio centrale gli
incontri con quelli che poi sono diventa-
ti i maestri e gli amici di Prete, «uno dei
protagonisti del dibattito critico dell’ultimo
quarto del Novecento» (123) come meri-
toriamente lo definisce Tirinanzi De Medi-
ci in uno dei suoi saggi, da Gianni Celati
a Romano Luperini, da Mario Apollonio a
Franco Fortini.

(Matteo Moca)

si spazia da Calvino a Tournier, da Mc
Carthy a Delillo, da Sebald a Frazen.

Il capitolo 1, Effetti di natura, introduce
le definizioni e i principi di metodo, indi-
viduando i motivi centrali in relazione agli
elementi formali del testo letterario.

II' capitolo 2, Per una critica ecologica
della letteratura, esamina le diverse prospet-
tive critiche che danno rilievo alle questioni
legate al’ambiente e allo spazio: I'ecocriti-
cism, la geocritica, la critica postcoloniale.

Il capitolo 3, Uomo e natura: le pro-
spettive originarie, affronta alcune costan-
ti del rapporto tra uomo e natura, fissate
nei testi religiosi, letterari, filosofici, che
contribuiscono a orientare la nostra per-
cezione del’lambiente naturale.

Il capitolo 4, Mondi sconosciuti: il
tema apocalittico e le forme della narra-
zione, prende le mosse dal concetto di
“apocalisse culturale” di Ernesto de Mar-
tino e analizza il motivo della rivelazione
di un ordine nascosto, sotteso al reale
conosciuto, nellimmaginario letterario e
cinematografico contemporaneo.

Il capitolo 5, Entropia dei rifiuti: conte-
nere l'incontenibile, si concentra sul tema
della spazzatura e delle deieizioni, attraver-
so Le citta invisibili di ltalo Calvino, Gomor-
ra, di Roberto Saviano, Le meteore di Mi-
chel Tournier , Underworld di Don Delillo.

II' capitolo 6 Ecologia e modemnita nel
Novecento letterario italiano, esamina il
ruolo del paesaggio nella definizione dell’i-
dentita culturale italiana e lo shock della sua
rapida alterazione nel corso del XX secolo,
individuando nella letteratura recente tre
prospettive: la contemplazione della natura,
la tematica industriale, la presentazione ri-
schio ambientale attraverso un immaginario
distopico e apocalittico.

(Luisa Sarlo)
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RIVISTE/Journals

a cura di Elisabetta Bartoli

TESTO A FRONTE. Teoria e prati-
ca della traduzione, n. 58 — | semestre
2018, dir. F. Buffoni-P. Giovannetti-P. Pro-
ietti-G. Puglisi, Milano, Marcos Y Marcos,
pp. 154, € 25,00.

Apre guesto numero un breve edito-
riale di Tim Parks Gained in translation sui
meriti delle traduzioni e sul falso mito della
loro soggettivita e conseguente indiscu-
tibilita, seguito da Spigolature traduttive
(nel senso di traduttologiche) di Flavio
Santi su Steinbeck e Joyce, una micro-
nota di Mikaél Gomez Guthart su Lin Shu,
autore del “Chisciotte”, due riflessioni sul
valore del tradurre, con case-studies, di
Inger Christensen Sono tutte parole e La
seta, lo spazio, la lingua, il cuore, tradot-
te a loro volta dal danese, la prima tra-
duzione italiana di due prose in inglese di
Amelia Rosselli (a cura di Elena Carletti),
una miniantologia di poesia neozelandese
di Francesca Benocci, quindi traduzioni
poetiche di Pietro Federico dall'inglese
di Martha Serpas e di Simone Maria Bo-
nin dallo spagnolo del peruviano Nilton
Santiago. Chiude I'abituale Quaderno di
traduzioni, una recensione e una nutrita
serie di utili Segnalazioni. [F. Stella]

Kamen’. Rivista di poesia e di fi-
losofia. N.51 Giugno 2017, anno XXVI,
Libreria Ticinum Editore, Voghera. Sede:
Viale Vittorio Veneto 23, 26845, Codo-
gno. Contatti: 0377 30709. Direttore
responsabile Amedeo Anelli, prezzo €
10,00, pp. 120
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Questo numero della Rivista si apre
con la sezione Letteratura e Giornali-
smo dedicata a Dino Terra (1903-1995),
pseudonimo di Armando Simonetti,
giornalista, saggista e critico d’arte di
respiro europeo. La sezione Materiali,
curata da Mariapia Frigerio, ¢ riserva-
ta all’indimenticabile Paolo Poli, di cui
vengono riprodotti anche alcuni brevi
testi teatrali. La sezione Poesia ospita
un’antologia di Paolo Febbraro, autore
e collaboratore di numerose iniziative
dedicate al mondo della poesia, dal-
I’«Annuario», che ha diretto dal 2006 al
2012, ai contributi per il domenicale del
Sole 24, fino ai volumi dedicati a Saba,
Levi, Heaney. La selezione dei testi pre-
sentati, scelti dal poeta stesso, contiene
editi e inediti. Nella poesia di Febbraro
si mescolano suggestioni diverse, da
quelle caproniane («Fuma il fucile, ha
un cacciatore in spalla / e fischiettan-
do scende la salita», Ordine sparso) a
quelle filosofiche (Tempo reale); come
rileva Simone Zafferani nella nota post-
fatoria, emerge I'amore per I'lrlanda,
nutrito anche da motivi autobiografici,
come nell’inedita Al vento («Amore o fi
prometto/ che se fossi al vento / della
baia di Dublino, / adesso, in gennaio,
/ non avrei freddo» e un interesse forte
per alcune figure che hanno sostanziato
la nostra letteratura: «(...) nel mortorio
/ dei giorni stare sospesi, dannandosi /
al vero infinito del desiato riso», Paolo
Malatesta (a parte, di Francesca).

Kamen’. Rivista di poesia e di filo-
sofia. N.52 Gennaio 2018, anno XXVII, Li-
breria Ticinum Editore, Voghera. Sede: Viale
Vittorio Veneto 23, 26845, Codogno. Con-
tatti: 0377 30709. Direttore responsabile
Amedeo Anelli, prezzo € 10,00, pp. 145.

La Rivista si apre con la sezione Filosofia
dedicata a Dino Formaggio. Per la sezione
poetica si leggono poesie di Nikolaj S. Gu-
milév tradotte e curate da Amedeo Anelli.
Il poeta russo, nato nel 1886, ha perfezio-
nato la sua formazione in Francia compien-
do poi numerosi viaggi in Italia e in Africa.
Con Anna Achmatova (sua moglie) e Osip
Mandel’stam fu tra i promotori del movimen-
to acmeista, che tentava il superamento del
simbolismo attraverso la cura formale del
verso e una maggiore aderenza al reale.
Ingiustamente accusato di un complotto
monarchico, fu giustiziato nel 1921.Tutte
le poesie sono corredate dal testo russo a
fronte. «Nel giorno in cui il mondo fu creato /
quando Dio vi volgeva il suo sguardo, / con
la parola fermavano il sole, / con la parola di-
struggevano le citta. (...) Ma dimenticammo
che numinosa / € solo la parola, tra le ansie
terrene, / e nel Vangelo di Giovanni / & det-
to che la parola & Dio. Noi le imponemmo i
limiti / insufficienti della Natura / e come le
api in un alveare deserto, / male odorano le
morte parole.». (La parola). In calce al’an-
tologia poetica € riprodotto, in traduzione
italiana, il testo L'eredita del Simbolismo e
I’Acmeismo che 'autore pubblicod sulla rivi-
sta «Apollon» n. 1 gennaio 1913. La sezione
Letteratura e giornalismo, curata da Sara
Calderoni, & dedicata ad Albert Camus.
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Kamen’. Rivista di poesia e di fi-
losofia. N.53 Giugno 2018, anno XXVII,
Libreria Ticinum Editore, Voghera. Sede:
Viale Vittorio Veneto 23, 26845, Codo-
gno. Contatti: 0377 30709. Direttore
responsabile Amedeo Anelli, prezzo €
10,00, pp. 145.

La Rivista si apre con la sezione fi-
losofica, che ospita due saggi - uno su
Bergson e uno su Einstein - di Angelo
Genovesi, alla cui memoria il numero é
dedicato. La sezione Letteratura e gior-
nalismo, curata dal Direttore Amedeo
Anelli, ¢ dedicata a Majakovskij. La se-
zione Poesia presenta liriche di Lidija
Vukéevi¢ dalla raccolta L'abbraccio della
lingua (Zagrljaj jezika, CDNK, 2011) ed e
stata curata dalla poetessa slava insieme
a Milica Marinovi¢. Filologa di formazione,
Lidija Vuk&evi¢ ha studiato a Zagabria e
si & perfezionata in Francia (esperienza
che pare aver segnato profondamente il
suo modus sentiendi con forti suggestioni
simboliste); ha insegnato a Grenoble e a
Milano. Nei testi qui pubblicati si avverte
la costante urgenza metapoetica che, se
a volte sembra sostanziata da tocchi in-
genui, perviene comunqgue a una sua di-
sarmante sincerita:« Al posto della Prefa-
zione. Perché non scriviamo poesia. Tesi:
(...) 5. Perché si pensa che dalla poesia
non si pud imparare nulla. (...) 7. Perché
scompare la razza che capisce o canta il
sublime. (...) 9. Perché ogni piccolo bor-
ghese che € in noi odia i poeti. (...) 12.
Perché siamo iconoclasti ed empi. Anti-
tesi. (...) 3. Perché solo tramite la poe-
sia diventiamo letterari nobili. 5. Perché
la poesia € essenza e resistenza. (...) 7.
Perché la razza poetica & piu pericolo-
sa di tutti i rivoluzionari. (...) 11. Perché
i poeti nati sanno che la poesia spiega e
cambia il mondo. 12. Perché solo la po-
esia & primordiale religione dello spirito.
Sintesi (...) 2. Perché la poesia unisce le
impossibilita. (...) 4. Perché la poesia crea
anche quando distrugge (...). 7. Perché
nessuno, nemmeno il poeta, teme la po-
esia.(...) 11. Perché per i poeti agire vuol

a cura di Elisabetta Bartoli

dire cambiare il mondo con la poesia. 12.
Perché solo lo spirito della poesia apre la
porta della fede.».

Anterem. Rivista di ricerca lettera-
ria, a. XLIll, n. 96, giugno 2018. Direttore
Flavio Ermini, direzione e redazione: via
Zambelli 15, 37121 Verona. direzione@
anteremedizioni.it. pp. 95, prezzo € 20,00

Questo numero, intitolato Oltre le ap-
parenze, esplora un tema molto sentito
dalla Redazione della Rivista, sempre pro-
tesa a esplorare e riconoscere i momenti
in cui l'infinito si invera nell’arte. L'esergo
di copertina («Dove si vede I'invisibile, la
si crea l'increato») & di Niccold Cusano,
il filosofo della riflessione tra finito e infi-
nito (uomo e Dio) e della speculazione
sui limiti imposti alla conoscenza imma-
nente. L'editoriale, come sempre curato
dal Direttore Flavio Ermini, riporta il tema
dell’apparenza alla poesia, che nella sua
interpreazione & anche scavo profondo
nell’ancestrale, ricerca dell’origine, sia
pur magmatica, attraverso la parola che,
fuori dal tempo, possa attingere I'infini-
to. Emergono con una certa rilevanza
I'avversione per qualsiasi fideistica mo-
dernolatria e la necessita di scavare (nel
profondo, all’indietro) per ricongiungere
in un tutto i lacerti - anche verbali - del-
la realta disgregata. Numerosi gli autori
antologizzati nel numero, tra i poeti Paul
Valéry (trad. Adriano Marchetti), Flavio Er-
mini, Arsenij Tarkovskij (trad. Gario Zappi),
Benjamin Fondane (trad. Domenico Bran-
cale), Giorgio Bonacini, Christian Hubin
(trad. Margherita Orsino), Laura Caccia,
Lyndon Davies (trad. Claudia Azzolla).

QdR6 Didattica e Letteratura. Per
leggere i classici del Novecento, a cura di
Francesca Latini e Simone Giusti, Loescher
Editore, Torino, 2017. Pp. 547, € 19,90

I QdR dedicato ai classici del Nove-
cento offre al lettore, e non solo all’inse-

gnante (a cui & specificamente dedicata
la postfazione firmata da Simone Giusti),
molti spunti di riflessione; Francesca Lati-
ni, nelle ricche pagine introduttive, chiari-
sce lo spirito che anima il volume e percio
si sofferma sull’approccio esegetico utiliz-
zato nei vari contributi, mettendone in evi-
denza le tipologie: lettura interpretativa,
commento, lectiones, commento puro,
strumenti da modulare sulla base del rap-
porto pitu 0 meno vassallatico dell'inter-
prete col testo. Vari sono i problemi dell’in-
terpretazione testuale, compresa la mise
en page delle note, la collocazione dell’a-
nalisi metrica o degli elementi peritestuali
(il titolo, la raccolta) all'interno del com-
mento; cosi questa raccolta esempilifica,
attraverso le soluzioni adottate nei saggi,
quelle piu persuasive e fruibili. Punto fer-
mo ormai di ogni operazione ermeneutica
€ una certa flessibilita nel’'uso del mezzo
critico, da scegliere sulla base del testo e
non a priori (studio del contesto storico,
analisi diacronica, varianti, uso delle fonti,
collocamento nella produzione autoriale,
etc.). La selezione di autori antologizzati,
pur molto rappresentativa (e con qualche
felice inclusione come Antonia Pozzi o
Francesco Guccini), si mantiene lontano
dalla proposta di un “canone didattico”.
L’elemento organante del volume €& co-
stituito, come gia detto, dagli apparati
ermeneutici, ma si potrebbe ugualmente
osservare la confluenza dei testi, che la
curatrice dichiara pero involontaria, verso
tre grandi filoni che percorrono la nostra
letteratura nel secolo scorso: letteratura
engagé e di denuncia sociale, letteratura
esistenziale, riflessioni autoriali sul ruolo
dellintellettuale. Questi i poeti presenti
nell’antologia: Guido Gozzano, Umbero
Saba, Dino Campana, Clemente Rebo-
ra, Camillo Sbarbaro, Eugenio Montale,
Giuseppe Ungaretti, Antonia Pozzi, Pier
Paolo Pasolini, Attilio Bertolucci, Franco
Fortini,Vittorio Sereni, Milo De Angelis,
Francesco GucciniAndrea Zanzotto, Alda
Merini, Fabio Pusterla, Giovanni Raboni,
Valerio Magrelli.
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Abstracts

ALBERTO BARACCO

In his 2002 book Ecopoetry, among the character-
istics differentiating ecopoetics from a more traditional
naturalistic poetry, Scott Bryson included the felt need
to adopt more humble positions in the relationship with
the non-human. The shift from an anthropocentric to
an ecocentric perspective is fundamental to the so-
called “deep ecology” (Naess 1973), which identifies an
egalitarian, holistic concept of the world based on the
recognition of the equal intrinsic dignity of all beings as
well as their ecological interconnectedness and inter-
dependence. Moving from these theoretical premises,
my basic point in this article is that the film world allows
us to take a fresh look at ecopostics of film. How can a
film world express an environmental poetics? How can
it suggest an ecocentric perspective? The article fo-
cuses on contemporary ltalian cinema and, in particular,
on the cinematic representation of the relationship hu-
man/non-human. Through the analysis of the two mov-
ies Bella e perduta (Marcello 2015) and Spira Mirabilis
(D’Anclfi and Parenti 2016), some key aspects of film
ecopoetics are examined. The film world emerges as
a hermeneutic horizon through which we can critically
reflect on ourselves and our place in the ecosystem.

IRENE DE ANGELIS

Nature plays a key-role in the oeuvre of Michael Long-
ley, who conceives of poetry as a living organism: «[P]
oetry is like a beautiful and rare orchid growing up through
the tar macadam in a car park. That’s what poetry does:
[...] alittle plant creating its own revolution.» The image
of the small, resilient orchid perfectly synthetizes Long-
ley’s unique lyrical style. Through an analysis of Longley’s
‘Western elegies’ and his ‘herbal elegies’, this essay of-
fers an insight into his delicate ecopoetry, which allows
him to represent violence in an oblique way, embracing a
wider perspective than that of his native Northern Ireland.

PAOLA DELLA VALLE

Oceania has always been considered an enormous
extension of sea sprinkled with a myriad of tiny islands: a
faraway and scarcely inhabited region on the margins of
the world, of little importance in the geo-political scenario.

166

However, the Pacific was considered a strategic area for
the great imperial powers of the 19th century, which an-
nexed most of it. Today many insular states are still paying
the consequences of the colonizers’ military supremacy
and, more generally, of the industrialised Western coun-
tries’ environmental policies. First, some of theirs atolls
were chosen as sites for nuclear testing by the French and
US governments. Second, the sea-level rise is threatening
numerous low islands, as a conseguence of global warm-
ing and the melting of polar ice. Following the tradition of
oral songs typical of that region, a generation of young
poets has emerged to convey a “poetics of resistance”,
through the social media and the web, and give a higher
degree of visibility to their issues. Among them, the Mar-
shallese “spoken word artist” Kathy Jetfil-Kijiner is prob-
ably the best known. Before her, the authoritative voice
of the great Maori poet Hone Tuwhare had already antici-
pated the dangers of nuclear energy for the environment.

ANTONELLA FRANCINI

In her most recent poetry, American poet Jorie Gra-
ham’s work has grown more ecological in subject mat-
ter. Francini examines this aspect of her writing from Sea
Change (2008) to fast (2007), placing it in the context of
Graham'’s poetics and her view of the role of poetry in
contemporary literature. More specifically, she focuses
on the way this poet ‘translates’ the scientific language
of ecology into poetical language to ‘give voice’ to the
natural world at this juncture in human history.

TOMMASO MEQZZI

This article analyses the tradition of the French haiku,
focusing on the topic of the threatened nature and es-
pecially on climate change. Starting with the anthology
of Jean Paulhan («La Nouvelle Revue Francaise», 84,
1920), the analysis moves to Jean Antonini’s Anthologie
du Haiku en France (2003) and considers finally Lau-
rent Contamin’s Cent haikus pour le climat (2017). By
the means of the concept of estrangement the article
demonstrates how some of the examined texts cause
a suspension of judgement, which challenges the op-
position between nature and civilisation and leads to a
deeper comprehension of the ecological problem. The
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dialogical attitude of the texts is finally interpreted as a
fundamental part of their ecological dimension.

CARMELO SPADOLA

The article is about the eco-poetry of the Mexican au-
thor Homero Aridiis, one of the greatest interpreters of the
current ecological crisis. He developed a distinctive and
an overwhelming attention to the future of the Earth from
his earliest years of life, even though his works reflect an
interesting environmental commitment since the publica-
tion of Construir la muerte (1982). Through a comparative
analysis, this essay examines the most representative
poems concerning the environmental deterioration, the
relationship with other species different from the human
beings, such as the animals and the trees, as well as the
loss of an innocent and natural world.

FRANCESCO STELLA

The landscape in the Carolingian poem De imagine
Tetrici (the statue of Theoderic), by Walahfrid Strabo, be-
comes a fundamental issue of the symbolical communi-
cation: the poet, who represents himself entering the roy-
al park and palace to meet the imperial family and court,
regrets the lost landscape of the classical poets and con-
trasts it with the actual (maybe, thermal) landscape of
dirty mud, dung, and uproar of slanderers and flatterers,
which he consider incompatible with a poetical activity.
Furthermore, by describing the political perspectives of
Louis the Pious’s reign, he again uses naturalistic sym-
bols of a biblical golden age, where conflictual animals
live together in peace (like in Isaias 11), birds-poets can
sing with one voice and subdued peoples are compared
to the beasts which were chased in the royal hunts. But
even this last picture is not dreamed, rather seen as an
actual landscape from the windows of the royal palace.

LUIGI TASSONI

All the poetical work of Andrea Zanzotto assumes like
reference the topic of wood, in the meaning of sylva and
kaosmos. In this key establishes strict correspondences
between subject (body and psyche) and his landscape,
until realizing a full interpenetration inside two horizons.
The dynamic itinerary from the original pleasant wood
and the biological, geological, climatic instabilities of the
contemporary wood, in this paper, is described thanks
to the concept of oikos, in the meaning of space for vital
and mortal metamorphosis, house of instabilities and of
discoveries, complex time of memory of the future.

DAVIDE VAGO

In his poetry collections (Macello, published in 2004, and
La morte moglie, published in 2013), lvano Ferrari explores
the suffering and the death of animals in a hybrid, apparently
non-poetical place: the slaughterhouse. Here men become
serial transformers of flesh, while organic liquids, blood and

Abstracts

excrements of animals are evoked in a plain, even vulgar
language. In this paper | apply the French ‘zoopoetics’ ap-
proach to Ferrari’s poetry, since his most original poems dis-
play the animal’s point of view and a non-human represen-
tation of the world, far from traditional anthropomorphism.
Ferrari’s cows and bulls are frequently evoked as “runaway
beings”: it is impossible to bridle them in our human coordi-
nates. To sum up, his poetry is a good example of the “art
du décentrement” which is, according to Anne Simon, the
main characteristic of the “littérature des bétes”.

FRANCESCA VALDINOCI

Giorgio Caproni’s poetic pathway has been marked
by a rift regarding the representation of the nature, un-
questioned milestone of the whole author’s work. Start-
ing with his collected juvenile works, we’ve seen how
they continued representing pretty pictures both lyrical
and naturalistic, on the other side we find, in the mature
poetry collections, pictures of hybrid ecosystems char-
acterized by the juxtaposition of natural and anthropic
elements in a disturbing post-apocalypse scenario in
which history is made of remains and debris, ruins and
relics, questioned from a post-human perspective. The
trauma of organised warfare and the sudden economic
and social transformations that took place in Italy in the
Fifties and Sixties represents a kind of experience-based
substrate from which Giorgio Caproni will shape a re-
curring picture of a threatened nature, deep-rooted in
Passaggio d’Enea and protagonist in the degenerating
universe under question in Muro della terra. A sort of
doomsday that’s key part of next works until Res amissa.

ALBERTO VOLPI

Between the end of the Fifties and the beginning of
the Sixties, Italy went through the most important years
of its industrial growth. This lead to a huge people’s re-
location from the south to the north of the country, from
countries to towns, which became bigger and bigger
and chaotic. The beginning of the modernity involved
new environmental problems: poets and intellectuals
faced this situation with conflicting feelings, without a
real environmental consciousness. In Pier Paolo Paso-
lini's Le ceneri di Gramsci (1957) the degraded roman
suburbs are under attention; in Nelo Risi’s Polso teso
(1956) factories consume the country surrounding Mi-
lan. People living their birthplace created homesickness
and desire for an idyllic nature in Pasolini and other dia-
lect poets. In the same time mass tourism developed
and looked for places far from polluted towns as we
can find in Giovanni Giudici’s La vita in versi (1965). The
environmental disaster caused by the collapse of the
Vajont dam (1963) created a starting ecological thought
in Roberto Roversi’s Iconografia ufficiale (1965), where
nature became more and more in danger because of
human actions and human nature because of itself.
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Scrittori latini dell’Europa medievale

Coordinatore scientifico Francesco Stella

La collana SCRITTORI LATINI DELL'EUROPA
MEDIEVALE, lanciata nel 2009 come pro-
getto del programma europeo Cultura
20072013, propone al pubblico, agli
insegnanti e agli studiosi opere di autori
importanti del medioevo latino mai tradotte
prima in italiano, con originale a fronte
criticamente riveduto, ampia introduzione e
adeguate note esplicative. Si dischiude cosi
alla conoscenza dei lettori italiani un patri-

monio di conoscenze storiche, scientifiche
e geografiche, documentazione inedita,
narrazioni istituzionali e individuali, medi-
tazioni religiose e parodie goliardiche, cre-
ativitd poetica e invenzione fantastica fino-
ra difficilmente accessibili, presentati con
particolare attenzione alla comprensibilita
del testo e alle relazioni con la cultura euro-
pea moderna e contemporanea.

Ultimi volumi pubblicati

By
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L'assedio di Lisbona
Paolo Garbini (a cura di)

Abbone di Saint-Germain.
L'assedio di Parigi
Donatella Manzoli (a cura di)

Giona di Orléans
Istruzioni di vita per laici
Francesco Veronese (a cura di)

Di prossima pubblicazione

Gualtiero di Chatillon, Alexandreis (2019)



