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Parole visibili. Momenti della
poesia epigrafica greca e latina
dall’ Antichita al Novecento

di Gianfranco Agosti

«la Terre découvre la réalité des mots alignés sur le papier des éditions»

Un secolo fa vedeva la luce uno dei monumenti
della poesia moderna, Spoon River Anthology'. La ri-
correnza ci ha suggerito di proporre percio ai lettori di
Semicerchio un gruppo di saggi sulla poesia epigrafi-
ca, uno dei generi piu longevi della poesia occidentale
(antico quasi quanto Omero)?, che nella declinazione
dell’epitafio funebre costituisce il modello su cui si in-
nesta 'innovativa vena di Edgar Lee Master.

Le possibilita offerte dal tema vanno in realta oltre
questo modello: la poesia epigrafica conosce un venta-
glio di soluzioni e di generi ben piu ampi di quella dell’e-
pitaffio, che se € certo la sua realizzazione piu nota, non
e l'unica®. Ad esempio, la piu antica attestazione di un
poema epigrafico in Occidente non & un carme funera-
rio e non € nemmeno su pietra: si tratta di una iscrizione
SU un vaso attico rinvenuto nei pressi del cimitero del
Dipylon ad Atene e datata al 740-725 a.C. Un brevissi-
mo epigramma, che ammiccando al testo omerico pro-
pone la coppa come premio per una gara di danza®. |
poemi omerici furono composti probabilmente nella pri-
ma meta dell'Vlll sec. a.C. ed ¢ significativo che la prima
iscrizione poetica attestata mostri gia una certa familiari-
ta con essi: fin dai suoi esordi la poesia epigrafica e po-
esia naturalmente allusiva. Allo stesso modo, il secondo
carme di pill remota antichita, la famosa iscrizione della
‘coppa di Nestore’, rinvenuta ad Ischia, sembra giocare
con un celebre passo dell’liade®.

In effetti una delle caratteristiche costanti dei car-
mi epigrafici, fin dalle loro origini, & il loro caparbio

semicerchio LIV 01/2016

(Louis Robert)

confrontarsi con quella che chiamiamo per comodita
‘poesia letteraria’®. Gia in epoca arcaica e classica
(VII-V sec. a.C.) la poesia incisa su materiali piu du-
revoli del papiro ammicca alle competenze letterarie
dei potenziali lettori, chiamati ad apprezzare I'effetto di
una citazione o di una riscrittura. Un rapporto fecondo
e duraturo che progressivamente sfocia in un pieno
apprezzamento estetico degli epigrammata (cioe delle
iscrizioni metriche in senso lato)’, che comporta anche
le prime antologie di testi su pietra, che risalgono pro-
babilmente al IV secolo a.C. Da questo momento la
storia dei carmi su pietra &€ anche quella delle raccolte
che li preservano, che ne diffondono i moduli e i temi.

Il rapporto fra la pagina e la pietra & una delle co-
stanti della storia della poesia epigrafica. In eta ellenisti-
ca esso genera il fenomeno di epigrammi che imitano i
moduli epigrafici, nonché di carmi giunti fino a noi solo
grazie alla tradizione manoscritta dei quali si discute
se siano reali iscrizioni o ‘falsi’ letterari. Da Callimaco
in poi (lll sec. a.C.) I'imitazione letteraria di carmi epi-
grafici (soprattutto di epitaffi) diventera un vero e pro-
prio genere letterario. E la letterarizzazione dei carmi
su pietra si accentua al punto che comincia a nascere
il fenomeno di iscrizioni che imitano nella mise en page
dei libri®. Ricreare I'effetto di un libro aperto dinanzi agli
occhi del lettore € un modo per avvertirlo che I'iscrizio-
ne che sta per leggere € anche letteratura, come nell’i-
scrizione da Salmakis (I secolo a.C.), un poema di 60
versi (distici) sulla storia mitica e le glorie letterarie della
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Fig. 1. Iscrizione metrica di Alicarnasso.

citta di Alicarnasso, dedicato ad Afrodite. L’epigrafe,
nota come ‘the pride of Halicarnassus’, venne scoper-
ta nel 1995 in situ, sui resti di una muraglia sul pendio
est del promontorio di Kaplan Kalesi (Salmakis)® [Fig.
1]. Lo stesso accade, molti secoli dopo, nell'iscrizione
con un carme esametrico che 'imperatrice Eudocia
aveva composto in occasione della sua visita alle ter-
me di Hammat Gader in Palestina nel suo primo viag-
gio in Terrasanta verso il 438'. Ingegnosa ecfrasi del
complesso termale, di cui sono elencate le varie fonti,
il poema ¢ disposto su due colonne [Fig. 2]. Anche un
gioco tipico della poesia letteraria come I'acrostico ha
una sua piena cittadinanza nell’epigrafia, e lo si trova
in iscrizioni provenienti da ogni angolo del mondo an-
tico. A pochi anni fa risale il ritrovamento di una stele,

proveniente probabilmente da Kandahar, contenente
un lungo epitafio in distici di un certo Sofito, che dopo
aver ristabilito la ricchezza perduta della famiglia gra-
zie al commercio all’estero una volta ritornato in patria
dettd (essendone verosimilmente I'autore) un epitafio
di buon livello letterario (II/I sec. a.C.) [Fig. 3]"". Oltre al
titolo centrato, ZwduTov oThAN, «Stele di Sofito», nel
margine sinistro € indicato I'acrostico, ripetendo le let-
tere iniziali dei versi perché la preziosita non sfuggisse
al lettore, 610 2wduTouv To0 Napdtou.

Il rapporto fra libri e iscrizioni, non solo nella qualita
del testo e nelle sue scelte linguistiche e stilistiche, ma
anche nel concreto arrangiamento fisico, non € owvia-
mente esclusivo del mondo greco, ma lo ritrova nelle
iscrizioni metriche latine fin dall’eta arcaica, in quelle
del Medioevo occidentale e orientale (nelle sue varie
lingue: greco, arabo, armeno etc.)'?. La disposizione
materiale del testo & un aspetto che il lettore moderno
e solitamente portato a trascurare, ma che nel mon-
do antico e medievale era imprescindibile: leggere
un’iscrizione costituiva un’esperienza ‘multisensoria-
le’ — a maggior ragione nel caso di iscrizioni in versi,
nelle quali gli aspetti materiali cercavano di alleviare le
difficolta intrinseche di decifrazione e di comprensione
di testi spesso ardui (ad es. tramite I'indicazione delle
pause metriche, o dei confini di verso). Il rapporto con
la mise en page libraria non solo veicolava percid un
fatto di prestigio sociolturale, ma era anche un sussi-
dio di chiarezza'™.

Tutto questo ci ricorda come la poesia epigrafica sia
un prodotto unico, che partecipa sia della letteratura ma
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Fig. 3. Iscrizione di Kandahar.

anche della natura di ‘documento’ che tutte le scritture
esposte hanno. Inoltre I'aspetto visuale e la materialita
del monumento sono parte imprescindibile dell’espe-
rienza estetica veicolata dai poemi epigrafici. Ne con-
segue che tradurre un’iscrizione metrica & operazione
particolarmente complessa. Il saggio di Valentina Garulli
discute di tale complessita sulla base dei carmi funerari
greci: presentando esempi di iscrizioni ‘popolari’ ma di
buona fattura letteraria e nelle quali 'aspetto ‘non ver-
bale’ & particolarmente rilevante, propone alcune stra-
tegie di resa che permettano un recupero, almeno par-
ziale, dell’originaria funzione comunicativa.

In effetti limmagine delle ‘pietre che parlano’, abu-
satissima nel descrivere I'epigrafia antica, € ben di piu
di una metafora'. L'appello al viandante, la struttura
dialogica, I'idea che la voce venga dalla pietra sono
ad esempio temi comuni delle iscrizioni metriche fune-
raria: la performance della lettura perpetua la vita del
defunto. Un’idea cosi radicata nel mondo antico che la
si trova usata anche per esprimere la forza evocatrice
della lettura degli opere letterarie, come fa Possidio, il
biografo di Agostino (Vita Aug. 31.8), citando un ano-
nimo distico epigrafico:

lascio alla chiesa insieme con le loro biblioteche for-
nite di libri e prediche sue e di altri santi, da cui si
conosce quale fu per dono di Dio la sua grandezza
nella chiesa, e in cui i fedeli lo ritrovano sempre vivo,

Gianfranco Agosti

secondo quanto espresse in forma poetica un poe-
ta pagano, dando ai suoi familiari I'ordine di erigergli
dopo morto una tomba lungo la via pubblica: “Vian-
dante, vuoi sapere se il poeta vive dopo la morte?
/ Quando tu leggi, io parlo: la tua voce € la mia”'°.

Un’idea tanto diffusa che ha generato anche malin-
coniche parodie, come quella di un poeta del VI sec.
d.C., Paolo Silenziario (Antologia Palatina 7.307):

[I' mio nome — Che importa? — La mia patria... — A
che importa? — Sono d'illustre stirpe. — E se anche
fossi della piti oscura? — Morii dopo una vita onora-
ta. — E se fosse stata disonorevole? — Ora qui giac-
cio. — Chi sei e a chi lo dici?®.

Su questo sfondo occorre leggere anche la con-
trapposizione fra i monumenti pit duraturi del bronzo
e la poesia. Un epigramma proveniente dall’isola di
Samo, inciso sulla base di una statua una statua per
un eminente cittadino, Leone figlio di Aristone, e dedi-
cata alla dea Era (Il secolo a.C.), cosi declina il tema:

Anche la pietra invecchia col tempo, e il sacro bron-
zo / & logorato dai rovesci dell’aria; / persino la forza
del ferro perisce. Solo la fama / della gloria rimane
intatta per tutta la vita. / Leone I'ha ottenuta nella
citta, lui che ha saputo / narrare in sapienti storie
i fatti della patria, / cantando Era che qui & nata e
quanto / i Samii compirono con le loro navi arric-
chendo il tempio di spoglie’.

La gloria di Leone ¢ affidata non alla pietra che par-
la, e che esprime la consapevolezza della sua caduci-
ta, ma all’opera di storia locale con cui egli ha onorato
la dea patrona di Samo e i suoi concittadini.

Anche in questo caso non si tratta solo di metafore,
& bene precisarlo. E parte del’esperienza comune la
constatazione che le epigrafi si logorano e finiscono
col diventare illeggibili. Nel IV secolo d.C. il raffinato
Ausonio vi dedica una variazione sul tema, in cui la
rappresentazione della difficolta di decifrare un epitaffio
diviene una meditazione sulla caducita umana:

Una sola lettera brilla tra due punti e questa sola
sigla indica il prenome cosi: <.L.>. Dopo € incisa
una .M. che, credo, non ¢ intera, cosi: <. Al.>. La
punta & saltata con un pezzo di pietra lesionata. E
un Marius, o un Marcius, o un Metellus chi riposa
qui? Nessuno pud saperlo con sicuri indizi. Le lette-
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Fig. 4. Tempietto di Giovanni Pontano a Napoli.

re giacciono strappate, son mutilate le loro linee e,
nella confusione dei caratteri, ogni senso & scom-
parso. E allora dobbiamo meravigliarci che gli uomi-
ni muoiano? Si dissolvono i monumenti e la morte
arriva anche per le pietre e i nomi’e,

La tensione fra la fisicita del monumento, la parola
letteraria e la sua performance & parte vincolante della
comunicazione epigrafica. Il saggio di Paolo Liverani
esamina da un punto di vista innovativo questo pro-
blema relativamente all’epigrafia metrica latina e greca
in eta tardoantica, mostrandone la ricchezza e la com-
plessita delle soluzioni esperite, ma fornendo anche
un modello interpretativo applicabile ad altri periodi e
lingue. Il dialogo col lettore, specie in eta cristiana, si
arricchisce di nuove sfumature, soprattutto grazie a un
rapporto diverso con le immagini che i carmi accom-
pagnano e che sono delegati a spiegare, indirizzando
anche la risposta del lettore. E importante ricordare
che la lettura oralizzata delle iscrizioni perdura anche

nel Medioevo occidentale'®, dove viene accentuata
dalla diffusione dell’epigrafia non lapidaria (i tituli librarii
0 le iscrizioni su oggetti religiosi e di impiego quotidia-
no, nelle miniature dei codici) e nell’'uso nei monasteri
di iscrizioni che dialogavano non tanto (0 non solo) con
i passanti, quanto con gli abitanti®°.

Il rapporto con la poesia ‘libraria’, uno dei piu vitali
della poesia epigrafica, ma anche uno dei piu lontani
dalla nostra sensibilita, continua naturalmente anche
nel Rinascimento, quando fu ‘riscoperta’ I'epigrafia
antica®’. Linteresse antiquario e le prime raccolte sul
campo di eruditi come Poggio Bracciolini o Ciriaco
d’Ancona, stimolarono lo studio e la ripresa dell’epi-
grafia classica e una nuova produzione epigrafica, spe-
cie nei secoli XV-XVII, che ¢ stata giustamente definita
I'age des inscriptions??. | modelli dell’epigrafia classica
vengono imitati in nuove produzioni di carmi celebra-
tivi o funerari, fra i quali mette conto ricordare almeno
la collezione di iscrizioni antiche, unite a iscrizioni in
prosa e in versi composte da Giovanni Pontano, che
orna il cosiddetto Tempietto a Napoli, inaugurato nel
1490 [Fig. 4]%. Sul piano piu propriamente letterario,
la prima edizione a stampa della Anthologia Planudea
(edita da Giano Laskaris, Firenze 1494) — I’Anthologia
Palatina seguira solo secoli dopo , che contiene anche
molti carmi sicuramente epigrafici, fece riscoprire il ge-
nere epigrammatico ai poeti moderni*, inaugurando
la strada che, assieme al parallelo influsso dei libri di
‘elogi epigrafici’, portera fino a Spoon River. E al con-
tempo le raccolte a stampa di iscrizioni antiche ebbero
la funzione di repertori eruditi ma anche di modelli. La
diffusione di iscrizioni nelle opere d’arte e in particolare
nelle pitture, ben prima del celeberrimo duplice dipinto
di Poussin, Et in Arcadia Ego [Fig. 5], € eloquente testi-
monianza del rinnovato fervore epigrafico®.

Un fervore che in Europa perdura almeno fino alla
prima meta del Novecento. Grazie all’articolo di Anto-
nino Nastasi i lettori hanno a disposizione un corpus
delle epigrafi metriche in latino di Roma realizzate ex
novo (sono dunque escluse le citazioni d’autore) dal
1870 fino al 1940, iscritte su edifici pubblici o privati
costruiti a seguito della trasformazione di Roma in Ca-
pitale d’ltalia. Una piccola parte rispetto alle oltre 650
iscrizioni in latino prodotte a Roma dopo il 1870 fino ai
giorni d’oggi, ma significativa per gli aspetti di continu-
ita con I'antico e per la volonta di prestigio politico, so-
ciale e religioso che esse sono deputate a trasmettere.
’eta contemporanea conosce altre iscrizioni in versi,

6 Parole visibili. Momenti della poesia epigrafica greca e latina dall’Antichita al Novecento



Fig. 5. Poussin, Et in Arcadia Ego (1638-1640, Louvre, Paris).

legate alla nostra storia piu recente e dolorosa, come
ad esempio quelle composte da Piero Calamandrei?®.

Abbiamo gia ricordato come la poesia epigrafica
non si esaurisca con quella funeraria. Gia nell’antichita
greco-romana pagana e cristiana, del resto, I'epigrafia
funebre & solo una parte di un sistema comunicativo
complesso, in cui i versi ‘esposti’ celebravano perso-
naggi pubblici, uomini politici e di cultura, edifici mu-
nicipali, cinte murarie, templi e poi chiese. Iscrizioni
in versi si trovano non solo sulle stele, ma anche sui
pavimenti musivi, sugli architravi dei templi o sui portali
delle chiese, o su opere di pubblica utilita, come i com-
plessi termali o gli acquedotti. II mondo antico affido
alla poesia una funzione pratica e politica in una ec-
cezionale misura e intensita, specie nell’eta imperiale
e tardoantica: passeggiare per una qualsiasi citta tar-
doromana voleva dire imbattersi in migliaia di iscrizioni,
molte delle quali in versi. E questo continua, anche se
in misura ridotta, nel Medioevo, per poi ‘riesplodere’
nella prima eta moderna.

Rispetto alla poesia letteraria una differenza che

Gianfranco Agosti

mette a disagio il lettore moderno € I'anonimia. Ra-
ramente questi testi hanno I'indicazione d’autore: per
fare un esempio, delle iscrizioni metriche del mondo
antico, che ammontano certamente a piu di diecimila,
solo una percentuale insignificante € firmata (attorno
al’1%). Dinanzi alla forte coscienza autoriale dei poeti
professionali, le iscrizioni mantengono per tutta la loro
storia un tradizionale silenzio su chi li ha composti?’. In
generale, la voce dell’autore risulta annullata da quella
del monumento, che & a sua volta la voce della per-
sona celebrata. Una conseguenza immediata € che
raramente nelle indagini sulla testura di un poema epi-
grafico I'autorialita pu® avere rilevanza®: conta il testo
in sé e il suo rapporto con la fisicita del monumento e
con I'ambiente circostante, con la vita reale che fluiva
attorno all’epigrafe. Punto, quest’ultimo, tanto affasci-
nante quanto difficile da recuperare. Come leggevano
un poema epigrafico i contemporanei? Che risonanze
aveva per la loro sensibilita? Nel caso dei testi antichi
si tratta di un recupero faticoso e necessariamente in-
diziario, in cui spesso devono entrare in gioco fattori
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non immediatamente riconducibili all’iscrizione. Alcu-
ni anni fa, Louis Robert, uno dei massimi specialisti
dell’epigrafia greca e latina, illumind un carme funerario
dall’apparenza banale, che viene da Lipari:

Conoscete i campi coperti di fiori del popolo dei
Cappadoci: la io nacqui, da nobili genitori; da che |i
lasciai, ho percorso I'Occidente e I'Oriente. Mi chia-
mo Glaphyros, nome che corrisponde al mio animo.
Ho vissuto in piena liberta fino a sessant’anni e co-
nobbi il favore della sorte e I'amarezza della vita®.

Glaphyros era uno dei tanti émigrés che dalla pro-
vincia si spostavano in ltalia per cercare fortuna. Un
testo semplice, a un primo sguardo, ma ricco di sug-
gestioni e di vita reale se letto senza pregiudizi. Come
tanti emigranti, Glaphyros era fiero delle proprie origini
e invita il lettore a non confonderlo con la massa di
Cappadoci umili, spesso schiavi, che popolava I'ltalia
e che faceva mestieri umili, passando senza lasciare
traccia, guardata con disprezzo e anche derisa. Luino,
€ uomo libero, e di buona famiglia, ha costumi limpidi
ed eleganti, come il suo nome. Ha la saggezza di chi
ha conosciuto la vita, e nel momento di lasciarla ricor-
da le sue origini e la bellezza della propria terra. Ma
se si pensa alla Cappadocia alla fine dell’inverno, cosi
duro e ostile — osserva Robert — e all’altipiano anatoli-
co che si copre improvvisamente di miriadi di fiori e di
piante all’inizio della primavera, ecco che I'espressione
«campi coperti di fiori» acquista un senso diverso e
dona senso a una vita. La poesia epigrafica spesso
rischiara quella che Alain Corbin defini atonie des exi-
stences ordinaires®.

Questo & tanto piu vero nel caso delle iscrizioni non
fatte per il public display ma piuttosto per il piacere
personale o di un gruppo di amici, o per lo sfogo di
sentimenti, quali i graffiti. Noti per il mondo antico so-
prattutto da Pompei®' (ma presenti in varie altre parti
del Mediterraneo), i graffiti partecipano anche della let-
teratura, citandola e parodiandola, ma talora fanno af-
fiorare anche una ‘poesia popolare’ che avra anch’es-
sa una lunga vita in Occidente.

Dai carmi piu umili ai lunghi epigrammi celebrativi,
che spesso raggiungono le varie decine di versi, le po-
esie su pietra raccontano un mondo di carne e sangue,
di vita quotidiana, di persone che si fermano a leggerli
[Fig. 6]. Nonostante la sua apparente contingenza, in-
fatti, legata a un hic et nunc che la giustifica, la poesia

Fig. 6. Persone che leggono una tavola (da V. Sampaolo, Re-
gio Il. Ins. 4, in Pompei. Pitture e mosaici, lll, Roma, 1991, p.
256 fig. 12).

epigrafica contempla anche un pubblico futuro, igno-
to e determinato dal sopravvivere del materiale su cui
essa e incisa. Tutti i saggi raccolti in questo numero
di Semicerchio affrontano, direttamente o sullo sfon-
do, questo sfuggente, quanto intrigante, aspetto. La
questione non & solo a chi parla un carme epigrafico,
ma a chi parlava e ha parlato nel corso del tempo, e
come questo dialogo si € evoluto. In questo la pietra e
la pagina non sono cosi differenti.

Note

 New York, MacMillan 1916.

2 Naturalmente la poesia epigrafica non & limitata all’Occidente
antico e moderno. Per questo numero si € preferito privilegia-
re I'aspetto di contuinuita con la grande tradizione classica
greco-latina, riservando a un successivo fascicolo saggi sulla
produzione in lingue orientale e sulla tradizione extraeuropea.

8 Per le iscrizioni funebri in versi in greco si veda: G. Pfohl,
Greek Poems on Stones, I: Epitaphs. From the Seventh to the
Fifth Centuries B.C., Leiden, Brill 1967; W. Peek, Griechische
Vers-Inschriften, Berlin, Akademie Verlag 1955 (e dello stesso
le traduzioni in Griechische Grabgedichte, Berlin, Akademie
Verlag 1960); un’antologia in italiano S. Nicosia, /I sogno e

8 Parole visibili. Momenti della poesia epigrafica greca e latina dall’Antichita al Novecento



la memoria. Iscrizioni funebri della Grecia Antica, Palermo,
Sellerio 1992.

Carmina Epigraphica Graeca 432 ed. Hansen (oinochoe del
Dipylon). Vd. Y. Duhoux, Observations sur I'oinochoe du
Dipylon, «Kadmos» (1991), pp. 153-69. L'edizione corren-
te dei carmi epigrafici greci arcaici € P.A. Hansen, Carmina
Epigraphica Graeca, I-1l, Berlin-New York, De Gruyter 1983-
1989; in inglese esiste una selezione con un ottimo com-
mento a cura di P. Friedlander - H.B. Hoffleit, Epigrammata.
Greek Inscriptions in Verse from the Beginning to the Per-
sian Wars, Berkeley-Los Angeles, Univ. of California Press
1948. Per i carmi latini si dispone di E. Courtney, Musa
Lapidaria. A Selection of Latin Verse Inscriptions, Atlanta,
Georgia, Scholar Press 1995, nonché delle varie riedizioni
curate da P. Cugusi e M. T. Sblendorio Cugusi (ad. es. Studi
sui carmi epigrafici. Carmina Latina Epigraphica Pannoni-
ca (CLEPann), Bologna, Patron 2007; Carmina Latina Epi-
graphica Moesica (CLEMoes). Carmina Latina Epigraphica
Thraciae (CLEThr), Bologna, Patron 2008; Carmina Latina
Epigraphica Africarum provinciarum post Bdchelerianam
collationem editam reperta cognita (CLEAfr), Faenza, Fratelli
Lega 2014); un’antologia di carmi africani € appena uscita:
C. Hamdoune (ed.), Parure Monumentale et paysage dans
la poésie épigraphique de I’Afrique romaine. Recueil de
carmina latina epigraphica, Bordeaux, Ausonius 2016. Per
un’introduzione ai Carmina Latina Epigraphica (con biblio-
grafica) si veda M.G. Schmidt in C. Bruun - C. Edmondons
(edd.), The Oxford Handbook of Roman Epigraphy, Oxford,
OUP 2014, p. 782.

Carmina Epigraphica Graeca 454 (725-710 a.C.). Un trime-
tro e due esametri: «<La coppa di Nestore [sono] piacevole a
bersil Ma colui che beva da questa coppa, Iui subito pren-
dera desiderio di Afrodite dalla bella corona». Il gioco & stato
individuato con fliade 11.362-363, in cui viene ricordato che
Nestore re di Pilo aveva una sontuosa coppa (ma non tutti
gli studiosi sono concordi sulla reale portata dell’allusione:
per un punto della situazione si veda C.O. Pavese, Opuscula
selecta, Padova, Il Poligrafo 2007, pp. 118-49; e la scheda
di Francesco Valerio in http://virgo.unive.it/venicepigraphy/
axon/public/axon/anteprima/anteprima/idSchede/12).

Sugli aspetti letterari dei carmi epigrafici nel mondo greco-
romano si veda: P. Cugusi, Aspetti letterari dei Carmina Latina
Epigraphica, Bologna, Patron 19962; Id., Ricezione del codice
epigrafico e interazione tra carmi epigrafici e letteratura lati-
na nelle eta repubblicana e augustea, in P. Kruschwitz (ed.),
Die metrische Inschriften der rémischen Republik, Berlin-New
York, De Gruyters 2007, pp. 1-61, V. Garulli, Byblos Lainee
Epigrafia, letteratura, epitafio, Bologna, Patron 2012; T. Chri-
stian, Gebildete Steine. Zur Rezeption literarischer Techniken
in den Versinschriften seit dem Hellenismus, Gottingen, Van-
denhoeck & Ruprecht 2015; G. Agosti, Per una fenomenolo-
gia del rapporto fra epigrafia e letteratura nella tarda antichi-
ta», in L. Cristante, T. Mazzoli (eds.), Il calamo della memoria.
Riuso di testi e mestiere letterario nella tarda antichita. VI,
Trieste, EUT 2015, pp. 13-34.

Sulla storia dell’evoluzione del termine epigramma vd. M.
Puelma, Epigramma: osservazioni sulla storia di un termine

Gianfranco Agosti

greco-latino, «<Maia» n.s. 49 (1997), pp. 189-212. Nel mon-
do arcaico esso indica un testo iscritto, in opposizione alla
comunicazione orale, su pietra o metallo, spesso un testo
sapienziale o memorabile e percio in versi e in linguaggio epi-
co: di qui il passaggio a «testo breve poetico legato ad un
oggetto monumentale», redatto per lo piu in distici. Le prime
attestazione di quest’uso sono in Erodoto e in Tucidide, ma
sempre in riferimento a testi di carattere funerario e votivo. |l
primo invece che usa il termine per indicare il componimento
di un poeta e Euripide (Troiane 1188-91).

V. Garulli, Stones As Books: The Layout of Hellenistic Inscri-
bed Poems, in AM. Harder et al. [eds.], Hellenistic Poetry in
Context. Hellenistica Groningana 2006, Leuven, Peeters 2013,
pp. 127-70; G. Agosti, La mise en page come elemento signi-
ficante nell’epigrafia e nei libri tardoantichi, in P. Orsini. M. Ma-
niaci (eds.), Scrittura epigrafica e scrittura libraria: tra Oriente
e Occidente, Cassino, Universita di Cassino 2015, pp. 45-86.
S. Isager, The Pride of Halikarnassos. Editio princeps of an
Inscription from Salmakis, «ZPE», 123 (1998), 1-23. Alcune
riproduzioni sono visibili in http://www.sdu.dk/en/om_sdu/
institutter_centre/ih/forskning/forskningsprojekter/halikarnas-
sos/sites_and_places/salmakis+fountain.

Ed. pr. J. Green-Y. Tsafrir, Greek Inscriptions from Hammat
Gader: a Poem by the Empress Eudocia and Two Building
Inscriptions, «lEJ» 32 (1982), 77-96; S. Busch, Versus bal-
nearum. Die antike Dichtung Uber Bédder und Baden im rémi-
schen Reich, Stuttgart-Leipzig, Teubner 1999, 84-98.
Supplementum Epigraphicum Graecum 54.1568 = IGIAC
84 Rougemont. Vd. D. Rougemont (avec des contributions
de P. Bernard), Inscriptions grecques d’lran et d’Asie cen-
trale, London, School of Oriental and African Studies 2012
[Corpus Inscriptionum Iranicarum 11.1], pp. 173-182, con la
bibliografia delle edizioni precedenti; e inoltre E. Santin, Au-
tori di epigrammi sepolcrali greci su pietra, Roma, Accade-
mia Nazionale dei Lincei 2009, pp. 276-282; A. Hollis, Greek
Letters from Hellenistic Bactria, in D. Obbink - R. Rutherford
(eds.), Culture in Pieces: Essays on Ancient Texts in Honour
of P Parsons, Oxford, OUP 2011, pp. 104-18. Il testo & pre-
sentato & tradotto nel saggio di Valentina Garulli a pp. 11-16.
AM. Morelli, L'epigramma latino prima di Catullo, Cassino,
Univerista di Cassino 2000, pp. 75-6, 88-9; A. Eastmond
(ed.), Viewing Inscriptions in the Late Antique and Medieval
World, Cambridge, CUP 2015.

M. Corbier, Donner a Voir, Donner a Lire: Mémoire et Com-
munication dans La Rome Ancienne. Paris, CNRS Editions
2006.

Per I'epigrafia romana si veda almeno G. Susini, Compitare
per via. Antropologia del lettore antico: meglio, del lettore ro-
mano, in Alima mater studiorum 1 (1988), pp. 105-24 = Epi-
graphica dilapidata. Scritti scelti, Faenza, Fratelli Lega 1997,
pp. 157-184; per i carmi epigrafici greci tardoantichi e pro-
tobizantini G. Agosti, Saxa Loquuntur? Epigrammi epigrafici
e diffusione della paideia nell'Oriente tardoantico, «Antiquité
Tardive» 18 (2010), pp. 149-66 con bibliografia.

Trad. C. Carena. Ecclesiae dimisit, una cum bibliothecis,
libros et tractatus vel suos vel aliorum sanctorum habenti-
bus, in quibus dono Dei qualis quantusque in Ecclesia fue-
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rit noscitur, et in his semper vivere a fidelibus invenitur. luxta
quod etiam saecularium quidam poeta, suis iubens quo sibi
tumulum mortuo in aggere publico collocarent, programmate
finxit, dicens: ‘Vivere post obitum vatem vis nosse, viator? /
Quod legis, ecce loguor; vox tua nempe mea est’.

Olvopd pot ... -“Ti 6¢ T00T10;” -Matpiq 6¢ pot ... -“’Eq Ti 62
T00710;" - / K\ewoD &’ it yévoug. -“El yap ddpavpotdatou;” -
/Zhoag &' eveoEwg ENmov Biov. -“El yap addEwe;” - / Keluat
&' &vBAde VOv. - “Tic Tivi TadTa Aéyelg;” (trad. di M. Marzi).
Inscriptiones Graecae 4° 1.619: ynpdokel kal AGag Lo
XPOVOL N&E pev Ayvdg / XahkdG A’ Aepiag SPUMTOUEVOQ
vIpadog, / kal TO albdpelov Kauvel oBevog: a & amd 86aq
/ &Bpavotog ¢pdua mavta pével Biotov. / TG &8 Aswv
£KUPNOE KaTd MITOAY, OC TTePl TATPAC / TIPAEIAG €Ig TVUTAG
Gyayev lotopiag / vuvhcag ‘Hpav adtoxBova kal mdoa
vavoly / pEEavteq okLAOIG iepov Ayadioav. Siveda J. Ma,
Statues and Cities. Honorific Portraits and Civic Identity in the
Hellenistic World, Oxford 2103, pp. 38-39.

Epigr. 37 Green, Lucius una quidem, geminis sed dissita pun-
ctis / Littera; praenomen sic nota sola facit. / Post M incisum
est. puto sic, non tota uidetur; / Dissiluit saxi fragmine laesus
apex. / Nec quisquam, Marius seu Marcius anne Metellus /
Hic iaceat, certis nouerit indiciis. / Truncatis conuulsa iacent
elementa figuris, / Omnia confusis interiere notis./ Miremur
periisse homines? monumenta fatiscunt, / Mors etiam saxis
nominibusque uenit. Trad. di A. Pastorino.

V. Debiais, Messages de Pierre: La Lecture des Inscriptions
dans la communication médiévale (Xllle-XIVe Siecle), (Culture
et Société Médiévales 17) Turnhout, Brepolis 2009.

F. Stella, Epigrafia letteraria dei monasteri carolingi, in R. Bertini
Conidi-F. Longo (edd.), Ex adversis fortior resurgo. Miscellanea
in ricordo di Patrizia Sabbatini Tumolesi, Pisa 2008, 115-41.

Ma non bisogna naturalmente sottovalutare il ruolo dell’epi-
grafia nel mondo medievale: si veda ad es. |. Kajanto, Latin
Verse Inscriptions in Medieval and Renaissance Rome, «Lato-
mus» 52 (1993), pp. 42-57; et supra n. 19-20. Nella sezione
tematica le abbreviazioni delle raccolte epigrafiche e delle rivi-
ste di antichistica seguono le norme dell’Année Philologique;
delle altre il titolo € indicato per esteso.

F. Vuilleumier Laurens - P. Laurens, L'age de l'inscription. La
Rhétorique du Monument en Europe du XVe au XVlle Siecle
(Le Cabinet Des Images 29), Paris 2010. Per il XVII secolo
si veda anche il recente S. Le Ménaheze, L'éloquence Des
Pierres: Usages Littéraires de L'inscription Au XVllle Siecle
(LEurope Des Lumieres 38), Paris 2015.

Vuilleumier Laurens - P. Laurens, L'4ge de l'inscription, cit.
pp. 49-66. Sui Tumuli di Pontano (altro antenato del Spo-
on River) vd. G. Parenti, L’invenzione di un genere, il tumulus

pontaniano, «Interpres» 7 (1987), pp. 125-58.

Alcuni studi di riferimento: J. Hutton, The Greek Anthology in
Italy to the Year 1800, Ithaca, N.Y., London, Cornell University
Press 1935; The Greek Anthology in France and in the Latin
Writers of the Netherlands to the Year 1800, Ithaca, Cornell
University Press 1946.

Il primo a mettere in evidenza il fenomeno fu John Sparrow
nelle Sandars Lectures del 1964, poi trasformate in un libro

divenuto un classico: Visible Words: A Study of Inscriptions
in and as Books and Works of Art, London-Cambridge, CUP
1969.

2 P. Calamandrei, Uomini e citta della Resistenza, Roma-Bari,
Laterza 2006 (1955). — Molte iscrizioni moderne sono discus-
se nell’interessante blog di P. Kruschwitz, The Petrified Muse
(https://thepetrifiedmuse.wordpress.com/).

27 Le eccezioni sono significativamente dovute a personalita di
rilievo, la cui firma recava prestigio aggiuntivo alla scrittura
esposta.

28 Con efficace definizione P. Mosino parla di «poeti sommersi»:
si veda la piccola antologia da lui curata, Ospizio di poeti greci
sommersi, Milano, Jaka Book 2000. Per un brillante recupero
della ‘personalita’ di alcuni di questi poeti si veda P. Thone-

mann, Poets of the Axylon, Chiron «44» (2014) pp. 191-225.

2 FG 640 Kaibel = GVI 1018 Peek (Lipari). Kanmadokwv
€6voug TohuavBEag ofbate apolpag:/ KeBev eyw GudLNV
€K TOKEWV Qyabwv-/ EEETL TOLQ Nmmopny, Suclv NuBov NEE
Kal A®-/ obvopd pot MAadupoS Kal Pppevoc eikehov Av:/
£€nkoatdv €Tog maverelBepov EEeBiwoa / Kal KaAOV TO
TOXNG Kal TKPOV oida Biov. Glaphyros significa «lucido, lim-
pido». Per quel che segue si veda L. Robert, Géographie et
philologie ou la terre et le papier, in Actes Ville Congres AGB,
Paris 1969, pp. 72-6 (= Choix d’écrits, Paris, Les Belles Let-
teres 2007, 161-164).

30 «Recherche sur I'atonie d’une existence ordinaire» ¢ il titolo
del prélude di Le monde retrouvé de Luis-Francois Pinagot.
Sur les traces d’un inconnu 1798-1896, Paris, Flammarion
1998.

81 M. Gigante, Civilta delle forme letterarie nell’antica Poempei,
Napoli, Bibliopolis 1979, spec. pp. 223-5; K. Milnor, Graffiti and
the Literary Landscape in Roman Pompei, Oxford, OUP 2013.
E su altre regioni vd. P. Keegan, Graffiti in Antiquity, London-
New York, Routledge 2014.

*

Nella sezione tematica le abbreviazioni delle raccolte epi-
grafiche e delle riviste di antichistica seguono le norme dell’ Année
Philologique; delle altre il titolo & indicato per esteso.
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Visible Words. Inscriptional Poems from Antiquity to
the 20" century

A brief survey of the main features and moments of in-
scriptional poetry from Greek Antiquity to the Latin in-
scriptions of modern society. Focusing especially on the
relations and mutual influences between poems in stone
and literary poetry, the article deals with the problem of lit-
erariness of verse inscriptions, the semantic role of layout,
the performance, the tensions between anonymity and
authorial intentions.
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A stone / setting apart mine from the countless
bones...

Greek funerary inscribed poetry is anonymous and shared
by a whole community of language and literature; its va-

1. La poesia epigrafica sepolcrale greca
antica

«The epitaphs [...] are, as literature, sometimes origi-
nal, and (though very seldom) distinguished; and the lan-
guage, while often popular and sometimes practically illi-
terate, is for these very reasons of considerable interest».

Non si potrebbe sintetizzare la natura affatto peculia-
re degli epitafi greci meglio di quanto fa Lattimore', che
alla poesia sepolcrale greca e latina e ai suoi temi ricor-
renti ha dedicato uno studio che é tuttora punto dii riferi-
mento imprescindibile e miniera di esempi cui attingere.

Ai motivi sulla base dei quali ragionevolmente si deve
difendere I'opportunita di tradurre la poesia sepolcrale
greca trasmessa su pietra?, si aggiungono —non ultimi —
gli elementi di interesse intrinseco della stessa.

Come le parole di Lattimore lasciano intendere, la
poesia epigrafica sepolcrale greca rappresenta un fe-
Nomeno unico nel suo genere, in quanto poesia ano-
nima — con poche eccezioni® — le cui occasioni e com-
mittenze si articolano nell’infinita varieta del quotidiano.
Numerose le etichette con cui si & tentato di descrivere
tale peculiarita: se quella di ‘poesia dei semicolti’* pud
risultare eccessivamente svalutativa e comunque par-
ziale, poiché non sempre né necessariamente ci sono
ragioni per pensare ad un tale profilo per gli anonimi
autori, quella di ‘poesia d’uso’ enfatizza una funziona-
lita pratica che a dire il vero non & estranea nemmeno

semicerchio LIV 01/2016

riety of themes is impressive; the monumental con-text —
including the inscribed object, the layout of the inscribed
text, the form of its letters, the lectional signs — vehicles an
important part of the message, therefore it should be taken
into consideration when we translate this poetry. A few
examples are examined. The separation of the inscribed
text from its material context took place already in antiquity,
when verse inscriptions were transcribed from stone into
books and begun to circulate in this form.

ad altre forme e ad altri generi poetici greci. Tanto I'una
quanto I'altra definizione, in ogni caso, sono unilaterali,
poiché mettono a fuoco un solo versante del fenome-
no, quello della produzione e quello della destinazione
rispettivamente.

La verita & che si tratta di un fenomeno poetico al-
largato, sia sul versante della produzione che su quello
della fruizione, un esempio di poesia per cosi dire ‘co-
munitaria’, condivisa cioé trasversalmente da un’intera
comunita linguistica e culturale, non riservata ad una
élite culturale ma potenzialmente alla portata di tutti, se
e vero che la composizione di epigrammi doveva com-
parire in qualche momento del percorso scolastico® e
che la loro visualizzazione/lettura doveva condizionare
costantemente il rapporto con lo spazio civilizzato. Tutto
cio fa si che lidentificazione dell’autore di un epitafio
anonimo debba — in assenza di indizi di qualsivoglia ge-
nere — prendere in considerazione in linea di principio
tutte le figure che potevano ruotare intorno alla realizza-
zione di un monumento funebre, dal poeta di professio-
ne al lapicida, dai parenti del defunto al defunto stesso®.

Coerentemente con quanto detto, la varieta dei
temi e dei soggetti che si affacciano piu 0 meno fuga-
cemente nei versi incisi sulle lapidi € tale da garantirne
una rappresentativita infinitamente superiore a quella
di altri generi poetici, e da renderne la lettura indispen-
sabile per acquisire una visione globale della civilta
poetica di appartenenza. Quasi un caleidoscopio della
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vita quotidiana, con i piccoli e i grandi eventi che la
caratterizzano: dagli epitafi per i caduti in guerra agli
epitafi per animali domestici. Molto tradotto e molto
letto, ad esempio, I'epitafio per i caduti ateniesi nel-
la battaglia di Cheronea (338 a.C.) deve essere stato
presto trascritto e trasmesso separatamente dal suo
monumento, se la tradizione antologica medievale ne
serba traccia’:

Q Xpove, Tavtolwy Bvyroic maverickome daipov,
dryyehoc Huetépwy Tact yevol Tabiwy-
ac tepery coplew metpwpevor EXMada ywpay

Bowt@v xhetvoic Hvijcxopey v damédolc.

O Tempo, che per i mortali su ogni cosa posi il tuo
sguardo vigile di dio,

annuncia a tutti i nostri patimenti:

che, nel tentativo di salvare la sacra terra dell’Ellade,
perdiamo la vita nelle gloriose piane dei Beoti.

Meno fortunato ma non meno rappresentativo di un
intero mondo poetico in versi & 'epitafio della cagnetta
Partenope, proveniente da Mitilene e datato al II/Ill sec.
d.C.t

[apbevémny wbve. Bdev dve ¢, i cuvdBupev,
TebTYY TEpTwATC AvTididode ydprTo.
tct ahov cTopyfic dpa kel kucty, G vv kel de
ebvouc olca Tpodel cijua Aéhovye Téd.
s - N - y .
&c 168 bp@v xpreTdY motod $plhov, dc ce mpobipwe 5

el {@vTa cTépyot kol vexpdy dudtémot.

La cagna Partenope, I'ha seppellita il suo padrone,
che con lei si divertiva,

rendendole cosi una ricompensa del piacere che
gli ha procurato.
Esiste, si, un premio dell’amore anche per i cani, ed
€ per questo che anche questa cagna

che era devota a chi la nutriva ha ottenuto la tom-
ba che vedi qui.
A questa tomba guardando fatti buon amico chi di
cuore

sappia amarti in vita e si curi del tuo cadavere da
morto.

2. Lost in translation

Se la necessita di garantire anche a chi non sia
in grado di confrontarsi direttamente con I'originale
la lettura di questa produzione poetica ‘sommersa’
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— ma non troppo® — si pud considerare un punto di
partenza assodato, occorre poi fare i conti con le
difficolta specifiche che la traduzione di tali messag-
gi comporta: oltre alle peculiarita di alcuni testi, che
richiedono particolari attenzioni nella traduzione'®, &
da considerare il fatto che il messaggio verbale non
esaurisce l'iscrizione, ma che esso si inserisce in un
sistema di altri segni. Come accade per ogni forma
di espressione originariamente concepita e fruita in
forma diversa da quella meramente libraria, anche
per la poesia epigrafica all’'imperfezione intrinseca ad
ogni forma di traduzione si aggiunge una specifica (e
non meno grave) incompletezza dovuta in primis alla
separazione del testo dal contesto originario di desti-
nazione — I'ambiente entro il quale I'iscrizione doveva
svolgere la sua funzione e veicolare il suo messaggio,
un messaggio che necessariamente con quel conte-
sto doveva avere una relazione e il cui significato do-
veva scaturire anche dall’interazione con esso' — e
dal supporto per il quale € stato concepito e proget-
tato, ovvero il con-testo monumentale, che veicola
una parte certo non trascurabile del messaggio.

Pit in generale, la traduzione della poesia epigrafi-
ca dovrebbe tenere conto anche di tutti gli strumenti
di comunicazione non verbale che facevano parte del
messaggio iscritto: a partire dalla disposizione del te-
sto nello specchio epigrafico fino alla forma delle lette-
re 0 ai segni di lettura o di divisione dei versi eventual-
mente impiegati dal lapicida.

'epitafio del cretese Carmada (Gaza, lll sec. a.C.)"?,
ad esempio, € un epigramma di 16 versi che da prova
di apprezzabile padronanza della versificazione (lingua,
metro e stile), ma che perderebbe una componente
non marginale del suo messaggio se ridotto a puro te-
sto: la forma delle lettere, infatti, € sensibilmente diver-
sa da quella tradizionalmente epigrafica, e prossima
invece a certe scritture librarie ellenistiche. Nonostante
le linee-guida orizzontali ancora visibili sulla pietra, le
dimensioni delle lettere non sono affatto regolari né
uniformi, anzi il contrasto modulare € piuttosto eviden-
te's: al punto che dell’iscrizione si & parlato come di
un esempio di precoce scrittura corsiva su pietra'. |l
lapicida, in altre parole, sembra intenzionalmente imi-
tare certe forme della scrittura su papiro. D’altra parte,
dettaglio non insignificante & I’'eccezionale spazieggia-
tura riservata ai caratteri della linea 10: in considera-
zione del fatto che tale linea contiene la menzione dei
sovrani e degli onori da essi conferiti a Carmada, la

Un sasso / che distingua le mie dalle infinite ossa ...



spazieggiatura allargata appare come nient’altro che
una soluzione grafica volta a conferire enfasi al verso.
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Nel pieno della vostra felicita sopraggiuse una feb-
bre violenta,

Carmada, e una Nemesi ha distrutto la speranza.
Mori prima tuo figlio, che portava il tuo stesso
nome, dopo avere visto

solo venti tramonti serali di Arturo.

Mori quindi a sette anni la figlia di tua figlia Arcagata,
Cleodoxa, e spezzod la gioia dei suoi genitori per i figli.
Terribilmente Macheo I'Etolo ha pianto sua figlia,
ma piu di questo nulla & concesso ai mortali in lutto.
Certo € che i sovrani d’Egitto di antica ricchezza
hanno fatto risplendere dei loro aurei onori
entrambi; e di come hai sollevato la tua patria Ano-
poli, che era soggiogata,

dalle armi dei nemici, hai Creta a testimone.

Un uomo mortale ¢ sufficiente che biasimi gli dei.
Figlio di Tascomene, a che penosa vecchiaia

hai fatto fronte, e dopo avere sofferto tutti questi
innumerevoli dolori nell’anima,

hai raggiunto la via comune che porta all’Ade.

Non molto diverso ¢ il caso dell’epitafio di Sofito
(Kandahar, 1I/l sec. a.C., collezione privata)'®: I'epi-
gramma, introdotto da un’intestazione e accompa-
gnato nel suo sviluppo da un acrostico, & accurata-
mente impaginato nello specchio epigrafico. | versi,
disposti su una linea di scrittura ciascuno, sono per-
fettamente allineati lungo il margine sinistro e la mise
en page dell'iscrizione sembra voler imitare un modello
manoscritto. La stessa intestazione ricorda alcune in-
testazioni di epigrammi in raccolte papiracee (e.g. P

Valentina Garulli

Mil. Vogl. 8.309). Il testo poetico, d’altro canto, tradi-
sce una chiara ambizione letteraria da parte del suo
autore (forse lo stesso Sofito) e lo stile rivela una buona
conoscenza della tradizione poetica greca'®.
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Stele di Sofito

La casa dei miei antenati era da tempo fiorente
quando la forza irresistibile delle tre Moire la distrusse.
Allora io, Sofito, figlio di Narato, che ero molto gio-
vane e nel contempo

miserabilmente privo del patrimonio dei miei padri,
dopo che ebbi esercitato la virtu dell’Arciere (=
Apollo) e delle Muse

insieme ad una nobile temperanza, allora pensai

a come risollevare la casa dei miei avi.

Ricevetti da altri denaro da far fruttare,

e me ne andai di casa con il proposito di non tor-
nare prima

di avere guadagnato un’enorme quantita di beni.

E cosi viaggiavo in molte citta per commercio,

fino a che ebbi messo insieme una grande fortuna
senza alcun danno.

Di ritorno in patria dopo molti anni, sono celebrato,
e il mio riapparire fu una gioia per i miei molti amici.
Ricostruii quindi sia la casa dei miei avi che era an-
data in rovina, facendola piti imponente di prima,
sia, dato che la tomba era crollata, ne ho costruita
una nuova

e, da vivo, ho posto qui la stele parlante.

Cosl, possano i miei figli e i miei nipoti conservare
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il patrimonio
che io ho accumulato, io che ho compiuto tali im-
prese degne di ammirazione.

Nell’acrostico si legge: “Ad opera di Sofito, il figlio
di Narato”.

Non cosi rari come si potrebbe pensare sono inve-
ce i casi di iscrizioni che agevolano la lettura del testo
epigrafico mediante segni non alfabetici. L'epitafio in-
Ciso su una tavola di marmo ateniese datata al | sec.
d.C."" segue un ritmo elegiaco per i primi 8 versi, giam-
bico nel solo v. 9, che € un trimetro. Una paragraphos
uncinata e un interlinea piu ampio tra il v. 8 e il 9 se-
gnalano uno scarto, che il diverso metro non era evi-
dentemente in grado di enfatizzare adeguatamente: il
VEro e proprio epigramma, in distici elegiaci, viene cosi
distinto dal verso finale, che rappresenta la risposta di
una voce fuori campo all’invito ad acclamare il defunto
passando davanti alla sua tomba, con cui si chiude il
poema precedente.

Tide Mevavdpelwy éméwy dedankéTa mdcac
TV&lac ebiépote dyhady &v Bupéhaic
gxtéplcay Bepdmovtec depcidpovoc Atovicov
adTGL Kiccoddpat ToUTo Yeptlduevors
Toryép dcot Bpopiwt [Tadint te véor pepédnche 5
devdpevov yepdwv pi Tapaveiche Tadov,
@XM TapacTelyovTEC ) 0Dvops KAEWSY SuapTit
Boctpéet §j padvic copmhataryeite yépoc.
>—

TPOCEVVETL ZTPATWVE Kl TG KPETWL.

Qui chi conosceva tutti i segreti dei versi menandrei
ed era splendido sulle sacre scene

fu seppellito da quelli che venerano Dioniso che ri-
solleva la mente,

e che offrono in segno di gratitudine questo monu-
mento a lui, coronato di edera.

Percio voi tutti, giovani, che avete a cuore Bromio
e Pafia,

non passate accanto a questa tomba senza ren-
dere onori,
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ma, passando qui accanto, tutti insieme il nome famoso,
gridate a gran voce o battete insieme rapide le
mani.

-~
Rivolgo il saluto a Stratone e gli rendo onore bat-
tendo le mani.

Ancora piu emblematico della centralita del conte-
sto monumentale ed epigrafico ¢ il caso del sepolcro
di Quinto Sulpicio Massimo, trovato nei pressi della
Porta Salaria a Roma e ora nel Museo della Centrale
Montemartini, Musei Capitolini (inv. nr. 2963) e databile
al 94 d.C."® || grande monumento di marmo pario si
presenta come un messaggio complesso, che si av-
vale del linguaggio verbale — sia in prosa sia in versi
— e di quello figurativo: la statua del defunto, infatti,
inserita in una nicchia al centro del monumento, € cir-
condata da iscrizioni, che ricoprono completamente la
superficie dell’ara marmorea. Ai due lati della nicchia
si svolge un poema greco in 43 esametri composto
dall’'undicenne Quinto Sulpicio Massimo in occasione
del certamen poetico dei Ludi Capitolini del 94 d.C.,
poema i cui ultimi tre versi sono incisi sul rotolo di pa-
piro che il ragazzo ritratto tiene nella mano sinistra. Al
di sotto della statua € incisa invece una dedica latina in
prosa e al di sotto di questa due epigrammi greci in di-
stici elegiaci introdotti dall'intestazione «Epigrammi» e
disposti su una colonna ciascuno. Il giovane defunto e
rappresentato vestito di una tunica coperta dalla toga,
con i calcei ai piedi e con un rotolo di papiro in mano,
da perfetto cittadino romano e poeta, nonostante la
giovanissima eta (11 anni). Il testo degli epigrammi fu-
nerari non puo essere compreso a pieno al di fuori del-
lo specifico contesto ora descritto, costituito non solo
dal magnifico monumento ma anche dal complesso
di testi che lo accompagnano. Se, in altre parole, gli
epigrammi che lo commemorano celebrano Quinto
Sulpicio Massimo come giovane che si € conquistato
immortalita, il contesto monumentale ed epigrafico
non lascia dubbi riguardo al ruolo in cui la famiglia ha
voluto che la fama del suo ragazzo fosse immortalata,
quello di poeta.

Un sasso / che distingua le mie dalle infinite ossa ...
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Epigrammi

Unico figlio ragazzo di dodici anni

io Massimo, dai giochi all’Ade sono andato;

la malattia e la fatica mi hanno consumato, perché
né di giorno

né di notte tenni la mia mente lontano dalle Muse.
Ti prego invece, fermati per un giovane caduto,
per conoscere il bello stile del testo improvvisato.
e fai uscire dalla tua bocca benevola queste parole
soltanto

piangendo: “Possa tu andare nei Campi Elisi”,
perché hai lasciato vivi usignoli, che Aidoneo

mai afferrera con la sua mano invidiosa.

E certamente innegabile che la mancanza del con-
testo di fruizione rappresenti un limite significativo alla
comprensione anche di altre forme di poesia greca
antica, ma nel caso della poesia epigrafica conserva-
ta come tale almeno una parte di quel contesto non e
perduta, e si dovrebbe evitare di perderla in traduzione.

Per sanare un tale ‘disallineamento’ tra il messaggio
originario e la sua traduzione occorre elaborare strate-
gie che permettano di ‘tradurre’ in senso etimologico
anche gli aspetti non-verbali del messaggio: di volta
in volta si potra rinegoziare la strategia che risulti piu
adeguata al caso specifico, che si tratti di riprodurre
una forma corsiva 0 ‘manoscritta’ delle lettere e se-
gni di lettura con gli strumenti della tipografia digitale
— senza mancare di spiegare tale scelta in nota — o di
accompagnare il testo con una riproduzione fotogra-
fica del suo con-testo (in tal senso il supporto digitale
apre prospettive altrimenti impraticabili, anche per le
molteplici modalita di approccio alle immagini che offre
in termini di ingrandimento e riduzione).

Va riconosciuto, a onor del vero, che la traduzione/ri-
duzione del messaggio epigrafico a mero testo appartie-
ne gia all'esperienza antica: presto — almeno gia a partire
dal V secolo a.C. —i carmi iscritti su monumenti si comin-

Valentina Garulli

Piccola cosa & questo monumento, ma la gloria
arriva fino al cielo,

Massimo, dei versi che hai lasciato,

anonimo neppure te il destino spietato ha fatto morire,
ma halasciato il bello stile che non & destinato all’oblio.
Nessuno senza lacrime passando accanto alla tua tomba
rivolgera lo sguardo al bel versificare improvvisato.
Certa sara a lungo questa tua gloria, dato che non
senza fama

giaci, come i morti che non contano nulla,

molto pitl duratura anche dell’'oro e dell’elettro splendente
sara in eterno la pagina che hai lasciato.

ciarono a raccogliere in sillogi librarie, € quindi a separare
dal loro supporto e contesto originario™. Tale consuetu-
dine, perd, ha finito per alimentare la produzione di una
nuova tipologia di epigrammi, destinati fin dall'inizio alla
circolazione libraria e con caratteristiche in parte nuove e
peculiari, tali da produrre dli effetti desiderati solamente nel
nuovo contesto librario. Tutto cid a conferma del fatto che
il condizionamento del messaggio ¢ tale da alterare per-
sino la natura del testo di origine, e da dischiudere nuovi
sviluppi nella storia di un genere poetico. E se & vero che
ogni tradimento apre potenzialmente nuove strade, o &
altrettanto che ne chiude quasi certamente altre.

Gli esempi passati in rassegna mostrano chiaramen-
te che il rischio di ‘tradimento’ nel caso della poesia epi-
grafica & moltiplicato, dal momento che sono piu di una
le componenti del messaggio che richiedono di essere
tradotte, e ciascuna impiega un codice differente. Tanto
maggiore ¢ il rischio, dunque, quanto piu articolato e
complesso € il messaggio, testuale e materiale. Acco-
starsi con tale consapevolezza all’oggetto epigrafico si-
gnifica non solo neutralizzare ogni rischio di involontario
impoverimento del messaggio in corso di traduzione,
ma anche non perdere un’occasione preziosa per misu-
rarsi con un oggetto multidimensionale e con le risorse
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intellettuali che — in campo didattico o scientifico — una
sua traduzione costringe a mettere in campo.

Note
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cagnetta Partenope distesa su una morbida xhivy — & pubbli-
cata da M. G. Granino Cecere, Il sepolcro della catella Aeolis,
«ZPE» 100 (1994) pp. 413-21, tav. XXIIl d.

Cosi suona il titolo di una raccolta di poesia epigrafica greca
di F. Mosino, Ospizio di poeti greci sommersi, Milano, Jaca
Book 2000.

Per I'analisi di svariate peculiarita della poesia epigrafica se-
polcrale che condizionano la traduzione rinvio nuovamente a
Garulli, Tradurre la poesia epigrafica cit. pp. 154-79.

Scrive M. Guarducci, Epigrafia greca, vol. 1, Roma, Istituto
Poligrafo dello Stato 1967, p. 25: «in verita nessuno potra mai
comprendere appieno un’epigrafe, ad esempio, di Delfi senza
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collocarla davanti allo sfondo aspro e grandioso del Parnaso,
o un’epigrafe di Olimpia senza guardarla o immaginarla nel
verde recesso del santuario di Zeus, fra le dolci colline dell’E-
lide. Non altrimenti uno storico dell’arte non riuscira mai a
comprendere le sculture di Fidia se, staccandole idealmente
dalle pareti del Museo Britannico, non le riportera sui muri
del Partenone sotto I'azzurro cielo dell’Attica; e uno storico
della letteratura non potra mai capire i versi del’Odissea se
non rievochera intorno ad essi gli ampi e luminosi orizzonti
dei mari greci».

Cf. R. Merkelbach-J. Stauber, Steinepigramme aus dem grie-
chischen Osten, vol. 4, Stuttgart-Leipzig-MUnchen, Teubner-
Saur 2002, pp. 319-20 nr. 21/05/01, ma cf. e.g. anche Peek,
Griechische Vers-Inschriften cit. pp. 448-9 nr. 1508 e Guar-
ducci, o.c. pp. 443-4 con foto tav. 227. La pietra & conserva-
ta presso il Rockefeller Archive, Gerusalemme, inv. nr. | 9307.
Per una descrizione dettagliata delle caratteristiche della scrit-
tura rinvio a V. Garulli, Stones as books: the layout of Hellenistic
inscribed poems, in M.A. Harder-R.F. Regtuit-G. C. Wakker
(edd.), Hellenistic Poetry in Context, Leuven, Peeters 2014,
pp. 127-30 nr. 2.1.1, con una foto della pietra p. 163 tav. 1.
Cf. W. Peek, Griechische Epigramme I, <MDAI(A)» 57 (1932) p. 64.
Cf. G. Rougemont-P. Bernard, Inscriptions grecques d’lran et
d’Asie centrale, London, School of Oriental and African Stu-
dies 2012, nr. 84 con foto e bibliografia precedente.

Per un esame stilistico dell’epigramma mi permetto di rinviare
a Garulli, Byblos cit. 279-87 nr. 3.1.15 e Stones as books cit.
132-7 nr. 2.1.2. Cf. ora anche J. Lougovaya, Greek Poetry
in a Post-Greek Milieu: The Epigram for Sophytos from Kan-
dahar Contextualized, in P. Sanger (ed.), Minderheiten und
Migration in der griechisch-rémischen Welt: Politische, recht-
liche, religiése und kulturelle Aspekte, Padeborn, Ferdinand
Schoéningh 2016, pp. 185-202.

I pezzo & conservato presso il Museo Epigrafico di Atene (inv. nr.
EM 10495); cf. IG? 2 12664 (J. Kirchner); Peek, Griechische Vers-
Inschriften cit. p. 172 nr. 681. Cf. infine V. Garulli, Lectional signs in
Greek verse inscriptions, in corso di stampa in I. Petrovic-A. Pe-
trovic-E. Thomas (edd.), The Materiality of Text: Placements, Pre-
sences and Perceptions of Inscribed Text in Classical Antiquity.
Per un’analisi del monumento in tutti i suoi aspetti, siaiconogra-
fici che epigrafici, corredata di ottime riproduzioni fotografiche
successive al restauro dell’ara e di un’ampia bibliografia, rinvio
a M. Nocita, L'ara di Sulpicio Massimo: nuove osservazioni in
occasione del restauro, «<BCAR» 101 (2000) pp. 81-100. Tra le
numerose edizioni precedenti cf. e.g. IG 14 2012 (G. Kaibel),
CIL 6 33976 (C. Huelsen), Peek, Griechische Vers-Inschriften
cit. pp. 591-4 nr. 1924, L. Moretti, Inscriptiones Graecae Urbis
Romae, vol. 3, Romae, Istituto italiano per la storia antica 1979,
pp. 189-93, nr. 1336.

Per una sintesi del fenomeno cf. il classico E. Degani, L'epi-
gramma, in G. Cambiano-L. Canfora-D. Lanza (edd.), Lo
Spazio Letterario della Grecia Antica, vol. 1.2, Roma 1993,
pp. 197-233 (= Filologia e storia. Scritti di Enzo Degani, vol. 1,
Hildesheim, Olms pp. 596-632); ma vd. anche e.g. A. Cam-
eron, The Greek Anthology from Meleager to Planudes, Oxford
1993, pp. 1-18, K.J. Gutzwiller, Poetic Garlands. Hellenistic
Epigrams in Context, Berkeley, University of California Press
1998, pp. 20-36, A. Petrovic, Kommentar zu den simonidei-
schen Versinschriften, Leiden-Boston, Brill 2007, pp. 95-8.

Un sasso / che distingua le mie dalle infinite ossa ...



La ‘flagranza

dell’enunciazione’
nell’epigrafia monumentale
e nellimmagine pubblica

tardoantica

di Paolo Liverani

In eta tardoantica I'epigrafia monumentale a carat-
tere pubblico conosce un’evoluzione che non ¢ stata
sufficientemente approfondita. Una serie di mutamenti
formali e strutturali rispecchiano infatti le modifiche del-
le finalita di queste iscrizioni, del loro funzionamento,
se cosi si puo dire, e in definitiva della stessa struttura
della societa antica. Alcuni dei fenomeni che si riscon-
trano nell’epigrafia, inoltre, possono trovare omologie
e riscontri nell’apparato figurativo — si pensi ai grandi
cicli musivi paleocristiani — che non puo essere consi-
derato separatamente dal testo verbale, né ad esso
subordinato.

L'epigrafia monumentale classica aveva un caratte-
re ‘oggettivo’, distaccato e impersonale: un enunciato-
re anonimo e non meglio definito informava un lettore
altrettanto anonimo e indefinito in relazione al desti-
natario, al dedicante e a quali fossero le motivazioni
della dedica. Nella terminologia di Benveniste? si tratta
di una «enunciazione storica», in cui i fatti — per cosi
dire — si raccontano da sé. Tale schema comunicativo,
soprattutto nelle basiliche paleocristiane, viene sovver-
tito e cede il passo in numerosi casi a una comunica-
zione personale e soggettiva — nel senso che coinvol-
ge e identifica emittente e destinatario — secondo una
modalita che precedentemente era sostanzialmente
confinata all’epigrafia privata, soprattutto funeraria- Si
pensi al «tu», con cui I'iscrizione funeraria apostrofava il
passante, o all’augurio tradizionale — sit tibi terra levis —

semicerchio LIV 01/2016

che il passante faceva suo leggendolo e rivolgendolo
al defunto®. Nella terminologia di Benveniste* questa
modalita € compresa nella «enunciazione discorsiva».

Un elemento di novita macroscopico, inoltre, ¢ il fat-
to che mentre I'epigrafia pubblica era normalmente in
prosa, in eta tarda si trovano impiegati con notevole
frequenza testi in versi®, un fenomeno tanto pit note-
vole da un punto di vista statistico in quanto comples-
sivamente la produzione epigrafica tardoantica € meno
abbondante di quella dei periodi anteriori. Un’iscrizio-
ne in versi, evidentemente, viene considerata piu no-
bile e solenne di una in prosa, ma il fenomeno pud
essere compreso appieno solo se si considera il fatto
che in una societa fortemente orale — 0 meglio aurale —
la lettura delle scritture esposte era fatta ad alta voce,
eventualmente con I'aiuto di un mediatore che legge-
va anche per dli illetterati®. L'importanza e necessita
di una lettura vocalizzata era rafforzata ulteriormente
proprio dalla forma poetica di queste dediche (per la
maggior parte in esametri o in distici elegiaci), che altri-
menti avrebbero perso tutte le potenzialita espressive
legate alla sonorita, alla metrica e alla prosodia.

Si pud costruire una tipologia enunciazionale, cioé
una tipologia che non tenga conto del contenuto della
comunicazione — di che cosa si parla o, piu tecnica-
mente, dell’enunciato — ma piuttosto della relazione —
0 meglio, trattandosi di testi scritti, del simulacro di
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relazione — che si instaura tra emittente e destinata-

rio. Detto altrimenti, invece che partire dalla domanda

«che cosa dice il testo?», chieder0 ai testi: «chi parla a

chi?». Anticipando per ragioni di chiarezza I’'argomen-

to a cui mira il mio discorso, dird subito che il punto
qualificante di questo tentativo risiede nell'integrazione
tra le novita nella comunicazione attraverso I'immagi-
ne con quella che passa attraverso i testi epigrafici, in
quanto le due modalita, compresenti in eta tarda, non
pOSSONO pil essere considerate semplicemente come
ridondanti o complementari, ma instaurano un’intera-

zione sia tra di loro, che con lo spettatore-lettore, il

quale viene costituito come tale, attivando la dimen-

sione pragmatica della comunicazione.

Per questo motivo utilizzerd preferenzialmente
esempi in cui abbiamo la compresenza reale o ragio-
nevolmente presumibile di testo e immagine. Cio com-
porta il notevole vantaggio di verificare parallelamente
sui due linguaggi con diverse metodologie la medesi-
ma ipotesi. Utilizzerd la traccia che si deve a un gran-
de studioso della letteratura italiana, dotato inoltre di
particolare sensibilita per gli aspetti figurativi, Giovanni
Pozzi”. Da un punto di vista teorico, infatti, si possono
avere quattro situazioni comunicative fondamentali:

1. dialogo tra gli attori del racconto figurato: si ha un
discorso mimetico di tipo teatrale;

2. un attore della figurazione (enunciatore) si rivolge a
un destinatario fuori campo (enunciatario): si crea
cosi una situazione didattica, parenetica (atto perlo-
cutorio) o augurale;

3. un attore fuori campo si rivolge a un attore della fi-
gurazione: € in genere la situazione della preghiera
di richiesta (atto perlocutorio), della lode (atto illocu-
torio) o di acclamazione;

4. un enunciatore fuori campo si rivolge a un enun-
ciatario anch’egli fuori campo con una narrazione
didascalica (atto cognitivo).

Qui sarebbe forse necessaria una digressione sul-
le basi metodologiche di questo tentativo che sono
quelle della teoria dell’enunciazione, ma appesantirei
e allungherei eccessivamente la trattazione. D’altronde
alcuni principi sono abbastanza intuitivi, se ci si limita
a una prima generale descrizione. Propongo quindi la
tipologia che segue, avvertendo che si tratta di una
forma semplificata, una prima approssimazione che
non tiene conto di diversi parametri di cui potrebbe e
dovrebbe essere arricchita (Tabella 1).

Proviamo a commentare la tipologia aggiungendo
gli esempi necessari a comprendere la forma un po’
astratta della tabella € a trarne alla fine almeno delle
conclusioni generali e delle tracce per futuri appro-
fondimenti. Sceglierd una parte significativa dei miei
esempi dalla basilica di S. Pietro, sia perché costitu-
isce un caso che conosciamo in maniera sufficiente-
mente completa e organica, benché ovviamente l'ico-
nografia dei mosaici paleocristiani sia ricostruibile solo
con approssimazione, sia perché € un esempio parti-
colarmente precoce e autorevole che ha influenzato
numerose realizzazioni successive.

Tipo A1

Ho chiamato A1, con enunciatore ed enunciatario
esterni impersonali, il tipo che nello schema proposto
dal Pozzi si troverebbe all’ultimo posto perché esso
abbraccia la massima parte dei casi nell’epigrafia pub-
blica fin dall’eta repubblicana. Trattandosi della forma
tradizionale dell’epigrafia monumentale e di dedica,

tipo schema esempi attanti enunciato
Al situazione didascalica  Arco di Costantino: CIL VI 1139 enunciatore ed enunciatario storia
esterni impersonali

A2 situazione didattica,  S. Pietro (abside): ICUR Il 4094 enunciatore ed enunciatario discorso
parenetica o augurale esterni personali

B preghiera, lode o S. Pietro (arco trionfale): ICUR Il 4092; enunciatore esterno, enunciatario  discorso
acclamazione Obelisco di Costanzo II: CIL VI 1163 interno entrambi personali

C situazione didattica, Flavius Agricola CLE 856; S. Pietro enunciatore interno, enunciatario  discorso
parenetica (facciata): ICUR Il 4128; esterno

D dialogo tra attori S. Maria Maggiore, dedica di Sisto enunciatore ed enunciatario interni - discorso nidificato

lIl: ILCV 976; S. Agnese, dedica di personali

Costantina: ICUR VIl 20752

Tabella 1: Tipologia enunciazionale
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questo tipo riguarda essenzialmente testi in prosa. Per
non allontanarci troppo dell’epoca da cui attingo dli
esempi per gli altri tipi, pensiamo all’arco di Costanti-
no®. Qui I'enunciatore non ¢ dichiarato e I'enunciatario
€ — in prima approssimazione — colui che legge l'iscri-
zione, dunque — potremmo dire — il popolo romano,
ma cio & deducibile unicamente dalla situazione, senza
cioé che questi ruoli siano indicati in modo esplicito
dal testo vero e proprio dell’iscrizione. Cid e dovuto
alla forma impersonale e ‘oggettiva’, che esclude pro-
grammaticamente o maschera ogni accenno a questi
due attanti (Tabella 2).

Se dal piano dell’enunciazione passiamo a quello
dell’enunciato, trattandosi di un’iscrizione dedicatoria
troviamo in primo piano altri due attanti: un destinante
— cioe il dedicante — e il destinatario della dedica. Nel
caso dell’arco si tratta rispettivamente del Senato e
dell'imperatore Costantino e inoltre sono esplicitati sia
il motivo della dedica (quod ... rempublicam ultus est
armis), che il suo oggetto (arcum triumphis insignem).
Il destinatario della dedica (Costantino) & presente
nell’apparato figurativo, ma non c’e alcuna relazione
necessaria tra il testo verbale della dedica principale e
le figurazioni®.

Tipo A2

Nel tipo A2 enunciatore ed enunciatario sono an-
cora esterni, ma tuttavia non sono sottintesi, bensi
espressi attraverso marche enunciazionali'®Inoltre a
partire da questo tipo avremo a che fare solo con testi

Tipo A1

in versi. Prenderd come esempio I'iscrizione del mo-
saico absidale della basilica vaticana di S. Pietro™:

lustitiae sedes, fidei domus, aula pudoris,

haec est quam cernis pietas quam possidet omnis,
quae patris et filii virtutibus inclyta gaudet
auctoremque suum genitoris laudibus aequat

Sede di giustizia, dimora della fede, aula del
pudore, tale € quel che vedi, quel che ogni
pieta possiede, che nella sua gloria si rallegra
delle virtu del padre e del figlio e rende pari il
suo autore alle lodi del genitore.

Per non ripetere cose gia dette, sorvolo sulle lun-
ghe discussioni che ha generato I'interpretazione del
testo — a mio parere costantiniano — ma aggiungo che
nella stessa abside doveva trovarsi un mosaico, che
la maggior parte degli studiosi identifica con una Tra-
ditio legis'. Il dettaglio & secondario: infatti in questo
caso — cosi come nell’arco di Costantino — non sem-
bra esistere un rapporto necessario ed evidente tra
figurazione musiva e iscrizione. Nel testo dell’abside
un enunciatore anonimo apostrofa con il «tu» il lettore-
spettatore e identifica I'oggetto di cui parla — la basilica
nel suo complesso — collegandolo alla situazione di
enunciazione mediante un deittico: «questo & cid che
vedi» (haec est quam cernis)®®. In altre parole il testo &
ancorato al “qui e ora” della situazione del lettore, che
viene interpellato personalmente. La differenza di for-

Arco di Costantino (forma impersonale, oggettiva / funzione referenziale)

Imp(eratori) Caes(ari) Flfavio) Constantino maximo

p(io) flelici) Augusto S(enatus) Plopulus)q(ue) Rlomanus)
quod instinctu divinitatis mentis

magnitudine cum exercitu suo

tam de tyranno quam de omni eius

factione uno tempore iustis

rempublicam ultus est armis

arcum triumphis insignem dicavit

Tipo A2

Destinatario
Dedicante

Motivo della dedica
Oggetto della dedica

Abside di S. Pietro (forma personale, soggettiva / funzioni espressiva, poetica, conativa)

lustitiae sedes, fidei domus, aula pudoris,

haec est quam cernis pietas quam possidet omnis,
quae patris et filii virtutibus inclyta gaudet
auctoremque suum genitoris laudibus aequat

Tabella 2: Comparazione tra i tipi A1 e A2

Paolo Liverani
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ma corrisponde a una differenza sostanziale. Nell’ar-
co di Costantino a una comunicazione impersonale
corrisponde una prevalente funzione referenziale': un
enunciatore inespresso fornisce al lettore una serie di
informazioni sull’arco stesso, sul dedicante e sul de-
stinatario.

Liscrizione dell’abside di S. Pietro, invece, solo con
una forzatura potrebbe essere catalogata tra le dedi-
che, in quanto dedicante e dedicatario sono ricordati in
maniera allusiva: solo grazie all’inferenza intertestuale
delle altre iscrizioni monumentali musive della basilica
e — piu in generale — al contesto architettonico, il lettore
antico capiva che I'auctor — il dedicante appunto — era
Costantino e che il dedicatario, era Cristo. D’altra par-
te, proprio la struttura discorsiva della comunicazione
fa passare in secondo piano la funzione referenziale e
porta invece in primo piano altre funzioni linguistiche —
utilizzo qui la ben nota classificazione di Jakobson — e
cioe la funzione espressiva o emotiva, quella poetica
— owvia in un testo in esametri — e quella conativa'®
Come si vede la scelta formale ha conseguenze fun-
zionali sulla comunicazione, o per dir meglio, sono le
scelte funzionali della committenza che impongono la
selezione di una determinata forma. Inoltre, per quel
che riguarda in particolare I'iscrizione dell’abside di S.
Pietro, essa andava probabilmente letta insieme a una
seconda iscrizione che correva sull’arco dell’abside’®,
che forniva le informazioni necessarie, probabilmente
nelle forme di una dedica tradizionale (del tipo A1).

Potrei citare qui una serie di iscrizioni prive di con-
testo figurato, me ne astengo per brevita e aggiungo
solo che abbiamo a che fare con enunciati performa-
tivi, che si rivolgono a uno spettatore per informarlo e
formarlo, ossia disporlo in una determinata situazione
di recezione, stimolando la sua attenzione, la sua me-
raviglia, chiedendogli di fare qualche cosa (guardare,
pregare etc.). Mentre a Roma sembra che questo tipo

- Enunciatore
Enunciazione (fediel
Enunciato Dedicante

(Costantino)

di dedica sia utilizzato sostanzialmente in ambito reli-
gioso', a Costantinopoli si trovano diversi esempi di
dediche onorarie civili'®.

Tipo B

Ancora piu interessante e nuovo ¢ il tipo B, quello
cioé che prevede un enunciatore esterno al testo e un
enunciatario interno. L'esempio migliore & costituito
dal mosaico dell’arco trionfale di S. Pietro e dal suo

distico™:

Quod duce te mundus surrexit in astra triumphans
hanc Constantinus Victor tibi condidit aulam

Poiché sotto la tua guida il mondo s’innalzo
trionfante verso gli astri
Costantino Vincitore ti costrui questa basilica

Questa iscrizione era strettamente integrata — a dif-
ferenza del tipo A — con il soggetto della figurazione: |l
mosaico infatti doveva raffigurare Cristo Kosmokrator
tra S. Pietro e Costantino, il quale offriva il modellino
della basilica®®. Anche in questo caso sono costretto
a sorvolare sulle discussioni tecniche relative alla data-
zione del mosaico, che ho gia affrontato altrove.

Qui I'enunciatore & evidentemente il popolo, o forse
il celebrante con I'assemblea dei fedeli, che parlano
in prima persona, mentre I'enunciatario & Cristo, a cui
Ci si rivolge con la seconda persona. Se prendiamo in
considerazione anche il piano dell’enunciato € chiaro
che a questo livello il dedicante & Costantino e il desti-
natario coincide con I’enunciatario, in quanto & ancora
una volta Cristo. Possiamo tradurre i rapporti tra i vari
attanti nel seguente schema riassuntivo (Tabella 3):

E evidente che i ruoli nella meta sinistra dello sche-
ma sono quelli attivi, mentre quelli nella meta destra
sono passivi. La novita e la differenza rispetto sia alle
dediche impersonali, come quella dell’arco di Costan-

Enunciatario
(Cristo)

Destinatario
(Cristo)

Tabella 3: Schema attanziale dell’iscrizione dell’arcone trionfale di S. Pietro
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tino (tipo A1), sia a quelle del tipo A2, in cui il letto-
re viene interpellato con il tu, sta nel fatto che mentre
in esse I'enunciatario implicito — cioé il lettore — rice-
ve passivamente l'informazione, nel caso dell’arcone
trionfale lo stesso lettore, per il solo fatto di leggere il
testo dell’iscrizione, € preso dal meccanismo dialogico
predisposto dal testo ed & costretto ad assumere un
ruolo attivo, quello dell’enunciatore che sirivolge a Cri-
sto, anzi al Cristo raffigurato nel mosaico.

Possiamo rintracciare qualche precedente pagano
a questo schema: oltre alle iscrizioni funerarie, a cui si
€ gia accennato, in cui il viator rivolgeva il suo augurio
al defunto, esistono alcuni casi di dediche sacre?!, ma
anche una dedica a Gaio e Lucio Cesare da Acerra®.
Per esse forse possiamo supporre che la forma diretta
con cui viene interpellato il destinatario sia dovuta alla
presenza del suo simulacro. Non esiste, pero, nulla di
cosi monumentale e integrato all'immagine come I'i-
scrizione vaticana.

Sono interessanti alcuni casi di ambito laico e poli-
tico: il pit importante & di poco successivo al mosaico
dell’arco di S. Pietro ed & assai famoso. Alludo alla
dedica dell’obelisco di Costanzo Il al Circo Massimo?:
possiamo considerarla una sorta di panegirico, che ri-
prende temi e immagini non solo dall’iscrizione sull’ar-
co trionfale della basilica vaticana, ma anche da quella
absidale della stessa basilica?*. Non mi posso dilunga-
re sulla questione che ho affrontato in altra sede. Ba-
stera dire che la lode dell'imperatore viene pronunciata
dal lettore del testo, che assume la veste di enuncia-
tore e interloquisce in questo caso con Roma, anziché
con Cristo. La forma dialogica € espressa immediata-
mente dal tib/ della prima riga e rafforzata dai deittici
presenti nel testo: hoc decus, haec gloria, nunc. Inoltre
non ci si rivolge a un’immagine musiva, ma alla citta
vera e propria, che si manifesta nella presenza dei cit-
tadini assiepati nel Circo Massimo per acclamare I'im-
peratore. Tenendo presente questo Sitz im Leben, il
lettore si fa portavoce del popolo romano raccolto nel
Circo e allo stesso tempo lo invita implicitamente ad
associarsi a lui nella lode, orientandone I'attenzione e
la disposizione.

Anche Costantinopoli offre diversi esempi, ma — per
quanto mi & stato possibile di vedere finora — di data
un poco successiva®.

Trascurando alcuni ulteriori esempi si puo arrivare
allarco della basilica pelagiana di S. Lorenzo fuori le
mura®, che richiama in maniera cosciente e puntuale

Paolo Liverani

I’arco trionfale della basilica vaticana attraverso I'ico-
nografia, mentre I'iscrizione € una specie di calco del
modello petrino. Anche in questo caso, infatti, si tratta
di un distico elegiaco che interpella con il tu il destina-
tario della dedica, Lorenzo martire questa volta invece
del Cristo del mosaico vaticano, e che — esattamente
come nel suo modello — da la motivazione della dedi-
ca nel primo verso e menziona I'edificio basilicale nel
secondo?.

Tipo C

Arriviamo ad affrontare quel tipo di enunciato in cui
’enunciatore € interno e si rivolge a un enunciatario
esterno. La situazione si verifica gia con una certa
frequenza in vari ambiti differenti e in epoca alquanto
anteriore a quella principalmente considerata in que-
sto contributo: tra le statue funerarie parlanti il miglio-
re esempio e quella di eta antonina che segnava la
deposizione di Flavius Agricola®®, nel sepolcro R della
Necropoli sotto la basilica di S. Pietro in Vaticano?®.

In ambito pubblico il tipo C € piu adatto alle de-
diche onorarie e infatti € in questa classe di docu-
menti che ne troviamo diversi esempi nel IV secolo®,
soprattutto nella parte orientale dell'impero®’, mentre
tra le iscrizioni monumentali comparira solo nel secolo
successivo®, quando verra impiegato su monumenti
di grande importanza: si pensi al mosaico a soggetto
apocalittico, presente sulla facciata della basilica di S.
Pietro in Vaticano e risalente all’eta di papa Leone Ma-
gno (440-461)%. Tra le varie figurazioni doveva essere
compresa anche un’immagine di Costantino corredata
da una lunga iscrizione metrica®. Quel che interessa e
che il discorso in prima persona & fortemente didattico
e parenetico e fonda il suo valore e impatto sul presti-
gio dell’enunciatore, in questo caso nientemeno che
I'imperatore Costantino, gia assurto alla gloria dei cieli:

Credite victuras anima remeante favillas

rursus ad amissum posse redire diem.

Nam vaga bis quinos iam luna resumpserat orbes
nutabat dubia cum mihi morte salus

inrita letiferos auxit medicina dolores

crevit et humana morbus ab arte meus.

O quantum Petro largitur Christus honorem

ille dedit vitam reddidit iste mihi.

«Credete che con il ritorno dell’anima le ceneri de-

stinate alla vittoria
possono tornare nuovamente alla luce perdutal
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Infatti la luna errabonda gia due volte aveva rico-
minciato le quintuplici orbite,

per me l'incerta salvezza si inchinava vacillante ver-
so la morte.

La medicina inefficace aumento i dolori mortali

e il mio morbo crebbe a causa dell’arte di origine
umana.

Oh, di quale onore Pietro & stato gratificato da Cri-
sto!

Quegli mi diede la vita, questi me la restitui.»

Negli stessi anni in oriente si puo ricordare ad Afro-
disia la statua di Flavio Eutolmio Taziano %, dedicata
dal nipote® entro il 450.

Tig; m8Bev; &x Avking pé[v], | dproTedong 8 évi Becow |

Toriavds feauois Te Stk | TTohebpa Eudions. vac. |
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T 8¢ Blicny pepémeoowy | butoTiov G émetva |
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«Chi & costui? Da dove (giunge)?»

«(Sono) Taziano dalla Licia, che tenni le piu alte ca-
riche e con giuste leggi preservai citta. Ma il tempo
che tutto doma mi avrebbe distrutto se il mio di-
scendente della terza generazione — mio omonimo
e pari a me nelle azioni — non mi avesse sollevato
da terra e posto su una base per essere ammirato
da tutti, cittadini e stranieri. (Sono) colui che allon-
tand rovina mortale dalla terra dei Carii e diede la
giustizia, che vivesse fra i mortali insieme alla fame,
quando ero stato mandato dall'imperatore come
difensore del popolo, che ancora gioisce.»

Tipo D

Arriviamo infine all’ultimo caso: quello, ciog, in cui
enunciatore ed enunciatario sono entrambi interni al
testo. Il primo esempio da ricordare in eta tarda & an-
cora costantiniano ed & costituito dalla dedica della
figlia Costantina della basilica di S. Agnese sulla via
Nomentana a Roma®":

Constantina deum venerans Christoq(ue) dicata,
omnibus inpensis devota mente paratis,

numine divino multum Christoq(ue) iuvante
sacravi templum victricis virginis Agnes
templorum quod vincit opus terrenaq(ue) cuncta

aurea quae rutilant summi fastigia tecti

nomen enim Christi celebratur sedibus istis,
tartaream solus potuit qui vincere mortem,
invectus caelo solusq(ue) inferre triumphum,
nomen Adae referens et corpus et omnia membra
a mortis tenebris et caeca nocte levata

dignum igitur munus, martyr, devotaq(ue) Christo,
ex opibus nostris per secula longa tenebis,

o felix virgo memorandi nominis Agnes

lo Costantina che venero Dio e son dedicata a Cri-
sto,

preparato ogni impegno con mente devota,

per volonta divina e con grande ausilio da Cristo,
consacrai il tempio della vergine vincitrice Agnese
che vince I'arte dei templi e tutti gli aurei fastigi
terreni dell’altissimo tetto rifulgenti:

il nome di Cristo, infatti, si celebra in queste sedi,

il solo che poté vincere la morte del Tartaro

entrato in cielo e il solo a riportare il trionfo,

i nome di Adamo e il corpo restituendo e tutte le
membra

liberate dalle tenebre della morte e dalla cieca notte.
Degna offerta quindi, o martire e devota a Cristo,
dalle nostre risorse per lunghi secoli terrai,

o felice vergine dal nome memorabile di Agnese

Non conosciamo il contesto figurato di questa
iscrizione, nota purtroppo solo attraverso la tradizio-
ne manoscritta®, ma — se le indicazioni desumibili dal
testo sono da prendere sul serio — dobbiamo ricostru-
ire anche in questo caso uno schema a tre figure con
Costantina che si rivolge alla santa — forse anche in
questo caso con il modello della basilica in mano — di
fronte a Cristo che ¢ la figura centrale del componi-
mento e del quale si sottolinea la venerazione. Se una
tale ricostruzione coglie nel segno il dialogo interno in-
tercorre tra due attori interni alla figurazione.

Un esempio che potrebbe ancora rientrare nel IV
sec. si ha a Roma, nella basilica di S. Lorenzo in Da-
maso®: nell’abside si trovava un distico dello stesso
Damaso: Haec Damasus tibi, Chr(ist)e deus, nova
tecta dicavi / Laurenti saeptus martyris auxilio*®. Si
notano evidenti somiglianze con il distico dell’arcone
trionfale della basilica vaticana: la sua prima riga € un
calco della seconda riga dell’arcone di S. Pietro. Tut-
tavia sono forti le differenze in quanto in questo caso &
il vescovo che parla in prima persona e dunque si col-
loca in un tipo enunciazionale differente. La seconda
riga dell’iscrizione damasiana, inoltre, fa pensare che il
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verso corrispondesse all'immagine musiva di Damaso
— eventualmente con in mano il modellino della chie-
sa — accompagnato dal martire Lorenzo*'. E verosi-
mile, comunque, che al centro della composizione si
debba ricostruire un Cristo, a cui Damaso si sarebbe
rivolto.

Sempre a Roma, € simile il caso di S. Maria Mag-
giore, la basilica dedicata da Sisto Il (432-440).
Nelliscrizione musiva (perduta) sulla controfacciata®,
I’enunciatore & lo stesso papa, che parla in prima per-
sona alla Vergine Maria a cui ha dedicato la basilica.
Coincidono dunque da un lato enunciatore e dedican-
te, dall’altro enunciatario e destinatario®. E ragionevo-
le pensare che, anche in questo caso, il dialogo fosse
personificato dalle immagini del papa e della Vergine .

Virgo Maria tibi Xystus nova tecta dicavi

Digna salutifero munera ventre tuo

Tu Genitrix ignara viri te denique faeta

Visceribus salvis edita nostra salus

Ecce tui teste uteri tibi praemia portant

Sub pedibusque iacet passio cuique sua

Ferrum, flamma, ferae, fluvius saevumaque venenum
Tot tamen has mortes una corona manet.

O Vergine Maria, a te io Sisto dedicai il nuovo edificio
degno dono per il tuo seno portatore di salvezza.
Tu, genitrice che non hai conosciuto uomo; e te in-
fine incinta,

pur con intatte viscere, designo la nostra Salvezza.
Ecco come testimone del tuo parto, a te portano
premi,

e sotto i piedi di ciascuno giace (il genere del)la sua
passione:

ferro, fiamma, fiera, fiume e feroce veleno.

Pur tante tali morti, unica la corona resta

Non sto a elencare i precedenti pagani di questo
tipo, in quanto & di interesse piu limitato; quello che
e caratteristico & che il dialogo & tutto interno al testo
e alla figurazione: nonostante I'impiego del «tu» dia-
logico, il lettore non viene interpellato e dunque non
e propriamente un discorso, o per lo meno non & un
discorso con il lettore, ma piuttosto si deve parlare di
un discorso di secondo grado, un discorso nidificato,
inserito in una cornice impersonale che lo apparenta al
tipo A1. In altre parole un destinante, implicito e imper-
sonale, presenta il dialogo allo spettatore-lettore, che
vi assiste da fuori come se si trovasse di fronte a uno
spettacolo teatrale.

Paolo Liverani

Come s’é detto, nessuno di questi tipi € nuovo in
assoluto: i pit nuovi sono pero quelli dove si stabilisce
un’interazione tra lo spettatore-lettore e il testo com-
plessivo — in termini tecnici il testo sincretico — costi-
tuito dallimmagine e dall’iscrizione globalmente intesi,
sia per il maggiore grado di compenetrazione tra le
due dimensioni — figurativa e scritta — sia per I'utilizzo
monumentale e pubblico di modalita che in preceden-
za erano confinate essenzialmente in ambito privato.

Naturalmente, ci sono alcuni presupposti impli-
citi, ma non necessariamente evidenti a prima vista.
Innanzitutto la preminenza — almeno a livello percet-
tivo — dellimmagine che si impone sinteticamente
allo spettatore, il quale vi ritornera successivamente e
analiticamente una volta che abbia letto e compreso il
testo iscritto, venendone orientato piu specificamen-
te. In ambito ecclesiale cid € tanto piu significativo in
quanto, se si pensa al’esempio fornito per il tipo B,
I’arcone trionfale di S. Pietro, cid corrisponde anche a
una necessita teologica e liturgica: € Dio che prende
I'iniziativa e interpella — tramite la sua immagine — il suo
popolo, il quale risponde con la lode.

Al secondo presupposto si € gia accennato, e cioé
allimportanza che aveva la dimensione orale e aurale
dei testi*®, che venivano spesso recepiti attraverso la let-
tura di mediatori: cid avveniva sia per i testi poetici che
per quelli storico-letterari*®. In ambito ecclesiale inoltre la
lettura delle Scritture, I'omiletica e in generale la liturgia
erano potenti mezzi che informavano di sé necessaria-
mente anche la produzione epigrafica. Dobbiamo pero
ricostruire sia mediatori per i testi scritti*’, magari capaci
solo di sillabare le iscrizioni capitali e quindi aiutati dalla
ripetitivita di questo esercizio e dalla metrica, sia me-
diatori per i testi figurati“®, in quanto anche questi ultimi
mostrano chiare codifiche e formulari da interpretare
variamente proprio alla luce delle iscrizioni sottostanti.
Collegata al discorso dei mediatori, d’altronde, non si
puod dimenticare neanche quella che & stata definita la
interpretive community*®, cioe la comunita che elabora
quella determinata tradizione letteraria e iconografica,
nonché la sua interpretazione, in altre parole quella che
Eco definirebbe una «enciclopedia»®°.

In un noto testo Paolino di Nola aveva formulato
una classica definizione del rapporto tra testo verbale
e immagine®': secondo il vescovo campano il linguag-
gio figurato serve a parlare al popolo. In maniera ana-
loga si esprime anche Gregorio di Nissa®, tuttavia la
solita formula che si usa per etichettare questi casi,
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quella che definisce le immagini biblia pauperum® —
«scrittura per analfabeti» — risulta una semplificazione
eccessiva. Poco piu avanti infatti Paolino continua®
precisando una definizione preziosa: ut littera monstret
/ quod manus explicuit, cioe «che la scritta mostri cio
che la pittura spiego». Ci si aspetterebbe esattamente
il contrario e qui sta ovviamente il gioco del poeta, ma
la apparente inversione verbale non va ridotta a tro-
vata retorica: se una simile affermazione non trovasse
corrispondenza nella realta il gioco non funzionereb-
be. Le iscrizioni redatte da Paolino per le sue basiliche
hanno esattamente questa funzione deittico-ostensiva
e possiamo considerare sotto lo stesso punto di vi-
sta numerose altre iscrizioni di chiese paleocristiane,
in cui I'invito all’osservatore € costante — sia esso di-
retto (aspice, cermne, haec quam cernis) o indiretto e
implicito in quanto riferito all’'oggetto (micat, emicat).
Qui e 'immagine che veicola I'essenziale e I'iscrizione
serve ad attirare I'attenzione su di essa e sul suo senso
spirituale.

Torno infine al caso piu interessante, che & deci-
samente il tipo B — per intendersi quello dell’arcone
di S. Pietro — in cui lo spettatore-lettore instaura un
dialogo paraliturgico con I'immagine musiva. Esso co-
stituisce I'antitesi del tipo A1, quello classico, imper-
sonale, oggettivo in cui il lettore veniva informato con
una comunicazione discendente dello stato di cose
del mondo, di una realta che era tale senza possibile
scelta alternativa.

La figura di tale lettore-spettatore ricopre un ruolo
quasi-autoriale, conseguenza inscindibile dall’enuncia-
zione orale: in una condizione di oralita, infatti, I'autore
nel senso letterario del termine tende a dissolversi, a
sovrapporsi 0 a fondersi in maniera pressoché indistin-
guibile con l'esecutore®®. Che tale meccanismo non
sia solo percepito dal lettore moderno, “contaminato”
in qualche modo dalle problematiche contemporanee,
lo possiamo facilmente dimostrare in base alle stesse
fonti: si potrebbe citare I'epigramma del lionese Lu-
cio Claudio Rufino®®, ma mi pare piu esplicito un te-
sto connesso con S. Agostino, probabilmente primo
semiotico della storia®. Nella vita del santo, Possidio®
ricorda un epigramma funerario, che considera parti-
colarmente adatto a esprimere il valore dell’opera let-
teraria e spirituale di questo autore:

Vivere post obitum vatem vis nosse, viator?
Quod legis, ecce loquor; vox tua nempe mea est
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Vuoi sapere, viandante se il poeta vive dopo la mor-
te?

quel che tu leggi, ecco io lo dico: la tua voce non &
forse la mia?%°

Vediamo qui chiaramente come fosse conscio |l
gioco di specchi che si istituisce tra enunciatore e te-
sto scritto.

Torniamo perd all’arcone di S. Pietro per le osser-
vazioni conclusive: qui, I'assemblea dei fedeli € inter-
pellata e costituita come interlocutore dal testo sincre-
tico costituito dalla figurazione e dall’iscrizione, inoltre
nella sua risposta tale assemblea compie una scelta e
assume coscienza della sua identita di popolo di Dio.
E infatti nella liturgia, nella sua risposta a Cristo che
la comunita cristiana si manifesta come tale, ma allo
stesso tempo si manifesta a se stessa, si riconosce
e acquista identita, processo impensabile nell’ambi-
to della precedente arte di rappresentanza imperiale.
Senza queste premesse sarebbe inconcepibile I'appa-
rire di una simile novita nella comunicazione visuale ed
epigrafica antica.

Linflusso della tradizione liturgica, pero, va compre-
SO a sua volta in un contesto ancora piu ampio che
in ogni caso presuppone la caratterizzazione dell’os-
servatore-lettore come attante plurale — a differenza
di quel che avveniva nell’epigrafia privata funeraria
che pure utilizzava modalita simili. La monumentalita
dell'immagine imperiale in ambito civico e i grandi mo-
saici nelle basiliche cristiane hanno senso, infatti, solo
per un numero elevato di persone, che si muovono
lungo percorsi stabiliti da vincoli architettonici e urba-
nistici, nonché da un cerimoniale ben definito. Se in
ambito cristiano la mente corre spontaneamente alle
celebrazioni liturgiche non vanno sottovalutate in am-
bito civico occasioni che potremmo esemplificare con
I’'adventus imperiale.

La forma personale della comunicazione corrispon-
de a una polarizzazione politica, che in ambito civico &
divenuta particolarmente evidente: al’aumentare della
distanza tra governanti e governati, tra imperatore e
sudditi, i corpi sociali intermedi perdono rappresenta-
tivita civica 0 mantengono al massimo quella corpora-
tiva. La conseguenza ¢ il dialogo asimmetrico®, che
in ambito civico si realizza nella maniera piu evidente
negli slogan del circo®!, o nelle acclamazioni cerimo-
niali. Di queste ultime abbiamo buona documenta-
zione: si pensi alle acclamazioni iscritte nei luoghi in
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cui venivano proclamate, come nel caso di quelle sul
portico dell’agora di Afrodisia, o si considerino quelle
registrate nei verbali delle riunioni del senato e dei si-
nodi ecclesiastici®. Il riflesso di tutto cio nell’arte mo-
numentale & appunto costituito da un lato dal nuovo
stile di comunicazione epigrafica — caratterizzato dalla
«flagranza dell’enunciazione»® — e dall’altro dalla fron-
talita dell'immagine. L’assemblea liturgica prega Dio e
il popolo della citta acclama I'imperatore, entrambi si
manifestano come gruppo e al tempo stesso si rico-
noscono come comunita costituite ciascuna secondo
articolazioni e criteri propri, ormai molto differenti da
quelli degli organismi e degli ordini civici della prima e
media eta imperiale.

Note

T In questa sede presento alcuni dei risultati che ho avuto oc-
casione di elaborare in altre sedi in cui ho dedicato maggiore
attenzione all’apparato figurativo: cfr. in particolare Chi paria
a chi? Epigrafia. monumentale e immagine pubblica in epoca
tardoantica, in S. Birk, T.M. Kristensen, B. Poulsen (a cura di),
Using Images in Late Antiquity, Oxford & Philadelphia 2014,
pp. 3-32; Spétantike Ehrenstatuen zwischen Distanz und
Dialog, in D. Boschung — C. Vorster (edd.), Leibhafte Kunst:
Statuen und kulturelle Identitét, Paderborn 2015, pp. 93-121;
Figurato e scritto: discorso delle immagini, discorso con le
immagini, in C.M. d’Annoville — Y. Riviere (edd.), Faire parler
et faire taire les statues. De I'invention de I’écriture a I'usage
de la poudre, Rome 2016, pp. 353-70 (in corso di stampa).

2 E. Benveniste, La relazione di tempo nel verbo francese, in
Problemi di linguistica generale, Milano 1971, pp. 283-300
(ed. originale: Structure des relations de personne dans le
verbe, «Bulletin de la Société de Linguistique» 43 (1946) fasc.
1, n. 126); cfr. anche G. Manetti, L'enunciazione. Dalla svolta
comunicativa ai nuovi media, Milano 2008, pp. 37-42.

3 E. Valette-Cagnac, La lecture a Rome, Paris 1997, pp. 73-
109; H. Belloc, Mater tua rogat te ut me ad te recipias: une
nouvelle approche de I’énonciation des Carmina Latina Epi-
graphica, in F. Toulze-Morisset (ed.), Formes de I’écriture,
figures de la pensée dans la culture gréco-romaine, Lille,
2009, pp. 87-100.

4 Supra nota 2.

5 G. Agosti, in S. Fitzgerald Johnson (ed.), The Oxford
Handbook for Late Antiquity, Oxford 2012, p. 363 con ulte-
riore bibliografia.

6 B.W. Knox, Silent Reading in Antiquity, «<GRBS» 19 (1968),
pp. 421-35; PW. van der Horst, Silent Prayer in Antiquity,
«Numen» 41.1 (1994), pp. 1-25; W.A. Johnson, Toward a so-
ciology of reading in classical antiquity, «AJPh» 121 (2000),
pp. 593-627; S. Busch, Lautes und leises Lesen in der An-
tike, «\RM» 145 (2002), pp. 1-45. Per i concetti fondamentali
dell’oralita W.J. Ong, Orality and Literacy, The Technologizing
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of the Word, London-New York 1982 (ed. it. Oralita e scrittu-
ra. Le tecnologie della parola, Bologna 1986); per il concetto
di auralita W.J. Ong, Presence of the Word, New Haven 1967
(ed. it., La presenza della parola, Bologna 1970). Fondamen-
tali A. Papalexandrou, Text in context: Eloquent monuments
and the Byzantine beholder, «Word & Image» 17 (2001), pp.
259-83; A. Papalexandrou, Echoes of Orality in the Monu-
mental Inscriptions of Byzantium, in L. James (ed.), Art and
Text in Byzantine Culture, Cambridge 2007, pp. 161-87; G.
Agosti, Saxa loquuntur? Epigrammi epigrafici e diffusione del-
la paideia nell’oriente tardoantico, «AnTard» 18 (2010), pp.
163-180. Per i mediatori L. Pietri, in A. Donati (ed.), La terza
eta dell’epigrafia (Colloquio AIEGL-Borghesi, Bologna 1986),
Faenza 1988, pp. 149-150. Cfr. anche infra nota 48.

G. Pozzi, Dall’'orlo del *visibile parlare”, in Sull’orlo del visibile
pariare, Milano 1993, pp. 439-64 (specie pp. 447-53) ristam-
pato in C. Ciociola (a cura di), «Visibile parfare». Le scritture
esposte nei volgari italiani dal Medioevo al Rinascimento (Atti
del convegno internazionale di studi, Cassino - Montecassino,
26-28 ottobre 1992), Napoli 1997, pp. 15-41 (specie pp. 23-
30). Cfr. inoltre per una tipologia degli epigrammi in rapporto a
monumenti e immagini G. Bernt, Das lateinische Epigramm im
Ubergang von der Spétantike zum friihen Mittelalter (Minche-
ner Beitrage zur Medidvistik und Renaissance-Forschung 2),
MUnchen 1968; per la relazione fisica tra iscrizione e immagine
M. Corbier, L’écriture dans I'image, in Acta colloquii epigraphici
Latini Helsingiae (3-6 sept. 1991), Helsinki 1995, pp. 113-61
(ripubblicato con aggiornamenti in Ead, Donner a voir, donner
a lire: mémoire et communication dans la Rome ancienne, Pa-
ris 2006, pp. 91-128); per I'evoluzione stilistica delle iscrizioni
onorarie O. Salomies, Observations on the Development of the
Style of Latin Honorific Inscriptions During the Empire, «Arctos»
28 (1994), pp. 63-106. Importanti osservazioni che vanno nello
stesso senso di quanto viene qui proposto sono in J. Ma, Hel-
lenistic honorific statues and their inscriptions, in Z. Newby-R.
Leader Newby (edd.), Art and Inscriptions in the Ancient World,
Cambridge 2007, pp. 203-20.

CIL VI 1139=81245 Imp(eratori) Caes(ari) Fl(avio) Constan-
tino maximo / p(io) f(elici) Augusto S(enatus) P(opulus)q(ue)
R(omanus) / quod instinctu divinitatis mentis / magnitudine
cum exercitu suo / tam de tyranno quam de omni eius / fac-
tione uno tempore iustis / rempublicam ultus est armis / ar-
cum triumphis insignem dicavit.

Ma, op. cit. a nota 7, soprattutto 212 e 215 parla di un carat-
tere di “elsewhereness” della formula onorifica e di un “refusal
of deicticity, of hereness”. Nel nostro caso si cita arcum insi-
gnem, non certo hunc arcum. Semmai una relazione esiste
tra le iscrizioni, che si trovano nel fornice principale, e i grandi
rilievi reimpiegati, che si trovano subito al di sotto di esse:
quella che sovrasta la scena in cui Costantino si trova alla te-
sta di una carica di cavalieri lo definisce infatti liberator Urbis,
mentre quella associata a una scena di adventus lo presenta
come fundator quietis. In questo caso le due iscrizioni defi-
niscono il modo in cui va interpretata I'immagine sottostante
per guidare il lettore-spettatore a comprenderla secondo le
intenzioni della committenza; esse restano tuttavia stretta-
mente impersonali.
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Quelli che Jakobson (Saggi di linguistica generale, Milano
1966, pp. 149-53) chiama shifters e piu genericamente ven-
gono definiti indicali: S. Raynaud (ed.), Tu, io, qui, ora. Quale
semantica per gli indicali?, Milano 2006.

ICUR Il 4094. Per la lunga discussione che ha interessato
il testo rinvio a P. Liverani, in A. Demandt, J. Engemann (a
cura di), Konstantin der GroBe. Geschichte — Archdologie
— Rezeption, Trier 2007, pp. 241-2; Id., «PBSR» 76, 2008,
pp. 169-61, dove la interpreto come riferita alla basilica nel
complesso e leggo nel padre e nel figlio citati Costanzo Clo-
ro e Costantino. Per ulteriori approfondimenti cfr. P. Liverani,
Prudenzio e I'epigramma absidale di S. Pietro — nuove osser-
vazioni, «ZPE» 191 (2014), pp. 93-8; per la datazione Id., Old
St. Peter’s and the emperor Constans? A debate with G. W.
Bowersock, «JRA» 28 (2015), pp. 485-504.

F.R. Moretti, La Traditio Legis nell’abside, in M. Andaloro (a
cura di), La pittura medievale a Roma. 312-1431. L'Orizzonte
tardoantico e le nuove immagini, 312-468. Corpus I, Milano
2006, pp. 87-90, 2a.

In termini tecnici si tratta di un embrayage attanziale e di un
embrayage spaziale.

Per la classica suddivisione delle sei principali funzioni lin-
guistiche cfr. R. Jakobson, Linguistica e poetica, in Saggi di
linguistica generale, Milano 1966, pp. 188-9 (ed. originale,
Closing Statements: Linguistics and Poetics, in Th.A. Sebeok
(ed.), Style in Language, New York - London 1958, pp. 350-
377). La funzione referenziale (denotativa o cognitiva) € quella
rivolta al contesto. Ho proposto un tentativo di applicare que-
ste categorie all’apparato figurativo dell’arco in Reimpiego
senza ideologia. La lettura antica degli spolia, dall’Arco di Co-
stantino all’eta di Teodorico, <RM» 111 (2004), pp. 383-434.
Cfr. nota precedente. La funzione emotiva & quella che «si
concentra sul mittente, mira a un’espressione diretta dell’at-
teggiamento del soggetto riguardo a quello di cui parla (...)
a suscitare I'impressione di una emozione determinata». La
funzione poetica, invece, & costituita dall’accento posto sul
messaggio per se stesso, che ne rafforza I'espressivita e
I'efficacia. La funzione conativa infine & data dall’orientamen-
to verso il destinatario ed ¢ tipica della poesia alla seconda
persona nella sua versione esortativa, ma € espressa ancora
piu chiaramente dalle forme verbali all’imperativo, assenti nel
caso preso qui in esame, ma presenti in diversi esempi citati
piu sotto per illustrare lo stesso tipo. Nell’esempio qui consi-
derato ¢ invece rafforzato — come mi fa osservare giustamen-
te Gianfranco Agosti — dalla struttura tricolica del primo verso
e dall’anafora del relativo.

ICUR Il 4095: Costantini expiata (...) hostili incursione. cfr. R.
Krautheimer, <ROMJbKGesch» 25 (1989), pp. 9-15; P. Livera-
ni, «<PBSR» 76, 2008, p. 159.

Si pensi alle numerose iscrizioni damasiane che rientrano in
questo tipo: A. Ferrua, Epigrammata Damasiana, Citta del
Vaticano 1942. Si potrebbe aggiungere anche ICUR |, 3900
(= ILCV 1764) se coglie nel segno I'ipotesi che I'attribuisce
alla basilica Apostolorum dell’ Appia nella sua prima fase: O.
Marucchi, Di un’iscrizione storica che puo attribuirsi alla Ba-
silica Apostolorum sulla via Appia, «Nuovo Bull. Arch. Crist.»
8 (1921), pp. 61-9.

8
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M. Horster, Ehrungen Spétantiker Statthalter, «AnTard» 6
(1998), pp. 37-59; FA. Bauer, Virtuelle Statuensammlungen,
in FA. Bauer-C. Witschel (edd.), Statuen in der Spatantike,
Wiesbaden 2007, pp. 79-109.
ICUR 11 4092. Cfr. R. Krautheimer, Rémisches Jahrbuch fir
Kunstgeschichte 25, 1989, 7-9; Liverani, in Demandt-Enge-
mann, op. cit. anota 11, 238-241; Id., Costantino offre il mo-
dello della basilica sull’arco trionfale, in Andaloro, La pittura
Medievale, cit a nota, 13, 90-91 n. 2b; Id., «<PBSR» 76 (2008),
pp. 1565-159; sulla cronologia Id. Old St. Peter’s, cit. a nota
11, pp. 492-4 n. 2.
La descrizione si deve a D. Giacobacci, De Concilio tracta-
tus, Romae 1537, 783; cfr. A.L. Frothingham, Une mosaique
constantinienne inconnue a Saint-Pierre de Rome, «RA» s.
3, 1 (1883), pp. 68-72; cfr. inoltre Liverani, opp. citt. a nota
precedente.
Varro, Il 6.54; CIL VI 312 (=30735a, poco prima del 193
d.C.), 313 (=30735b, eta di Commodo); 316 (=30735e, forse
Marius Perpetuus cos. 237), 319 (=80735h, forse cos. 272).
Cfr. anche dediche a Silvano CIL XIV 1 (eta di Commodo); CIL
X 3375 (156 d.C.); CIL XlI 108; dedica a Diana CIL Ill, 1395 =
CLE 864 (ca. 160 d.C.).
CIL X 3757; C. Letta, Il culto pubblico dei Lares Augusti e del
Genius Augusti in una dedica metrica da Acerrae, <RCCM»
44.1 (2002), pp. 35-43; 2 a.C.-2 d.C.
Il testo utilizzato differisce lievemente nelle integrazioni da CIL
VI 1163; assieme alla traduzione sono quelli proposti in P. Li-
verani, Costanzo Il e I'obelisco del Circo Massimo a Roma, in
A. Gasse-F. Servajean-Chr. Thiers (edd.), Et in Aegypto et ad
Aegyptum. Recueil d’études dédiées a Jean-Claude Grenier,
Cahiers «Egypte Nilotique et Méditerranéenne» 5, Ill, Mont-
pellier 2012, pp. 471-487:

Patris opus munusqule suum] tibi Roma dicavit

Augustus [toto Constanjtius orbe recepto

et quod nulla tulit tellus nec viderat aetas

condidit ut claris exalequjet dona triumfis.
5 Hoc decus ornatum genitor cognominis Urbis

esse volens caesa Thebis de rupe revellit.

Sed gravior divum tangebat cura vehendi

quod nullo ingenio nisuque manuque moveri

caucaseam molem discurrens fama monebat.
10 At dominus mundi Constantius omnia fretus

cedere virtuti terris incedere iussit

haut partem exiguam montis pontoq(ue) tumenti

credidit et placido vexerunt aequora fluctu

litus ad hesperium [Tiberi] mirante carinam
15 interea Romam talet]ro vastante tyranno

Augusti iacuit donum studiumque locandi

non fastu spreti sed quod non crederet ullus

tantae molis opus superas consurgere in auras.

Nunc veluti rursus ruffis] avulsa metallis
20 emicuit pulsatque polos haec gloria dudum

auctori servata suo cum caede tyranni

redditur atque aditu Ro[mae virtute reperto

victor ovans Urbiq[ue locat sublimje tropaeum

principis et munus condifgnis clarisjque triumfis.

«[’opera del padre e il [suo] dono a te Roma dedico Co-
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stanzo Augusto, una volta sottomesso [tutto] il globo, e cio
che nessuna terra porto, né alcuna eta aveva visto (a te) eres-
se perché i doni fossero pari ai famosi trionfi. Volendo il geni-
tore che questo ornamento fosse decoro della citta che porta
i suo nome, lo tolse dalla rupe tagliata a Tebe. Ma la preoccu-
pazione del trasporto affiggeva grandemente il divo, poiché
da nessun ingegno e sforzo e mano sarebbe stata mossa
la caucasea mole: (cosi) ammoniva la fama che si spandeva
qua e la. Invece il signore del mondo, Costanzo, convinto che
tutto ceda al valore, comando che si muovesse sulle terre la
non piccola parte di monte e ripose la sua fiducia nel mare
rigonfio e le acque, con placida onda, condussero la nave alle
spiagge d’Occidente, con meraviglia del [Tevere]. Nel mentre
che (te) Roma devastava un tetro tiranno, rimase a giacere |l
dono cosi come la preoccupazione dell’Augusto per la sua
collocazione: non per orgoglioso disprezzo, ma perché nes-
suno credeva che un’opera di tanta mole potesse levarsi alle
aure celesti. Ora, come di nuovo strappata alle cave rosseg-
gianti questa gloria a lungo conservata brilld e tocca i cieli;
una volta morto il tiranno viene restituita al suo committente
e, trovato con il valore I'accesso a Roma, il vincitore esultante
[affida al tempo stesso I'altissimo] trofeo del principe alla citta
e il (suo) dono [agli illustri] trionfi di pari dignita.»

Non possono essere trascurate alcune coincidenze, talvolta
letterali, di concetti e topoi: si pensi al'immagine del mondo
intero ottenuto da Costanzo Il (toto orbe recepto, dominus
mundi) equivalente a quella — piu ellittica — del mundus riuni-
ficato da Costantino, ovvero si notino le motivazioni trionfali
della dedica dell’'obelisco paragonabili a quelle della basilica
vaticana, I'insistenza sul’emulazione virtuosa tra Costanzo e
il padre Costantino, che fa eco a quella che abbiamo visto nel
mosaico absidale tra Costantino e il padre Costanzo |, la defi-
nizione di Costantino come auctor dell’obelisco, che riprende
quella dello stesso mosaico absidale dove Costantino e di-
chiarato auctor della basilica, e — infine — I'immagine dell’o-
belisco innalzato come trofeo (superas consurgere in auras),
che non puo che richiamare I'immagine del mundus che sur-
rexit in astra triumphans nel distico dell’arcone trionfale.
Anth. Gr. 1. 7; C. Mango, in Adiépwua otév Niko Zfopavo, |.
Rethymno 1986, pp. 23-35 (ristampato in Studies on Con-
stantinople, Aldershot 1993, IX, pp. 25-8); A. Cameron,
Porphyrius the Charioteer, Oxford 1973: le basi note delle de-
diche a Porfirio intercalano testi in versi, in prosa e rilievi per lo
piu rigorosamente frontali. Anth. Plan. 32; F.A. Bauer, «ByzZ»
96 (2003), p. 510.

G. Matthiae, Mosaici medioevali delle chiese di Roma, Roma
1967, pp. 149-68, 411-12, (grafico 13 b non numerato); G.
Bovini, /I mosaico dell’arco trionfale di S. Lorenzo fuori le
mura a Roma, «Corsi di cultura sull’arte ravennate e bizan-
tina» 18 (1971), pp. 127-40; Id., | mosaici paleocristiani di
Roma, Roma 1971, pp. 267-86; M. della Valle, in F. Guido-
baldi-A. Guiglia Guidobaldi (edd.), Ecclesiae Urbis, Citta del
Vaticano 2002, Ill, pp. 1664-5: p. 1667, fig. 3; M. Bonelli-S.
Romano, I restauri ai mosaici dell’arco trionfale della basilica
pelagiana di S. Lorenzo fuori le mura, in S Romano (edd.),
La pittura medievale a Roma. 312-1431. Corpus IV, Riforma
e tradizione, 1050-1198, Milano 2006, pp. 298-301, scheda
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52; M. Andaloro, La pittura medievale a Roma. 312-1431,
Atlante |, Milano 2006, p. 85.

ILS 1771; C. Inm, Die Programme der christlichen Apsisma-
lerei vom vierten Jahrhundert bis zum Mitte des achten Jahr-
hunderts, Wiesbaden 1960, n. 6: Martyrium flammis olim le-
vita subisti / lure tuis templis lux beneranda redit. «Hai subito
una volta da sacerdote il martirio della fiamma / (ora) a buon
diritto la luce veneranda ritorna nei tuoi templi».

Per Iiscrizione, successivamente distrutta CIL VI 17985a
= 34112: F. Buecheler, CLE 12 (1930) 856; R. Lattimore,
Themes in Greek and Latin Epitaphs. Urbana (lllinois) 1942,
273; G.M. Sanders, Les éléments figuratifs des Carmina
Latina Epigraphica, in ANAMNHZXIZ, Gedenkboek Prof. Dr.
E.A. Leemans, Brigge 1970, p. 326 n. 32; per la statua
EA 5092, attualmente all’lndianapolis Museum of Arts: G.
Pucci, L'epitaffio di Flavio Agricola e un disegno della colle-
zione Dal Pozzo-Albani, «BullCom» 81 (1968-69), pp. 173-7;
H. Wrede, «AA» 1981, pp. 101-9, ¢, con bibliografia. Cfr.
anche H. Hausle, Das Denkmal als Garant des Nachruhms.
Beitrdge zur Geschichte und Thematik eines Motivs in la-
teinischen Inschriften, «Zetemata» 75 (1980), 98-9, n. 32;
P. Zanker, Die mythologische Sarkophagreliefs und ihre Be-
trachter, «SBMUunchen» 2000.2 (10-11), fig. 5; (tr. it., / sar-
cofagi mitologici e i loro osservatori, in Un’arte per I'impero.
Funzione e intenzione delle immagini nel mondo romano,
Milano 2002, p. 162 fig. 126; K.M.D. Dunbabin, The Roman
Banquet. Images of Conviviality, Cambridge 2003, pp. 103-
4; M. Koortbojian, «ClAnt» 24.2 (2005), p. 301; G. Davies,
in Z. Newby-R. Leader Newby, Art and Inscriptions in the
Ancient World, Cambridge 2007, pp. 46-9, fig. 2.3; P. Live-
rani, in P. Liverani-G. Spinola, Le necropoli Vaticane, Milano
2010, pp. 138-4: Tibur mihi patria, Agricola sum vocitatus
/ Flavius, idem ego sum discumbens, ut me videtis, / sic et
aput superos annis, quibus fata dedere, / animulam colui
nec defuit umqua Lyaeus. / Praecessitque prior Primitiva
gratissima coniuncxs / Flavia et ipsa, cultrix deae Phariaes
casta, / sedulaque et forma decore repleta, / cum qua ter
denos dulcissimos egerim annos. / Solaciumque sui gen-
eris Aurelium Primitivum / tradidit, qui pietate sua coleret
fastigia nostra, / hospitiumque mihi secura servavit in ae-
vum. / Amici qui legitis moneo miscete Lyaeum / et potate
procul redimiti tempora flore / et venereos coitus formosis
ne denegate puellis; / cetera post obitum terra consumit et
ignis. «Tivoli € patria per me, io sono I’Agricola che chiama-
no / Flavio: proprio io sono qui a giacere, come mi vedete;
/ cosi pure trai mortali, negli anni che i fati (mi) concessero,
/ coltivai la mia animuccia, né mai fui a corto della bevanda
di Bacco. / E prima mi precedette Primitiva, moglie dilettis-
sima, / Flavia ella stessa, devota della casta dea Iside, / tan-
to premurosa quanto piena di dignita nell’aspetto, / con la
quale trascorsi tre decine di anni dolcissimi. / E a compenso
della sua stirpe mi lascio Aurelio Primitivo, / che coltivasse
con la sua devozione i nostri onori, / e serena mi serbo una
dimora per sempre. / Amici che leggete vi esorto: versate |l
liquore di Bacco / e bevete molto, cingete le tempie di fiori /
e I'unione di Venere non rifiutate alle belle fanciulle; / dopo la
morte terra e fuoco consumano il resto.»
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Vedi anche liscrizione di Scandilia Pamphila da Durazzo,
AE 1966, 404: Hospes noli admirare / quod sic me in lecto
vid(es) / recubante(m) dormient(em) / mortua sum...; oppure
l'iscrizione di Socrate CIL XIV, 480 = CLE 1255 Hic ego qui
sine voce loquor de marmore caeso (...). Cfr. Hausle, Das
Denkmal, cit. a nota 28, p. 44 n. 12; G. Filippi, Indice della
raccolta epigrafica di S. Paolo fuori le mura, Citta del Vaticano
1998, p. 95, inv. SP 1867, fig. 199. In quest’ultimo caso Ivan
Di Stefano mi suggerisce che caeso possa significare “inciso”
— e allora sarebbe I'iscrizione come tale che parla — ma io
preferirei attribuire le parole a un perduto ritratto, anche sulla
base di alcuni confronti che fanno pensare alla scultura piu
che all'incisione: Stat., Silv. 2.2.90 caesum de monte; CIL Ill
1395 = CLE 864 marmoreo caesam de monte (scil. statuam,
ca. 160 d.C.); CIL VI, 1163 (obelisco di Costanzo Il a Roma)
r. 6 caesa Thebis de rupe; Sid. Apoll., Carm. 5.34-35: ...saxis
quae caesa rubenti / Aethiopum de monte cadunt.

Cfr. per esempio CIL VI, 1692 = LSA 1398 (337-352 d.C.);
CIL VI, 1754 = LSA 1461 (395 d.C.).

Cfr. per es. IG II/lll, 13276 = LSA 2 (379-395 d.C.); IG IV,
1602, 1604 = LSA 51. Il fenomeno & dovuto alla mancanza
a Costantinopoli di una tradizione di iscrizioni onorarie forte
quanto quella occidentale romana.

Cfr. ICUR 1, 4123; P. Liverani, Saint Peter’s, Leo the Great
and the leprosy of Constantine, «<PBSR» 76 (2008), pp. 155-
72.

Per quanto segue rimando al mio contributo Saint Peter’s,
Leo the Great, cit. alla nota precedente; per la bibliografia
precedente cfr. anche la sintesi di G. Bordi, in Andaloro, cit. a
nota 12, pp. 416-18, scheda 46.

ICUR II, 4128. Si tratta della prima menzione certa della leg-
genda della lebbra di questo imperatore, trasmessaci dai piu
tardi Actus Silvestri (B. Mombritius, Sanctuarium seu vitae
sanctorum, Parisiis 1910 [Il ed.], Il, pp. 508-31).

L. Robert, Hellenica IV, Paris 1948, pp. 47-49; SEG XLVII,
15655; C. Roueché, Aphrodisias in Late Antiquity, London,
1989, pp. 63-7, n. 37, tav. X; ALA2004.37 (http://insaph.
kcl.ac.uk/ala2004/inscription/eAla037.html); E. Livrea, | due
Taziani in un’iscrizione di Afrodisia, «ZPE» 119 (1997), pp.
43-49; R. Merkelbach-J. Stauber, Steinepigramme aus dem
Griechischen Osten |, Stuttgart 1998, p. 246 [02/09/24 Afro-
disia]; D. Feissel, Bulletin Epigraphique, in «<Revue des Etudes
Grecques» 111 (1998), pp. 707-708, n. 646; C.W. Hedrick,
History and Silence: Purge and Rehabilitation of Memory in
Late Antiquity, Austin (TX) 2000, pp. 128-9. G. Agosti, Eisthe-
sis, divisione dei versi, percezione dei cola negli epigrammi
epigrafici in eta tardoantica, «Segno&Testo» 8, 2010, pp. 67-
98: pp. 81-2. Al termine del penultimo verso Robert, (loc. cit.,
p. 53 n. 3), con cautela, propone araoe Tolve, seguito da
Livrea, cit. p. 43.

PLRE | Tatianus 5.

ICUR VIII 20752.

Fu aggiunta al’inno a S. Agnese del Peristephanon di Pru-
denzio con la dizione Versus Constantinae, Constantini filiae,
scripti in absida basilicae (nei codici Cantabrigensis, Oxonien-
sis, R’ (Vaticanus), i due Sangallenses, Vindobonensis); il cod.
G (Sangermanensis ora Parisinus) invece meno credibilmente
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— per ragioni di spazio — aggiunge: Constantina hos versiculos
in dedicatione basilicae dictavit et super arcum qui basilicam
continet jussit scribi. |’ abside fu rifatto da papa Onorio (625-
638, ma forse gia da Simmaco) dunque manca alle sillogi
medievali che datano a partire dal VIl sec.

Papa Adriano scrivendo a Carlo Magno attribuisce a Dama-
so tale decorazione, che ancora historiis sacris et imaginibus
picta habemus (Epist. |, 19: PL 98, 128; MGH, Epist. V, 50).
A. Ferrua, Epigrammata Damasiana, Citta del Vaticano 1942,
p. 212, n. 58.

C. Davis-Weyer, «MUJb» (12) 1961, pp. 34-5. Naturalmen-
te in tal caso si deve considerare esatta la correzione di De
Rossi in saeptus del saepius riportato dall’unico teste, il cod.
Virdunensis.

G.B. De Rossi, ICUR Il (1888), p. 71 n. 42,98 n. 6, p. 139 n.
28; ILCV 976; Inm, Die Programme Ihm, cit. a nota 27, n. 3.
In questo caso si dovrebbe forse parlare piu che di enun-
ciatore ed enunciatario di interlocutore e interlocutario (A.J.
Greimas-J. Courtés, Semiotica. Dizionario ragionato della
teoria del linguaggio (Il ed.), Milano 2007, s.v. interfocutore/
Interlocutario, p. 162 [ed. originale: Paris 1979]).

Cosi gia S. de Blaauw, Cultus et Decor, Citta del Vaticano
1994, | p. 356. Meno bene V. Saxer, Sainte-Marie-majeure.
Une basilique de Rome dans I'histoire de la ville et de son
eglise (V¢ - Xill¢ siecle) (Collection de I'Ecole Francaise de
Rome 283), Roma 2001, pp. 43-45 che trascura la presenza
implicita dello stesso papa Sisto lll. Cfr. anche J. Wilpert,
«Analecta sacra Tarraconensia» 7 (1931), pp. 197-213; L. De
Bruyne, «<RAC» 15 (1938), pp. 308-311 (ma con collocazione
erronea); Th. Klauser, «JoACh» 15 (1972), pp. 129-35.

Per i concetti fondamentali dell’oralita cfr. supra nota 6, a cui
si aggiunga P. Zumthor, La presenza della voce. Introduzione
alla poesia orale, Milano 1984 (ed. originale: Introduction a la
poésie orale, Paris 1983). J. Goody, Il suono e i segni, Milano
1989, pp. 120-132 (ed. originale, The Interface Between the
Written and the Oral, Cambridge 1987). Ulteriori proposte ter-
minologiche sono quelle dell” «alfabetismo partecipativo» di
J.M.H. Smith, L’Europa dopo Roma. Una nuova storia cultu-
rale 500-1000, Bologna 2008, pp. 60-61 (ed. originale Oxford
2005) o dell’«alfabetizzazione povera» di Corbier, Donner a
voir, cit. a nota 7, p. 75. Per epoche posteriori cfr. anche A.-
M. Talbot, Epigrams in Context: Metrical Inscriptions on Art
and Architecture of the Palaiologan Era, «DOP» 53 (1999),
pp. 75-90, specialmente pp. 77-8, 86.

Per I'oralita in epoca tardoantica G. Cavallo, Tracce per una
storia della lettura a Bisanzio, «<BZ 95» (2002), pp. 423-44;
Id. Lo scritto a Bisanzio. Tra comunicazione e ricezione, in
Comunicare e significare nell’alto medioevo, Spoleto 2005,
pp. 1-22; G. Agosti, La voce dei libri: dimensioni performa-
tive dell’epica greca tardoantica, in E. Amato-A. Roduit-M.
Steinrliick (edd.), Approches de la Troisieme Sophistique.
Hommages a J. Schamp, Bruxelles 2005, pp. 33-60; id,
Saxa loquuntur? cit. a nota 6.

Importanti le osservazioni di L. Pietri, in A. Donati (ed.), La ter-
za eta cit. a nota 6, pp. 149-50 relative ai possibili mediatori
con il pubblico illetterato. Si veda per es. 'iscrizione funeraria
AE 1989, 247: quicumque legerit aut lege[ntem] / ausculta(ve)
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rit, nonché I'asserzione di Hermeros in Petr., Satyr. 58.7: lapi-
darias litteras scio. Cfr. anche J.W. Day, Toward a Pragmatics
of Archaic and Paleochristian Greek Inscriptions, in D. Kries-
C. Brown Tkacz (edd. di), Nova doctrina vetusque. Essays on
Early Christianity in Honor of Fredric W. Schattler, S.J., New
York 1999, pp. 243-58.

Cfr. 'aedituus della basilica di S. Cassiano a Imola in Prud.,
Perist. 9.17 e segg., la guida di Gregorio di Tour e del vescovo
di Lione Nizier a Saint Ferreol a Vienne (Greg. Tour, De Virt. S.
Juliani 2), lillustrazione omiletica di un affresco raffigurante la
lapidazione di Stefano in Aug., Serm. 316.5, il semiilletterato
che riesce a decifrare le iscrizioni delle immagini sacre nel-
la Gallia di Greg. Tour., Vita patrum 12.2. Piu in generale B.
Brennan, «Journal of Medieval Latin» 6 (1996), pp. 71-3; G.
Agosti, Immagini e poesia nella tarda antichita. Per uno studio
dell’estetica visuale della poesia greca fra lll e IV sec. d.C.,
«Incontri triestini di filologia classica» 4 (2004-2005), pp. 351-
74; 1d., Epigrammi lunghi nella produzione epigrafica tardoan-
tica, in A.M. Morelli (ed.), Epigramma longum. Da Marziale alla
Tarda Antichita, Cassino 2008, Il, pp. 663-92.

S. Fish, C’e un testo in questa classe? L'interpretazione nella
critica letteraria e nell'insegnamento, Torino 1987, pp. 102-8,
143-61 (ed. or.: Is There a Text in this Class? The Authority
of Interpretive Communities, Cambridge [MA] 1980, pp. 167-
73, 305-22).

U. Eco, Trattato di semiotica generale, Milano 1975, §§
2.10.2; 2.11.3; Id., Semiotica e filosofia del linguaggio, Torino
1984, §§ 5.2-4.

Paul. Nol., carm. 27.546-550: quos agat huc sancti Felicis
gloria coetus / rusticitas non cassa fide neque docta legendi /
haec adsueta diu sacris servire profanis / ventre deo, tandem
convertitur advena Christo,/ dum sanctorum opera in Christo
mirantur aperta.

Greg. Nyss., De Sancto Teodoro, PG 46. 737D (=GNO X.1
[1990] ed. J.P. Cavarnos, 63, 12-13): oide yap kol ypudh) crwméon
&v Tolye hthelv kol T& wiyrote wdekelv- («Infatti vedi anche la pittura
silente parlare sulla parete e giovare grandemente»)

Su questa espressione cfr. H.L. Kessler, Pictures as Scrip-
tures in Fifth-Century Churches,« Studia Artium Orientalis et
Occidentalis» 2 (1985), pp. 17-31 (ristampato in Old St. Pe-
ter's and Church Decoration in Medieval ltaly, CISAM, Spo-
leto 2002, pp. 15-43); Id., Diction in the “Bibles of illiterate”
Acts of the XXVith International Congress of the History of
Art, University Park, Pa., 1989, Il, pp. 297-308 (ristampato in
ibidem., pp. 125-39); importanti precisazioni di P. Brown, Im-
ages as a substitute for writing, in E. Chrysos-I. Wood (edd),
East And West: modes of communication (Proceedings of
the First Plenary Conference at Merida), Leiden-Boston-Koin
1999, pp. 15-34. Lattestazione piu antica di questa idea e
in Nilo del Sinai, Ep. 4.61 (PG 79.577D; trad. inglese in C.
Mango, The Art of the Byzantine Empire 312-1453. Sources
and Documents, Toronto 1986 [Il ed.], pp. 33); la classica
teorizzazione & di Gregorio Magno in una lettera del 599, al
vescovo Sereno di Marsiglia, Reg. 1X.208, e in una seconda
dell’anno successivo Reg. XI.10.

Paul. Nol., carm. 2.580-587: propterea visum nobis opus
utile totis / Felicis domibus pictura ludere sancta, / si forte
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adtonitas haec per spectacula mentes / agrestum caperet
fucata coloribus umbra, / quae super exprimitur titulis, ut lit-
tera monstret / quod manus explicuit, dumque omnes picta
vicissim / ostendunt releguntque sibi, vel tardius escae / sint
memores, dum grata oculis ieiuna pascunt.

Sulla natura complessa e composita degli enunciatori e de-
gli enunciatari cfr. E. Goffman, Footing, in Forme del parlare,
Bologna 1987, pp. 175-216 (ed. originale in «Semiotica» 25,
1979, pp. 1-29): in particolare per quanto riguarda I'enuncia-
tore questo autore distingue I'«<animatore» (potremmo dire il
«portavoce»), dall’«autore» e, infine, dal «<mandante» nel sen-
s0 legale del termine. Tali categorie sono state elaborate per
I'interazione diretta — faccia a faccia — ma possono benissimo
essere adattate a una comunicazione scritta e monumentale.
Nel caso dell'iscrizione musiva corredo di un mosaico pale-
ocristiano, il mandante puo essere il committente (imperato-
re, vescovo o donatore), I'autore il presbitero letterato che
ha composto i versi e I'animatore il popolo che legge i versi.
In una comunicazione ufficiale nella societa contemporanea
possiamo individuare i tre attanti nello speaker (animatore),
che legge il testo scritto dall’ufficio stampa (autore) di una
figura istituzionale (mandante): la differenza del caso paleocri-
stiano sta nel fatto che I'animatore, proclamando il testo, ne
fa proprio il contenuto, condividendone I'intenzione autoriale
e mandatoriale — se cosi ci € concesso esprimerci.

CIL Xill, 2104 = CLE 1278: (...) Quodque meam / retinet vo-
cem data litte/ra saxo, // vo[ce] tua vivet, / quisque lege[s titu]
los. (...) «<E poiché lo scritto pubblicato nella pietra trattiene
la mia voce, per la tua voce vive, chiunque tu sia che leggi
le iscrizioni».

Per I'attribuzione della paternita a questo autore (De Magistro
2.1) della prima fondamentale intuizione semiotica — la defini-
zione di segno in senso non unicamente linguistico — cfr. Eco,
Semiotica e filosofia, cit. a nota 51, pp. 32-4.

Possid., Vita Aug. 31.8. L'epigramma, benché anonimo, do-
vette avere una certa notorieta perché lo ritroviamo in prece-
denza con qualche variante in un’iscrizione funeraria

Cfr. anche Hausle, Das Denkmal, cit. a nota 28, p. 44 n. 12
e A. Feldherr, Non inter nota sepulcra: Catullus 101 and Ro-
man Funerary Ritual, «CIAnt» 19.2 (2000), pp. 209-31, specie
218, ma entrambi con traduzione discutibile; assai preferibile
invece quella di C. Carena (Milano 1975, p. 239). CIL XIV, 356
= CLE 1450, testo frammentario e con almeno una variante
rispetto al testo di Possidio, ma che possiamo probabilmente
integrare come segue: [---Js VIvir Aug(ustalis) / [---Je Felicitati
con/fiugi? --- eJt Tulliae Arsinoe / [--- libertis libejrtabusq(ue)
posterisq(ue) / [eorum hoc monu]jmentum exterum / [her]
ede(m) non sequitur / [---] herede / [Vivere post obitum vatem
vis] scire viator? / [Quod legis, ecce loquor; vox] tua nempe
mea est. Successivamente compare anche in un’omelia di
Paolo Diacono: PL 95, 1531.

Liverani, Spdtantike Ehrenstatuen, cit. a nota 1.

A. Cameron, Circus Factions. Blues and Green at Rome and
Byzantium, Oxford 1976; H.-U. Wiemer, «Archiv flr Kulturge-
schichte» 86, 2004, pp. 44-9.

Th. Klauser, Akklamation, in RACh |, Stuttgart 1950, pp. 216-
34; C. Roueché, Acclamations in the later Roman empire.
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New evidence from Aphrodisias, «JRS» 74 (1984), pp. 181-
99; J. Scheid, Romulus et ses freres. Le college des fréres
arvales, modeéle du culte public dans la Rome des empe-
reurs, Rome 1990; J. Nollé, Evtuyag tois xvploi. Feliciter do-
minis. Akklamationsminzen des griechischen Ostens unter
Septimius Severus und stédtische Mentalititen, «Chiron» 28
(1998), pp. 323-54; C. Roueché, Looking for Late Antique
Ceremonial: Ephesos and Aphrodisias, in H. Friesinger-F.
Krinzinger (edd.), 100 Jahre Osterreichische Forschungen in
Ephesos (Akten des Symposion Wien 1995), Archdologische
Forschungen 1, DenkschrWien 260, 1999, pp. 161-8; C.
Roueché, Enter your city. A new acclamation from Ephesos,
in Steine und Wege. Festschrift fir Dieter Knibbe zum 65.
Geburtstag, Wien 1999, pp. 131-6; H.-U. Wiemer, Akklama-
tionen im spatrémischen Reich. Zur Typologie und Funktion
eines Kommunikationsrituals, in Archiv fdr Kulturgeschichte
86, 2004, 27-73; C. Roueché, Acclamations at the Council
of Chalcedon, in R. Price-M. Whitby (a cura di), Chalcedon in
Context: Church Councils 400-700, Liverpool 2009, pp. 169-
77.

6 Manetti, L’enunciazione, op. cit. a nota 2, pp. 37-42; Id.,
In principio era il segno. Momenti di storia della semiotica
nell’antichita classica, Milano 2013, p. 157.

Abstract
PAOLO LIVERANI
Universita di Firenze, paolo.liverani@unifi.it

The ‘flavour of enunciation’ in monumental epigra-
phy and public art of Late Antiquity

This article deals with Latin dedicatory verse inscriptions
(for the most part from Late Antiquity), suggesting a four
types-classification based on an enunciative approach.
According to such an approach it is not important the
object — what is said — but who speaks to whom. This
new form of epigraphic communication, based on the use
of the first and second person instead of the impersonal
third person, is studied within a wider context of Late
Antique Christian society and of early Christian mosaics,
which offer a striking homology in the use of the frontal-
ity and the various meanings that this type of image can
assume.
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Urbis ad ornatum est
‘versificata’ domus.

Le iscrizioni metriche In
latino di Roma Capitale*

di Antonino Nastasi

Roma, anche dopo la data del 20 settembre 1870,
che segno la fine del potere temporale dei Papi e I'an-
nessione della citta all’ltalia unita sotto la corona sa-
bauda, conobbe una non esigua produzione di iscri-
zioni in latino, sebbene le mutate condizioni storiche
avrebbero dovuto in teoria suggerire un abbandono
definitivo della lingua utilizzata dalla Chiesa in secoli
di scrittura esposta a favore dell’idioma nazionale. In
verita, se il latino fu ancora ampiamente protagonista
nell’epigrafia postunitaria, 1o si deve al peso della tra-
dizione ma soprattutto al fatto che esso fu recuperato
in quanto lingua dell’antichita romana e in particolare
imperiale, in ossequio al mito della “Terza Roma’ su cui
si fondo, sino alla caduta del fascismo, I'edificazione
della capitale d’ltalia, da un punto di vista non solo
materiale ma anche spirituale’. E cosi che dal 1870
ad oggi a Roma sono state prodotte piu di 700 iscri-
zioni in lingua latina, escludendo quelle ecclesiastiche
e sepolcrali?.

Allinterno di questa stagione dell’epigrafia in latino
di Roma & possibile individuare un gruppo significati-
vo di iscrizioni metriche, non consistenti in citazioni da
autori antichi ma in testi redatti ex novo, che vengono
qui riunite e pubblicate per la prima volta in uno spe-
cifico corpus. Si tratta di 24 epigrafi, di cui 23 esistenti

ed una scomparsa (5), per un totale di 23 differenti
testi, dal momento che un’iscrizione riporta le stesse
parole di un’altra (10 = 3)°. Le epigrafi metriche co-
prono un arco temporale di circa 60 anni che va dal
1880 al 1937: le attestazioni non superano dunque il
ventennio fascista, dopo il quale I'intera produzione di
iscrizioni in latino a Roma subisce un nettissimo calo
e una profonda mutazione per motivi di ordine storico
e culturale.

| metri adoperati sono I'esametro, il distico elegiaco
e il pentametro®. | testi in esametri consistono in un
solo verso a parte tre casi (7, 11, 19), un terzo del tota-
le, in cui raggiungono i due versi; i testi in distici elegia-
ci presentano ben tre distici in un caso (2) e due distici
in quattro casi (15, 16, 17; 23), altrimenti si limitano ad
un solo distico; i pentametri infine sono sempre utiliz-
zati singolarmente. E interessante notare che mentre
I'uso di esametri e distici € proprio della piu classica
tradizione letteraria latina, I'uso del pentametro kata
stichon, svincolato dal distico, € invece gia in antichita
proprio esclusivamente delle epigrafi. | testi sono per
lo pit impaginati nel rispetto della natura e misura dei
versi; in particolare i distici presentano quasi sempre |l
rientro del pentametro, secondo la prassi convenzio-
nale. La scansione metrica € sempre corretta e non

* Ringrazio sentitamente il prof. Leopoldo Gamberale € la prof.ssa Maria Letizia Caldelli per avermi da sempre sostenuto nello studio
dell’epigrafia in latino moderna di Roma e il prof. Gianfranco Agosti per avermi proposto di scrivere questo contributo.

semicerchio LIV 01/2016
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mostra irregolarita ad eccezione di un caso (19) e i testi
sono mediamente di buona, se non ottima, fattura.

Data la loro natura epigrafica, questi componimen-
ti poetici sono strettamente legati al supporto su cui
sono iscritti non solo da un punto di vista materiale
ma anche contenutistico: si tratta dunque di testi che
per essere pienamente compresi Non POSSONO essere
scissi dai loro contesti, giacché ad essi fanno costan-
temente riferimento in modo ora implicito ora esplicito.
Tale contesto & rappresentato nella quasi totalita dei
casi da palazzi, con I'eccezione di una fontana (1) e di
una statua (12). Poiché questi palazzi possono essere
sia pubblici (in quanto sedi di istituzioni pubbliche) sia
privati, e questi ultimi, sebbene tutti di natura abita-
tiva, possono afferire a differenti tipologie (ville, villini,
palazzine, palazzi condominiali 0 con case a pigione,
edifici parrocchiali, foresterie), alla varieta dei contesti
corrisponde un’ampia varieta contenutistica dei testi,
per cui non e possibile svolgere un discorso unitario
sugli argomenti in essi trattati. Inoltre alcune di que-
ste iscrizioni metriche sono parte di piu ampi apparati
epigrafici che comprendono iscrizioni non metriche di
diversa natura e possono dungque essere pienamente
comprese solo se valutate anche in rapporto con gli
altri testi che le accompagnano.

Nonostante la loro natura epigrafica invece, questi
testi hanno una patina marcatamente letteraria, per-
ché per scelte linguistiche, stilistiche e lessicali si ispi-
rano per lo piu ai maggiori poeti latini classici; non di
meno in alcuni specifici casi essi istaurano una diretta
dipendenza intertestuale con altre iscrizioni metriche,
in un rapporto di dialogo (1), ripresa (2, v. 4) o sosti-
tuzione (6); appare del tutto eccezionale un’iscrizione
che rielabora in versi formule tipicamente epigrafiche
(14). Al pari dei testi letterari e a differenza della quasi
totalita di quelli epigrafici, per meta di queste iscrizioni
e inoltre possibile individuare attraverso la bibliogra-
fia i redattori, ovvero gli autori dei versi; in altri casi il
nome del redattore o il suo profilo pud essere solo
ipotizzato.

All'interno del corpus ho ordinato le iscrizioni se-
condo un criterio cronologico e le ho inserite in sche-
de epigrafiche che riportano: indirizzo, accompagnato
eventualmente dal nome dell’istituzione che li ha sede
o da quello con cui € conosciuto I'edificio; numero pro-
gressivo e testo dell’iscrizione; traduzione; datazione;
committente (talvolta coincidente con I’architetto) e re-
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dattore; nota paleografica®; metro; commento storico,
contenutistico, stilistico e letterario. Segue I'indicazio-
ne delle precedenti edizioni del testo e della bibliogra-
fia. Alcune informazioni presenti nelle schede epigra-
fiche sono desunte dalla documentazione relativa ai
singoli contesti architettonici conservata presso I'Ar-
chivio Storico Capitolino, che ho consultato in modo
analitico a questo scopo®.

Piazza della Madonna dei Monti - Fontana

1 Facta perennis aqua everso sed squalida fonte /
nunc instaurato vivida fonte scatet.

1 L'acqua resa perenne ma scarsa a causa della
fontana fatiscente ora, restaurata la fontana, zam-
pilla vivida.

1880.

Committente Comune di Roma; redattore Onorato
Occioni.

Capitale romana.

Distico elegiaco.

L'iscrizione ¢ realizzata con caratteri metallici alveo-
lati in uno dei lati della vasca ottagonale della fontana
che, commissionata da Sisto V, fu costruita nel 1588
su disegno di Giacomo Della Porta. L'opera ebbe un
primo restauro nel 1680, volto a ripristinarne il getto
dell’acqua, a ricordo del quale fu iscritto il seguente
distico elegiaco, collocato su uno dei lati della vasca:
Imperat undecimus quarto Innocentius anno / et redi-
viva fluit facta perennis aqua, cioe «Governa Innocen-
zo Xl nel suo quarto anno di pontificato e I'acqua, resa
perenne, scorre redivivar.

Due secoli dopo la fontana fu rifatta ad opera del
Comune di Roma’ ed anche questa volta si decise di
ricordare I'iniziativa con un distico elegiaco «di riscon-
tro» al piu antico la cui stesura fu affidata nel marzo del
1880 al professor Onorato Occioni®. Questi versi eb-
bero una genesi piuttosto travagliata e passarono at-
traverso ben otto diverse redazioni, come documenta
un carteggio conservato presso I’Archivio Storico Ca-
pitolino. Nell’'ultima e definitiva versione Occioni scelse
di riprendere il secondo emistichio del secondo verso
del distico antico come incipit del nuovo (Facta peren-
nis aqua), di sottolineare con il nunc all'inizio del penta-
metro il contrasto tra la situazione precedente e quella
successiva al restauro e di richiamare con 'aggettivo

Urbis ad ornatum est ‘versificata’ domus



Iscrizione 1 - Piazza della Madonna dei Monti, fontana.

vivida il rediviva del testo secentesco, mentre I'anafo-
ra del sostantivo fonte, prima everso e poi instaurato,
concentra I'attenzione sull’oggetto dell’intervento di ri-
pristino. Occioni quindi, iniziando argutamente il nuovo
distico con le stesse tre identiche parole con cui era
terminato I'antico, da un lato rimarcava il senso di con-
tinuita tra i due interventi di restauro, poiché presenta-
va implicitamente il Comune di Roma dell’ltalia unita
come legittimo erede del governo pontificio nell’am-
ministrazione della citta, e dall’altro stabiliva tra i due
brevi componimenti, collocati in posizione speculare
sulla vasca, un brillante dialogo epigrafico a distanza
di duecento anni.

Edizioni: Francesco Ferraironi, Iscrizioni ornamentali su edifici
e monumenti di Roma con appendice sulle iscrizioni scompar-
se, Roma, Industria Tipografica Romana 1937, nn. 375-6; Luigi
Huetter, Iscrizioni della citta di Roma: dal 1871 al 1920, vaol. lll,
Roma, Istituto di Studi Romani 1962, p. 386; Fabio Leone, Le
facciate parlanti, vol. lll, Roma, MMC 2010, p. 16.

Bibliografia: Francesco Ferraironi, Cantano in versi latini le
fontane di Roma, «Strenna dei Romanisti» 15 (1954), pp. 232-
4; Maurizio Caperna, La fontana della Madonna dei Monti, in
Architetture per la citta, a cura di Maria Piera Sette con la colla-
borazione di Simona Benedetti, Roma 1992, pp. 175-93; Willy
Pocino, La fontana dei distici a sorpresa, «Lazio ieri e oggi» 30
(1994), p. 201.

Antonio Nastasi

Via Volturno 7

2 Hic ubi ab Exquiliis crescit revocata ruinis
assurgitque novo Roma decore nitens, |
hic, hospes, tibi laeta domus iucunda salubris,

purior hic aer, purior unda fluit, |
hic planta[e] virides, hic fons labentibus undis
defessa aestivo membra calore levant.

2 Qui dove Roma cresce rievocata dalle rovine
dell’Esquilino e risorge splendente di nuovo decoro,
qui per te, ospite, la casa ¢ lieta, gradevole, salu-
bre, qui piu pura e I'aria, piu pura scorre I'acqua,
qui piante verdeggianti, qui una fontana con le sue
acque zampillanti alleviano le membra stanche per
il calore estivo.

1881.

Committente Costantino Bobbio; redattore ignoto.
Capitale romana, ma con presenza della lettera U e
della lettera X costituita da due segni semicircolari
a forma di C a curve contrapposte e tangenti; pun-
teggiatura decorativa.

Distici elegiaci.

Liscrizione, incisa nel marcapiano tra primo e se-

condo piano lungo il lato sinistro (in Via Montebello),
frontale e destro dell’edificio, consiste in un elegante
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epigramma preceduto e seguito dall’indicazione del
nome del committente, Costantino Bobbio, e dall’an-
no di realizzazione dell’edificio®. Non & noto I'autore del
testo, che dimostra in questi versi un’ottima capacita
poetica.

II'componimento consta di tre distici, ognuno dei
quali occupa un lato del palazzo, ad esclusione di
quello posteriore; esametri e pentametri sono distinti
da un’ampia spaziatura. Un incauto restauro, oltre ad
aver trasformato la lettera E finale della parola plantae
in una B, ha reso gravemente lacunose le parole incise
sul lato destro dell’edificio, che possono essere tutta-
via ricostruite in base alle letture precedenti.

Il testo € caratterizzato dall’anafora dell’avverbio
hic all'inizio di ogni esametro e all’interno dei versi 4
e 5. Il primo distico fa riferimento all’espansione della
‘terza Roma’ sull’Esquilino, zona in cui si concentro in
particolare la prima urbanizzazione piemontese a se-
guito dell’annessione della citta all’ltalia. Tuttavia, dal
momento che la casa non si trova tanto sull’Esquilino
quanto piuttosto nella parte nordorientale del Quirina-
le, quest’indicazione topografica deve essere intesa in
senso lato e soprattutto topico, visto che I'Esquilino
indicava in qualche modo per antonomasia tutti i rioni
orientali di recente edificazione per la nuova borghe-
sia cittadina'. Nel distico si mettono cosi in contrasto
le rovine dell’antica Roma con il «nuovo decoro» cui
aspira la Terza Roma, Capitale del regno sabaudo;
sebbene anche quello del rovinismo sia un tema topi-
co, € probabile che qui si voglia fare pure riferimento
agli imponenti resti delle contigue terme di Dioclezia-
no. | primi due versi hanno una funzione introduttiva
rispetto ai seguenti, che consistono in un’allocuzione
diretta all’ospite, al quale & offerto tutto quello di cui &
possibile godere in questo luogo. Infatti nel secondo
distico la casa e definita laeta, iucunda, salubris: se
i primi due aggettivi ricorrono spesso in questo tipo
di iscrizioni per indicare I'ambiente domestico, il terzo
e probabilmente un riflesso dell’espressione Esquiliis
salubribus di memoria oraziana (Sat. 1.8.14). Lintero
esametro ricorda inoltre da vicino, soprattutto nella
sua prima parte, il verso di Stazio (Silv. 4.6.96) Hic
igitur tibi laeta quies, fortissime divum. Sviluppando il
tema della salubrita si afferma poi che in questo luogo
aria ed acqua sono piu pure: le parole purior hic aer
del primo emistichio del pentametro riprendono verba-
tim I'inizio dell’iscrizione presente sul palazzo di Piazza
della Trinita dei Monti 18 fatto costruire nel 1846 da
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Giovanni Bystrom sulla sommita del Pincio, in cima alla
scalinata di Piazza di Spagna, in una posizione di gran-
de spettacolarita e visibilita, che deve aver contribuito
a rendere ben nota I'epigrafe che vi si trova iscritta.
Si tratta di un esametro che recita: Purior hic aer, late
hic prospectus in Urbem, ovvero «Piu pura qui & aria,
ampia € qui la vista sull’Urbe»'", che presenta un incipit
che appare ispirato al verso di Ausonio (Mos. 12) Pu-
rior hic campis aer Phoebusque sereno'?. Per quanto
riguarda invece le parole purior unda fluit del secondo
emistichio si sente qui I'eco del verso innocuamque
levat purior unda sitim di Rutilio Namaziano (1.1086), nel
quale si ritrova anche il verbo levare, presente nell’e-
mistichio successivo in un analogo contesto. Nel terzo
distico invece si sottolineano gli effetti benefici della
vegetazione e delle fontane Il presenti contro la calura
estiva: anche in questi due versi si riscontrano remini-
scenze classiche, giacché labentibus undis & clauso-
la gia presente in Ovidio (Trist. 3.10.33) e Silio Italico
(9.237), mentre il pentametro finale sembra nascere
da una contaminazione tra il verso Et gravis aestivo
crusta calore coit del gia incontrato Rutilio Namaziano
(1.484), nel quale vi & I'unica occorrenza nella poesia
classica del sintagma aestivo calore, per giunta nella
stessa posizione metrica, € il verso tibulliano (3.10.10)
Quicumque et cantus corpora fessa levant. Le due re-
miniscenze abbastanza stringenti di Rutilio Namaziano
appaiono piuttosto significative, poiché quest’autore
potrebbe aver latamente ispirato il tema delle rovine
presente nel distico iniziale'. Bisogna infine evidenzia-
re che, sebbene tutti gli elementi degli ultimi tre versi
(raria e 'acqua piu pura, le piante verdeggianti, la fon-
tana e la calura estiva) siano vagamente generici e trat-
teggino un paesaggio bucolico (piuttosto che urbano)
del tutto convenzionale e idealizzato, € possibile che
si volesse fare riferimento al chiostro michelangiolesco
del convento della chiesa di Santa Maria degli Angeli e
dei Martiri, sul quale si affaccia il lato posteriore del pa-
lazzo. Del resto il chiostro, con i suoi alberi e la fontana
al centro, ancora oggi presenta caratteristiche tipiche
del locus amoenus.

Edizioni: Ferraironi, Iscrizioni ornamentali cit. 849-51; Huetter,
Iscrizioni cit., p. 453; Fabio Leone, Le facciate parlanti, vol. IV,
Roma, MMC 2011, pp. 82-83.

Bibliografia: Francesco Ferraironi, L'ospitalita di Roma nelle
sue iscrizioni latine, «Strenna dei Romanisti» 16 (1955) pp. 181-
184; Idem, Roma antica nella Roma moderna. Ricordi topografici
nelle sue iscrizioni decorative, «Strenna dei Romanisti» 21 (1960),
pp. 199-204.

Urbis ad ornatum est ‘versificata’ domus



Piazza della Croce Rossa 3 - Villa Durante

3 Ingenuas testor studio quo prosequar artes.
4 Non simulata quies renovat cum corpore mentem.
5 Late prospiciens meditor quae magna fuere.

3 Testimonio con quale amore persegua le arti li-
berali.

4 Un riposo non apparente ristora la mente con il
Corpo.

5 Guardando lontano per ampi spazi medito sulla
passata grandezza.

1892.

Committente Francesco Durante; redattore Onora-
to Occioni.

Capitale romana, ma con presenza della lettera U.
Esametri.

II'villino su cui si trovano queste epigrafi fu fatto co-
struire da Francesco Durante (1844-1934), chirurgo
di chiara fama, primario e cofondatore del Policlinico
Umberto I, senatore del regno dal 1889. Egli affido il
progetto della sua abitazione a Giulio Podesti, I'archi-
tetto del paliclinico che stava sorgendo in quegli stessi
anni a brevissima distanza dalla villa. Per I'apparato
epigrafico che avrebbe ornato I'edificio Durante si ri-
volse invece al suo amico latinista Onorato Occioni'4,
che appronto per 'occasione tre esametri cui aggiun-
se una citazione oraziana'®. Quest’ultima iscrizione,
che si trovava sul lato destro dell’edificio € scomparsa,
come quella del lato posteriore (5), cosi che oggi si leg-
gono solo le due iscrizioni incise nella fascia decorativa
sommitale rispettivamente lungo il prospetto frontale
(8) e quello sinistro dell’edificio (4).

Nell’iscrizione 3 ¢ la villa stessa a parlare attraver-
so il modello dell’<oggetto parlante» affermando che
la sua realizzazione offre una testimonianza d’amore
verso le arti liberali: in effetti la villa, oltre a rappre-
sentare essa stessa un ottimo esempio di architet-
tura classicheggiante, racchiude significative opere
scultoree e pittoriche di artisti quali Giuseppe Sciuti,
Salvatore Frangiamore, Giuseppe Ferrari ed Enrico
Coleman; inoltre anche la letteratura puo essere an-
noverata tra le arti liberali cui quest’edificio rende un
tributo proprio grazie alla presenza delle iscrizioni in
questione'®. Si deve notare che il nesso ingenuas ar-
tes nella letteratura classica & presente unicamente in

Antonio Nastasi

Ovidio'", anche se nel poeta latino la parola ingenuas
si trova sempre nel secondo piede; qui il sintagma &
usato con un bell’iperbato ‘a cerniera’'®. Liscrizione
4 afferma che solo una quiete vera e profonda € in
grado di ristorare insieme corpo e mente, facendo
implicitamente intendere che il luogo in cui si pud
trovare la pace € questa stessa villa; I'accostamento
tra mente e corpo & probabilmente un’eco del ce-
lebre detto mens sana in corpore sano (Giovenale,
10.356), che doveva certamente essere caro al com-
mittente. Si noti che nella letteratura classica la clau-
sola corpore mentem si ritrova soltanto in Lucrezio
(8.765) e, con mentis, in Ovidio (Trist. 5.13.3). Anche
Iiscrizione 5 presentava come quella della facciata il
modulo dell’‘oggetto parlante’. In essa sembra esse-
re contenuta una riflessione su quella che era stata
la passata grandezza di Roma, secondo moduli tipi-
ci di una certa estetica delle rovine. Certamente nel
1892, quando tutta la zona circostante alla villa non
era ancora urbanizzata e presentava le caratteristiche
della Campagna Romana, era possibile spaziare con
lo sguardo; tuttavia I’'unica vera emergenza archeolo-
gica della zona ¢ costituita dalle Mura Aureliane, che
si ergono a pochi metri dall’edificio. Se dunque I'im-
ponente presenza della cinta muraria pu0 giustificare
la meditazione sul grande passato della citta, piu di
maniera appare I'immagine dell’ampia visuale sulle
rovine nell’area intorno alla villa. Il sintagma /late pro-
spiciens ¢ gia in Ovidio (Met. 11.150), ma con I'ordine
delle parole invertito, mentre quello magna fuere ¢ in
Rutilio Namaziano (1.554), entrambi tuttavia in una
diversa posizione metrica rispetto a quest’esametro.

Edizioni: Ferraironi, Iscrizioni ornamentali cit., nn. 228-31;
Huetter, Iscrizioni cit., pp. 423-4; Fabio Leone, Le facciate par-
lanti, vol. I, Roma, MMC 2009, pp. 86-7.

Bibliografia: Amedeo Schiattarella, L'architettura di Villa Du-
rante. La casa come rappresentazione della borghesia post-
unitaria, in Villa Durante. La vita e I'architettura di un edificio nella
Roma tra Ottocento e Novecento, Roma, Eppi 2003, pp. 73-85.

Via di Santa Maria dell’Anima 65 - Casa Sander

6 «Quos de Theutonica socios hic gente tueris /
consortes superi fac, pia Virgo, soli.»

6 Gli appartenenti alla stirpe teutonica che qui pro-
teggi, pia Vergine, rendi partecipi del suolo superno.
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1904.

Committente Ospizio Teutonico di Santa Maria
dell’ Anima; redattore ignoto.

Capitale romana.

Distico elegiaco.

L'edificio su cui si trova liscrizione ospitava la
foresteria dei Tedeschi che giungevano pellegrini a
Roma; a fianco ad esso sorge la Chiesa di Santa Ma-
ria dell’Anima, fondata nel XIV secolo come oratorio
dell’ospizio e poi trasformata in chiesa nazionale del-
la comunita tedesca di Roma. Il palazzetto (attribuito
da alcuni a Bramante) fu fatto costruire nel 1508 dal
notaio della Sacra Rota Giovanni Sander di Nordhau-
sen, da cui il nome col quale & noto'®. Esso fu ampia-
mente restaurato nel 1873 e in questa circostanza si
ripristind anche la ricchissima decorazione della fac-
ciata, incluse le iscrizioni in essa presenti, che, seb-
bene materialmente rifatte in quell’anno, sembrano
risalire tutte al Cinquecento®.

Liscrizione dipinta in una tabula ansata posta sopra
le finestre del secondo piano invece fu realizzata ex novo
in occasione di un ulteriore intervento di restauro all'ini-
zio del secolo scorso, con tutta probabilita nel 1904,
a seguito di alcuni lavori dovuti a delle scosse di terre-
moto che danneggiarono in particolare il terzo piano, e
sostitui un precedente distico elegiaco, di stampo piu
laico, che recitava: Teutonica qui stirpe venis Romam
aspice tectum / quod te Teutonico suscipit hospicio, ov-
vero «Tu che, di stirpe teutonica, vieni a Roma, guarda
la casa / che ti accoglie nell’ospizio teutonico»?'. Lat-
tuale iscrizione invece, anch’essa un distico elegiaco di
ottima fattura, consiste sostanzialmente in una preghie-
ra alla Madonna affinché i tedeschi residenti nella fore-
steria di cui Ella & protettrice possano avere in sorte di
partecipare un giorno della gloria celeste. |l distico difatti
gioca tutto sulla contrapposizione tra I'hic del mondo
terreno dell’ospizio e il supernum solum del Regno dei
Cieli, mentre I'unico concetto conservato rispetto ai ver-
si precedenti € quello dell’etnia teutonica degli ospiti di
Casa Sander (Teutonica [...] stirpe prima, Theutonica
[...] gente poi, con grafia che presenta un’acca di tradi-
zione medievale)?.

Edizioni: Ferraironi, Iscrizioni ornamentali cit., nn. 44; Alber-
to Paolucci, Piccole targhe sugli edifici dei rioni storici di Roma.
Le proprieta di confraternite e congregazioni religiose, Roma,
Palombi 2008, n. 250; Fabio Leone, Le facciate parianti, vol. V,
Roma, MMC 2012, pp. 16-7.

Bibliografia: Achille Monti, Una casetta del Cinquecento, «ll
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Buonarroti. Scritti sopra le arti e le lettere» 8, 3 (1873), pp. 335-
336; Idem, | motti morali scritti sulle case di Roma. Dialogo. Con-
tinuazione, «Il Buonarroti. Scritti sopra le arti e le lettere» s. 2,
11, 4 (1876), pp. 105-13, pp. 111-2; Umberto Gnoli, Facciate
graffite e dipinte in Roma, Arezzo, Casa Vasari 1938, pp. 18-
9; Carlo Pietrangeli, Rione V Ponte, Il (‘Guide Rionali di Roma’),
Roma, Palombi 19732, pp. 60-62; Maria Teresa lannaccone, La
Casa del notaio Sander a Roma, «Bollettino d’Arte» 29 (1985)
pp. 91-100.

Via Venti Settembre 20 — Ministero delle Politi-
che Agricole, Alimentari e Forestali

7 Dum superat generi virtus antiqua parentum,
augeat ltaliam divini gloria ruris.

8 Per mare, per terras, it vis | humana per aethram.

9 Ars felix victorque | labor sibi vindicat orbem.

7 Finché abbonda nella stirpe la virtu antica dei pa-
dri, la gloria della divina campagna accresca I'ltalia.
8 Per il mare, per la terra, per I'aria va la forza uma-
na.

9 Larte prospera ¢ il lavoro vittorioso rivendicano a
sé il mondo.

1918.

Committente Ministero dell’Agricoltura, dell’Indu-
stria e del Commercio; redattore Giuseppe Albini.
Esametri.

Capitale romana.

Le iscrizioni sono incise e rubricate di rosso nella
fascia decorativa sommitale posta sotto la cornice di
coronamento della facciata dell’attuale ministero delle
Politiche Agricole, Alimentari e Forestali, che, iniziato
nel 1908 e inaugurato nel 1914, fu progettato da Odo-
ardo Cavagnari, con Giuseppe Canonica e Giuseppe
Castellucci, ai quali si deve in particolare il progetto
del prospetto frontale. In proposito & interessante no-
tare che il disegno firmato da Canonica per conto del
Genio Civile e datato al 18 gennaio 1909 prevede gia,
per mezzo di una sequenza alfabetica, la presenza di
iscrizioni nella cornice di coronamento dell’edificio, le
quali furono appositamente composte nel 1913 dal
professor Giuseppe Albini®,

Poiché all’epoca I'amministrazione dell’agricoltura
era parte integrante di un unico Ministero per I'Agri-
coltura, I'Industria e il Commercio, i testi delle iscrizioni
rispecchiano la molteplicita di competenze del dica-
stero di allora ed esaltano non soltanto I'agricoltura (7),
a cui sono dedicati nella parte centrale della facciata

Urbis ad ornatum est ‘versificata’ domus
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Iscrizione 13 - Via Belluno 28.

un numero maggiore di versi, ma anche il commer-
cio (8) e I'attivita produttiva e lavorativa dell’'uomo (9),
visti come una forza che governa e domina il mondo
naturale, secondo un’idea del progresso umano tipi-
camente positivistica. Da un punto di vista stilistico si
tratta di esametri composti quasi con tecnica cento-
naria: essi pullulano di riprese tratte dagli auctores, al
punto da risultare quasi un collage di citazioni. Tale
circostanza fu forse dettata dalla fretta e dagli stretti
confini contenutistici imposti dal carattere ufficiale e
celebrativo del testo commissionato ad Albini, il quale
aveva invece dimostrato di poter essere un poeta ne-
olatino ben piu originale. In particolare nell'iscrizione 7
la clausola del primo esametro antiqua parentum ¢ at-
testata in Stazio (Theb. 6.268) e in Silio Italico (13.35),
mentre la parola augeat in incipit di verso si trova in
Tibullo (1.7.56) e Ovidio (Fast. 1.613; 6.688); invece
I'intero secondo emistichio del secondo esametro di-
vini gloria ruris & tratto da un verso di Virgilio (Georg.

Antonio Nastasi

1.168). Nelliscrizione 8 I'incipit & tipico di Ovidio, che
adopera le parole Per mare, per terras a inizio esame-
tro in ben tre occasioni (Her. 7.88; 14.101; Trist. 2.53);
il sintagma vis humana in questa stessa posizione me-
trica ricorre invece due volte, una in Lucrezio (5.207) e
una in Virgilio (Georg. 1.198); la clausola per aethram
¢ tipica dei poemi astronomici, trovandosi per ben tre-
dici volte negli Aratea di Avieno, oltre che negli Aratea
di Germanico (fr. 4.64). Infine nell’iscrizione 9 la parola
victorque in questa stessa posizione metrica si trova
in Virgilio (Aen. 2.329; 6.856), Stazio (Theb. 11.238)
e Valerio Flacco (Argon. 5.684), mentre I'espressione
sibi vindicat posta in questa stessa posizione metrica
€ assai frequente, essendo attestata in Manilio (tre vol-
te), Lucano (due volte), Stazio, Silio Italico, ma anche
in autori piu tardi come Terenziano Mauro, Ausonio e
Claudiano; in particolare l'intero sintagma sibi vindicat
orbem a fine esametro si trova in Venanzio Fortunato
(Carm. 3.23a.3 app. 2.73)*.
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Edizioni: Ferraironi, Iscrizioni ornamentali cit., n. 815; Huetter,
Iscrizioni cit., p. 452; Leone, Facciate parlanti, IV cit., p. 70.

Bibliografia: Il palazzo dell’agricoltura, Roma, Editalia 1982;
Ministero delle Politiche Agricole Alimentari e Forestali, Il palazzo
del ministero delle politiche agricole alimentari e forestali, Roma,
L"Orbicolare 2006.

Largo di Villa Massimo 1 - Accademia Tedesca
di Villa Massimo

10 Ingenuas testor studio quo prosequar artes.

10 Testimonio con quale amore persegua le arti li-
berali.

1914,

Committente Eduard Arnhold.

Capitale romana; punteggiatura distintiva.
Esametro.

L'edificio che ospita I’Accademia Tedesca fu fatto
costruire a partire dal 1910 dal mecenate berlinese
Eduard Arnhold per destinarlo ad accademia di belle
arti del suo paese, cui, nel 1914, a lavori ultimati
dono la villa, progettata dall’architetto Maximilian
Zurcher.

L'iscrizione, incisa e rubricata di grigio al centro del-
la fascia decorativa sommitale, riporta I'esametro che
compare sulla facciata di Villa Durante, per il quale si
veda I'iscrizione 3. Qui come i il verso vuole significare
che I'edificio € testimonianza concreta dell’amore del
committente verso le arti liberali: esso risulta dunque
del tutto appropriato al nuovo contesto di riuso?.

Bibliografia: Alessandro Cremona, Villa Massimo, in Le ville a
Roma. Architetture e giardini dal 1870 al 1930, a cura di Alberta
Campitelli, Roma, Argos 1994, pp. 181-4; Angela Windholz, Villa
Massimo: zur Griindungsgeschichte der Deutschen Akademie in
Rom und ihrer Bauten, Petersberg, M. Imhof 2003, pp. 43-57;
Eadem, Sulla storia di Villa Massimo (1800-2010), in Centenario
1910-2010 Accademia Tedesca Roma. Villa Massimo, Colonia,
Wienand 2010, pp. 14-61.

Via Saverio Mercadante 20-22

11 Dum pueri gaudent // strepitant magnoque canore //
spes senium laetae // tardis renovantur in annis.

11 Mentre i fanciulli gioiscono e gridano con grande

canto le liete speranze dei vecchi si rinnovano nei
tardi anni.
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1915.

Committente marchesa Raffaella Paulucci Heine-
mann; redattore ignoto.

Capitale romana, ma con presenza della lettera U.
Esametri.

Questi due esametri si inseriscono in un apparato
epigrafico costituito da quattro iscrizioni che esprimo-
no le riflessioni di chi, ormai avanti negli anni, osser-
vando i bambini correre e divertirsi intorno a sé€, medita
nostalgicamente sullo scorrere del tempo. E importan-
te notare che le iscrizioni, incise nei cartigli in stucco
posti all’interno della decorazione del fregio che corre
sopra le finestre del primo piano lungo tutto I'edifico,
svolgono una funzione anche didascalica, poiché fan-
no riferimento ai putti, alati e non, che giocano fra di
loro a palla, raffigurati all’interno del fregio entro il quale
le stesse epigrafi sono poste. E poi notevole il fatto che
le iscrizioni siano state collocate sul palazzo in base
alla loro natura testuale: sui prospetti visibili dalla stra-
da sono stati iscritti i due testi metrici (una citazione
classica I'uno?® e questi versi appositamente composti
I’altro), mentre sul prospetto posteriore, che si affaccia
sul cortile, sono stati iscritti due testi in prosa, che con-
sistono entrambi in frasi realizzate ad hoc?.

Il senso di questi due versi & che i pit anziani hanno
di che ben sperare nel vedere i fanciulli che si divertono
pieni di gioia e di vita. La traduzione adottata presup-
pone che la congiunzione enclitica coordini i verbi gau-
dent e strepitant e che la sua posizione (unita all’ag-
gettivo magno) sia dovuta a motivi metrici. Del resto
I'idea del «grande canto» si associa piu faciimente al
gridare dei fanciulli che al rinnovarsi delle speranze de-
gli anziani?®. Notevole risulta il secondo emistichio del
secondo verso, che presenta nel sintagma tardis ...
in annis anastrofe e iperbato attraverso I'inserimento
della parola renovantur, che accostata a tardis rimarca
il contrasto tra tempo passato e tempo futuro. Si noti
inoltre che nel secondo esametro & usata la forma al
genitivo plurale senium invece della pit comune se-
num, anche in questo caso per evidenti ragioni me-
triche.

Edizioni: Ferraironi, Iscrizioni ornamentali cit., n. 675; Huetter,
Iscrizioni cit., p. 432.

Urbis ad ornatum est ‘versificata’ domus



Via Venti Settembre 17 - Convento dei Padri
Carmelitani Scalzi

12 Largius hinc Urbem sparge, Teresa, rosis.

12 Cospargi da qui con grande abbondanza I'Urbe,
Teresa, di rose.

1925.

Committente Ordine dei Carmelitani Scalzi; redat-
tore ignoto.

Capitale bastone.

Pentametro.

L'iscrizione € realizzata a tutto tondo direttamente
allinterno dei motivi ornamentali del cancello del pic-
colo cortile a destra dell'ingresso che racchiude la sta-
tua di Santa Teresa di Lisieux (1873-1897)%° che risale
al 1925, anno della sua canonizzazione: ella, essendo
stata monaca carmelitana, & venerata in modo parti-
colare da quest’ordine religioso, che ha sede qui sin
da quando fece costruire I'attigua chiesa di Santa Ma-
ria della Vittoria nel 1608. Il testo consiste in un’invoca-
zione alla santa, nota come Santa Teresa del Bambino
GesuU, in cui le si chiede di spargere petali di rosa sulla
citta: il contenuto del testo fa riferimento alle parole
di Teresa, la quale diceva che, una volta morta, ella
dal cielo avrebbe fatto cadere sulla terra una pioggia
di rose. Il pentametro risulta perfettamente scandito,
ma si deve notare la scelta della forma italianizzata del
nome Teresa in luogo di quella propriamente latina T(h)
eresia, avvenuta molto probabilmente per motivi di
natura metrica®*. Non & noto I'autore del testo dell’e-
pigrafe, che deve quasi certamente essere stato un
religioso della chiesa di Santa Maria della Vittoria ap-
partenente all’ordine carmelitano®’.

Edizioni: Ferraironi, Iscrizioni ornamentali cit., n. 814; Leone,
Facciate parifanti, IV cit., p. 71.

Via Belluno 28
13 Frangit membra / labor, sublevat / alma quies.

13 Spezza le ossa la fatica, le riposa la quiete fe-
conda.

1926%.

Committenti (e architetti) Aldo Greco e Arrigo Dalla
Casapiccola; redattore ignoto.

Antonio Nastasi

Capitale romana; punteggiatura distintiva®.
Pentametro.

Liscrizione di quest’edificio, incisa e rubricata di
marrone tra le finestre centrali del terzo piano, identi-
fica la casa come il luogo dove regna la quiete grazie
alla quale si puo riposare dopo il duro lavoro, concetto
questo espresso di frequente in iscrizioni che correda-
no palazzi abitativi®*. |l testo & caratterizzato dall’'op-
posizione labor/quies, con ciascuno dei due sostantivi
posto alla fine dei due emistichi, mentre i verbi frangit e
sublevat si trovano in posizione incipitaria. Si noti che
il primo emistichio &€ chiaramente ispirato ad un ver-
so di Orazio (Sat. 1.1.5), in cui un soldato e descritto
come multo iam fractus membra labore, mentre il nes-
S0 alma quies in clausola di pentametro si trova anche
nell’iscrizione 21. E interessante osservare che il testo
dell’epigrafe si legge gia nel disegno architettonico
dell’edificio e quindi doveva essere stato deciso gia in
fase di progettazione.

Edizioni: Ferraironi, Iscrizioni ornamentali cit., n. 123; Leone,
Facciate parlanti, | cit., p. 100.

Via Vittorio Veneto 7 - Palazzo Coppedé

14 Romanis quinto ab renovatis fascibus anno
Urbis ad ornatum est aedificata domus.

14 Nel quinto anno dell’era fascista la casa ¢ stata
edificata per I'abbellimento dell’Urbe.

1927.

Committente Societa Anonima ‘Aedificatio’; redat-
tore Alfredo Panzini.

Capitale romana; punteggiatura decorativa.

Distico elegiaco.

Palazzo Coppede, I'ultima opera del celebre archi-
tetto prima della sua morte®, & I'edificio abitativo di
Roma che presenta il maggior numero di iscrizioni sul-
le sue superfici esterne: ben tredici. L'eccezionalita di
quest’apparato epigrafico fu notata gia all’epoca della
costruzione dell’edificio, cui fu infatti dato lo scherzoso
I'appellativo di «palazzo parlante». Le iscrizioni erano
gia state previste da Coppede, che nel progetto ne se-
gnalo la presenza con sequenze alfabetiche, e furono
poi dettate da Alfredo Panzini®®. Al pari dello stile archi-
tettonico del palazzo, 'insieme di tali testi € eclettico
per origine, forma e contenuto: di questi & metrico solo
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quello inciso nel marcapiano tra terzo e quarto piano.

L'iscrizione, che si estende su un’unica riga, indica
I'anno di costruzione dell’edificio rielaborando brillan-
temente in un distico elegiaco le usuali e standardiz-
zate formule di datazione epigrafiche, in questo caso
quella secondo la cronologia fascista: nell’esametro si
nota I'aggiunta dell’aggettivo Romanis alla formulazio-
ne a fascibus renovatis (altrove restitutis o receptis),
che di solito traduce in latino quella italiana ‘era fasci-
sta’, comunemente abbreviata in E.F.*"; nel pentame-
tro invece si nota I'espressione ad ornatum Urbis (qui
in anastrofe), che si leggeva gia nell’iscrizione che si
trova in Via Angelo Brunetti 24.

Edizioni: Ferraironi, Iscrizioni ornamentali cit., n. 103; Klaus
Bartels, Roms sprechende Steine. Inschriften aus zwei Jahrtau-
senden, Durchgesehene und erganzte 4. Auflage, Darmstadt/
Mainz, Philipp von Zabern 2012, n. 8.3; Leone, Facciate parlanti,
IV cit., pp. 52-5.

Bibliografia: Giulia Barberini, Rione XVI Ludovisi (‘Guide Ri-
onali di Roma’), Roma, Palombi 1981, p. 78; Flavia Matitti, Ele-
menti decorativi legati agli edifici nel periodo fra le due guerre, in
La capitale a Roma, citta e arredo urbano. 1870-1945, Roma,
Carte Segrete 1991, pp. 174-190, p. 176.

Via di Porta San Sebastiano 14 — Domus Ju-
cundiana

15 Ducere sollicitae jucunda oblivia vitae /
dum prosit mecum, quisquis ades faveas.
16 Artibus ingenuis secessi et inertibus horis. /
Haec haud arrident? Non placet esse domi.

17 Magni Scipiadum cineres manesque fideles |
et Tempestati rudera sacra deae |
hic date securum felixque nitescere tectum, |
victrix dum gentes fataque Roma regat.

15 Finché ti giova con me condurre il dolce oblio
della vita affannata, chiunque tu sia osserva il si-
lenzio.

16 Mi sono ritirato nelle arti liberali e in inerti ore.
Queste cose non ti arridono? Non ti piace stare in
casa.

17 Nobili ceneri e Mani fedeli degli Scipioni e ruderi
sacri alla dea Tempesta, fate che qui questa casa
risplenda sicura e felice, finché Roma vittoriosa go-
vernera le genti e i fati.

1928.

Committente (e architetto) Giulio Barluzzi; redattore
Gioacchino Antonelli Costaggini.
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Capitale romana, ma con presenza della lettera ra-
mista J; punteggiatura sintattica, con I'uso di virgo-
la e punto interrogativo, nelle iscrizioni 15 e 16.
Distici elegiaci.

Lapparato epigrafico della Domus Jucundiana® &
interamente costituito da eleganti distici elegiaci: le pri-
me due iscrizioni sono visibili dalla strada perché si tro-
vano incise e rubricate in una lastra di peperino murata
a destra del cancello d’ingresso e hanno la funzione di
accogliere il visitatore, mentre la terza € incisa e rubri-
cata lungo i quattro lati della fascia decorativa sommi-
tale dell’edificio all'interno del giardino; I'impaginazione
di quest’ultima epigrafe € tale da assecondare il ritmo
metrico del testo a quello architettonico dell’edificio,
poiché gli esametri si trovano sui lati lunghi, mentre
i pentametri su quelli corti. | versi furono composti
dal’avvocato Gioacchino Antonelli Costaggini®®, co-
gnato del committente, I'architetto Giulio Barluzzi: da
essi si pud desumere che 'autore conosceva e amava
soprattutto i testi di Orazio, Tibullo e Ovidio, citati e
ricordati a piu riprese in questi distici.

Liscrizione 15 & del resto quasi un centone. Infatti
il primo & un verso di Orazio (Sat. 2.6.62) tratto da
una satira in cui il poeta loda la sua vita di campagna
nel podere in Sabina regalatogli da Mecenate, che
lo pone al riparo dai frenetici ritmi della citta®®. Qui
questa citazione testuale fu sicuramente richiamata
alla mente dal nome dell’edificio, che ha un’origine in-
dipendente dal verso di Orazio; nell’utilizzarlo tuttavia
si instaura un rapporto voluto e diretto tra I'aggettivo
lucundiana e I'altro, iucunda, presente nelle parole
oraziane, che allude alla gioia e al piacere che offre
questo luogo a chi lo frequenta. Il secondo emistichio
del secondo verso invece adatta alla seconda perso-
na l'incipit di un’elegia di Tibullo (2.1.1), nella quale il
poeta esordisce con le parole Quisquis adest faveat
utilizzando una formula di carattere religioso, poiché
si accinge a descrivere il rito agreste degli Ambarvalia:
I’eco del passo tibulliano conferisce dunque al testo
un’aura di sacralita, sebbene nell’epigrafe con que-
ste parole si voglia semplicemente invitare al silen-
zio per poter godere della tranquillitd domestica!. E
interessante osservare la presenza di tale emistichio
nei disegni dei prospetti esterni dell’edificio presentati
all’ispettorato edilizio e conservati nella documenta-
zione archivistica, circostanza che puo far presuppor-
re che tali parole, forse pensate dall’architetto prima
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Iscrizione 24 - Piazza di Sant'Andrea della Valle 6.

ancora che dal redattore, costituissero il nucleo ge-
nerativo a partire dal quale fu scritto il resto dell’epi-
gramma. Anche I'iscrizione 16 accosta varie citazioni
classiche, anche se in modo meno marcato. Le pa-
role artibus ingenuis in incipit di esametro sono infatti
tipicamente ovidiane (Pont. 1.6.7; 2.7.47)*2, mentre
la clausola inertibus horis & esattamente la stessa del
verso oraziano precedente a quello citato per intero
nell’iscrizione 15 (Sat. 2.6.61): le due citazioni sono
abilmente accostate al fine di creare un riuscito gioco
di parole tra ars e la sua negazione iners. Nel verso
successivo invece si riconosce la clausola esse domi
attinta anche in questo caso da Tibullo (2.6.48): con
quest’espressione il distico si conclude con la parola
chiave di tutte le iscrizioni degli edifici abitativi, cioe
domus, la casa, vista in questo caso come la sede
privilegiata di un otium che puo essere tanto fecondo
per le attivita dello spirito quanto dedicato al piu as-
soluto riposo. Liscrizione 17 € invece un’invocazione

Antonio Nastasi
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affinché la casa — chiamata tectum con una metoni-
mia gia antica — possa trovarsi per sempre nella ric-
chezza e nella buona sorte. Oggetto di quest’invoca-
zione, come fossero i numi tutelari della zona, sono gli
dei Mani degli Scipioni*®, il cui celebre sepolcro sorge
a pochissimi metri di distanza dalla villa, e il vicino
Tempio delle Tempeste, fondato da Lucio Cornelio
Scipione nel 259 a.C. dopo essere scampato a una
tempesta nelle acque della Corsica*. Questo tempio
e ricordato anche da Ovidio (Fast. 6.193: Te quoque,
Tempestas, meritam delubra fatemur) ed & indizio di
una ripresa diretta il fatto che, come in quest’iscri-
zione, anche nel testo del poeta latino la divinita &
invocata al singolare anziché al plurale secondo I'in-
titolazione ufficiale. Altra traccia ovidiana presente in
questi versi € la clausola sacra deae che si trova per
ben quattro volte in Ovidio*, di cui due proprio nel
sesto libro dei Fasti, lo stesso in cui si cita anche il
Tempio delle Tempeste. Si noti infine la perifrasi di
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stampo celebrativo dell’ultimo verso («finché Roma
vittoriosa governera le genti e i fati», vale a dire «per
sempre»), un pezzo di bravura con cui I’autore ripren-
de e imita felicemente concetti tipici dell’ideclogia del
principato presenti in moltissima poesia celebrativa
d’epoca augustea, poi riattualizzati e strumentalizzati
durante il fascismo dalla propaganda di regime. Tale
tema, ispirato forse alla precedente evocazione degli
Scipioni (tradizionalmente legati all’inizio dell'imperia-
lismo romano), era inoltre caro al padrone di casa e
particolarmente appropriato al luogo, giacché la villa
ospitava spesso un cenacolo di archeologi, letterati,
storici, artisti, intellettuali: infatti «il 21 aprile, Natale
di Roma, il ricevimento a Casa Barluzzi faceva parte
della giornata del programma di festa e segnava la
conclusione delle cerimonie ufficiali. Infatti, autorita
e personalita [...] convenivano nella ‘Domus lucun-
diana’ ben lieti di celebrare in affabili conversari nella
casa ospitale di schietti romani la fausta ricorrenza»*,

Edizioni: Ferraironi, Iscrizioni ornamentali cit., n. 573; Fabio
Leone, Le facciate parfanti, vol. VI, Roma, MMC 2013, p. 90.

Piazza dei Quiriti 17
18 Celsius evectam Virgo tuere domum.
18 Vergine, proteggi la casa piu in alto elevata.

1929

Committente e redattore (?) padre Lorenzo Trani.
Capitale romana.

Pentametro.

L'edificio su cui si trova liscrizione ospita gli uffici
parrocchiali della contigua Chiesa di San Gioacchi-
no, inaugurata nel 1898. L'epigrafe, incisa e rubricata
di bianco nella prima fascia-marcapiano, consiste in
un’invocazione diretta alla Vergine Maria di proteggere
la casa, che, costruita agli inizi del '900, fu sopraele-
vata nel 1929 a seguito di lavori di ristrutturazione®”. |l
contesto edilizio, la tipologia dei riferimenti cronologici
presenti nella datazione e la grande dimestichezza con
la lingua latina che emerge dal testo fanno pensare
che il redattore possa essere stato una persona di am-
bito ecclesiastico, forse lo stesso committente padre
Lorenzo Trani.

Edizioni: Ferraironi, Iscrizioni ornamentali cit., n. 610; Fabio
Leone, Le facciate parlanti, vol. VIl, Roma, MMC 2014, p. 93.
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Viale Parioli 60-62

19 Laetitiaque arvis, scias advena, minime cedo:
sunt / mihi lympharum, mihi munera pinguis aristae.

19 Per nulla mi allontano, che tu lo sappia o fore-
stiero, dalla gioia e dai campi: ho i doni delle acque,
ho quelli della fertile spiga.

1929%,

Committente Ignazio Cerasa; redattore ignoto.
Capitale romana; punteggiatura decorativa.
Esametri.

L'edificio ove si trova quest’iscrizione, progettato
dall’architetto Roberto Consiglio, si presenta come un
‘palazzo-centone’, dal momento che sulle sue super-
fici esterne si possono leggere ben quattro epigrafi: di
queste quella incisa sopra le finestre del secondo pia-
no del prospetto sinistro consiste in una originale com-
posizione metrica, mentre le altre riportano dei passi
desunti da Cicerone®.

L'iscrizione consta di due esametri dattilici impagi-
nati senza che sia rispettata la scansione dei versi. |l
primo di essi presenta perd alcune anomalie metriche,
visto che le parole scias e minime sono misurate con
prosodia scorretta®. Inoltre anche la costruzione sin-
tattica di questo verso sembra faticosa e non del tutto
chiara. Infatti se laetitia &, al pari di arvis, complemento
di moto da luogo, appare artificioso I'uso della con-
giunzione enclitica -que, laddove invece logicamente
sarebbe servito un et per congiungere i due sostantivi,
che bisogna interpretare come un’endiadi per dire ‘la
gioia dei campi’. Altrimenti € possibile intendere lae-
titia come ablativo strumentale®'; in tal modo /aetitia-
que avrebbe lo stesso valore che si riscontra nei luoghi
classici in cui ricorre nella medesima sede metrica e
I’enclitica sarebbe accettabile, anche se il verso non
guadagnerebbe certo in comprensibilita e chiarezza,
risultando anzi forse ancor piu macchinoso. Comun-
que sia, il contenuto del testo appare chiaro: colui che
andra identificato come il proprietario di casa si rivolge
direttamente a un forestiero affermando che egli non
viene mai meno alla gioia che deriva dalla vita nei cam-
pi, potendo godere di acqua e grano, e descrivendo
cosi un paesaggio bucolico che in verita, almeno al
giorno d’oggi, stride abbastanza col contesto urbani-
stico nel quale si trova I'edificio. Ma il senso comples-
sivo di questo breve componimento poetico & proprio

Urbis ad ornatum est ‘versificata’ domus



che, nonostante il palazzo si trovi in citta, chi vi abita
ha il privilegio di vivere come se si trovasse in cam-
pagna. A dispetto degli errori metrici del primo verso,
in questo breve carme si avverte comunque I'eco dei
maggiori auctores latini, con i quali il redattore del testo
dovette avere nonostante tutto una certa famigliarita®.

Edizioni: Ferraironi, Iscrizioni ornamentali cit., n. 501.
Via dei Sabelli 121-123

20 Sicut sol radians haec limina lumine replet, /
sic semper clemens protegat illa Deus.

20 Come il sole splendendo riempie di luce queste
soglie, cosi Dio, sempre clemente, le protegga.

1929%,

Committente Dionisio Tortora; redattore ignoto.
Capitale romana.

Distico elegiaco.

L'edificio ove si legge quest’iscrizione, progettato
dall’architetto Giovanni Viettoni, presenta tre iscrizioni,
di cui quella metrica € certamente la piu importante da
un punto di vista contenutistico e formale, tanto da tro-
varsi incisa e rubricata in apposito specchio epigrafico
ricavato nella fascia decorativa al di sotto delle finestre
centrali del primo piano della facciata®*.

Liscrizione consiste in un distico in cui s’'invoca
Su questa casa la protezione di Dio, paragonato alla
luce del sole che tutto illumina. Particolarmente felice
appare in questi versi la paronomasia tra le parole
limina e lumine, accostate tra loro; meno elegante &
invece 'uso dell’avverbio sicut in correlazione con
sic: sarebbe bastato il semplice ut, ma si & evidente-
mente scelto il composto, che risulta ridondante, per
ragioni metriche®. Nei versi si pud avvertire un’eco
di Venanzio Fortunato, poiché il gioco di parole tra
lumen e limen si trova gia nel verso Limina sardo-
nychum variato lumine florent (Carm. 8.4.19), mentre
il secondo emistichio del pentametro ricalca piutto-
sto fedelmente un altro verso del medesimo poeta e
cioe Vos simul et vestros protegat illa manus (Carm.
10.7.48; cfr. anche 19.28). Inoltre anche il sintagma
sol radians & molto raro e attestato solo nella lettera-
tura tarda e cristiana®®.

Edizioni: Ferraironi, Iscrizioni ornamentali cit., p. 521, n. 17; Fa-
bio Leone, Le facciate parlanti, vol. I, Roma, MMC 2009, p. 21.

Antonio Nastasi

Circonvallazione Clodia 82

21 Post exantlatos vitae / bellique labores /
hic tandem patuit / portus et alma quies.

21 Dopo aver sopportato le fatiche della vita e della
guerra qui finalmente si spalancano un porto e la
feconda quiete.

1930 circa®".

Committente e redattore ignoti.

Capitale romana; punteggiatura distintiva.
Distico elegiaco.

Liscrizione, incisa e rubricata di nero in un apposi-
to specchio epigrafico sovrastante la porta d’ingres-
S0, consiste in un elegante distico elegiaco che pre-
senta una sorprendente consonanza con alcuni versi
di Paolo Melisso Schedio (1539-1602), umanista te-
desco e poeta laureato. L'esametro infatti & pratica-
mente uguale al verso Post exanclatos aevi bellique
labores che si legge nell’elegia Ad Paulum Mylaurum
Austrium (Eleg. 3.8.27); I'intero distico & inoltre molto
simile, per forma e contenuto, sia ai versi Tandem ibi
post varios casus vitaeque labores / viribus exhaustis
est tibi parta quies (Eleg. 1.12.93-94), sia ai versi Post
varios casus, bellique viaeque labores, / in patriis tan-
dem dulce quiesse locis (Eleg. 3.7.47-48)%. Come si
vede le somiglianze appaiono troppo stringenti per
poter essere solo casuali, in particolare per quanto
riguarda la corrispondenza segnalata per il primo ver-
so dell’iscrizione, nel quale I'unica minima differenza
e vitae in luogo di aevi (mentre exantlatos per exan-
clatos & una semplice variante grafica). E tuttavia dif-
ficile pensare a una dipendenza diretta per I'iscrizione
con un poeta cosi poco noto come Paolo Melisso
Schedio: si pud dunque ipotizzare che l'ispirazione
per questo distico fu attinta da una fonte intermedia,
attualmente non nota, che potrebbe essere stata piu
facilmente conosciuta e consultata. Inoltre non ¢ sta-
to possibile individuare neppure il committente dell’e-
dificio, elemento questo che potrebbe permettere
una comprensione maggiore del senso dell’epigrafe:
queste parole sembrano infatti avere un carattere au-
tobiografico ed esprimere il pensiero di chi, dopo i
travagli dell’esistenza, inclusa I’esperienza della guer-
ra (probabilmente il primo conflitto mondiale), qui ha
potuto trovare finalmente pace e serenita. Si noti che
la parola portus € qui usata per indicare la casa come
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approdo finale della vita, secondo il modello offerto
dal verso Inveni portum. Spes et Fortuna valete! (tra-
duzione di Giano Pannonio di A.P. 9.49.1), che ebbe
una notevole fortuna letteraria ed epigrafica®®, mentre
il nesso alma quies in clausola di pentametro si legge
anche nell’iscrizione 13.

Edizioni: Ferraironi, Iscrizioni ornamentali cit., n. 199; Leone,
Facciate parlanti, Il cit., p. 122.

Piazzale Aldo Moro 5 - ‘Sapienza’ Universita di
Roma, Rettorato

22 Doctrinae studium vitam producit et auget. /
Immortalis eris si sapias, iuvenis.

22 Gili studi e I'istruzione prolungano e accrescono
la vita. Se hai il sapere, o giovane, sarai immortale
(traduzione di L. Gamberale).

1935.

Committente Regno d’ltalia; redattore Vincenzo
Ussani.

Capitale bastone.

Distico elegiaco.

L'intero apparato epigrafico dell’Universita ‘La Sa-
pienza’ intende esaltare I'importanza dello studio, del
sapere e della cultura e sottolineare dunque il ruolo
fondamentale che svolge I'ateneo, nel quale avviene la
formazione intellettuale e scientifica dei giovani. In que-
sta prospettiva la parola-chiave risulta essere doctrina,
che ricorre in positio princeps in tre diverse iscrizioni
tra cui questa. | testi furono dettati dal professor Vin-
cenzo Ussani®, che ricorse a citazioni da alcuni degli
autori classici a lui piu cari — Cicerone, Lucano, Orazio
— con minimi adattamenti®’, ad eccezione dell’iscrizio-
ne esterna del propileo d’ingresso alla citta universita-
ria, che ha carattere istituzionale e commemorativo, e
del distico in questione, che sembra essere una com-
posizione originale dello stesso Ussani®?.

Liscrizione si trova nell’aula magna, all’interno
del rettorato (progettato da Marcello Piacentini), e
correda I'affresco di Mario Sironi (1885-1961) che
rappresenta «Lltalia fra le Arti e le Scienze»®. | versi
intendono celebrare il valore dell’educazione e della
conoscenza, che permettono all’'uomo di estendere
i limiti della vita fino allimmortalita, secondo un’idea
gia ampiamente sviluppata nella cultura classica.
Nell’esametro si avverte un’eco ciceroniana nel nes-
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so doctrinae studium®, mentre la clausola richiama
piuttosto il verso di Ovidio (Met. 9.724) Iphis amat,
qua posse frui desperat, et auget®. Nel pentametro
invece, notevole tra 'altro per la rima interna tra i due
emistichi, I'incipit Immortalis eris ricorda molto da vi-
cino il verso di Properzio (2.14.10) Immortalis ero, si
altera talis erit ed ¢ lo stesso di un verso di un carme
sepolcrale (CLE 2099.7)6¢,

Edizioni: Leopoldo Gamberale, Iscrizioni in latino nella citta
universitaria, in Guida al dipartimento di Filologia Greca e Latina.
Anno accademico 2000-2001, Universita degli Studi di Roma
‘La Sapienza’, Facolta di Lettere e Filosofia (consultabile on-line
all'indirizzo http://www.disp.let.uniroma.it/iscrizioni-latino-nella-
citt-universitaria/iscrizioni-latino-nella-citt-universitaria, ultimo ac-
cesso 19/5/2016).

Bibliografia: Sabina Addamiano, Le iscrizioni della citta uni-
versitaria, in Universita oggi. | cinquant’anni dell’'universita di
Roma: 1935-1985, Roma, Opera Universitaria 1985, pp. 89-93.

Via della Gatta 5

23 Doctrina, ingenio patriaeque insignis amore, /
consilio prudens, fulgidus eloquio, /
publica forti animo privataque commoda iuvit; /
aedibus hisce obiit, flebilis ille bonis.

23 Insigne per dottrina, ingegno e amor di patria,
assennato nelle decisioni, fulgido nell’eloquio, gio-
vO con animo forte agli interessi pubblici e privati;
mori in quest’edificio, egli compianto dagli uomini
dabbene.

1936°".

Committente e redattore (?) Salvatore Riccobono.
Capitale romana, ma con la presenza della lettera
ramista.

Distici elegiaci.

L'epigrafe riporta un epigramma di pregevole fat-
tura in ricordo di Vittorio Scialoja ed € incisa e ru-
bricata su una lastra a destra della porta d’ingres-
so della casa dove mori®; il nome del dedicatario &
iscritto sopra i versi, insieme alla data di nascita e
di morte®. Vittorio Scialoja, torinese, figlio del mini-
stro delle Finanze e della Pubblica Istruzione Antonio
Scialoja (1817-1877), fu professore di diritto romano
prima a Camerino, poi a Siena e infine Roma; ottenne
anche diverse lauree honoris causa e fu socio na-
zionale dell’Accademia dei Lincei. Numerose e assai
importanti le sue mansioni pubbliche: tra le altre fu
membro per molti anni del Consiglio Superiore del-
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la Pubblica Istruzione, senatore dal 1904, ministro
di Grazia e Giustizia nel secondo governo Sonnino
(1909-10), ma soprattutto ministro della propaganda
durante la Grande Guerra (1916-17), ministro degli
Esteri nei due governi Nitti (1919-20); delegato ita-
liano alla conferenza di pace (1919-20) e alla Societa
delle Nazioni, nel cui consiglio rappresento I'ltalia dal
1921 al 1932. E in particolare a questi ultimi incarichi
internazionali, in cui Scialoja difese gli interessi na-
zionali in anni molto complessi, che bisogna riferire
il sintagma patriae amore, mentre le parole doctrina
ed ingenio fanno riferimento alle sue doti intellettuali
e alla sua carriera accademica. L'espressione publi-
ca ... privataque commoda iuvit potrebbe parimenti
rimandare alla sua attivita politica di senatore, mini-
stro e delegato da un lato e a quella professionale
di avvocato dall’altra; tuttavia potrebbe invero anche
significare il diritto pubblico e quello privato, quest’ul-
timo uno dei molti campi d’interesse degli studi giu-
ridici di Scialoja, se si considera in particolare che fu
promotore e presidente dell’Istituto Internazionale per
I’'Unificazione del Diritto Privato.

Non & noto I'autore di questo bell’epigramsmma, che
potrebbe essere appartenuto alla cerchia di amici o
colleghi di Scialoja, ed essere stato anch’egli un giuri-
sta e un accademico, magari studioso proprio di diritto
romano, come si pud dedurre dalla grande dimesti-
chezza con la lingua latina dimostrata in questa com-
posizione metrica. In tal senso potrebbe aver avuto un
ruolo Salvatore Riccobono’, allievo di Scialoja e suo
successore nella direzione del «Bullettino dell’Istituto
di diritto romano». Infatti proprio nel numero del 1934
della rivista, il primo dopo la morte del fondatore (a
cui la nuova serie del periodico fu intitolata), vi € un
commosso ricordo da parte di Riccobono in cui si in-
contrano alcune interessanti consonanze verbali con il
testo dell’iscrizione™.

Da un punto di vista stilistico i versi appaiono
estremamente eleganti: risaltano in particolare i chia-
smi del secondo verso (consilio prudens, fulgidus
eloquio) e del terzo (publica forti animo privataque).
Notevolissime risultano inoltre due riprese testuali
tratte da autori classici. La prima ¢ il sintagma pa-
triaeque ... amore che nella medesima posizione me-
trica si trova in Lucano (9.385). Qui Catone, nell’allo-
cuzione che pronuncia ai soldati che lo seguono in
Africa, afferma infatti: Durum iter ad leges, patriae-

Antonio Nastasi

que ruentis amore / per mediam Libyen veniant (vv.
385-3806) ovvero «Ardua ¢ la strada verso la legalita,
e per amore di una patria che crolla / vengano [essi]
attraverso la Libia». La citazione € particolarmente si-
gnificativa in primis perché, nel richiamare la figura
di Catone I'Uticense, da sempre exemplum di mo-
ralita, virtu e rigore morale, Scialoja € implicitamente
accostato ad essa; in secondo luogo perché nel testo
lucaneo il sintagma patriaeque ... amore € preceduto
dalla frase sentenziosa Durum iter ad leges cui forse,
con la ripresa delle parole a queste successive, si &
voluto indirettamente alludere. Tale sententia infatti,
una volta estrapolata dal contesto del Bellum Civile e
restituita del suo significato letterale, appare del tutto
congrua alla personalita del giurista Vittorio Scialoja.
Ma essa € soprattutto spia del fatto che la coinci-
denza delle parole patriaeque ... amore tra i due testi
non dovette essere casuale, perché € probabile che
il verso di Lucano in cui si legge tale sintagma do-
vesse essere conosciuto nell’ambiente accademico
e giuridico da cui potrebbe provenire il redattore del
testo, proprio per la presenza della sentenza Durum
iter ad leges, che ottimamente si adatta a descrivere
il percorso di studi di un giurista. L’altra ripresa clas-
sica & quella che si riscontra nel secondo emistichio
dell’ultimo verso dove le parole flebilis ille bonis ricor-
dano chiaramente il verso di Orazio (Carm. 1.24.8)
riferito al poeta Quintilio Varo Multis ille bonis flebilis
occidit, ovvero «Mori egli compianto da molti uomini
dabbene». Nell'iscrizione I'aggettivo bonus sembra
inoltre caricarsi dell’accezione tardo-repubblicana e
ciceroniana tipica dell’espressione boni viri, con culi
si vogliono indicare gli uomini onesti, benestanti e ri-
spettabili, difensori del mos maiorum e della tradizio-
ne politica e senatoria romana, cui affidare il governo
dello Stato™.

Edizioni: Gianni Loperfido — Nicold Giuseppe Brancato,
Roma: iscrizioni dal medioevo al duemila. La storia della citta
raccontata sui muri, Latina, Il Gabbiano 1999, n. 49, p. 260.

Piazza di Sant’Andrea della Valle 6

24 [taliae fines promovit bellica virtus /
et novus in nostra funditur urbe decor.

24 || valore bellico ha allargato i confini dell’ltalia e
un nuovo decoro s'infonde nella nostra citta.
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1937.

Committente Istituto Nazionale delle Assicurazioni;
redattore ignoto.

Capitale bastone.

Distico elegiaco.

Questi due versi, incisi sopra la porta d’ingresso e
impaginati in modo perfettamente simmetrico, hanno
un carattere marcatamente ideologico e celebrativo,
giacché intendono esaltare la politica estera e urbani-
stica del fascismo, associate in un binomio che deri-
va direttamente dallo strumentale culto della romanita
elaborato dalla propaganda di regime. In questo disti-
co infatti sono accostati la bellica virtus, che allarga i
confini nazionali, con riferimento alla recente conqui-
sta dell’Etiopia, e il novus decor che cambia I'aspetto
dell’Urbe, con riferimento invece alle profonde trasfor-
mazioni urbanistiche che mutarono il volto di Roma
durante il Ventennio e in particolar modo all’apertura
di Corso Rinascimento, la cui sistemazione tra 1936
e 1938 si deve all’architetto Arnaldo Foschini, autore
anche di quest’edificio.

| versi sono di pregevole fattura: da un punto di vista
stilistico si nota la calibrata struttura del pentametro,
con un chiasmo che vede in posizione esterna i due
nominativi (novus ... decor) e in quella interna i due
ablativi (nostra ... urbe) con al centro, a fare da fulcro,
il verbo (funditur); da un punto di vista linguistico sem-
bra di poter rilevare un’influenza soprattutto dei poeti
elegiaci, Ovidio in particolare™. Tuttavia il sintagma bel-
lica virtus € attestato, sempre in clausola d’esametro,
soltanto nel verso di Prudenzio (Psych. 208) Insignem
titulis, veteres cui bellica virtus. Bisogna osservare in-
fine che quest’edificio, unico a Roma, presenta oltre
al millesimo, invece dell’'usuale datazione secondo I'e-
ra fascista, l'indicazione degli anni di vita dell'impero
coloniale italiano, proclamato da Mussolini il 9 maggio
del 1936: al di sotto del distico infatti, in caratteri di
dimensioni inferiori, si legge Anno Domini MCMXXXVII,
imperii primo. Tale significativa scelta &€ da mettere in
relazione al primo verso del distico, che proprio alle
guerre di conquista del fascismo fa riferimento.

Edizioni: Ferraironi, Iscrizioni ornamentali cit., pp. 523-524, n.
24, Bartels, Roms sprechende Steine cit., n. 3.5; Tyler Lansford,
The Latin Inscriptions of Rome. A Walking Guide, Baltimore, The
Johns Hopkins University Press 2009, n. 12.1; Leone, Facciate
parlanti, V cit., p. 104.

Bibliografia: Arnaldo Foschini, I/ Corso del Rinascimento, «Capi-
tolium» 12 (1937) pp. 73-89; Matitti, Elementi decorativi cit., p. 179.
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Note

1

Per una panoramica generale sul fenomeno vd. Antonino Na-
stasi, Le iscrizioni in latino di Roma capitale, «<Forma Urbis»
17 (2012) pp. 42-8.

Nel Corpus delle iscrizioni in latino di Roma Capitale, tesi di
dottorato in Studi Umanistici, XXVII ciclo, discussa il 20/4/2015
presso I'Universita degli Studi di Chieti-Pescara ‘G. d’Annun-
zio’ (tutor prof. Patrizio Domenicucci), ho censito 645 epigrafi
ancora esistenti, a cui devono essere aggiunte poche altre non
registrate nel corpus e quelle andate perdute che sono ricorda-
te dalla bibliografia, di numero per ora non precisabile.

| numeri in neretto indicano le iscrizioni secondo I'ordine pro-
gressivo all'interno del corpus.

Le epigrafi metriche rappresentano dunque il 3,4-3,5% circa
sul totale di quelle ancora esistenti, a conferma che nell’epi-
grafia di ogni epoca e lingua una quota residua ma costante
di iscrizioni & prodotta in versi. Si ricordi che per quanto ri-
guarda I'epigrafia antica Sanders, con un calcolo che con-
sidera I'intero Impero romano, piu secoli e anche soprattutto
le iscrizioni sepolcrali, ha quantificato al 3,5% I'incidenza dei
Carmina Latina epigraphica sul totale delle iscrizioni cristiane,
che scende all’1,5% se siincludono anche quelle pagane (cfr.
Gabriel Sanders, Lapides Memores. Paiens et chrétiens face
a la mort: le témoignage de I'épigraphie funéraire latine, Fa-
enza, Fratelli Lega 1991, pp. 216-7).

In esametri le iscrizioni 3, 4, 5; 7, 8, 9; 10; 11; 19 (totale 9);
in distici le iscrizioni 1; 2; 6; 14; 15, 16, 17; 20; 21; 22; 23;
24 (totale 12); in pentametri le iscrizioni 12; 13; 18 (totale 3).
Nella nota paleografica si indica anche la funzione della pun-
teggiatura eventualmente presente, che puo essere decorati-
va (priva di utilita specifica e puramente ornamentale), distin-
tiva (indicante la separazione delle parole quando sono molto
ravvicinate o sono spezzate in piu parti a causa di interruzioni
architettoniche) o sintattica.

Per quanto riguarda I'edizione dei testi, le iscrizioni sono
state trascritte secondo le norme stabilite da Krummrey e
Panciera, comunemente adottate per I'epigrafia latina clas-
sica (Hans Krummrey - Silvio Panciera, Criteri di edizione e
segni diacritici, «Tituli» 2 (1980) pp. 205-15 aggiornato in Sil-
vio Panciera, Struttura dei supplementi e segni diacritici dieci
anni dopo, «Supplementa ltalica» 8 (1991) pp. 9-21), da cui ci
si discosta solo per I'uso dell’asta verticale, segno diacritico
che qui & usato per indicare una ‘interruzione architettonica
angolare’ del testo. Con quest’espressione intendo il passag-
gio della linea di scrittura con un movimento destrorso da una
superficie a un’altra, contigua, del supporto architettonico:
I'interruzione angolare & dunque tale da spezzare la continu-
ita materiale del testo su una superficie bidimensionale, ma
non quella della linea di scrittura, che in tali casi si sviluppa in
senso tridimensionale.

I distico & infatti seguito dall’indicazione: S(enatus) P(opulus)
q(ue) Rlomanus) a(nno) MDCCCLXXX.

Onorato Occioni (1830-1895), veneziano, fu professore di
letteratura italiana all’Universita di Innsbruck, poi preside dal
1863 al 1866 del primo liceo italiano comunale di Trieste, in
seguito del liceo Davila a Padova e nel 1871 del liceo Visconti

Urbis ad ornatum est ‘versificata’ domus



17

18

a Roma; infine dal 1872 fu professore ordinario di letteratura
latina presso I'universita ‘La Sapienza’, di cui fu anche ret-
tore tra il 1879 e il 1883, divenendo in seguito preside della
facolta di Lettere. Da latinista studio e tradusse in particolare
Silio Italico ed Orazio e fu autore di una fortunata storia della
letteratura latina per i licei; fu anche poeta in lingua italiana
(Giorgio Piras, s.v. Occioni, Onorato, in DBl 79, Roma 2013,
pp. 84-6).

Prima e dopo i versi si legge rispettivamente C(onstantinus)
Bobbio, anno Domini MDCCCLXXXI e [C(onstantinus) Bobb]-
io, anno Domini MDCCCL[XXXI.

Sul tema cfr. Antonino Nastasi, Gaetano Koch, Giulio Podesti
e il "salubre Esquilino’ oraziano. Un dialogo epigrafico tra ar-
chitetti nella Roma di fine "800, «RaRe» 1 (2013) pp. 201-15,
in part. pp. 203-8 relative all’epigrafe di Palazzo Costanzi in
Via Urbana 167, da cui questa sembra aver tratto ispirazione.
Achille Monti, I motti morali scritti sulle case di Roma. Dialogo.
Fine, «Il Buonarroti. Scritti sopra le arti e le lettere» s. 2, 11
(1876) pp. 137-146: p. 139; Ferraironi, Iscrizioni ornamentali
cit., n. 771; Huetter, Iscrizioni cit., p. 449; Leone, Facciate
parlanti IV cit., p. 22; sull’edificio cfr. Paola Hoffmann, Rione
IV Campo Marzio, Il (“Guide rionali di Roma”), Roma, Palombi
1981, p. 102.

Per la clausola dell’epigrafe di Piazza di Trinita dei Monti cfr.
invece Val. Flacc. Argon. 2.628: Rursus et incipiens alium
prospectus in orbem.

Si pensi in particolare ai celebri versi di Rutilio 1.409-414,

Su Onorato Occioni vd. nota 9.

Si trattava di Hor. Epist. 1.2.49-50: Valeat possessor opor-
tet Si comportatis rebus bene cogitat uti (<E necessario
che il proprietario stia in salute, se pensa di ben utilizzare le
ricchezze accumulate»). Si noti inoltre che nei versi prece-
denti a quelli citati (47) il poeta parla del malessere del corpo
e del’animo: la citazione oraziana sembra allora da mette-
re in relazione con l'iscrizione 4, rispetto alla quale questa
si trovava in posizione speculare. Occioni compose anche i
seguenti versi in italiano che erano iscritti lungo i quattro lati
della cornice dell’atrio centrale: «Dicono questi muri Scienza
Arte Famiglia | fan di una casa un tempio | che vuole ognor
suoi sacerdoti puri | d’eta in eta viventi e nascituri».

Americo Scarlatti, Iscrizioni di edifici (Et ab hic et ab hoc, 5),
Torino, UTET 1922, p. 142 cita e commenta malignamente
quest’iscrizione credendo che si riferisse al fatto che avesse
disegnato I'edificio lo stesso Durante e immaginando quindi
che fosse quest’ultimo (non la villa stessa) il soggetto della
frase: egli avendo progettato la villa testimonierebbe la sua
passione per le arti. Si tratta tuttavia di un’affermazione priva
di fondamento, dato che fu I'architetto Giulio Podesti a rea-
lizzare I'edificio.

Am. 3.8.1; Ars 2.121; Trist. 1.9.45; Pont. 2.9.47.
’espressione si ritrova anche nell’iscrizione 16, cui si riman-
da.

Nell'iscrizione dipinta al di sopra delle finestre del piano ter-
ra che prosegue incisa nell’architrave della porta d’ingresso
si legge infatti: Primae domus solemnis hospitalis B(eatae)
Maridge animarum Teutonicorum Urbis structor illiusq(ue) ex-
cultor | Jo(hannes) Sander Northasanus Rotae notarius fec(it)

Antonio Nastasi
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26

MDVIIl, mentre sulle cornici superiori delle finestre di primo e
secondo piano ¢ ripetuto Jo(hannes) Sander Northasanus.
Tra queste le quattro iscrizioni poste in altrettanti medaglio-
ni dipinti sotto le finestre del primo piano riportano citazioni
classiche, leggermente adattate, particolarmente pertinenti
all’edificio in quanto tratte da passi di Giulio Cesare e Tacito in
cui si descrivono i costumi degli antichi Germani (Caes. Gall.
6.21.3e€23.9; Tac. Germ. 21.2 € 19.2).

Si noti che il termine hospitium & volutamente ambiguo, dal
momento che puo significare tanto «ospitalita» quanto «allog-
gio ospitale».

Liscrizione fa il paio con il distico posto tra le finestre del
primo e del secondo piano che recita: Hec domus expectet
lunas solesq(ue) gemellos, / phoenicas natos corsuat ante
duos, ovvero «Questa casa attenda lune e soli gemelli, crolli
davanti alla nascita di due fenici». Si tratta di versi di patina
ovidiana che adoperano la figura retorica dell’adynaton per
augurare lunga vita all’edificio, giacché si afferma che la casa
restera in piedi finché non si verificheranno dei fenomeni na-
turali impossibili (la presenza di piu di una luna, di un sole e di
un’araba fenice, che come noto era una sola e rinasceva dalle
sue stesse ceneri), vale a dire per sempre.

Giuseppe Albini (1863-1933) fu professore di grammatica
greca e latina presso I'universita di Bologna dal 1898 e di
letteratura latina dal 1905, infine rettore di quello stesso ate-
neo tra il 1927 e il 1930. Fu studioso soprattutto di Virgilio,
la cui opera tradusse integralmente, di Persio, di Catullo, di
Marziale e della corrispondenza in latino tra Dante e Giovan-
ni del Virgilio. La sua notevole abilita e bravura nella versifi-
cazione latina e testimoniata dalle ripetute partecipazioni al
Certamen poeticum Hoeufftianum di Amsterdam dove vinse
nel 1919 e ricevette la gran lode cinque volte tra il 1882 e il
1912 (Nicola Terzaghi, s.v. Albini, Giuseppe, in DBl 2, Roma
1960, p. 9).

Nel 1919, quando I'edificio ormai dal 1916 ospitava esclusi-
vamente il Ministero per I'’Agricoltura (nato, pensato e riorga-
nizzato essenzialmente per far fronte alle esigenze straordi-
narie dovute alla Grande Guerra), fu realizzata all’interno della
Sala dei Consigli Superiori (nota anche come ‘Parlamentino’)
un’ulteriore iscrizione che riporta alcuni versi delle Georgiche
di Virgilio nei quali il poeta chiama gli agricoltori beati perché
lontani dalle guerre (Verg. Georg. 2.458-460: O fortunatos
nimium, sua si bona norint, | agricolas! quibus ipsa procul
discordibus armis | fundit humo facilem victum iustissima tel-
lus): essi furono evidentemente suggeriti dall’esperienza del
recente conflitto mondiale.

A sinistra e destra di quest’iscrizione ve ne sono altre due che
riportano rispettivamente il nome di celebri scultori e pittori
dell’antica Grecia, ovvero Myron, Phidias, Polycletus, Praxi-
teles, Lysippus, Pythagoras, Calamis, Cresilas, Alcamenes e
Polygnotus, Zeuxis, Parrhasius, Apelles, Aglaophon, Euphra-
nor, Apollodorus, Timanthes: € evidente il riferimento alle due
arti figurative coltivate nell’accademia e al modello neoclassi-
co propugnato.

In Via Nicold Porpora 19-21 si legge Cum mea rugosa //
pallebunt ora senecta // et referam pueris // tempora prisca
senex (Tib. 3.5.25-26: «Quando il mio volto si imbianchera a
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causa della rugosa vecchiaia e vecchio racconterd ai fanciulli
i tempi antichi»).

Ludit ignarus puer // diuturno vere, | insons ludit | et culpae
nescius («Gioca inconsapevole il fanciullo in una lunga pri-
mavera, innocente gioca e ignaro della colpa») e Festivus ille
| nos qui fuimus docet, | nos qui defecimus // rerum pondere
pressi (<Egli sempre in festa ricorda a noi chi fummo, a noi
a cui mancano le forze schiacciati dal peso degli eventi»). Si
osservi che la seconda meta della frase ha un andamento
dattilico: si tratta forse di cid che rimane di un tentativo di
comporre in esametri tutte le epigrafi del villino.

Anche Ferraironi opta per questa soluzione. Se si traducesse
il -que nella sua effettiva collocazione, cioe dopo magno, la
frase suonerebbe «Mentre i fanciulli gioiscono, strepitano e
con grande canto le liete speranze dei vecchi si rinnovano nei
tardi anni», ma in questo modo essa avrebbe un significato
meno precipuo e risulterebbe priva della proposizione princi-
pale. Del resto i testi epigrafici di questo villino, a esclusione di
quello che riporta la citazione tibulliana, sono iscritti in modo
tale che i singoli nuclei sintattici si trovano isolati all'interno
del medesimo cartiglio e in questo caso magnoque canore si
trova insieme a strepitant.

Gli anni di nascita e di morte della santa sono inserite in posi-
zione simmetrica ciascuna a meta delle due ante del cancello
in appositi specchi epigrafici posti lungo la linea di scrittura
del resto dell'iscrizione (MDCCCLXXIIl // MDCCCXCVII).

Si legge invece Teresia in una seconda iscrizione, realizzata
nel 1999 nel cancello che chiude la porta d’ingresso a sini-
stra del cortiletto, che dialoga direttamente con questa, giac-
ché recita: Memento rosas spargere, / Teresia. («Ricordati
di spargere rose, Teresa»). Anche questa seconda iscrizio-
ne potrebbe essere valutata come un pentametro, ma solo
ritmico, privo cioé della corretta scansione metrica; se cosi
fosse la volonta di comporre un pentametro avrebbe avuto
chiaramente il fine di rafforzare sul piano formale oltre che
contenutistico il rapporto di continuita tra I'epigrafe piu recen-
te e quella piu antica.

Il redattore dell’epigrafe del 1999 fu invece il rettore della
chiesa padre Luca Arcese (1923-2012). Questa ed altre infor-
mazioni in merito alle epigrafi mi sono state date dagli attuali
rettore e vicerettore padre Ennio Laudazi e padre Candido
Lucchetti, che ringrazio sentitamente.

La data si legge incisa nella cornice della porta d’ingresso:
Aedificata / anno Dom(ini) MCMXXVI.

"unico segno d’interpunzione si trova dopo la parola labor ed
e funzionale ad indicare che la successiva lettera S, pur se se-
parata da un ampio spazio dalle seguenti lettere di sublevat,
appartiene a quest’ultima parola.

Cfr. ad esempio Haec tibi domus requies laborum, dulce so-
latium in Via Alessandro Serpieri 20-22, Post laborem domi
laetitia in Via Cesare Rasponi 30 e Dulce post laborem / domi
manere in Largo Trionfale 7.

Il nome dell’architetto & ricordato in una lastra murata so-
pra la finestra del secondo piano in corrispondenza di Piaz-
za Barberini 1 ove si legge: «Gino Coppede / architetto /
MCMXXVII».

Alfredo Panzini (1863-1939), fu noto scrittore, romanziere e
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lessicografo (suo il Dizionario moderno, uscito nel 1905 e arri-
vato alla sesta edizione nel 1931); insegno italiano nelle scuo-
le prima a Milano e poi a Roma (al Liceo Ginnasio Terenzio
Mamiani) e fu uno dei firmatari del Manifesto degli intellettuali
fascisti nel 1925 diventando accademico d’ltalia 1929. Fu au-
tore anche delle iscrizioni un tempo poste su Ponte Littorio
("attuale Ponte Matteotti): per quest’ultime e in generale per
la personalita di Panzini vd. Sergio Raffaelli, Alfredo Panzini
epigrafista, in Filologia antica e moderna. Due giornate di stu-
dio su tradizione e critica dei testi, a cura di A. Roselli, Soveria
Mannelli, Rubbettino 1997, pp. 161-172.

Sarebbe troppo lungo fare esempi di questi differenti casi di
formule di datazione fascista, tra cui quella in italiano € estre-
mamente frequente.

Il nome Domus Jucundiana € iscritto in capitale romana e
rubricato nella medesima lastra di peperino che ospita le iscri-
zioni 15 e 16, al di sopra di queste ultime e in caratteri mag-
giori rispetto ad esse. La casa deve il suo nome, secondo
la testimonianza di Ferraironi, al fatto che il proprietario qui
rinvenne sarcofago e statua di Rubrio Serio Giocondiano: un
ritrovamento che non stupisce, dato che la casa sorge nel
tratto intramurario della Via Appia; non € stato tuttavia possi-
bile individuare i reperti nominati da Ferraironi.

Gioacchino Antonelli  Costaggini  (1873-1940) gravitava
nell’ambiente curiale ed ecclesiastico essendo minutante dei
Brevi Apostolici presso la Segreteria di Stato; sposo Candida
Barluzzi (1875-1967), sorella di Giulio, nel 1904; egli fu inoltre
in rapporto epistolare con Giulio Salvadori (cfr. Giulio Salva-
dori, Lettere, vol. | (1878-1906), a cura di Nello Vian, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura 1976, nn. 251, 252, 264; per
i dati biografici su Antonelli Costaggini cfr. p. 426, ntt. 1 e 3).
Un’idea della sua personalita si puo ricavare dalla bibliografia:
egli infatti fu autore o traduttore di varie opere agiografiche
(riguardanti il beato Giovanni Eudes, il beato Giuseppe Be-
nedetto Cottolengo, Santa Giovanna d’Arco, il beato Nata-
le Pinot, i beati martiri del settembre 1792 a Parigi, il beato
martire Giovanni Ogilvie), mentre ha carattere celebrativo e
misticheggiante la sua opera miscellanea I/ vincitore. Pagine
di diario, discorsi, meditazioni storiche e religiose 1917-1919,
Roma, F. Ferrari (Tipografia nazionale Bertero) 1919.

Pare si trattasse di un verso spesso apposto autonomamente
come iscrizione su ville (Scarlatti, /scrizioni di edifici cit., pp.
127-8).

Proprio alla luce di tale citazione ritengo, a differenza di Fer-
raironi, che il verbo favere abbia qui il significato di «tacere» e
non quello di «essere propizio»: poiché tuttavia entrambe le
scelte danno senso, & anche possibile che la doppia possi-
bilita di lettura e interpretazione sia stata consapevolmente
voluta dal redattore del testo.

Il sintagma si ritrova anche nell’iscrizione 3, cui si rimanda.
L'invocazione ai Mani, divinita personali dei defunti, in un con-
testo come questo, in cui si domanda favore e protezione, &
chiaramente un uso non classico (nell’antichita i Mani erano
strettamente legati alle pratiche funerarie), ma sembra piut-
tosto rispondere ad una sensibilita moderna, in particolare
romantica.

Per il Sepolcro degli Scipioni vd. Fausto Zevi, s.v. Sepulcrum

Urbis ad ornatum est ‘versificata’ domus
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(Corneliorum) Scipionum, in LTUR, vol. IV, Roma, Quasar
1999, pp. 281-285, mentre per il Tempio delle Tempeste vd.
Adam Ziolkowski, s.v. Tempestates, aedes, in LTUR, vol. V,
Roma, Quasar 1999, pp. 26-27.

Her. 2.42; Fast. 6.62 e 314; Ib. 382.

Piero Scarpa, «Domus Jucundiana», «Strenna dei Romanisti»
9 (1948) pp. 127-30 (cit. a p. 127).

L'anno si ricava dalla doppia datazione apposta prima e
dopo il pentametro: An(no) LXXV a defiinitione) Imm(aculatae)
Con(ceptionis), // Pii P@@)p(ae) Xl ab inito sac(erdotio) L. Nella
prima si prende come punto di riferimento la definizione del
dogma dell'lmmacolata Concezione, proclamato da Pio IX '8
dicembre del 1854; nella seconda invece si ricorda il cinquan-
tesimo anniversario dell’ordinazione sacerdotale di papa Pio
Xl, avvenuta nel 1879.

La data di costruzione si legge prima e dopo la seconda riga
dell’epigrafe: A(nno) D(omini) MCMXXIX, // anno VIl [scil. «era
fascista»].

Si leggono nelle cornici delle finestre del primo piano del
prospetto sinistro e sopra le finestre del secondo piano e
nelle cornici delle finestre del primo piano del prospetto fron-
tale dell’edificio: si tratta rispettivamente di adattamenti da
Cic. Leg. 3.19 (Nihil // erit // iis // domo // sua // dulcius) e
da Cic. Dom. 109 (Quid est sanctius, quid omni religione /
munitius quam domus civium? e Hic // sunt // arae, // hic
// sunt // foci).

Il versificatore ha infatti misurato scias invece che, corretta-
mente, scias e minimé invece che, correttamente, minime.
Questa l'interpretazione di Ferraironi che traduce il primo ver-
so «E sappi, o forestiero, che per la letizia preferisco questo
luogo alle campagne».

Infatti I'incipit Laetitiaque si riscontra in Lucrezio (3.150), Vir-
gilio (Aen. 1.514; 9.637) e Stazio (8.752), mentre quello Sunt
mihi si ritrova in Virgilio (Aen. 1.71), ma e frequente soprattut-
to in Qvidio (Am. 2.17.27; Ars 2.42; Her. 5.86; Met. 1.192;
9.542; 13.286 e 810; Pont. 3.4.67); I'aggettivo pinguis riferito
ad arista si trova invece solo in Virgilio (Georg. 1.8); inoltre nel
verso precedente a questo e in uno di poco seguente si legge
prima munere e dopo munera (Georg. 1.7 e 12), altra parola
che qui ritorna.

La data ¢ incisa sulla facciata nella cornice delle due finestre
centrali del primo piano: Anno Dom(ini) // MCMXXIX.

Le altre due sono in posizione defilata, incise sul suo lato si-
nistro dell’edificio, in una fascia decorativa sotto le finestre
del primo piano (sopra la prima porta d’ingresso) e sopra la
cornice della seconda porta d’ingresso e recitano: Fugit ir-
reparabile tempus: ora et labora (Verg. Georg. 3.284 piu il
celebre motto dei monaci benedettini) e Favente Deo meis
alisque / amore et cura erexi.

Potrebbe anche avere influito I'uso di «siccome» con signifi-
cato di semplice «come», proprio dell’italiano letterario e della
lingua poetica.

In particolare in Draconzio (Romul. 10.540, nella stessa sede
metrica) e in Corippo (lust. 4.101).

Non e stato possibile trovare documenti che permettessero
di risalire all’anno di costruzione dell’edificio, che tuttavia per
motivi di ordine stilistico e urbanistico dovrebbe risalire agli

Antonio Nastasi
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inizi degli anni "30.

L’edizione di riferimento & Melissi Schediasmatum Poeti-
corum pars altera, secundo recognita atque edita, Lutetiae
Parisiorum, apud Arnoldum Sittarum [...] 1586, la cui ver-
sione digitale & consultabile on-line nel sito http://www.uni-
mannheim.de/mateo/camena/melis1/Schede_schediasma-
ta_2.html (ultimo accesso 10/5/2016).

Sul tema vd. Florio Banfi, L'epigramma IX 49 dell’Anthologia
Palatina e la versione di Giano Pannonio, «Giornale Italiano di
Filologia» 4 (1951) pp. 231-8.

Vincenzo Ussani (1870-1952) fu professore ordinario di let-
teratura latina e insegno all’Universita di Roma ‘La Sapienza’
tra il 1927 e il 1940; fu anche il redattore delle iscrizioni latine
della sede dell'lstat in Via Cesare Balbo 16. Per un quadro
della sua attivita nell’ateneo romano vd. Leopoldo Gambe-
rale, Le scuole di filologia greca e latina, in Le grandi scuole
della facolta, Universita degli Studi di Roma ‘La Sapienza’.
Facolta di Lettere e Filosofia, Roma 1996, pp. 61-7; sulla sua
produzione epigrafica vd. Vincenzo Ussani, Scritti di Filologia
e Umanita, Napoli, Ricciardi 1942, p. 361.

Si tratta in particolare di Cic., Arch. 16.4 piu Mil. 101; Off.
1.13; De Orat. 3.57; Off. 3.28; Lucan. 9.980-981; Hor. Carm.
4.4.33-34. Per un quadro esaustivo dei testi si rimanda a
Gamberale.

Da questo quadro generale esulano le iscrizioni della Cappel-
la Universitaria, dedicata alla Divina Sapienza, risalenti al 1948
e riportanti quasi tutte citazioni scritturistiche.

L’affresco che si vede oggi, attualmente in restauro, & frutto
del’opera di defascistizzazione avvenuta negli anni 1948-
1950, quando (per interessamento di Piacentini) furono eli-
minati tutti i simboli del passato regime in esso contenuti; sul
tema vd. Emilio Gentile, L'ltalia fra le Arti e le Scienze di Ma-
rio Sironi. Miti grandiosi e giganteschi rivolgimenti (‘La storia
nell’arte’), Roma-Bari, Laterza 2014 (e-book).

Cfr. Cic. S. Rosc. 46; Fam. 6.6.3; Rep. 1.14.

Anche producit in questa stessa sede metrica si trova in due
versi di Ovidio, cioe Met. 8.643 e Trist. 4.6.11.

Anche le parole si sapias trovano riscontro in Properzio
(2.17.10), oltre che in Ovidio (Her. 5.99; 20.176) e Marziale
(12.68.2).

Piu precisamente I'epigrafe fu inaugurata il 26 aprile del 1936
(cfr. Archivio Storico Istituto Luce, fotografie A64466-64470,
datate appunto 26/4/1936): tale data fu evidentemente scel-
ta perché prossima al 24 aprile, giorno di nascita di Vittorio
Scialoja.

Le epigrafi che ricordano la casa in cui nacque, visse 0 mori
un personaggio illustre costituiscono una tipologia molto fre-
quente, ma sono sempre in italiano (o in altre lingue moderne
nel caso di personalita straniere): quest’iscrizione rappresen-
ta dunque un caso del tutto eccezionale.

Sopra il testo metrico silegge: Victorio Scialoja, / MDCCCLVI
— MCMXXXIIl. Si noti che il cognome, come avviene di solito,
non ¢ stato latinizzato, nonostante si prestasse assai bene ad
essere flesso secondo la prima declinazione.

Salvatore Riccobono (1864-1956) fu anch’egli importante
giurista: professore di diritto romano a Camerino, Sassari,
Palermo e infine Roma, insignito di una laurea honoris causa
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ad Oxford, fu tra I'altro socio nazionale dei Lincei e Accade-
mico d’ltalia.

7 Salvatore Riccobono, Vittorio Scialoja; Notizie Biografiche,
«Bullettino dell’lstituto di diritto romano ‘Vittorio Scialoja’» 42
(1934) pp. 1-40; ad esso si rimanda, oltre che per un ampio
profilo della attivita giuridica, accademica e politica di Scia-
loja, anche per la sua biografia e bibliografia.

72 A Vittorio Scialoja & dedicato anche un busto collocato al se-
condo piano del Palazzo di Giustizia di Roma, con relativa
dedica iscritta in latino che recita: Victorio Scialoiae, / omni-
gena juris / doctrina praeclaro, / Romani archigymnasii / et
curiae ornamento, / ordo advocatorum / Urbis [scil. posuit] /
MCMXXXV, / a receptis fascibus Xill.

73 Infatti le parole nostra e urbe ricorrono in queste stesse po-
sizioni all’interno di un pentametro per ben quattro volte, di
cui una in Properzio (2.32.48) e tre in Ovidio (Fast. 2.616;
4.248; 6.624); tra gli altri ad Ovidio (Ars 3.282 e soprattutto
Fast. 2.764, poco dopo uno dei tre passi in cui ricorre nostra
... urbe), oltre che a Tibullo (3.8.8), rimanda anche la parola
decor a fine pentametro; I'aggettivo bellica nella penultima
posizione dell’esametro ricorre piu volte (17 i luoghi attestati
dall’epoca augustea fino al VI secolo) e tra queste due in Pro-
perzio (2.15.43; 3.14.15) e una in Ovidio (Met. 4.754).
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Abstract
ANTONINO NASTASI
Sapienza Universita di Roma, nastasi.anto@gmail.com

Urbis ad ornatum est ‘versificata’ domus. Latin met-
rical inscriptions of Rome after 1870

A small but significant part of the Latin inscriptions of
Rome carved on monuments and public or private build-
ings after 1870 — once the city became the capital of the
unified ltalian nation — was realized in classical verses
(hexameters, pentameters and elegiac couplets). These
inscriptions, 24 in total, show original texts extremely di-
versified in terms of content and urbanistic context. They
are collected herein for the first time in a specific epi-
graphical corpus, presented in chronological order, each
one with translation, a brief note indicating year, client,
author (when known), palaeographic features and metre,
and a detailed historical, linguistic, stylistic and literary
commentary.
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Poesia e traduzione nella
generazione del ’'14: Luzi,
Parronchi e Bigongiari

Diego Bertelli

Una delle caratteristiche distintive del Novecento
italiano & stata senza dubbio I'attenzione riservata alla
traduzione poetica: «[...] & anche per qualita di risultati,
e non solo per quantita di prodotti — scrive Pier Vincen-
z0 Mengaldo nella sua introduzione a Poeti ltaliani del
Novecento (1978) —, che I'ltalia vanta in questo campo
da un cinquantennio un sicuro primato»'.

L'auto-antologia, e cioé la selezione di versioni d’au-
tore pubblicate dai molti poeti italiani del Novecento,
ha interessato in una congiunzione molto singolare la
generazione fiorentina del '14. Fortemente intrecciati
ai risultati linguistici dell’ermetismo, i quaderni di tradu-
zione di Piero Bigongiari, Il vento d’ottobre (1961), Ma-

Questo studio nasce da una rielaborazione della mia tesi di
laurea intitolata /I quaderno di traduzione come genere lette-
rario (Dipartimento di Italianistica dell’Universita degli Studi di
Pisa, A.A. 2001/2002). Nel frattempo, molti studi sulla tradu-
zione hanno analizzato nel dettaglio medesimi temi e autori.
Pubblicazioni di notevole rilievo sono state quelle di F. Buffoni
(a cura di), La traduzione del testo poetico, Milano, Guerini e
Associati, 1989 (poi Milano, Marcos y Marcos, 2004); F. Buf-
foni (a cura di), Ritmologia. Il ritmo del linguaggio. Poesia e tra-
duzione, « Saggi di Testo a fronte», Milano, Marcos Y Marcos,
2002; F. Buffoni, Con il testo a fronte. Indagine sul tradurre e
sull’essere tradotti, Novara, Interlinea, 2007. Si vedano ancora
F. Nasi (a cura di), Sulla traduzione letteraria: figure del tradut-
tore, studi sulla traduzione, modi del tradurre, Roma, Bulzoni,
2001; A. Dolfi (a cura di), Traduzione e poesia nell’Europa del
Novecento, Roma, Bulzoni, 2004. Si considerino, inoltre, le ri-
flessioni che si evincono in G. Mazzoni, Sulla poesia moderna,

semicerchio LIV 01/2016

rio Luzi, La cordigliera delle Ande (1983), e Alessandro
Parrochi, Quaderno francese (1989), comprovano che
«[...] il linguaggio delle traduzioni potra per sua natura
fornire informazioni che preziose sulla media stilistica
della poesia di un dato periodo»2.

Il poeta, agendo secondo i criteri selettivi di una
raccolta, inserisce nel quaderno di traduzione testi
che sono il risultato di un grado talmente elevato di
elaborazione creativa da comportare una trasmissio-
ne vicendevole dei contenuti linguistici e delle soluzioni
formali tra pratica poetica e traduzione. Scrive Mario
Luzi nella premessa al suo quaderno:

Bologna, Il Mulino, 2005 e G. Quiriconi (a cura di), Antologie e
poesia nel Novecento italiano, Roma, Bulzoni, 2011. Da alcuni
anni, si puo fare riferimento anche a F. Fortini, Realta e para-
dosso della traduzione poetica. Seminario sulla teoria e pratica
del tradurre (Istituto di Studi Filosofici, Napoli, 1988-1989), a
cura di E. Passannanti, No Profit E-book, 2009. Voglio ricor-
dare, infine, il recente lavoro di L. Manigrasso, Capitoli auto-
biografici. Poeti che traducono poeti dagli ermetici a Luciano
Erba, Firenze, FUP, 2013, nel quale si discutono in parallelo
molti degli autori e dei testi da me selezionati. Seppure I'ap-
proccio analitico di Manigrasso differisca dalla mia imposta-
zione di allora, molti sono anche i punti di tangenza, specie
per quel che riguarda Bigongiari, Luzi e Parronchi. Per questa
ragione, il volume di Manigrasso € un riferimento essenziale
per colmare i quasi tredici anni di tempo intercorsi tra la mia
ricerca e gli sviluppi della questione riguardante i «poeti tradut-
tori di poeti» nel Novecento italiano.
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Che cos’e che ne decide di volta in volta, il criterio,
il modo? Possiamo enumerare senza un preciso
ordine vari fattori distinguendoli se mai per quanto
e possibile tra oggettivi e soggettivi: la forza d’im-
posizione del testo originale che talvolta & tenue e
pretestuosa, talaltra tanto imperiosa da apparire as-
soluta. In relazione con questo alcune volte la forma
del testo originale sembra esiga di essere assunta
come un blocco con il quale al traduttore non resta
piu altro desiderio che d’identificarsi e si identifica
allora mediante il calco quanto piu possibile perfetto
— e questa e paradossalmente la forma pit comple-
ta di adesione e insieme di rimozione del modello.
Altre volte la forma emette un invito a sperimentare
in parallelo — e solo questa & la vera coincidenza tra
autore e traduttore. Altre volte ancora si determina
un altro rapporto che & quasi di prevaricazione (che
si presume giustificata) dell’autore secondo sul ric-
co e indifeso tessuto offerto dal primo e cioé sull’o-
riginale. In corrispondenza con questa gamma di
variabili si profila una varieta di attitudini tutte possi-
bili nella stessa persona artistica del traduttore [...]°.

Lo stesso tipo di attitudine, al di la delle caratteri-
stiche specifiche di ognuno dei tre poeti confrontati, &
riscontrabile anche in Bigongiari:

Mi ha spinto a raccoglier quanto di poesia ho tra-
dotto in questi anni, [...] nulla pit nulla meno, come
un’altra qualsiasi antologia poetica, anche una piu
segreta e difficile idea: quella cioe di vedere riflessa
in uno specchio — I'altrui poesia, col gusto di una
certa scelta —, la mia stessa formazione poetica

[

Parronchi afferma una simile prospettiva riguardan-
te la scelta, da parte di chi traduce, del testo di par-
tenza, e cioe I'originale da cui — mi si perdoni il bistic-
cio — si origina un testo che Luciano Erba ha definito
pertinentemente «tertium [...] datur»®: «Tradurre, per
me, & stato una pratica, utile a tempi determinati. [...].
Coi poeti che ho scelto, s’& aperto per me un dialogo
che, stringendosi, ha condotto all’operazione del tra-
durre»®.

Nel tentativo di legare saldamente lingua poetica
e traduzione nei tre autori scelti, partiamo da alcune
considerazioni rilevanti che Mengaldo fa nella La lin-
gua della poesia, specie laddove il critico si propone
«una definizione linguistica del cosiddetto ermetismo,
o0 per meglio dire, e necessariamente restringendo,
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la costruzione di alcuni rudimenti di una grammatica
ermetica»’. Applicando i risultati di tale definizione a
un confronto tra liriche originali e versioni d’autore
nel caso dei tre poeti fiorentini si traggono da subito
notevoli spunti. Seguiamo un ordine puramente cro-
nologico e partiamo da Bigongiari. Guardando a La
figlia di Babilonia (1942), una delle raccolte conclusive
dell’ermetismo, insieme con Avvento notturno (1940)
di Luzi, si palesano interessanti soluzioni stilistiche con
le traduzioni coeve da Du Bellay e Pierre de Ronsard.
Si prenda il quarto verso del sonetto XC, «Et sur le
col, nagent folatrement»8, e lo si metta a reagire con la
soluzione di Bigongiari, «<E navigano il collo folleggian-
ti»9, La resa transitiva del verbo, da intransitivo che era,
per il soggetto «ondes» e il passaggio dall’avverbio
«folatrement» al piu prezioso participio «folleggiante»
rendono al verso indeterminatezza e suggestione tipi-
che dell’ermetismo. Cosa che avviene anche nel verso
successivo del sonetto, dove la potente immagine di
Ronsard «Ou soit qu’un noud diapré tortement / De
maintes rubis» acquista vaghezza — grazie a cid che
Mengaldo definisce «effetto di generalizzazione» —: «O
se un nodo screziato in vaneggianti / infiniti rubini».
Sempre per rifarci agli aspetti di quella «grammatica
ermetica», si vedano i «plurali in luogo dei singolari»'®
nel sonetto LXXXIII di Du Bellay, dove al posto di «Un
grand troupeau» compare «Bianche schiere»; ivi an-
che I'«uso del sostantivo assoluto, cioe soppressione
dell’articolo»'": «come stella viva» per «comme une
gtoile vive»; cosi nel sonetto CXLIV di Ronsard: «Luna
di bruni sguardi» per «Lune a I'ceil brun».

Prendendo, al contrario, versioni posteriori come
quelle dai classici greci, all'incirca risalenti alla prima
meta degli anni Cinquanta, risalta, ad esempio, tutta
una serie di versi allitteranti che ritornano anche nel
coevo Bigongiari lirico. Da Alcmane: «nutre la terra
nera»'? (v. 3); da Pindaro: «Violette, alla tua voce»'®
(v. 3) e «Poiché al re dei rapaci cospargesti / Il capo
adunco»' (vw. 15-6); dal primo e dal secondo coro del
Teseo di Bacchilide: «Perché un canto di guerra ha
scelto or ora / La tromba dalla bronzea bocca?»'% (wv.
4-5) e «A far giustizia degli ingiusti»'6; (v. 9); da Grego-
rio Nazanzeno: «la nube / impende cupa della carne
pesa»'’ (vw. 26-7) e «<Né mente: era la madre la mia
tomba»'® (v. 45). La ricorrenza delle allitterazioni sem-
bra cospicua proprio in molte delle liriche tratte da //
corvo bianco (1952-54). Da Lied: «il verde scende a
valle avvelenato»'®, (v. 5); Da Regina notturna: «e un
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sacro suono squassa i frassini»?, (v. 5); da Esequie
del ricordo: «la notte intorno all’aureo trono»?" (v. 13);
da «Souvenir> di un autunno veneziano: «ll traghetto
sulla maretta era / Una danza leggera, a vita stretta»??
(w. 11-2); da Primavera del *54: «una brina / si sfarina
leggera lacrimando»?? (w. 3-4); da Falo al castello — in
cui I'allitterazione si fa una rapida sequenza prosodi-
ca di immagini per mezzo di associazioni foniche —:
«Sgocciola il cedro fitta dalle dita / la notte, tesse la
sua lana nera / la nottola cenciosa nonna cieca / e
sul colle arrossato i topi a frotte»?* (w. 16-9). E, per
segnare ancora un’esperienza fondata sulla continuita,
la breve lassa allitterante di cui si compone Passando
vicino al rombo del mare, seconda lirica de Le mura di
Pistoia (1955-1958):

Ricorda il mare sulla scogliera che tutto muore,

gli affetti piu dolci, la vita piu umile,

romba il mare sulla scogliera, e anche il distacco muore,
la cara consuetudine e 'amara,

muore anche il rombo del mare

ma I'umido soffio che t’ha involto, destino,

della memoria non si puo spogliare,

domani ridera col mio bambino

vanendo un nero stormo d’onde di mare®.

Allo stesso modo, un’influenza di quelle traduzioni
si puo ritrovare anche nelle immagini, soprattutto per
la suggestione mitica che si imprime su paesaggi no-
strani ed esteri; una simile vocazione lega Regina not-
turna con A lerone Etneo vincitore col carro?, seppu-
re differenti siano i contenuti: nella prima «fili d’oro /
pendono d’un’arpa», nella seconda una «Lira d’oro»;
ancora, rispettivamente: «sacro suono» e «magico
suono»?’,

Passando invece a un confronto diretto tra le rese
poetiche di Luzi e Parronchi, & interessante notare rap-
porti di filiazione e dipendenza del secondo rispetto
al primo, con gli stessi risultati relativi alle acquisizioni
linguistiche comportate dall’esperienza della traduzio-
ne. Il quaderno di Parronchi raccoglie, da parte sua,
solo brani di lingua francese; e in questo € molto vicino
allesempio di Luzi, il quale presenta come unica ec-
cezione alla sua auto-antologia versioni da La fuente
di Guillén. Gia Mengaldo notava — sempre a proposito
della traduzione poetica d’autore — che:

[...] Luzi alterna sapientemente endecasillabo e
alessandrino, anche in cid ponendosi come aucto-

Diego Bertelli

ritas per un Parronchi, d’altronde titolare di frequen-
tazioni culturali e gusti di traduttore analoghi?.

Parronchi vive la stagione dell’ermetismo fiorentino
in maniera meno completa; anche restando ancorati al
suo «momento ermetico» della «marcata fisionomia di
koiné impersonale»?® propria di quel linguaggio poeti-
co si avverte un piu blando attecchimento. Nelle sue
traduzioni da Gérard de Nerval, che risalgono al 1948
e si collocano, quindi, ad alcuni anni di distanza dai
vertici massimi della stagione ermetica, il poeta tradut-
tore non sembra cosi immerso in certe cifre stilistiche.

Come non vedere nella versione de Le Christ aux
oliviers I'antimodello di £ qui, lirica d’apertura di Pie-
ta dell’atmosfera (1970), risalente alla meta degli anni
Quaranta e, dunque, prendendo il 1948 come termine
conclusivo di un processo, coeva alle traduzioni del
poeta francese. La panica assenza di Dio annunciata
dal Cristo che ha «toccato la volta eterna» nelle quar-
tine di Nerval fa da contraltare alla panica presenza di
Dio ribadita nelle serie di Parronchi.

Se si confronta la resa luziana de La vie antérieure
di Baudelaire®, del 1948, con quella di Parronchi del
1955, si aprono interessanti prospettive, specie te-
nendo conto del fatto che Luzi, a quell’altezza, si sta
ponendo definitivamente oltre la soglia che separa I'e-
redita ermetica — processo che per sintetizzare avviene
prima con la varieta del Quaderno gotico (1946; poi
1947) e dopo con le liriche che confluiranno in Primi-
Zie del deserto (1952) — dal nuovo corso espressivo
di Onore del vero (1957). La quartina baudelairiana si
apre cosi:

J’ai longtemps habité sous de vastes portiques
Que les soleils marins teignaient de mille feux,

Et que leurs grands piliers, droits et majestueux,
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques®'.

In Luzi essa diviene la prima strofe di un sonetto
sapientemente ordito:

Dimorai sotto portici spaziosi

che la marina empiva di faville

e la sera i pilastri maestosi
tramutavano in grotte di basalto®.

Per tutto lo svolgimento del testo, i tratti stilistici e

lessicali, pur carichi di una profonda evocazione, ri-
mandano a una disposizione stavolta piu neoclassica

53

91L0e/10 AlI'l

suoiZNpe.] 8 euelell BiIssod

BleledwWoo BIss0d 1P BISIAU



9L0e/10 AlI'l

eneid ens eissod

BleIedWoo BIss0d 1P BISIAU

della lingua (direi foscoliana); cio rappresenta in questo
caso un elemento sintomatico (ancor piu perché avvie-
ne in traduzione) per comprendere la transizione delle
raccolte poetiche coeve rispetto alla prima parte della
produzione di Luzi. Parte dell’esperienza di traduzione
di Baudelaire, quasi a fare da snodo, riverbera in modo
evidente in certi testi luziani: «ad evidenziare I'impatto
dell’esperienza simbolista sul Luzi ‘ermetico’, ci sono
di esempio due componimenti, Periodo e Patio, tratti
da Avvento notturno; qui si rilevano, pur nello scarto
stilistico (giacché Luzi ci sembra molto piu prossimo
a Mallarmé) [...]»*. Si vede accadere lo stesso in Ma-
rina, una lirica di Luzi che segue di un anno la data
della versione: «Cha acque affaticate contro la fioca
riva, / che flutti grigi contro i pali. [...]»*. Si tratta di
una poesia strettamente legata a un ricordo, la cui lon-
tananza non si fa immagine esotica come ne La vie
antérieure, ma si nutre del medesimo stato di beatitu-
dine che alla realta non & concesso di provare: «Onde
volgendo immagini [...] / La vissi a lungo di volutta cal-
me» nel Baudelaire luziano; «[...] 1a fui vivo, / [...] / Che
memorie, che immagini abbiamo ereditate / [...] che
esistenze fuori della letizia e del dolore» nel Luzi lirico.
Sul versante dell’esotismo, sempre del 1949 e antece-
dente a Marina, non si dimentichi la strofe conclusiva
di Est: «Ah il tempo quali arcani giorni genera, / che
viaggi, che ancore levate. / | relitti si vestono di fiori /
e d’ansia, le chimere distendono le ali»®. Il confronto
sulla resa formale e sul contenuto di queste interferen-
ze stilistico-lessicali provano la presenza di un rappor-
to vicendevole tra langue luziana e baudelairiana; nel
caso specifico de La vie antérieure, il simbolismo bau-
delairiano puo avere per 'inquietudine esistenziale di
Luzi — quella in cui si muta lo «spiritualismo ermetico-
fiorentino» (da intendere in senso lato) caratterizzante
tutta la generazione del '14 — il medesimo valore che
una sinopia ha per un affresco.

In Parronchi, anch’egli in un momento di transizione
rispetto al canone ermetico, I'evocazione dell’attesa
metafisica (Un’attesa ¢ il titolo della sua terza raccolta,
1949) si stringe piu saldamente sul dato reale (da leg-
gere, qui, scambiando vicendevolmente le funzioni di
sostantivo e aggettivo dei due termini): la consistenza
del vero con il quale il ‘vago’ polisenso (per Parronchi
piu che mai di ascendenza leopardiana) si confronta
sublimandolo (basti pensare ai titoli e alle immagini di
sospensione delle sue prime due raccolte, / giorni sen-
sibili, 1941, e I visi, 1943) perde nella resa baudelairia-
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na la sua paradigmatica atmosfera al di fuori del tempo
e dello spazio per assumere un tono piu discorsivo:

A lungo ho abitato spaziosi loggiati

che il sole marino irradiava di luci

e i grandi pilastri diritti e maestosi

rendevano simili a grotte basaltiche, a sera®.

Nel 1955 la poesia di Parronchi acquisisce, attra-
verso il filtro piu intimistico de L’incertezza amorosa
(1952), una nitidezza di immagini sempre maggiore,
come dimostrano le liriche de Il coraggio di vivere
(1956); anche per quel che riguarda la traduzione, la
fedelta lessicale all’originale va in questa stessa dire-
zione, facendo risaltare sia le differenze con la resa di
Luzi sia le soluzioni meno aderenti al testo di Baudelai-
re. Se l'incipit «A lungo ho abitato» manca in un certo
qual senso d’intensita di fronte al «Dimorai» luziano,
che in quel solo verbo esprime la durata avverbiale
dell’azione, rendendola assoluta, la scelta di Parronchi
e certamente coerente con il francese «J’ai longtemps
habité». Di contro, lo spostamento del sostantivo «le
soir» — inciso usato da Baudelaire con valore di avver-
bio (altamente evocativo in quella posizione, come si
rende conto anche Luzi, che lo utilizza in tal manie-
ra) — oltre la misura calibrata del verso, reso oltretut-
to in forma di locuzione, ha I'effetto contrario all’«uso
passe- partout della preposizione a»*” di marca ermeti-
ca. Anche in ragione del grado discorsivo esplicito che
denota la poesia di Parronchi gia a partire dalle raccol-
te degli anni Quaranta, quelle piu strettamente legate
all’ermetismo, la sua appartenenza innegabile al clima
poetico di quegli anni — del tutto evidente in molte so-
luzioni linguistiche del poeta (sia sufficiente a riprova la
quartina finale di Saluto, contenuta ne / visi: «tornerd
qui d’intorno ad alitare / dolce forse cosi come la neve
/ cade i freddi cortili, ai davanzali / delle case ove in
quiete ombre s’avverano».) — convive con scelte lessi-
cali e soluzioni stilistico-sintattiche che non alimenta-
no, di pari grado a Bigongiari € Luzi, i capitoli di quella
‘grammatica ermetica’ abbozzata da Mengaldo. La
propensione a un «romanticismo visionario»®, quello
tipico di Nerval (di cui non va dimenticato il ruolo di
traduttore), e la lezione surrealista di Eluard (presente
anche nel Quaderno francese) misurano I'ermetismo
parronchiano su un diverso grado di incidenze, all’in-
terno delle quali il poeta utilizza un ventaglio espressivo
da subito piu eccentrico. Il riverbero sulla pratica della
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traduzione si mostra sia nella «pronuncia arcaizzante
non esente da punte auliche nelle sue traduzioni»* sia
in una certa onirica lucidita del dettato poetico («di so-
gno lucido»* parla Parronchi a proposito di Nerval). E
nel solco di questa pit commista attuazione di regi-
stri che Parronchi compie anche appropriazioni poe-
tiche, come accade in modo lampante con Mallarmé.
Si prenda il verso in chiusura del Toast funébre: «Et
I'avare silence et la massive nuit»*!, che nella versione
italiana diventa un personalissimo spunto intertestuale
— ossia il verso finale dell’Ultimo canto di Saffo leopar-
diano —: «E I'atra notte e la silente riva»*2.

Rimanendo ancora sul piano del confronto tra i due
poeti, si vedano i modi rivelatori con cui viene resa la
celebre Il n'y a pas de paradis di André Frénaud, ri-
sposta a un’altrettanto celebre affermazione di Dylan
Thomas, gli intenti del quale erano quelli di far udire «la
musica del Paradiso». Da Parronchi:

Non so udire la musica dell’essere

Non ebbi potesta d’immaginarlo

Il mio amore s’accresce a un non amore

Non procedo che acceso al suo rifiuto Mi portan via
le sue braccia di nulla

Il suo silenzio mi separa dalla vita

L'essere che arde sereno io I'assedio

E quando alfine sto per coglierlo negli occhi

La sua fiamma ha bruciato i miei m’ha incenerito
E che € dopo che e

poesia il suo miserabile sussurro

€ questo il nulla non il paradiso®.

Si noti come il poeta traduttore lasci scivolare la li-
rica in un unico lungo periodo di due strofe che € de-
stinato a scontrarsi, al terzultimo verso, nel singhioz-
zante «E che € dopo che &», cui segue la sola coppia
di versi che non hanno maiuscola. Quel verso non si
spiega neppure a partire da un confronto con I'origina-
le, lontano da una soluzione sintattica tutto sommato
cosi poco elegante. La sola risposta possibile ci viene
da un certo gusto di Parronchi nell’'unire monosillabi
e bisillabi in modo non eufonico o in catene: «voce
ne non ci da» in E qui; «e a un» in Scorciatoia della
luna; «non ci se ne» in Canzonetta urbinate; «e € la»
in Pieta dell’atmosfera; ma anche un monosillabo con
un polisillabo come: «e essendone» in Liberta; nella
stessa; ancora: «e a un» in «Sunset Boulevard»*. C’'é
poi — forse un’opzione sintomatica perché autonoma,

Diego Bertelli

forse un fraintendimento — la scelta del pronome encli-
tico maschile per il femminile nel secondo verso, che
si riferisce quindi all’«essere» e non alla «musica». Si
veda invece Luzi:

Udire non m’é dato la musica dell’essere
né ho avuto potere a immaginarla
s’alimentava il mio amore a un non amore
se avanzo ¢ il suo rifiuto che mi sferza

mi porta via tra le sue grandi braccia nulle

il suo silenzio mi divide da me dalla mia vita

Essere bruciante nella sua serenita che assedio

quando infine son Ii che lo colpisco agli occhi

gia la sua fiamma m’ha scavato i miei gia m’ha
[ridotto in cenere

e dopo che importa il balbettio del poema

& nulla questo non ¢ il paradiso®®.

In questo caso, il poeta traduttore sembra quasi
soffrire del suo limite, quello di non poter «udire» — ver-
bo messo cosi in risalto nella sede iniziale del primo
verso — «la musica dell’essere», successivo elemento
che Luzi vuole parimenti distinguere rispetto al singolo
verso francese «Je ne peux entendre la musique de
I'étre». In una forma piu dilatata e frastagliata sul piano
formale, la scelta in atto altro non & che lo specchio
dello slancio esistenziale e dell’afflato religioso luziani. |l
percorso espressivo dei versi rida verbalmente I'inten-
sita esperienziale della passione (in senso penitenziale,
ergo cristiano), laddove Parronchi usa un vocabolario
da visione (dantesca, nell’essenza). Siamo alla meta
degli anni Sessanta con questa traduzione luziana,
ossia all’altezza della raccolta Dal fondo delle campa-
gne (1965). Di questo secondo momento di Luzi coglie
precisi aspetti Mengaldo:

[...] egli approfondisce la metafisica, tra cristiana
e platonica, dell'identita e reciproca reversibilita,
meglio perpetua oscillazione, di divenire ed essere,
mutamento e identita, tempo ed eternita [...]. Situa-
zione [...] purgatoriale, talora sceneggiata [...] attra-
verso campi metaforici del fuoco e dell’ardore [...]%.

Si tratta, non a caso, di elementi che Luzi addiziona
all’originale di Frénaud, come il verbo «sferza» che ri-
copre un chiaro significato penitenziale rispetto al fran-
cese «attisé» (in Parronchi, un piu conforme «acceso»).
Un antecedente a quel campo metaforico — seppure
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congiunto alla rigenerazione dalla cenere propria del
mito della fenice — era gia ne L'alta, la cupa fiamma,
lirica compresa non a caso nel Quaderno gotico. La
raccolta segna infatti il recupero di un registro eccen-
trico, perché impregnato nei temi e nel lessico dell’e-
sperienza stilnovistica (anche in questo frangente, tale
scelta ha la funzione di filtrare la lingua nel momento
di transizione tra stagione ermetica e presente). Non
si puo escludere che una sorta di retrocessione tem-
porale del registro a un suo piu alto (e spirituale) ver-
sante espressivo abbia agito da stimolo per la scelta
dei vocaboli di quella lirica, legata com’e a una sorta
di ‘sublime stilistico’ in cui Luzi assorbe religiosamente
I'idea stessa dell’essere; in questo senso, e in con-
trotendenza rispetto all’evoluzione della sua poesia,
risalta ancor piu uno di quegli elementi da koiné er-
metica qual € la «liberta di manovrare i nessi prepo-
sizionali» e nella fattispecie, a differenza di Parronchi,
il gia ricordato uso «passe-partout della preposizione
a»*"; soprattutto nella resa di «Je n’ai recu le pouvoir
de l'imaginer» in «<né ho avuto potere a immaginarla»,
dove la preposizione di non avrebbe commesso infra-
zione. Si noti, ancora, la scelta dell’'uso assoluto del
sostantivo «potere», che senza articolo risuona al pari
di una sanzione subita (in continuita con la condizio-
ne penitenziale di fondo), distinguendosi fortemente
dall’espressione piu prosaica ‘non avere il potere di’. Si
leghi infine all’aura formulaica dell’espressione la scel-
ta del tempo imperfetto per il verbo «s’alimente» («s’a-
limentava») e I'indeterminatezza della congiunzione
«se» (aggiunta): la soluzione luziana toglie al secondo
verso della coppia «Mon amour s’alimente a un non-
amour. / Je n’avance qu’attisé par son refus» il valore
di conseguenza, lasciando alla «perpetua oscillazione,
di divenire ed essere» del soggetto tutta la responsabi-
lita di un’incomprensione.

Gia molto e stato osservato in sede critica sul so-
netto di Ronsard, entrato a far parte della seconda
edizione de La Barca (1942) col titolo di Copia da
Ronsard; la sua analisi torna nuovamente a rimarcare
i rapporti tra langue ermetica di Luzi e quella della sua
versione. Per non ripercorre gli stessi passi, quei trat-
ti si possono notare anche nella splendida traduzione
della Téte de faune di Arthur Rimbaud, precedente al
1949. La raffinatezza del vocabolario e della sugge-
stione, il preziosismo formale — non a caso Mengaldo
ha scritto che Luzi, tecnicamente, nasce senza inno-
cenza, perfettamente maturo — si riflette in «oggetti
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parnassianamente squisiti»*®, nella «passione quasi
orientale per I'arabesco, la circolarita stilistica, I’horror
vacui»*® e nell’aggettivazione che ¢é cifra di una ben
precisa tensione stilistica:

La nello scrigno verde a chiazze d’oro,
la nel fogliame incerto, sotto il ramo

di fiori accesi in cui il bacio ha ristoro,
vivo, fendendo il fragile ricamo

un fauno mostra i due occhi atterrito;
morde coi denti bianchi i rossi fiori:
cotto e sanguigno come un vino ardito
il labbro scoppia in risa tra i frescori.

Quando e fuggito come uno scoiattolo,
quel riso trema ancora nelle foglie

e la, impaurito da un fringuello, il timido
Bacio d’oro del Bosco si raccoglie.

Da ultimo, & interessante vedere la soluzione forma-
le che Luzi adotta nel tradurre alcuni sonetti di Stépha-
ne Mallarmé anch’essi raccolti nel’auto-antologia, e
che sono contestualmente le versioni piu recenti del
poeta. All'altezza degli anni Ottanta, Luzi fa uso di una
versificazione zigzagante, franta e franante, caratteri-
stica di Per il battesimo dei nostri frammenti (1985);
cosi, anche la costruzione del verso mallarméano &
assorbita dalla nuova disposizione del verso. La prima
strofe di Le vierge, le vivace...:

Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui

Va-t-il nous déchirer avec un coup d’aile ivre

Ce lac dur oublié que hante sous le givre

Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fuil*®

Diviene:

il vivido l'intatto

lo splendido oggi € qui
e strappa a colpi pazzi d’ala

il perso I'indurito lago
che sotto la brinata assediano
i voli che non si sono levati®
il vivido Pintatto

Tale ‘intrusione’ nella resa italiana del testo (in tutta
I'auto-antologia, Luzi riserva ai soli sonetti di Mallar-
mé questo tipo di versificazione) & significativa: la di-
sposizione dei versi a ‘scaletta’? il rilievo del ‘bianco’
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di questo periodo richiamano, in maniera piu © meno
indiretta, I'elaborato (anche tipograficamente) poeme
di Mallarmé intitolato Un coup de dés jamais n’aboli-
ra le hasard (1897). Il poeta francese, riportando nella
prefazione al testo le ragioni della sua scelta, giustifica
quel tipo di versificazione secondo un’esigenza di ca-
rattere ‘spirituale’:

Les ‘blancs’, en effet, assument I'importance, frap-
pent d’abord; la versification en exigea, comme
silence alentour, ordinairement, au point qu’un mor-
ceau, lyrique ou de peu de pieds, occupe, au milieu,
le tiers environ du feuillet: je ne transgresse cette
mesure, seulement la disperse. Le papier intervient
chaque fois qu’une image, d’elle-méme, cesse ou
rentre, acceptant la succession d’autres et, comme
il ne s’agit pas, ainsi que toujours, de traits sonores
réguliers ou vers — plutét, de subdivisions prismati-
ques de I'ldée, I'instant de paraitre et que dure leur
concours, dans quelque mise en scéne spirituelle
exacte, c’est a des places variables, prés ou loin du
fil conducteur latent, en raison de la vraisemblance,
que s'impose le texte®s,

La riflessione sul limite tipografico ed espressivo
fatta da Mallarmé arricchisce dunque la traduzione lu-
ziana, riportando nel solco di un’intuizione precedente
di quasi un secolo lo slancio lirico di una ricerca per-
sonale. Se lontano da Luzi & il «<supplizio mallaméano
del Coup de dés»**, quanto meno da un punto di vista
ideologico-esistenziale, la regolarita metrico-prosodica
del sonetto Le vierge, le vivace... & assorbita da una
disposizione del verso adesso eccentrica, e aperta-
mente riconducibile a quella dello stesso Mallarmé.
Lintersezione grafico-stilistica tra i testi dei due poeti
non si esaurisce nella semplice riproposizione di una
struttura versificatoria come quella descritta, su cui sa-
rebbe perfino lecito dibattere, ma risale piu indietro nel
tempo, quasi che le scelte compiute da Luzi negli anni
Ottanta, ossia a cavallo tra I'auto-antologia e Per il bat-
tesimo dei nostri frammenti, riportassero in superficie
la profonda impressione lasciata dai poemi in prosa di
Mallarmé. A questo proposito, indicativa ¢ la lettura di
Luzi nella prefazione del 1963 al volume mallarméano
dal titolo Opere, in cui erano stati raccolti i poemi in
prosa e I'opera critica. Luzi mette qui in evidenza un
fatto: che il «periodo chiude e ricompone in unita serra-
ta il filo che le sue membrature avevano spezzato e, tra
incisi, disgiungimenti e inserimenti imprevedibili, quasi
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geroglificamente seguito; traccia d’uno spirito mobi-
le, duttile e fermo»®°. Cid conferma che la «mise en
scene spirituelle exacte» del verso & una questione che
sembra rilevata da Luzi addirittura oltre I'ambito spe-
cifico del poeme mallarméano, il quale assume il ruolo
prototipico di modello. Gli anni Sessanta sono il mo-
mento in cui il verso del poeta fiorentino si avvicina per
lunghezza e compattezza del verso alla prosa, come
dimostra Nel magma (1963). A quell’altezza si vedono
convivere, in una complessa e stratificata produzione,
definiti stili versificatori in ognuna delle sue raccolte. La
cordigliera delle Ande rida nello specifico lo spettro di
un’evoluzione poetica che va dagli esordi del poeta,
con la traduzione di Sur la mort de Marie di Pierre de
Ronsard — testo integrante la seconda edizione de La
Barca (1949) — fino ai primi anni Ottanta, toccando e
in un certo qual modo riassumendo, nell’arco di un
cinquantennio, diverse fasi della produzione luziana.
Difatti, sempre facendo riferimento a Mallarmé, anche
la sezione che ospita le versioni poetiche del francese
non si esaurisce in un unico approccio al verso: se da
una parte Luzi interpreta i sonetti secondo i canoni del
verso a ‘scaletta’, dall’altra la traduzione dei due passi
tratti da L’Apres-midi d’un Faune (1865, pubbl. 1876)
segue pitl regolare disposizione. Al pari di un’antologia
poetica propriamente intesa, La cordigliera delle Ande
conferma I'idea di poesia di Luzi in quella «varieta di
attitudini tutte possibili nella stessa persona artistica
del traduttore» che il poeta ribadisce nella premessa
alle sue versioni. Nella stratificazione di stili di questo
ampio periodo non c’é contraddizione in scelte tra
loro apparentemente distanti. La versione d’autore in
Luzi — ma altrettanto vale per Parronchi e Bigongia-
ri in questo contesto specifico — svolge qualcosa di
ben piu complesso a livello sia creativo sia composi-
tivo. Riverberando a livello formale e lessicale di quel-
le che potrebbero dirsi ‘varianti e costanti’ stilistiche
di un poeta, la traduzione determina a un tempo uno
scarto semantico e formale misurabile sui testi coevi e
su quelli successivi. Si tratta di un duplice, vicendevo-
le andamento, che ha messo ben in evidenza Franco
Fortini: la traduzione di poesia «[...] ha, dell’operazione
poetica originale — dato e non concesso che questo
avverbio e questo sostantivo abbiano un senso reale —
quasi tutti gli elementi [...]. La traduzione, in questo
senso, dispone entro un disegno preordinato, propone
al suo autore una liberta vigilata dai confini del modello.
Il testo di partenza si presenta come un cosmo, del
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cui codice di segni solo una parte o meglio un livel-
lo pud venir alterato-sostituito; mentre un’altra parte
e livello vengono assunti [...]»%; Il risultato € dunque
quello della «[...] trasposizione soggettiva, dell’avven-
tura e dell’esperimento interiore. Come tale tende alla
creazione di un nuovo testo che non pretende nessun
rapporto con quello di partenza ma ogni rapporto inve-
ce con le opere «creative» del traduttore [...]»%".

Note

T P\V. Mengaldo, Poeti italiani del Novecento, Milano, Monda-
dori, 1978, p. XXX. Su poesia e traduzione negli autori qui
analizzati, si vedano gli interventi contenuti in Tradurre poesia,
a cura di R. Copioli, Brescia, Paideia, 1983 e in Per Alessan-
dro Parronchi, Atti della giornata di studio (Firenze, 10 feb-
braio 1995), a cira di |. Bigazzi e G. Falaschi, Roma, Bulzoni,
1998. Interventi specifici sono quelli di A. Rossi, Bigongiari
traduttore, in «Approdo Letterario», 17-18, gennaio-giugno
1962; F. Tentori, Luzi: tradurre poesia, in «Testo a Fronte», I,
3, Il semestre 1990, pp. 101-104; G. Fontana, Il teorema e
il testo. Appunti su Luzi traduttore di Mallarmé, in «Strumen-
ti critici», X, n. 79, settembre 1995, pp. 417-53; M. Richter,
Luzi traduttore di Ronsard e Baudelaire, in Premio «Citta di
Monselice» per la traduzione letteraria e scientifica 25-26-
27 (vol. XVI), a cura di Gianfelice Peron, Padova, Il Poligrafo
2002, pp. 91-100. Per quel che riguarda i «poeti traduttori di
poeti», I'esperienza piu nota in Italia € quella che venne com-
piuta, a meta degli anni Sessanta, su André Frénaud. Il poeta
francese fu infatti presentato nei versi di Bertolucci, Caproni,
Erba, Fortini, Luzi, Orelli, Parronchi, Pasolini, Risi, Sereni, Sol-
mi, Spaziani, Ungaretti, Valeri e Zanzotto. Ben quindici poeti
nostrani (ma il numero totale dei traduttori sale a sedici per-
ché va inclusa anche la presenza di un prosatore, Vittorini):
André Frénaud tradotto da Bertolucci, Caproni, Erba, Fortini,
Luzi, Orelli, Parronchi, Pasolini, Risi, Sereni, Solmi, Spaziani,
Unagaretti, Valeri, Vittorini, Zanzotto, con un ritratto di Ottone
Rosai, All'insegna del pesce d’oro, Milano, 1964. Vale la pena
di ricordare anche F. Ponge, Vita del testo, a cura e con intro-
duzione di P. Bigongiari, traduzioni di P. Bigongiari, L. Erba,
J. Risset, G. Ungaretti, Milano, Mondadori 1971.

2 PV. Mengaldo, Aspetti e tendenze della lingua poetica italiana
del Novecento, in La tradizione del Novecento, Torino, Bollati
e Boringhieri, 1996, p. 143.

3 M. Luzi, Premessa o confidenza, in La cordigliera delle Ande
e altri versi tradotti, Torino, Einaudi,, 1983, p. VIl [corsivi miei].

4 P. Bigongiari, Il vento d’ottobre. Da Alcmane a Dylan Thomas,
Mondadori, Milano, 1961, pp. 351-2.

5 «[...] una traduzione di poesia ¢ altra dal testo originale che
si traduce, ¢ altra da qualsiasi poesia che il poeta traduttore
avesse a comporre di prima mano; € un tertium (infine daturl)
che potrebbe essere un primum, in L. Erba, Dei cristalli natu-
rali e altri versi tradotti (1950-1990), Milano, Guerini e Asso-
ciati, 1991, p. 8.
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A. Parronchi, Quaderno francese, Firenze, Vallecchi 1989,
p. 6.

P. V. Mengaldo, Il linguaggio della poesia, in Dai Solariani agli
Ermetici, a cura di F. Mattesini, Milano, Vita e pensiero, 1989,
p. 8.

P. Bigongiari, Il vento d’ottobre, cit., p. 72.

lbid., p. 73.

P.V. Mengaldo, Poeti, cit., p. 7.

Ibid., p. 6.

P. Bigongiari, Il vento d’ottobre, cit., p. 15.

lbid., p. 21.

Ibid., p. 23.

Ibid., p. 29 [corsivi miei].

Ibid., p. 33.

lbid., p. 41.

lbid., p. 41.

P. Bigongiari, Tutte le poesie | (1933-1963), Firenze, Le Let-
tere 1994, p. 201.

Ibid.

Ibid., p. 202.

Ibid., p. 204.

Ibid., p. 207.

Ibid., p. 211.

Ibid., p. 217.

Si noti poi un calco dantesco evidentissimo, come «inteneri-
sce il core» (Pg., VI, 2) al v. 23.

Se volessimo, non sarebbe difficile ritrovare I'influenza delle
quanto mai vivide metafore di Dylan Thomas anche nella pro-
duzione di Bigongiari coeva alle versioni del decennio 1948-
1958.

P.V. Mengaldo, Poeti, cit., p. XXXV.

Ibid., p. XXXVI. Non a caso, sempre Mengaldo, ne Il linguag-
gio della poesia, fonda la dimostrazione della sua tesa sui
modelli pit sperimentali e capziosi della stagione ermetica:
Luzi, Bigongiari, Quasimodo, Gatto, De Libero; escludendo
dapprincipio Parronchi.

Cfr. M. Landi, La metafisica imperfetta: Baudelaire e il primo
Luzi, consultato 03/10/2014 su http://semicerchio.bytenet.it/
articolo.asp?id=543

Ibid., p. 84, e M. Luzi, La cordigliera, cit., p. 24.

M. Luzi, La cordigliera, cit., p. 25.

M. Landi, La metafisica, cit. (on line).

M. Luzi, L'opera poetica, Mondadori, Milano, 1998, p. 188.
Ibid., p. 187.

A. Parronchi, Quaderno, cit., p. 85.

P.V. Mengaldo /I linguaggio della poesia, in Dai Solariani agli Er-
metici, a cura di F. Mattesini, Milano, Vita e pensiero, 1989, p. 8.
P.V. Mengaldo, Poeti, cit., p. 649.

L. Manigrasso, Capitoli autobiografici. Poeti che traducono
poeti dagli ermetici a Luciano Erba, Firenze, FUP 2013, p. 21.
A. Parronchi, Il dualismo di Nerval, in «La Chimera», Il, 14,
maggio 1955. La citazione & stata ripresa da L. Manigrasso,
Capitoli, cit., p. 63.

Ibid., p. 128.

Ibid., p. 129. Si ricordi, in proposito, quanto si era riportato
in nota per Bigongiari che nella sua versione trapiantava un
emistichio dantesco.
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Ibid., p. 223.

Tutte le citazioni vengono da liriche raccolte in Pieta dell’at-
mosfera. Si noti, in Scorciatoia della luna, ancora un verso
leopardiano: «Che fai tu luna in cielo?».

M. Luzi, La cordigliera, cit., p. 77.

PV. Mengaldo, Poeti, cit., p. 651.

Ibid.

P.V. Mengaldo, Poeti, cit., p. 649.
Ibid.

M. Luzi, La cordigliera, cit., p. 27.
Ibid., p. 28.

Si veda sull’argomento il saggio di E. Tonani, “Punteggiatura
bianca” e ritmo visivo nella poesia dell’ultimo Luzi, in «Nuova
corrente», 54 (2007), pp. 335-8.

S. Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, Nou-
velle Revue Francaise 1914, on line, consultato il 23/09/2014,
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k71351c

S. Verdino, Introduzione, in M. Luzi, L’opera poetica, a cura dli
S. Verdino, Milano, Mondadori, 1998, p. XLIII.

E. Tonani, “Punteggiatura bianca”, cit., pp. 351-2.

F. Fortini, Traduzione e rifacimento, in Saggi italiani, Garzanti,
Milano, 1987, p. 368.

Ibid., p. 366.
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Poetry and Translation in the Generation of 1914:
Luzi, Parronchi and Bigongiari

This essay investigates the practice of poetry translation
and its impact on the poetic production of three major
[talian poets: Luzi, Parronchi and Bigongiari. By compar-
ing specific stylistic traits and linguistic patterns of a series
of selected translations from French (Frénaud, Baudelaire,
Mallarmé etc.), the author initially highlights the influence
of the poets’ own idiolect in their final versions and then
stresses how reciprocal that influence is and to what ex-
tent, with a clear focus on the rendering of both lexicon
and syntax in their poetry collections.
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Migro ergo micro.
Nuovi localismi nella poesia
dell’italia multiculturale

di Ugo Fracassa

Prima di transitare nel dettato costituzionale all’ar-
ticolo nove — «La Repubblica tutela il paesaggio e il
patrimonio storico e artistico della Nazione» — una
norma in difesa delle «bellezze panoramiche» era sta-
ta disegnata da Benedetto Croce nella legge 778, per
la quale fu relatore, da ministro, nel 1921, In quella
pionieristica formulazione si evidenziava la particolare
relazione del dato naturale con «la storia civile e lettera-
ria»°. Nella riflessione dottrinaria, il connubio tra natura
e cultura era destinato ad acquisire centralita®, fino a
quando il costituzionalista Alberto Predieri, che sareb-
be stato tra i fondatori del FAI nel 1975, ebbe a definire
il paesaggio «la forma del territorio, o dell’ambiente,
creata dalla comunita umana che vi si & insediata, con
una continua interazione della natura e del’uomo»*.
Oggi, nella definizione di paesaggio proposta proprio
dal Fondo per I’Ambiente ltaliano, leggiamo che la
nozione: «unisce le forme naturali, che costituiscono
i territori di vita del’'uomo, a tutti gli elementi o segn/®
che nel corso del tempo, secondo le finalita piu diverse
I'uomo ha inserito nell’ordine naturale»°.

In un paese come ['ltalia, dove e possibile passeg-
giare, dal Monte Tabor alle Cinque Terre, nei parchi
letterari dedicati, tra gli altri, a Leopardi e Montale, la
semiotica di certi luoghi deve molto alla poesia che ha
contribuito a costruirli come tali, spesso piu ancora
che alla pittura, almeno dal momento in cui le arti figu-
rative si sono sottratte ad una rappresentazione mime-
tica e figurativa della natura. Quella «storia letteraria»,
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cui nessuno dopo Croce ha ritenuto di vincolare in ma-
niera tanto stringente I'idea di «bellezza naturale», pud
tollerare percio una specificazione ulteriore:

Il luogo per eccellenza, in cui la letteratura porta
precocemente ad espressione il rapporto estetico
di un soggetto con la natura ¢ la poesia, e soprat-
tutto la lirica moderna che inizia con Petrarca.”

E quella dello scrittore davanti alla natura resta an-
cora oggi, al di la del’eventuale disposizione del te-
sto in versi, una postura squisitamente lirica — molti
gli esempi che si potrebbero addurre, da Pasolini a
Biamonti®, per restare in ambito nazionale — non diver-
samente da quanto osservato da Michael Jakob fino al
«passaggio essenziale» tra fine del Settecento e primo
Ottocento.

Fin da Petrarca, inoltre, un tratto costitutivo dell’os-
servazione estetica del paesaggio in eta moderna con-
sisterebbe — con le parole dello stesso Jakob — in uno
«sguardo segnato dall’esperienza dell’alienazione». A
questo proposito, si legga un passo del commento di
Jakob Burckhardt alla lettera petrarchesca del 26 apri-
le 1336 (Familiares, IV. 1), meglio nota come Ascesa al
Monte Ventoso, luogo testuale cui si rimanda tradizio-
nalmente per fissare la data d’inizio della paesaggistica
letteraria®:

In quell’altezza solitaria gli [al poeta] passano da-
vanti alla mente tutti i fantasmi e le follie della sua

semicerchio LIV 01/2016



vita passata: egli si rammenta come per 'appunto
dieci anni prima era partito ancor giovane da Bolo-
gna, e volge uno sguardo d’ansioso desiderio all’l-
talia.™®

L'alienazione caratteristica di chi si trovi a patire
I'esilio, in senso proprio 0 metaforico come nel caso
«del’uomo deluso dalllamore o del peccatore»'!, fa-
vorirebbe dunque uno stato percettivo alterato e stra-
niante, secondo all’espressione lirica, in virtu della pro-
iezione sul panorama sensibile del paesaggio emotivo
dell’osservatore.

*

Esistono e sono attivi oggi, nella lingua e nel terri-
torio italiani, scrittori di altra origine e provenienza — in
esilio alcuni, altri migrando per ragioni diverse — ovvero
approdano alla scrittura nuove generazioni di conna-
zionali che mantengono tracce di alterita nel nome,
nella memoria linguistica e culturale, per ragioni lega-
te all’origine familiare. Tra questi, alcuni sono poeti;
in quanto tali guadagnano la posizione eminente che
consente I'osservazione lirica del paesaggio ed ¢ leci-
to supporre che I'«esperienza dell’alienazione» possa
segnare, fuor di metafora, il loro sguardo. | panorami
tratteggiati nei loro versi possono tuttavia risultare con-
notati da precedenti descrizioni e giungere alla penna
gia carichi di quei segni che la «civilta letteraria» ha
impresso nel corso dei secoli, e particolarmente nel
poeticissimo Novecento di Bertolucci, Caproni, Gatto,
Sbarbaro, Bodini, ecc.

Posto che «a fortiori pil paesaggi possono succe-
dersi nel tempo sullo stesso spazio»'?, quale inedita
geografia della penisola disegnano questi nuovi auto-
ri?'3. Quanto filtra nei loro testi del paesaggio letterario
nazionale? Come recepirebbe un lettore, poniamo di
Zanzotto, una veduta dei territori, per esempio dell’al-
to trevigiano, schizzata da uno scrittore approdato a
Nord Est e nella lingua italiana solo da pochi anni? La
produzione editoriale dell’ultimo trentennio consente,
se non di rispondere in maniera ultimativa, di porre
simili quesiti su base concreta, a partire dalla selezio-
ne, spoglio ed analisi di un corpus letterario attestato
e consolidato. Per esempio provando a sfogliare le
raccolte poetiche di Gézim Hajdari (Hajdaraj, 1957),
Carlos Sanchez (Buenos Aires, 1942) e Nader Ghazvi-
nizadeh (Bologna, 1977). Il primo, albanese d’origine,
giunto in Italia a causa di persecuzione politica nei pri-
mi anni Novanta, vive in Ciociaria ed ha pubblicato in

Ugo Fracassa

[talia decine di libri e raccolto una selezione dei versi
fin qui editi nel volume delle Poesie scelte'*. |l secon-
do, argentino, viaggiatore di professione in qualita di
consulente per diversi organismi delle Nazioni Unite,
si e infine stabilito in provincia di Ascoli dove licenzia
con regolarita sillogi bilingui, I'ultima delle quali ha titolo
Tutto scorre come un fiume. Il terzo ha trascorso parte
dell'infanzia ad Eesph’an ma & emiliano di famiglia ira-
niana e descrive da nativo non soltanto la realta urba-
na — urbanista di formazione, Metropoli il suo titolo pit
recente — ma anche luoghi appartati come il Polesine.

Prima di procedere perd ad una simile analisi sara
bene formulare un paio di precisazioni. Assunto che
«guando percepito dall’'uomo [dal poeta] il paesaggio
e gia [letterariamente] rappresentato»'®, non & possibi-
le presupporre un livello di consapevolezza omogeneo
da parte dei tre autori rispetto alla tradizione poetica,
particolarmente a quella del nostro Novecento che ri-
sulta pit immediatamente implicata nella loro scrittura.
Si va da una livello di vero e proprio dialogo interte-
stuale, riscontrabile ad esempio in certi versi di Hajdari,
all'irresistibile suggestione letteraria di certe ambienta-
zioni notturne e marchigiane in Sanchez, all’effetto di
déja vu negli indistinti sfondi padani del Ghazvinizadeh
cantore della pianura e degli argini. Dalla citazione alla
criptomnesia, verrebbe da dire, ma naturalmente I'ef-
fetto di eco si produce spesso grazie alla competenza
del lettore che coopera nella costruzione del paesag-
gio poetico a partire dal repertorio — I'esperienza re-
ale e culturale del paesaggio — attivato nell’atto della
lettura. Ad un’ermeneutica del paesaggio, del resto,
rimandava proprio Michael Jakob'® per un approccio
diverso e nuovo ai temi trattati nel suo Paesaggio e
letteratura.

Innanzitutto, sia detto a proposito di Hajdari quanto
varra allo stesso modo per Sanchez e, in parte, an-
che per Ghazvinizadeh: la geografia che questi poeti
contribuiscono a ridefinire appartiene generalmente
a realta territoriali minori, extraurbane e di provincia.
Piccole patrie, insomma, quelle elette a luoghi poetici
da un manipolo di scrittori, delle piu diverse provenien-
ze, che costituiscono il nocciolo multiculturale della
letteratura italiana in epoca di globalizzazione. Secon-
do una logica glocale gia riscontrata a vari livelli dai
sociologi della cosiddetta ‘modernita liquida’, infatti,
le dinamiche planetarie innescate da congiunture ma-
croeconomiche producono talvolta effetti cosi capillari
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da risultare impercettibili se non attraverso il prisma dei
mille localismi.

Se, da una parte, il dato pare confermare quanto i
piu recenti rilevamenti Istat indicano circa le propensio-
ni abitative ed il profilo demografico della popolazione
immigrata, dall’altra, una coerenza, certo piu signifi-
cativa dal nostro punto di vista, ¢ istituita rispetto alla
geografia poetica novecentesca. Infatti, mentre «nel
corso dell'ultimo decennio la presenza immigrata ha
cominciato ad interessare sempre di piu i centri mino-
ri»17, la geografia della letteratura gia detta ‘migrante’
sembra riproporre I'inclinazione a realizzare vedute di
panorami non immediatamente disponibili nelle guide
turistiche correnti né nel piu complesso ma tendenzial-
mente centralizzato paesaggio della narrativa. Il gia ci-
tato Pasolini, che ha raccontato e fatto romanzo delle
borgate romane e del loro caduco contesto antropo-
logico sulla storica soglia di un «genocidio culturale»,
era stato poeta a Casarsa — Fontana di aga dal me
pais — e liricamente aveva schizzato una microgeogra-
fia furlana vivida e accorata; Camillo Sbarbaro dipin-
geva Voze, borgo del savonese, nell’atto diuturno di
«sciacquare al sole la miseria»; la zanzottiana Pieve di
Soligo e il Montello, memore degli eccidi nella Grande
Guerra, il Salento di Bodini — «Tu non conosci il Sud,
le case di calce / da cui uscivamo al sole come numeri
/ dalla faccia d’'un dado» — le Cesane, gia pascoliane,
di Piersanti sono altrettanti luoghi del Novecento in po-
esia che, appartati e talvolta remoti, paiono evocare,
alludere o prefigurare la minorita di un genere letterario
divenuto ormai, a sua volta, estrema provincia del mer-
cato editoriale.

Accade poi che due poeti — italiano il primo ed
italofono il secondo — convergano su un medesimo
paesaggio — terra d’esilio per il secondo, antiqua tellus
per il primo — destinato a caricarsi percio, non soltan-
to di memoria culturale ed echi letterari, ma anche di
proiezioni stranianti di un perduto altrove, trasfigurato
nella nuova geografia. E il caso della Ciociaria, cui Li-
bero De Libero'™ nel 1953 aveva intitolato un celebre
poemetto (Ascolta la Ciociaria'®) e dedicato, tra gli anni
trenta e cinquanta, i suoi versi migliori. Nella terra di
Saturno?® Gézim Hajdari, cittadino onorario di Frosino-
ne per meriti letterari, si € stabilito a partire dalla prima
meta degli anni Novanta e, fin dalla sua prima silloge
di poesie italiane?®', ha ospitato il toponimo caro a De
Libero in un lessico gia ricco di omologhi albanesi (le
colline di Darsia, i villaggi di Hajdaraj e Kupas, il bosco

di Capok: luoghi montani dell’Albania settentrionale
dalla quale I'autore proviene, sono alcuni esempi tratti
dalle due prime raccolte concepite in patria, tradot-
te ed integrate nel volume delle Poesie scelte). Per la
stringente pertinenza topografica — il poeta si spinge
fino a indicare indirizzo € numero civico del nuovo do-
micilio®® — vale la pena di citare per esteso il compo-
nimento nel quale si registra la prima occorrenza del
termine Ciociaria:

leri sera nessuno mi ha chiamato dalla strada,
ieri sera nessuno mi ha telefonato dall’altra costa
di corvi e nuvole nere sulle alture,

dei passanti nessuno mi ha chiesto.

leri sera nessuno ha bussato alla mia porta
sul Corso della Repubblica, 170

nessuno mi ha fatto gli auguri

per 'anno nuovo.

Con un bicchiere di vino sardo davanti

e la pioggia alla finestra,

ho festeggiato la mia solitudine in Ciociaria,
ieri sera. (PS, p. 71)

Proprio questi versi paiono rimandare ad un simpo-
sio altrettanto solitario la cui ambientazione, seppure
non esplicitata, possiamo supporre omogenea con
quella ciociara sopra riportata. Si tratta dei versi deli-
beriani di Convegno.

Bevo e tu, luna compagna, mi dai 'ombra
e a bere il nostro il vino siamo in tre,
a goderci nel breve recinto.?

Del resto, in entrambi i poeti il convegno solitario
— maxime in assenza di un tu femminile — si fa topos
(Banchetto € uno dei titoli della bibliografia di De Libe-
ro). Cosi Hajdari: «Festeggio con davanti due bicchieri
di vino, /un bicchiere per me e I'altro per lei che po-
trebbe venire» (PS, p. 183); non diversamente, prima
di lui, il poeta fondano: «<Sempre al banchetto un posto
& vuoto / io solo in piedi dico il tuo nome»?4,

Ma l'eventuale dialogo tra i due ‘ciociari’ in questa
occasione si amplia e si strania in una triangolazione
transoceanica con Cesar Vallejo. | citati versi di Hajda-
ri, infatti, portano in calce la dedica al poeta peruviano i
cui tratti biografici delineano un’affinita esistenziale che
contribuisce a giustificare la dedica: nato in un villaggio
delle Ande, perse il lavoro di insegnante a Lima per ra-
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gioni politiche ed emigro in Europa dove, a Parigi negli
anni venti, conobbe da esule la durezza della poverta
e la fatica di umili lavori. Non diversamente lo scrittore
di Hajdaraj, originario della regione delle Alpi albane-
si (le leggendarie Bjeshkét e Némuna, le Montagne
Maledette), ha sperimentato la precarieta del lavoro in
terra straniera dopo aver prestato, in patria, servizio
nella scuola: «2 anni da insegnante di lettere al Liceo,
/ 7 anni da manovale in Ciociaria, / 2 anni in nero, / 3
anni con le marchette / e il resto di nuovo in nero».(PS,
p. 148) Le ragioni di affinita, tra poetica e biografia,
vengono qui fatte giocare su un piano complesso di
rimandi da parte di un autore che, al di la dell’apparen-
te immediatezza del dettato, si muove su un livello di
piena consapevolezza metalettararia. 2° In particolare
Hajdari &€ consapevole della sostanza culturale dei luo-
ghi, non solo ciociari, come dimostrato dai versi che ri-
evocano il suo arrivo in Italia. Nel drammatico frangen-
te della fuga dall’Albania e in un contesto di estrema
incertezza esistenziale, il poeta non manca di trasferire
la propria vicenda sul piano culturale:

Quando sbarcai nel porto di Trieste era aprile, le
nove di sera.

Come oggi pioveva sulla citta e sul castello,

la bora spazzava via sogni e uccelli,

portavo con me la tristezza: terra senza nome

e i manoscritti avvolti in fretta nel fazzoletto bianco.

Eravamo in due: io e i tuoi occhi che mi seguivano
chissa da quando nell’oblio,
camminavo distratto sui passi di Saba. (PS, p. 171)

Non per questo la consistenza dei luoghi cessa di
rivendicare la propria natura fisica. La terza strofe del
citato poemetto Ascolta la Ciociaria ammoniva: «Do-
vresti sapere la Ciociaria / se hai studiato botanica o
geologia»?®, ed il poeta darsiano risulta particolarmen-
te versato in queste discipline. La Ciociaria di Hajdari,
come gia nel prototipo deliberiano, vanta infatti una
geologia, una botanica, senza dire dell’ornitologia, ben
riconoscibili, come inconfondibile risultava il profilo fau-
nistico, vegetale e minerale della natale Darsia. Incoer-
cibili segnali dell’altrove nei versi italiani meno recenti
sono, ad esempio, un albero ed un uccello inauditi,
con ogni probabilita, per la maggioranza dei lettori®”:

Stasera, in cima alla collina,
nella casetta petrosa di campagna,

Ugo Fracassa

non chiuderai occhio,
rammenterai il tempo in cui eravamo uniti
nella collina di siliquastri e peligorga (PS, p. 244)*®

Non sarebbe avventato estendere alla poetica
dell’albanese il giudizio che un tempestivo recensore
stilava nel 1935 per Solstizio, libro d’esordio del po-
eta di Fondi: «Ancorato alla terra madre, il poeta non
si diparte piu dai paesi degli alberi e delle acque, dal
pallor degli ulivi».?° In quanto all’albanese, nubifragi,
venti, fango, pietre, sassi costituiscono I'arduo lascito
della madre terra abbandonata® — «Nel mio villaggio
collinoso / tirava sempre vento» (PS, p. 278); «ll vento
chiamera il tuo nome, / i sassi ricalcheranno il tuo vol-
to» (PS, p. 298); «Una sera lontana / ho abbandonato
Darsia. / Dietro di me il richiamo / delle pietre e del
fango» (PS, p. 307); «Tra lampi e tremendi tuoni / scor-
reva il fiume della vita» (PS, p. 278) — ma ¢ significativo
che, dopo una prima fase di spaesamento — «Strani gli
inverni in Ciociaria, / senza lampi, senza tuoni» (PS, p.
262) — certe marche territoriali trovino riscontro nella
nuova produzione, magari a partire da questa sarca-
stica notazione a proposito del clima®': «Piove sempre
/ in questo / Paese. // Forse perché sono straniero»
(PS, p.80). D’altra parte, anche in De Libero la gior-
nata uggiosa, lontano dai luoghi cari, sortiva gli effetti
melanconici noti al déraciné, e poco importa qui che a
Frosinone, il piovoso paese di Hajdari, corrisponda ve-
rosimilmente Roma: «Questa pioggia di citta [...] nella
stanza della sera / mi riporta a una collina / amata»®2.
Piu spesso invece elementi del paesaggio albanese
vengono evocati, scientemente, laddove le caratte-
ristiche del territorio lo consentano, per esempio nel
tentativo di recuperare I’'0ossessivo elemento eolico:

Ti parlo dal lago di Canterno,

unica gioia nelle domeniche

di riposo nell’agosto ciociaro.

Sono venuto qui per sentire il vento,

seguire i falchi nei cieli, le ombre dei pesci,

sono sette anni che non vedo il mare e il nero delle
montagne. (PS, p.150)

La stessa caparbia ricerca del noto nell'ignota ve-
getazione ciociara porta I'esule a perlustrare le colli-
ne alla ricerca di aromi una volta familiari e fortemente
connotati, nei versi di ambientazione balcanica, come
nativi. Si confrontino, ad esempio, queste due terzine
ritagliate da componimenti collocati su sfondo, rispet-
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tivamente, italiano ed albanese:

Solo,
sulle colline della Ciociaria,
cerco I'odore dell’origano. (PS, p. 259)

*

Ritornero in autunno come Costantino,

tu nelle colline natali hai gia raccolto I'origano

che porterd con me nella stanza ancora sgombra.
(PS, p. 151)

Impreviste invece giungono, nel nuovo paesaggio,
fioriture che si legano, nella memoria, alla terra per-
duta: «Forse domani non ci sard / nei campi di colza /
[...] / Verranno i giorni di maggio / con ginestre e sole»
(PS, p. 37); e non mancano di scatenare una tempe-
sta emotiva: «Rientrando in Ciociaria in pieno maggio /
vedo le ginestre fiorite / € piango» (PS, p.169). Identica
la flora ma ben diverso lo stato d’animo del poeta lo-
cale quando, in Ascolta la Ciociaria, contemplava «gli
alveari / di ginestre che succhiano le cime»® dei monti
Lepini.

Per terminare con la botanica, le corniole ciociare —
«Rosse di sangue / le corniole del bosco di Canterno
/in ottobre» (PS, p. 258) — entrano in cortocircuito col
retroterra di usanze tipiche dell’ ethnos darsiano nel
segno di una notazione cromatica pregna di valenze
rituali:

Oh, la neve bianca sulle colline che mi faceva ricordare
il velo

delle spose del villaggio nel giorno del matrimonio,

oh, il lenzuolo macchiato di sangue della prima notte

appeso nel giardino alla vista di tutti,

giuggiole e corniole rosse come un rosario intorno

al tuo collo di cerbiatta (PS, p.318)

Una trattazione estesa meriterebbe, poi, il profilo
geologico del paesaggio nei due poeti. Basti dire che
alla frequenza quasi ossessiva di pietre sassi, terra,
fango, sabbia ecc. in una scrittura come quella dell’au-
tore di Sassi controvento (1995), da piu parti definita
lapidaria:

«i miei prossimi canti piu veri dei miei sassi» (PS, p.
184); «Non riesco a liberarmi / del buio dei sassi, /
offerto dal mio tempo / di fango e ombre. // Sulla
collina di sabbia / gli uccelli gridano arrochiti./ [...] /
Come in altri tempi / ripeto parole di pietra» (PS, p.

103); «Forse restero io [...] / tirando sassi contro il
vento / nelle notti straniere» (PS, p. 119); «Una sera
lontana / ho abbandonato Darsia. / Dietro di me il
richiamo / delle pietre e del fango» (PS, p. 307)

corrisponde un’analoga ricorsivita nel poeta di

Ascolta la Ciociaria:

«Q Ciociaria [...] / Ogni tua pietra € una fetta di pane
/ Da mangiare nella stanza cittadina»*4; «O mia voce
deserta, Ciociaria, / conservami un sasso delle tue
colline»®; «Ora il sasso nellaria / disegna la trac-
cia mia»®®; «Ecco la valle di lunghi fiumi / I'erba si
affiata alle pietre»®"; «scaglia pietre il futuro alle tue
spalle»®; «fard da pastore a un gregge / di sassi»*°;
«Sassi siamo all’'una / e all’altra riva stranieri»*°,

In simili casi, il dato grezzo della coincidenza
del’ambientazione non pud bastare a dar conto del
valore intrinseco di certi elementi paesaggistici, evi-
dentemente caricati di un plusvalore lirico, a partire dal
demone analogico che ne regola la rappresentazione
in De Libero. E I'analogismo non ¢ alieno alla prima
maniera hajdariana, quando I'accostamento imprevi-
sto e subitaneo faceva piu breve la via all’espressione
poetica nello scrittore nuovo alla lingua italiana. Percio,
se si torna a porre mente a quello sguardo «segnato
dall’esperienza dell’alienazione», gia richiamato come
sicuro acquisto teorico dello studioso di Paesaggio e
letteratura, le ragioni dell’affinita estrinseca tra gli sce-
nari poetici dei due ‘ciociari’ sono destinate ad assu-
mere maggiore solidita.

Occorre rilevare, tra I'altro, come il motivo dell’esi-
lio, coestensivo alla scrittura hajdariana*', sia presente
anche nella poetica deliberiana: («<la collina che s’apre
lungo il treno./ Di me forestiero quando la mano / s’a-
gita sulla notte tesa»*?; lemmi come esilio, esule ecc.
tornano nella produzione, particolarmente negli anni
trenta (<O miei giorni solenni / di quando la sua voce /
era pane all’esilio»*3; «<Esule per colli la pace / non trova
un sentiero di palme»*4). Ecco allora che quella «stanza
cittadina», dove la pietra & pane allo sradicato De Libe-
ro, quella «stanza della sera» che nei giorni di pioggia
metropolitana lo riportava «a una collina / amata»*® so-
miglia la «stanza sgombra» dove la «nostalgia [...] pe-
netra nelle ossa» (PS, p. 188) del migrante albanese,
e come quella ha una finestra a incorniciare il paesag-
gio*®: «O voi, finestre sulla collina / alberi/ [...] Finestre,
quel volto ridatemi / [...] / nella patria nuova / dove il
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ricordo non fa seme»*’, apostrofa il secondo; «Vieni
a vedere il verde della valle / dalla mia nuova finestra
sul zabel» (PS, p. 193), invita il primo. In quest’ultimo
esempio, tra I'altro, € significativo, ancora una volta,
I'impulso sincretico a proiettare sulla terra di approdo
segnali, linguistici in questo caso (zabel ¢ il bosco nella
lingua materna), di appartenenza autoctona.

Ma per tornare all’esilio, & rilavorando questo topos,
cruciale nella storia letteraria dell’'umanita, che I'autore
de Il libro del forestiero*® finisce per rendere omaggio —
nei versi di Epitaffio — ad uno dei motivi tradizionalmen-
te connessi, quello dell’ ‘illacrimata sepoltura’, vero e
proprio leitmotiv, fin da subito, nella scrittura hajdaria-
na*® («la nostra paura / rimanere senza sepoltura / in
Occidente»; «chi mi buttera un pugno di terra fresca, /
chi scrivera sulla mia pietra grezza due parole sempli-
ci». (PS, p. 170):

Sul corpo di lui

secca ormai € tutta la terra.

Non la madre lo scordera

né vecchio padre lo piangera
toccando I'erba e il sasso.

Agli amici diletti ignota ¢ la sua sorte.
Mandate cavalli

a pascere la sua erba.®°

Infine, non mancano in entrambi esiti sensuosi di
trasfigurazione della terra, amata o eletta, in fattezze
femminili, umane o animali, di modo che, dopo averne
cantato le lodi — «Tu non conosci la donna ciociara /
stretta al busto da lacci mordenti / il suo Passo che
musica i fianchi» — il poeta di Fondi cosi la invocava:
«O Ciociaria, mia bianca giovenca»®', laddove per I'al-
banese di Frosinone la «fanciulla della Ciociaria», «fiore
selvatico delle colline di Saturno», diventa «puledra fo-
cosa che corre per i campi trebbiati / tirando calci al
vento» (PS, p. 318).

Insomma, pare proprio che l'accorato invito sul
quale Libero De Libero apriva il poemetto del 1953 (ri-
volto, in prima e dedicatoria istanza, al’amico Guido
Mosillo)

Ascolta la Ciociaria, amico.
Tu fuggitivo per strade forestiere

che vanno sempre altrove, ascolta®

sia stato finalmente raccolto, dopo circa mezzo se-
colo, da Gézim Hajdari, un poeta giunto dall’est «fug-

Ugo Fracassa

gitivo per strade forestiere», per I'appunto, un poeta
che sa di botanica e geologia e che conosce il nostro
canone lirico novecentesco al punto di poter ambire a
collocare la propria opera, cosi nel paesaggio come
nella tradizione di questo Paese.

Nelle brevi note biografiche che Carlos Sanchez
allega ai propri libri italiani si legge di una vita caratte-
rizzata dai viaggi in molti paesi dell’America Latina, del
Medio e dell’Estremo Oriente come consulente delle
Nazioni Unite. L'approdo a Folignano, cittadina delle
Marche in provincia di Ascoli Piceno, la sua piu recente
stagione italiana, percio, assume piuttosto le caratteri-
stiche del buen retiro cosi come I'adozione della lingua
e della cittadinanza italiane si realizzano in un contesto
di giocoso understatement, ben lungi dai tormenti che
caratterizzavano, ad esempio, la diaspora hajdaria-
na («scrivo questi versi in italiano / e mi tormento in
albanese» — PS, p. 172): la locuzione escogitata per
informare il lettore della transizione linguistica ¢ la se-
guente: «traduzione dallo spagnolo a cura dell’autore,
assistito da amici»®%; la condizione anagrafica viene
cosi sintetizzata nei versi di Doppia cittadinanza: «Ita-
liano di Buenos Aires / argentino di Folignano / tutto
esageratamente surreale» (TSCF, p. 105). Se la pri-
ma traccia bibliografica lasciata sul territorio nazionale
risale alla seconda meta degli anni settanta, per una
collaborazione ad un libro fotografico sull’America La-
tina stampato a Napoli**, il nome di Sanchez compare
nel 1979 tra quelli dei poeti radunati in una Antologia
della poesia argentina edita nella natia Buenos Aires;
tra le sei raccolte poetiche italiane, ovvero tra il 1976
ed il 2012, si incuneano ancora due volumi in spagno-
lo pubblicati oltreoceano.®® Tanto basta a delineare
una dimensione di nomadismo ben testimoniata nella
produzione poetica, spesso sul registro di una incerta
euforia, come nei versi di Senza bagaglio, di Nomade
(«Sono andato a gattoni / ho camminato / navigato
/ volato / per questo mondo / [...] / ho vissuto in al-
berghi / senza finestre / in pensioni / di cattiva morte
/ in case senza mobili/ [...] / sono ritornato / e sono
partito / sono partito / e ritornato / abbandonato amici
/ parenti / amori / valigie e scarpe». (TSCF, p. 71) o di
Feste:

Dove andra a finire I'esotico mate

quali fluidi circoleranno nella bombilla.
'anno sta per concludersi tra elementi che perde-
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ranno la loro identita.
Per fortuna la poesia non ha fissa dimora. (PNA,
p. 97)

E quella di Sanchez una scrittura che, nella allure
argomentativa e filosofeggiante, caratteristica di certa
poesia argentina novecentesca, a partire dal model-
lo borgesiano, non cede facilmente alle lusinghe della
toponomastica e che, quando lo fa, non carica le oc-
casioni di valenze simboliche; restando, in altre parole,
a distanza di sicurezza dall’altisonante modello mon-
taliano di Buffalo («e il nome agi»). Tutto ciod a costo,
almeno nelle prime raccolte italiane, di un’astrazione
del dato spaziale, sostituito da un paesaggio di me-
morie ed affetti solidamente collocato. Emblematica
a tale riguardo | miei occhi ancora La vedono, datata
«Santo Domingo 19 luglio 1999», dove per una volta
la sprezzatura non riesce a neutralizzare il frangente
drammatico («il messaggio elettronico giace in un an-
golo / Certo € che mia madre € morta»):

Cosa stavi facendo alle otto e cinque della notte
di questa domenica uguale ad altre domeniche?

[.]
la verita € che questo adesso non importa
poco importa la tua locazione geografica®

E torna anche in questi versi il motivo della stanza,
VEro e proprio (ou)topos della poesia di migrazione, cio
che, almeno fino all’eventuale nuovo radicamento, con-
duce gli scrittori in diaspora ad identificarsi con la pro-
pria scrittura, ad abitare la lingua, a fare del corpo patria.
Specialmente in Alta marea, la raccolta del 2005, dove
pil accentuata & la sensazione di spaesamento, se ne
contano diverse occorrenze («tossisco nella mia stanza
in questa mattina madrilena»®"; «"aria densa filtra nella
stanza»%; «Da questa finestra entra il mondo»%%; «Non
ho visto ancora volare la poesia / nello spazio vuoto del-
la camera»®®) che confermano, da una parte il quoziente
disforico associato al motivo — camera come ‘spazio
vuoto’ (la «stanza sgombra» hajdariana), non luogo —
ma dall’altra ne evidenziano il connaturato valore di
apertura. Buenos Aires, Roma, Madrid, I'lndia, Santo
Domingo — per limitarci al libro del 2005 — sono alcuni
dei luoghi evocati nei versi, nei modi della referenza piu
arresa: «dal terrazzo guardavamo il Tevere». In un simile
contesto & improbabile che la poesia possa farsi carico
della rappresentazione del paesaggio, con I'investimen-
to lirico che cid comporterebbe, ed infatti i luoghi perdo-

no consistenza fisica in favore di una loro connotazione
culturale: nella raccolta del 2009 si dice delle «colline di
Pavese»; in Senza bagaglio I'ambientazione si desume
indirettamente dall’italianita dei riferimenti musicali («Pol-
lini nel frattempo insisteva sulla tastiera / Abbado agitava
le sue braccia nel cd»®'); vale come una dichiarazione di
poetica, infine, quella inserita in Un buon lettore — «ilibri]
mi hanno fatto viaggiare molto per il mondo»% — dove
la fisicita dei luoghi pare arretrare di fronte alla loro du-
plicazione letteraria. A questa altezza un ubi consistam
geografico non si da, mentre si precisa la dimensione
cronologica dell’esistenza. In Sessant’anni:

C’e una valigia ricoperta da nomi di citta
una torre di Babele di passaporti sbiaditi

[..]

Parliamo se € necessario degli appunti e delle note
nel caso credessi nella possibilita di un’altra vita.
Qui ho solo quello che si pud perdere in un incendio.®®

L'avverbio di luogo nell’ultimo verso si rivela percio
un ubi inconsistente, diversamente da quanto acca-
dra, sette anni dopo, nell’ultima raccolta Tutto scorre
come un fiume, quando il medesimo avverbio trovera
in Folignano un sinonimo appropriato. Ma la strada
verso I'appartenenza procede tortuosa, tra diversioni,
inversioni ed improwvise fughe in avanti, nella trilogia
delle sillogi picene apparse tra il 2009 e il 2012. La
citata Feste, che pure si chiude su una rivendicazione
di apolidia («la poesia non ha fissa dimora») € la prima
della seconda e conclusiva sezione intitolata Gaucho
a Folignano. 1l gesto proiettivo € finalmente consape-
vole: si tratta di prolungare, nel paesaggio italiano, la
memoria di quello argentino secondo un processo pe-
culiare della «<mente del viaggiatore»5:

E in mezzo al Natale la neve

una pampa di montagne bianche

e oliveti che delineano geometrie.

Qui il mio corpo e la mia anima

— ammettendo che essa esista —

stanno ricostruendo una vita confinata (PNA, p. 91)

Il modo ¢ incoativo, la logica contraddittoria, ma in-
tanto un paio di elementi fissi del paesaggio marchigia-
no in Sanchez risultano individuati — neve, olivi— ed un
terzo non tarda a manifestarsi, ancora in tensione an-
tifrastica, qualche pagina dopo. La poesia € Made in,
componimento tutto giocato su un paesaggio di me-
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morie («una voragine di momenti / di territori e incon-
tri» — PNA, p. 95) che riporta a Buenos Aires, fin dalla
dedica «a Martin Micharvegas (Poni)», poeta, pittore,
editore ed agitatore culturale nella capitale argentina
degli anni sessanta e settanta; I’elemento, faunistico
stavolta, corrisponde agli uccelli, animale totemico per
un poeta, come quelli, migratore.

Puo darsi che distrattamente

tu non abbia percepito il fervore

che oggi si annida in questo uomo adulto

i miei uccelli storditi

si sono librati in volo a Folignano (PNA, p. 95)

L'elemento aereo introdotto dal riferimento all’avi-
fauna richiama poi quello eolico, del vento che spira
dalle finestre lasciate aperte sul paesaggio e scompa-
gina i fogli del poeta nella raccolta successiva: «Il ven-
to e il suo rumore di lontananza / passa da finestra a
finestra / come un pettinatore di carte sciolte» (RNSR,
p. 111). Poiché i versi citati provengono da una lirica
intitolata /n questo mare e datata in calce «Folignano,
23 marzo 2010» non sorprende leggere, piu avanti nel-
la stessa sezione che «LLe montagne filtrano / un mare
lontano» (RNSR, p. 129), per la precisione la distanza
tra la cittadina ed il mare Adriatico & di 35 kilometri. Ci
troviamo, in piena simmetria con il libro precedente,
nella seconda e conclusiva sezione, intitolata stavol-
ta «Le Marche di Buenos Aires». Volendo ricomporre
in chiasmo i due intertitoli, noteremmo la preceden-
za accordata ormai al toponimo italiano («Gaucho a
Folignano / Le Marche di Buenos Aires») in una se-
zione dove si infittiscono i segnali di un progressivo
radicamento («nella gola della valle / prolungo la mia
esistenza» — RNSR, p. 41; «Mi immergo nel paese /
e [la poesia] mi appare in un viso / in una mano che
saluta» — RNSR, p. 83) come pure le spie di un ineso-
rabile distacco («Non ho idea di patria adesso € non mi
pento / non posso ritornare a quello che sono stato»
— RNSR, p. 91). Di Buenos Aires — pur sempre La mia
citta nel titolo di uno degli ultimi componimenti — rima-
ne qualcosa che abbiamo imparato non essere passi-
bile di localizzazione geografica: «Di quella citta viva /
mi rimane [...] mi rimane la poesia» (RNSR, p. 105). Nel
penultimo testo, Due piazze, denso di toponimi por-
terios, I'atmosfera € quella del sogno di frustrazione
seguito dal brusco risveglio:

Ugo Fracassa

Dalla Torre de los Ingleses

mi arrampico verso Plaza San Martin
e per calle Florida il ricordo

si agita in torrente di folla

ti cerco in un bar che non c¢’é piu

(-]

Mi sveglio in una casa assai lontana (RNSR, p. 127)

Ben diversa I'aria che si respira ne Il lungo viaggio,
dove perfino il paratesto esprime la prossimita coi luo-
ghi essendo datata in vernacolo («Ascule, autunno
2009») e dedicata ad un amico locale. Il capoluogo Pi-
ceno si oppone a «quella citta», la capitale argentina, e
si propone al poeta innanzitutto tramite i segnali inviati
ai piedi, vere e proprie terminazioni nervose, vibrisse,
per la sensibilita di Sanchez e degli scrittori, come Iui,
migranti. «Un’altra citta dicono i miei piedi/ [...] / Un’al-
tra citta per i miei piedi e le mie scarpe»(RNSR, p. 87).
Finalmente le notazioni paesaggistiche concorrono a
schizzare il paesaggio come espace vécu®.Nel centro
storico, caratterizzato dal «travertino poroso e grigio»,
ci si muove tra un «ritaglio di cielo», un cornicione, I'e-
co di voci dialettali, «panni stesi, scudi nobiliari» fino
ad approdare allinterrogativo dell’ultimo verso: «Sara
questa la mia Itaca?» (RNSR, p. 87). Solo piu tardi, in
Delfino Bar del 2012, i ricordi «di un paese lontano» e
le nuove frequentazioni amicali imbandite nel «bosco
di travertino» di Piazza Arringo potranno convivere pa-
cificamente, sebbene in toni elegiaci:

Nel mare di Piazza Arringo

c’era un Delfino

che dava spettacolo

in mezzo a un bosco di travertino
[.]

Per un vagabondo come me

si era trasformato in uno spazio
dove coltivare I'amicizia

e rawvivare la memoria

di storie lontane

di un paese lontano (TSCF, p. 143)

Propongo perd un supplemento di indagine per i
due elementi albeggianti nel paesaggio di Sanchez: la
neve, gia menzionata, e il bucato che propongo ora
di aggiungere alla sua tavolozza paesaggistica. E tale
la pertinenza del primo che la sua comparsa sotto le
mentite spoglie di polline basta a suscitare una veduta
del paese: «La neve dei pioppi/ ha invaso il paese / cir-
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cola per le strade / [...] / si accalca negli angoli / nedli
spigoli della piazza» (TSCF, p. 145). In quanto al buca-
to, quei «panni stesi» nel centro di Ascule ci consento-
no intanto di trasferirci ormai nell’ultimo capitolo della
trilogia, il recente Tutto scorre come un fiume. In Orsai,
componimento dedicato al celebre paroliere argentino
Homero Manzi, il titolo, tratto da un tango molto po-
polare a Buenos Aires (Che bandoneon), risulta diffi-
cilmente comprensibile per i non iniziati, trattandosi di
una storpiatura dal gergo calcistico inglese (outside).
Ma lo scoglio culturale posto sulla soglia del testo na-
sconde I"'ambientazione locale («Nevica nevica nevica /
a Folignano City» — TSCF, p. 127) ed il primo segnale,
ancor prima delle «voci dialettali» che qui tornano, &
proprio «Un incidente fortuito / di lenzuola bianche /
Su questo paese / che si incrocio per caso», come se,
nel lessico del nostro, stendere i panni equivalesse a
piantare le tende. Permane, certo, qualche renitenza al
radicamento se i fiocchi di neve continuano a cadere
«sopra una terra altrui» (TSCF, p. 127), ma alla ritrosia
subentra la rabbia quando I'estraneita persiste malgra-
do il dispiegarsi dell’intera gamma coloristica del pae-
saggio, fin qui faticosamente elaborata:

Rabbia

Perché la mia poesia diventa furiosa
mentre le montagne si rivestono

con ritagli di neve

e gli olivi riemergono

in formazione perfetta

e gli uccelli affamati

vagabondano in un cielo di nuvole

tinte da un sole in ritirata? (TSCF, p. 77)

Il fatto € che la residua insofferenza all’insediamento
non riguarda I'Europa, Lltalia o il paese in provincia
di Ascoli bensi la cittadinanza sul pianeta: «Perché mi
sento doppiamente forestiero / del paese e di questo
mondo?» (TSCF, p. 77). Anche in Doppia cittadinanza
la «surreale» appartenenza alla capitale Argentina e al
comune marchigiano provoca una vertigine di dimen-
sione glocale: «I piedi non indovinano I'appoggio / su
questo minuto pianeta» (TSCF, p. 105). Insomma, al
netto di ogni distinguo, il poeta si trova ormai al prin-
cipio di una nuova stagione esistenziale. Gli ultimi due
versi di Nomade — «Ora sto qui / a iniziare il mio viag-
gio» —introducono I'avverbio di luogo nella nuova e ge-
ografica accezione, quella dell’hic cui per solito segue
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manebimus optime, giusta I'ammissione dell’autore in
Istantanea:

Qui potrei morire
senza scandalo
integrarmi in silenzio al mio destino. (TSCF, p. 131)

Ed eccolo, finalmente, il poeta miracolosamente in-
sediato nel buen retiro piceno, nella consueta ambien-
tazione vespertina, mentre si dispone all’autoritratto
sullo sfondo ormai familiare:

Quasi un miracolo

Seduto sulla terrazza

con lo sguardo distratto dalle rondini
da un sole intiepidito dal crepuscolo
mi viene voglia di continuare il viaggio
di abbandonarmi sul fiume

[.]

Rimane poco del giorno

le luci del vicinato

sono le prime stelle. (TSCF, p. 139)

Eccoci giunti, dall’astrazione spaziale che caratte-
rizzava lo scenario di Alta marea esclusivamente come
affettivo e memoriale, alla consistenza fisica di una re-
gione — «un punto certo» — rappresentata e descritta
come «paesaggio geografico sensibile»®.

Mi abbandono, mi abbandono

la terrazza e una nave spaziale

ancorata in un punto certo

di questo sorprendente contenitore

di questo stupefacente universo (TSCF, p. 141)

Vero e che le Marche, regione cui la storia della po-
esia italiana moderna & debitrice — da Leopardi a De
Signoribus — & pure la regione che, come indica il plu-
rale che la designa, manca di omogeneita territoriale e
culturale o che, per meglio dire, ha organizzato la pro-
pria omogeneita su un modello «appartato e policen-
trico», secondo la definizione di Gian Carlo Ferretti. Dal
punto di vista culturale, come accennato all’inizio, cio
ha prodotto un paesaggio letterario multiforme, dal-
I'«<ermo colle» del poeta «romito e strano» di Recanati,
al pascoliano «Urbino ventoso» fino all’Esperienza del-
la neve del’anconetano Scarabicchi. Tra le province
marchigiane, di certo Ascoli non ¢& la piu ricca di poeti
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— il lirico Luzi le ha dedicato una prosa giovanile®” — per
questa ragione, forse, Sanchez si & trovato abbastan-
za privo di riferimenti locali. Per la costante dell’ironia,
piuttosto, verrebbe da accostarlo a certe tele di Osval-
do Licini (nato a Monte Vidon Corrado quando il paese
era ancora in provincia di Ascoli Piceno) che pero ha
seguito, nella rappresentazione del paesaggio, un per-
corso inverso, dal naturalismo all’astrazione, pur sem-
pre sul filo di una geometria sentimentale.

Tuttavia, per il lettore italiano di Sanchez puo risul-
tare difficile aggirare I'effetto caricaturale di certe am-
bientazioni para-recanatesi o di certi personaggi — il
passero, la luna — incontrovertibiimente leopardiani.
Se Leopardi, visto da Buenos Aires (o, almeno, agli
occhi di uno scrittore porterio), pud valere come ge-
nius loci in una sorta di reductio ad unum della pluralita
culturale marchigiana, allora sara lecito ipotizzare, per
esempio e non senza malizia, un recupero parodico
del Sabato del villaggio in versi che dicono i festosi
«schiamazzi / dei bambini / che si incamminano ver-
S0 la scuola» tra suoni di «campane» (TSCF, p. 145),
owvero una distorta e allucinata eco del Passero so-
litario laddove «’uccello meccanico che cantava sul
balcone / ha perso le sue ali plastificate» (PNA, p. 109).
Ma qui, naturalmente, la maggiore responsabilita nella
costituzione del paesaggio letterario va all’ermeneuta
e al suo repertorio.®®

Come i due precedenti, maggiori di lui per eta e pro-
duzione bibliografica, Nader Ghazvinizadeh ¢ cittadino
e poeta italiano. Diversamente da quelli, pero, € nato
sul suolo nazionale, piu precisamente in Via delle To-
vaglie nel cuore di Bologna nel 1977, come sta scrit-
to nella nota biografica annessa al suo libro d’esor-
dio del 2004. Di famiglia iraniana, ha trascorso parte
dell’infanzia ad Eesph’an, antica capitale della Persia,
quanto basta, forse, a fare di lui un poeta italiano dell’
altrove.®® Piu palesemente, una traccia di alterita € im-
pressa nel nome dell’autore, cid che non ha mancato
di produrre qualche equivoco nelle more della pubbli-
cazione del suo secondo libro. A giudicare da quanto
si legge nella nota dell’editore a Metropoli (seconda
raccolta apparsa nel 2011), infatti, parrebbe che il
manoscritto delle trentaquattro poesie giacesse gia
da qualche anno nell’archivio delle edizioni cfr-poiein.
Decisiva per la sorte della silloge ¢ risultata I'interme-
diazione di Mia Lecomte, esperta di poesia italofona,
che tuttavia avrebbe, in un primo tempo, ingenerato

Ugo Fracassa

un equivoco circa la nazionalita dell’autore. Proprio
alla Lecomte si doveva, infatti, I'inclusione dei versi di
Ghazvinizadeh tra quelli raccolti nel 2006 nell’antologia
Al confini del verso. Poesia della migrazione in italia-
no’®. Del resto la disponibilita dell’autore a stampare
propri testi in quella sede, come pure la sua presenza
in manifestazioni legate, pit 0 meno esplicitamente, a
quella produzione, testimoniano, se non un’apparte-
nenza a, una solidarieta con i poeti della migrazione.

Detto questo, resta il fatto che il primo tassello della
bibliografia & costituito dall’antologia Dieci poeti italiani
(Pendragon, 2002), raccolta nata grazie alla collabora-
zione, tra gli altri, di Maurizio Cucchi e Roberto Roversi
che, due anni dopo, firmava la postfazione all’Arte di
fare il bagno, esordio ufficiale di Ghazvinizadeh.

Questa mi sembra, fuori dai denti, la novita, direi
anzi la buona novita dei testi di Nader. [...] lui che
viene da lontano ma sembra aver decifrato gia un
po’ tutto questo mondo con una concisione sor-
prendente. Afferra e scontra la realta [...] con la
pienezza culturale di capirla e se possibile di con-
dividerla™.

Il viatico critico di Roversi pare sottolineare fin da
subito quello «sguardo segnato dall’esperienza dell’a-
lienazione» che ormai sappiamo caratteristico dei poeti
davanti al paesaggio, ben al di la del mero dato ana-
grafico. Non deve trarre in inganno, infatti, in Grand
Hotel Galata, il verso che recita «per me, che vengo
dal’Est» (AFB, p. 64), che va contestualizzato, pur
senza neutralizzare I'inevitabile effetto di ambiguita, in
una poesia ambientata a Nord Ovest (Superga, Lan-
ghe) da un poeta emiliano dal nome iraniano. In ogni
caso, quella del poeta bolognese, urbanista di for-
mazione, € innanzitutto poesia del paesaggio, € non
soltanto di quello metropolitano. Anzi, se alla citta, e
in particolare alla relazione tra architettura e microcri-
minalita nelle periferie, & dedicata la sua attenzione e
la sua prosa di studioso, giornalista e sceneggiatore,’
nei versi si affina la visione degli spazi che trascorrono
dalle periferie postindustriali, alle campagne suburba-
ne, alle sfumate pianure fluviali presso alla foce: «Le
pagine di questa raccolta»— commenta Roversi nella
postfazione — «racchiudono il sentimento esasperato
di un prender terra provenienti dal mare». | primi versi
di una silloge ancora acerba, rispetto a quanto si intra-
vede di un’eventuale maturita poetica dell’autore dopo
il secondo libro, mentre disegnano la skyline urbana
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(«Il sole delle cinque sulle gru dai prefabbricati / si alza
il vento che da il mal di testa» — AFB, p. 7), rivendica-
no un’appartenenza che, in virtu della rima esposta,
assume inopinatamente i toni di uno straniato idillio
cittadino:

Guardo la strada

i lampioni segnano la via
lontano un semaforo lampeggia
la c’e casa mia (AFB, p. 8)

Cio che colpisce innanzitutto, a prescindere dal-
la natura dei luoghi, € I'ossessione toponomastica in
un autore che assume i nomi delle vie, delle citta, e
piu in generale della geografia come parte integrante
del proprio lessico poetico. In Rapsodia Appennino,
per esempio, il passo che mette in comunicazione
Val Camonica e Val Tellina acquisisce, in virtu dell’ini-
ziale minuscola, le fattezze di un nome comune, evi-
denziato dal posizionamento in rima: «gente del po-
sto / aspra come il mortirolo / tenera come carne di
capriolo» (AFB, p. 13). Circa una trentina, a occhio,
i toponimi disseminati in altrettante poesie, senza far
distinzione tra nomi di citta o piu generiche determi-
nazioni geografiche (Nord Est, Meridione, Appennino),
luoghi nazionali (Liguria, Cairo Montenotte, Polesine),
localita italiane o estere (New Orleans, Park Avenue),
strade anonime o di chiara fama letteraria (Via Mondo,
I'’Aurelia, Via Pal). Insomma, una cartina allegata al vo-
lume non guasterebbe per una pratica consultazione
del testo, come accadeva in Narratori delle pianure di
Gianni Celati, libro cruciale per lo spatial turn™ nella
nostra narrativa d’eta postmoderna, altrettanto ricco di
toponimi e, va detto fin d’ora, verosimilmente connes-
S0 con la poetica di Ghazvinizadeh. Tra I'altro quella
cartina potrebbe tornare utile siccome contiene tutta
intera la geografia del nostro.

Fuori dai confini metropolitani e superate le periferie
in direzione nord est, il paesaggio esposto nei versi
dello scrittore bolognese € di quelli che possono van-
tare, in anni recenti, rielaborazioni letterarie e cinema-
tografiche di cui la scrittura di Ghazvinizadeh si nutre:
dai fim di Carlo Mazzacurati, penso in particolare a
L’estate di Davide (1998) ambientato in Polesine, ai
documentari di Andrea Segre (Dalle tre alle tre — I
Nord-Est e il Mare, 2001), alla narrativa di Gianni Ce-
lati, appunto. In particolare, una parziale coincidenza
geografica riguarda proprio il Polesine, paesaggio che,
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come si diceva, giunge alla penna del poeta «gia rap-
presentato». Si tratta peraltro di un paesaggio che pur
sottraendosi alla riproduzione fotografica — «Niente di
meno fotografabile in questo paesaggio»™ — e quasi
perfino alla visione — «In fondo la fuori non ¢’e niente di
speciale da vedere o registrare»’® — ha trovato proprio
nel fotografo Luigi Ghirri, sodale di Celati’®, il miglior
osservatore. Da quelle parti «la linea dell’orizzonte ti
dice sempre che tu sei disperso in un punto qualsi-
asi sulla linea della terra», e per tentare di orientarsi
€ necessario «immaginare un altro punto con cui fare
asse»’’, ovvero: «Nel crocevia dei prati / i piani interse-
canti agli orizzonti» (M, p. 40).

Al territorio racchiuso nell’ultimo tratto, pressoché
parallelo, del corso di Adige e Po rimanda esplicita-
mente Notturno in Polesine ne L'arte di fare il bagno. |
versi della poesia entrano in relazione con certe pagine
di Verso la foce, il diario gemello che Celati affianca ai
racconti di Narratori delle pianure.

Notturno in Polesine

La moka gorgoglia come ai vecchi tempi
il fiume livido s’ingrossa

la filodiffusione

la chiatta che sbatte sul ponte

il radiogiornale di Capodistria

Lungo I'argine maestro

’onda lunga di piena
il Po che esonda
inonda la golena (AFB, p. 61)

Se accostati ai precedenti, i versi de La piena con-
corrono a formare un vero centone di temi € modi
della scrittura peripatetica di Gianni Celati negli anni
ottanta:

Andiamo in giro per le strade

[...]

Piove piano sul Po

piove che non si vede

che sembra niente

essendo il fiume come lo stradone che non abbiamo
non ci pensiamo e facciamo i nostri conti

con le carte da tressette e la luce intermittente
delle lampadine, che son i dall’ultima alluvione
(AFB, p.17)
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Non sara possibile, per ragioni di spazio, offrire ri-
scontri estesi dalla prosa di Celati ma eccone un breve
stralcio da Verso la foce, piu precisamente dalla se-
conda sezione — Esplorazione degli argini — ambien-
tata «da qualche parte tra le province di Modena e
Ferrara»"®: «Quando il Po & in piena allaga per prima
cosa i terreni golenali con i pioppeti [...] Dopo san Be-
nedetto, andando verso est sull’argine abbiamo tro-
vato questo posto, LIDO MARTA. E un bar con pista
da ballo all'aperto in riva al Po»™. Il confine tra ele-
mento liquido e solido, tra acqua e suolo & destinato a
farsi labile e sfumato nei versi di Ghazvinizadeh come
gia nelle annotazioni diaristiche di Verso la Foce. Del
resto, le cosiddette «terre d’acqua» (associazione in-
tercomunale dell’hinterland bolognese) sono al centro
della geografia letteraria del nostro che allinea, in un
verso della seconda raccolta, i toponimi: «Galeazza,
Camposanto, Palata, Bevilacqua» (M, p. 40), altrettan-
te frazioni di Crevalcore, paese afferente alla suddetta
unione territoriale. Nella resa poetica il tema & perse-
guito con intenzionalita evidente e quasi manierato se
il pesce azzurro ¢ il «grano del mare» (AFB, p. 35) e
«ogni buon uomo di mare / ha in garage un motore /
ogni uomo di pianura / ha una barca in cortile» (AFB,
p. 53). Detto in altre parole, in uno scenario naturale
caratterizzato da «piattezza e uniformita fino alle frange
di terra che si spingono in mare», «il mare prosegue
I'idea di pianura»:

Sono uscito con il gozzo sporco dell’acqua di porto
ho lasciato la citta di pietra

il mare prosegue I'idea di pianura

nessuno vuol capire

lo stesso discorso che faccio mille volte sul legno
€ mi cucino, mentre tutto trema

e gia il silenzio mi cambia I'accento

arrivero fino dall’altra parte, nei bar di legno

a capire se fanno come da questa riva

lambendo le citta battute dal vento

barcaioli, legno sulla pianura d’acqua alle otto (M,
p. 37)

L'analogia con I'opera di Celati, impostata su base
paesaggistica, si estende ai temi secondari ad essa
sottesi, come ad esempio le chiacchiere da bar e la
pervasiva ed aleggiante presenza delle onde radio.
Telegrafi, magnetofoni, transistor, radioline, nastri
compaiono nei testi di entrambi gli scrittori (la «filodif-
fusione» e il «radiogiornale di Capodistria» del citato
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Notturno in Polesine) e assumono, talvolta, un ruolo
cruciale, come, ad esempio, nella storia del radioa-
matore di Gallarate che apre Narratori delle pianure.
| due temi sono strettamente connessi nel segno del
«sentito dire». Ecco come, in un recente dialogo, Ce-
lati illustra il concetto e la sua elaborazione durante la
stesura di Verso la foce:

Una delle attivita che facevo era quella di piantarmi
per interi pomeriggi nei bar di campagna e ascol-
tare tutto quello che si diceva. C’erano accenni a
storie possibili a ogni frase, e di i mi sembrava di
capire come nascono i racconti. Ascoltando le con-
versazioni da bar, I'altra cosa che mi veniva in men-
te e l'idea che noi viviamo dentro al «sentito dire»
collettivo, ossia che tutto il mondo per noi sia come
foderato dal «sentito dire»®'.

E come se nel paesaggio inconsistente delle pianu-
re, nello sfumato delle nebbie, nell’evanescenza delle
linee degli argini e dell’orizzonte si acuisse per entram-
bi il senso dell’'udito e I'attenzione ai segnali sonori;
due esempi in Celati: «Nella piazza la gente circola con
movimenti lenti di vita in vacanza, e anche qui si sente
una pubblicita radiofonica diffusa nell’aria»®?; «Li vicino
un vecchio cimitero con lapidi tutte crollate, mentre so-
stavamo tra le tombe si sentiva il suono lontano d’una
televisione»®. Ancora uno per Ghazviniadeh:

Al ramo morto, dei barconi insabbiati

noi non volevamo andare al mare,

ma risalire il fiume al primo campanile

e in mezzo al fiume c’¢ il paese con le piazze al vento
quando si perde I'argine maestro,

e si esce nel mare muto, che € gia mare aperto

si perde anche il fiato, viene paura ascoltare la radio
che parla delle navi e degli altri mari

viene voglia di tornar indietro (M, p. 15)

Tale ¢ la coerenza della poetica dello scrittore bolo-
gnese rispetto a queste premesse che, per una volta,
e possibile verificarla affidandoci a una fonte seconda-
ria. Secondo Sergio Covelli, che ha stilato la premessa
al volume del 2011, Metropoli & «opera corale» molto
piu che autobiografica e «da pertanto voce al popolo
e alla sua lingua», poiché a parlare «<non € mai il sin-
golo individuo, tanto meno I'autore» (M, p. 4). Prima di
interrompere la lettura de L’arte di fare il bagno, pero,
ecco due versi tratti da Vecchio film, coi quali I'autore
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ammette un debito che per il Celati prima maniera — da
Comiche a Lunario del paradiso, lungo gli anni settan-
ta — & certamente piu ingente:

in questo palazzo
tutti dobbiamo dei soldi ai fratelli Marx (AFB, p.15)

E noto che Celati, oltre ad alcuni scritti pubblicati sui
Marx brothers®, avrebbe licenziato anche un volumi-
noso studio andato malauguratamente perduto.

Come i lettori di Celati sanno, la stagione delle ‘pia-
nure’ conosce una propaggine nelle Quattro novelle
Sulle apparenze e, in particolare, in quella intitolata
Condizioni di luce sulla Via Emilia dove si narra la vi-
cenda del «dipintore di insegne» Menini. In Metropoli
leggiamo di personaggi che vivono «con I'ansia di un
fiume / dei camion fuori fuoco in fondo al piano» (M, p.
19), condizione esistenziale e percettiva non distante
da quella provocata, secondo il ‘dipintore’, dalla «luce
scoppiata in disfazione»: «niente pud essere immobi-
le perché la fluttuazione dell’aria &€ una grande disfa-
zione continua che si pud vedere anche con gli oc-
chi»®, specialmente «quando si sentono quei camion
con rimorchio che accelerano, portando al massimo il
tremore che rende tutto vacillante»%. Talvolta Menini
partiva all’ «<esplorazione del quartiere di grandi palazzi
cresciuto di fronte al suo bar»¥, «per luoghi che non
erano luoghi, solo sfilze di palazzine a colori acrilici»®2.
D’inverno, in una di queste esplorazioni, mori asside-
rato davanti a «una palazzina in stile geometrile, isolata
in mezzo ai campi [...] Di li al mare ci saranno forse
venti chilometri»®°. Da parte sua, il poeta urbanista sa
a chi attribuire la responsabilita di quei ‘non luoghi’ e
ritrae i colpevoli mentre «stanno costruendo il nuovo
quartiere»:

i geometri nel monolocale guarderanno I'orizzonte
ortogonale
dove I'angoscia si scioglie in inquietudine (M, p. 10)

Lo straniamento si dimostra essere la chiave di let-
tura per il paesaggio utilizzata da entrambi gli scrittori,
che osservano il territorio, ancora una volta, attraverso
la lente deformante dello sguardo «segnato dall’espe-
rienza dell’alienazione». Se per Gazvinizadeh si & suffi-
cientemente argomentato intorno alla natura di quella

alienazione, bastera per Celati registrare alcune dichia-
razioni perfettamente anodine:

nella pianura assoluta [...] dopo un po’ non si riesce
piu a distinguere quello che é familiare da quello che
& insolito™

Viaggiando nelle campagne della valle padana ¢ dif-
ficile non sentirsi stranieri ®'

Ogni osservazione ha bisogno di liberarsi dai codici
familiari che porta con sé%

Occorre riuscire a guardare il mondo esterno come
se si fosse gia perso tutto, come chi & straniero do-
vunque, come chi ha rinunciato all’idea consolante di
appartenere a un luogo, come chi ha abbandonato la
fregola di piantare la bandiera®,

In una recensione del 2009 lo stesso Celati non ha
mancato, infine, di manifestare solidarieta verso dli
scrittori esuli o espatriati «chiamati a rappresentare [...]
le frontiere erranti della letteratura» nella ‘liquidita’ di un
presente globalizzato®.

Sembra di poter concludere che la relazione tra i
due autori, lungi dal produrre un dialogo intertestua-
le intessuto di citazioni vischiose o letterali (come per
esempio accade in Hajdari rispetto ai propri modelli),
si basi sull’introiezione da parte del secondo di una
consistente porzione della poetica del primo. Sulla
plausibilita di una simile influenza non pare il caso di
dilungarsi oltre, considerato il milieu culturale nel quale
Ghazvinizadeh si & formato come scrittore, ovvero la
Bologna che negli anni settanta era stata teatro, tra
I'altro, dei seminari celatiani nella facolta di Lettere oc-
cupata®.

x

«Del paesaggio la critica si & occupata fin troppo»%,
tagliava corto Carlo Bo a proposito della ricezione delle
prime raccolte di Eugenio Montale in un saggio intito-
lato alla «<nuova poesia». Girca mezzo secolo dopo, la
questione del paesaggio promette di tornare all’ordine
del giorno, al pari di altre: quella del canone, innanzi-
tutto, della lingua, del postcoloniale ecc. In altre parole,
il consolidarsi, in ltalia, di un corpus letterario multi-
culturale contribuisce ormai a dettare I'agenda della
critica letteraria.
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Note

La legge venne approvata I'anno seguente.

Mio il corsivo.

La svolta avvenne, innanzitutto, a livello di studi geografici. Si
veda la definizione di Etienne Juillard che, nel 1962, descrive il
paesaggio come «una combinazione di tratti fisici e umani, la
quale conferisce a un territorio una propria fisionomia facen-
done un insieme uniforme»(in La région. Essai de définition,
«Annales de Géographie», LXXXI 387 p. 486).

A. Predieri, Urbanistica, tutela del paesaggio, espropriazione,
Milano, Giuffrée, 1969.

Mio il corsivo.

Si veda pure la Convenzione Europea del Paesaggio, firmata
dagli Stati della Comunita Europea (Firenze, 20 ottobre 2000),
che definisce il paesaggio terrestre: «una determinata parte
del territorio, cosi come percepita dalle popolazioni, il cui ca-
rattere deriva dall’azione di fattori naturali /0 umani e dalle
loro interrelazioni».

M. Jakob, Paesaggio e letteratura, Firenze, Olschki, 2005,
p. 41.

In particolare sulla a-narrativita in quest’ultimo autore cfr: A.
Perli, Il racconto sospeso. Poetica dei romanzi di Biamonti,
«Critica letteraria», XXXVII, 142, 2009, pp. 47-72.

Di parere diverso Matteo Meschiari: «Il pagsaggio non € nato
con Petrarca sul Monte Ventoso o nel Rinascimento con la
pittura fiamminga, proprio come Henry Ford o Armand Peu-
geot non hanno inventato la ruota. Il paesaggio come for-
ma simbolica & invece una modalita innata del pensiero» (M.
Meschiari, Terra sapiens. Per una preistoria del paesaggio,
«Quaderni di Semantica», XXIX, n. 1, giugno 2008, pp. 149).
Per la verita anche secondo Burckhardt — volume I, parte
quarta, capitolo terzo del suo La civilta del secolo Rinasci-
mento in ltalia: «Questa attitudine [a percepire il “lato esteti-
co” del paesaggio] puo esistere da lungo tempo prima che
si manifesti nella poesia» (la citazione & tratta dalla pagina 25
dell’edizione fiorentina di Sansoni del 1876).

Questo il luogo petrarchesco delle Familiares cui ci si riferi-
sce: «Mandali, lo confesso, un sospiro verso quel cielo d’ltalia
che appariva al mio animo pit che allo sguardo, e mi prese
un immenso ardore a rivedere I'amico e la patria». Ma circa
I'attendibilita storica della condizione esiliaca in Petrarca si
veda almeno: L. Marcozzi, Retorica dell’esilio nel canzoniere
di Petrarca, «Bollettino di Italianistica», 2, 2011, pp. 71-93;
E. Fenzi, Petrarca e I'esilio: uno stile di vita, «<Arzana», 16-17,
2013, pp. 365-402.

M. Jakob, Paesaggio e letteratura, cit., p 41.

E. Juillard «La région. Essai de définition», cit., p. 387.

La prima edizione del volume & del 2008, le citazioni in questo
saggio provengono pero da: G. Hajdari, Poesie scelte, Nardo
(Le), Controluce, 2014 (d’ora in poi abbreviato: PS).

Mi permetto qui di interpolare il citato saggio di Meschiari (M.
Meschiari, Terra sapiens. Per una preistoria del paesaggio,
cit., p. 149.

Sulla scorta di un precedente studio tedesco: E. Lobsien,
Landschaft in Texten. Zur Geschichte und Phdnomenologie
literarischer Beschreibungen, Stuttgart, Metzler, 1981.

Ugo Fracassa
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«| dati rilevati sul territorio italiano individuano due tipologie di
insediamento prevalenti in Italia: nei tessuti regionali produttivi
in cui la struttura urbana risulta policentrica e poco gerarchiz-
zata, le scelte degli immigrati dipendono sostanzialmente dal-
la capacita di attrazione dell’attivita prevalente e privilegiano i
comuni di minori dimensioni [...] Dai dati Istat si rileva che nel
corso dell’'ultimo decennio la presenza immigrata ha comin-
ciato ad interessare sempre di piu i centri minori. | residenti
stranieri nei centri di dimensione inferiore ai 20.000 abitanti
sono cresciuti, infatti, nell’'ultimo decennio di quasi il 45%,
contro il 30% dei centri con oltre 500.000 abitanti». K. Fabbri-
catti, Le sfide della citta interculturale. La teoria della resilienza
per il governo dei cambiamenti: La teoria della resilienza per il
governo dei cambiamenti, Milano, Franco Angeli, 2013.

Nato a Fondi nel 1903, De Libero si & ben presto trasferito a
Patrica dove e tornato dopo gli anni di attivita prevalentemen-
te romana. E morto a Roma nel 1981,

Ascolta la Ciociaria & stato pubblicato per la prima volta in
plaquette a Roma dall’editore De Luca nel 1953. Una secon-
da edizione accresciuta ¢ stata pubblicata per i tipi di Schei-
willer, Al'insegna del Pesce d’oro, nello stesso anno. | versi
citati nel testo provengono pero dal recente L. De Libero, Le
poesie, a cura di V. Notarbernardino, A. M. Scarpati, Roma,
Bulzoni, 2011

Cosi Hajdari definisce talvolta la regione, manifestando una
volonta mitopoietica volta a trasfigurare, nei modi gia speri-
mentati per I’Albania, anche il paese d’arrivo: «Le ultime cose
che rammentero /saranno le partenze dall’Albania, / le notti
fredde sulla nave, / I'esilio nella terra di Saturno» (PS, p.303).
Hajdari utilizza, nella scrittura poetica, sia I'italiano che I'alba-
nese fornendo, in ogni caso, la versione bilingue dei propri
testi.

Altrettanto fara nelle raccolte successive Corpo presente, del
1999, dove scrive: «quell’'uomo sono io / inchiodato in Via del
Cipresso» (PS, p. 141), e in Stigmate (2002) dove troviamo
una lirica datata «Via del Carbonaro, aprile 1992».

L. De Libero, Le poesie, cit., p. 194.

Ivi, p. 213.

Anche se limitatamente ai temi legati alla condizione diaspori-
ca, la relazione con Vallejo resta eminentemente intertestuale.
Alcuni esempi, a partire dai versi gia citati, dedicati al poeta
peruviano: «leri sera nessuno mi ha chiamato dalla strada, /
[...] / dei passanti nessuno mi ha chiesto. / leri sera nessuno
ha bussato alla mia porta» (G. Hajdari, leri sera nessuno mi
ha chiamato dalla strada); «Oggi non & venuto nessuno a do-
mandare / né mi hanno chiesto nulla questa sera. / [...] / Que-
sta sera tutti, tutti passano / senza domandarmi né chiedermi
nulla» (C. Vallejo, Agape). «Forse in una giornata di pioggia /
morird anch’io, /per strada» (G. Hajdari, Ovunque io vada in
Occidente); «Morird a Parigi mentre fuori diluvia / un giorno
del quale possiedo gia il ricordo» (C. Vallejo, Pietra nera su
una pietra bianca). | versi di Vallejo sono qui citati nella tradu-
zione di Federico Guerrini.

L. De Libero, Le poesie, cit., p. 161.

Un’occorrenza nobile del siliquastro, nella denominazione
alternativa di ‘albero di Giuda’, € nei versi del Gerontion di
Eliot, dove compare insieme ad altre piante squisitamente
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deliberiano-hajdariane, il castagno e il corniolo: «In depraved
May, dogwood and chestnut, flowering judas, / To be eaten,
to be divided, to be drunk».

Nella stessa pagina si legge in nota che I'uccello «nidifica sulla
terra e si trova solo in Darsia, la provincia collinosa dove e
nato il poeta». Inoltre, la peligorga, gia dedicataria della rac-
colta Erbamara, funge da titolo per la raccolta del 2007.

L. Gigli, Solstizio, «Gazzetta del Popolo», 27 febbraio 1935.
Cosl in una nota autografa alla premessa di Poesie scelte:
«Hajdarai: villaggio natale del poeta (situato nella provincia
di Darsia), dove durante I'autunno e l'inverno si scatenano
lampi, tuoni e fulmini tremendi e dove tira sempre vento» (PS,
p. 30).

Altrove la cattiva stagione si fa antonomasia nell’ «/'inverno
peninsulare» e I'ltalia & detta «penisola arida», «penisola di
terremoti», nello sforzo di formulare definizioni antifrastiche
rispetto a quella vulgata di Belpaese.

L. De Libero, Le poesie, cit., p 272.

Ivi, p. 168.

Ivi, p. 162.

Ivi, p. 166.

Ivi, p. 253.

Ivi, p. 265.

Ivi, p. 149.

Ivi p. 267.

Ivi, p. 218.

Cfr. Poesia dell’esilio. Saggi su Gezim Hajdari, a cura di A.
Gazzoni, Isernia, Cosmo lannone, 2010.

L. De Libero, Le poesie, cit., p. 202.

Ivi, p. 252.

Ivi, p. 258.

Ivi, p. 272.

«Vi portero con me finestra sul cortile / della stanza sgombra,
/ dove ho scritto canti d’amore e di pena / nelle stagioni delle
piogge» (PS, p.186).

L. De Libero, Le poesie, cit., p. 214.

Raccolta del 1945 nella quale il poeta di Fondi stampava i
versi degli anni (1938-1942).

Mi permetto, a tale proposito, di rimandare al mio Carnevali e
Hajdari. Paradossi di estraneita (in Poesia dell’esilio. Saggi su
Gezim Hajdari, cit., pp. 113-137) dove si citano occorrenze
del motivo precedenti I'espatrio.

L. De Libero, Le poesie, p. 256.

Ivi, p. 161.

Ivi, p. 160.

Cosi negli ultimi tre libri pubblicati da Librati, casa editrice
ascolana: La poesia, le nuvole e I'aglio (2009), Ricordati che
non sai ricordare (2010), Tutto scorre come un fiume (2012).
Da questi volumi citerd secondo le seguenti: PNA, RNSR,
TSCF.

C. Sanchez, America Latina, il mio paese, fotografie, Napoli,
Experimenta, 1976.

Id., La efimera dulzura de vivir, Santo Domingo, Buho, 1997;
Id., Doce cuentos para ser leidos en conchos y voladoras,
racconti, Santo Domingo, Buho, 1998.

C. Sanchez, Alta marea, Quasar, Roma, 2005,p. 35-36.

Ivi, p. 28.
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Ivi, p. 46.

Ivi, p. 77.

lbidem.

Ivi, p. 76.

Ivi, p. 37.

Ivi, p. 57.

Cfr. Eric. J. Leed, La mente del viaggiatore, Bologna, il Muli-
no, 1992, p. 94.

La nozione di espace vécu & stata inaugurata da Armand
Frémont nel suo La région, espace vécu del 1972 (tradotto
in Italia nel ‘78) per dare ragione della dimensione simbolica e
percettiva legata ai luoghi.

Secondo la definizione di Aldo Sestini, che parafraso, la «fase
elementare del paesaggio» inteso come «veduta panoramica»
dalla quale pure «riceviamo un’impressione emotiva» resta
subordinata rispetto al «paesaggio geografico» propriamente
detto, dove ogni elemento & considerato «nei suoi caratteri
specifici» e nella relazione funzionale rispetto agli altri elementi
«costitutivi della crosta terrestre». Solo a partire da questa
seconda fase € possibile accedere alla considerazione del
«paesaggio geografico razionale» (A. Sestini, /I paesaggio,
Milano, Touring Club ltalia, 1963, pp. 9-10).

M. Luzi, Ascoli Piceno adolescenza, in Sole e mare — quader-
no marchigiano, con una nota di Stefano Verdino, Grafiche
Fioroni, Casette d’Ete (AP), 2000.

«Testo e lettore convergono mediante una situazione che
dipende da entrambi per la sua ‘realizzazione’. Se la comu-
nicazione letteraria deve avere successo, essa deve portare
con sé tutte le componenti necessarie per la costruzione della
situazione, dal momento che questa non ha alcuna esistenza
al di fuori dell’opera letteraria [...] Le convenzioni necessarie
per lo stabilirsi di una situazione potrebbero pit conveniente-
mente essere chiamate il repertorio del testo». W. Iser, L'atto
della lettura. Una teoria della risposta estetica, Bologna, |l
Mulino, 1987, p.65.

Nuovi poeti italiani d’altrove era intitolato il poetry slam, tenu-
tosi a Genova nel marzo di quest’anno, nel quale e risultato
vincitore.

Mia Lecomte, poeta ella stessa, € la maggiore studiosa di po-
esia italofona. Una nuova selezione di poeti della migrazione
a sua cura e ora nell’edizione francese di Sempre ai confini
del verso. Dispatri poetici in italiano (Chemin de tr@verse ed,
2011) mentre € in preparazione, presso I'Université Paris I,
un suo studio complessivo sulla poesia italofona dagli anni
sessanta.

Mi sono permesso di sanare, nella citazione tratta dalla pagi-
na 73, alcuni refusi («la buona, direi anzi la novita») ipotizza-
bili in un volume non privo di mende redazionali (il fiume piu
spesso citato presenta costantemente I'apostrofo: «Po’»). Le
citazioni dai due libri di Ghazvinizadeh — Arte di fare il bagno,
Bologna, Giraldi, 2004, Metropoli, cfr-poiein, Piateda (SO),
2011 — saranno siglate nel saggio: AFB e M.

Apocalisse in via Orfeo ¢ il titolo di una delle sue sceneggia-
ture.

Viene comunemente indicato come iniziatore dello spatial
turn il geografo Edward W. Soja autore nel 1989 del saggio
intitolato Postmodern Geographies. Per una rapida ricogni-
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zione della questione cfr. G. Marramao, Spatial turn: spazio
vissuto e segno dei tempi, in «Quadranti — Rivista Internazio-
nale di Filosofia Contemporanea» — Volume |, n° |, 2013.

G. Celati, Narratori delle pianure, Feltrinelli, Milano, 1985, p.
131.

Id., Verso la foce, Feltrinelli, Milano, 1989, p. 77.

Il capitolo piu significativo della collaborazione tra i due e for-
se: L. Ghirri, Il profilo delle nuvole: immagini di un paesaggio
italiano, testi di Gianni Celati, Milano, Feltrinelli, 1989.

G. Celati, Verso la foce, cit., p. 91.

Ivi, p. 53.

Ivi, p. 65.

G. Celati, Narratori delle pianure, cit., p. 131.

La dichiarazione deriva dal dialogo con Massimo Rizzante
avvenuto tra Maggio e Agosto del 2005, disponibile in rete
al’indirizzo - http://www.zibaldoni.it/2005/09/19/dialogo-
sulla-fantasia/ - ultimo accesso Agosto 2014.

G. Celati, Verso la foce, cit., p. 88.

Ivi, p. 66.

Siveda ad esempio I'omaggio: G. Celati, La farsa dei tre clan-
destini. Un adattamento dai Marx brothers, Bologna, Basker-
ville, 1987.

G. Celati, Quattro novelle sulle apparenze, Milano, Feltrinelli,
1987, p. 54.

Ivi, p. 42.

Ivi, p. 43.

Ivi, p. 49.

Ivi, p. 59.

G. Celati, Verso la foce, cit., p. 63.

Ivi, p. 9.

Ivip. 1

Cosi Celati nella «Lettera di accompagnamento» a: F. Armi-
nio, Viaggio nel cratere, Milano, Sironi, 2003, p. 7.

La recensione al libro di Massimo Rizzante Non siamo gli ulti-
mi. La letteratura tra fine dell’opera e rigenerazione umana, €
stata pubblicata su «Alias», supplemento culturale del quoti-
diano «il Manifesto» sabato 12 settembre 2009.

Da uno di quei seminari era nato nel 1978 il libro Alice disam-
bientata che, firmato da Celati, era il prodotto di un esperi-
mento di scrittura collaborativa. Tra gli studenti che avevano
partecipato allimpresa c’era Enrico Palandri, che sarebbe
diventato a sua volta scrittore di marca celatiana, aimeno per
quanto attiene all’esordio di Boccalone: storia vera piena di
bugie, I'Erba Voglio, Milano, 1979.

C. Bo, La nuova poesia, in Storia della letteratura italiana, a
cura di E. Cecchi e N. Sapegno, IX, Milano, Garzanti, 1969,
p. 378.

Ugo Fracassa

Abstract

UGO FRACASSA

Dipartimento di Studi Umanistici, Universita Roma Tre,
ugo.fracassa@uniromag.it

A New Localism in Multicultural Italian Poetry

The relationship between “scenic beauty” and “civil and
literary history” was set by Benedetto Croce in Law 778 (
1921), and traces remain today in the landscape definition
formulated by the Fondo Ambiente Italiano. The literary
expression of the relationship between man and nature is
manifested, according to Michael Jakob (2005), by poetry
and, in particular, by a “look marked by the experience of
alienation.” Jakob recognizes as a first example of that
look the Ascent to Mount Ventoux, where Petrarch (Fa-
miliares, IV.1) nostalgically stares at his homeland aban-
doned ten years before.

The ltalian landscape, already marked by the look of
native authors, is nowadays crossed and described by
transcultural writers. The article aims to verify the persis-
tence of some literary landscapes (Ciociaria, the March-
es country, the Po delta) in the verses of Gézim Hajdari
(Hajdaraj, 1957), Carlos Sanchez (Buenos Aires, 1942)
and Nader Ghazvinizadeh (Bologna, 1977), poets whose
gaze seem necessarily estranged.
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Morrissey & Wilde: quick
wits & glam rock

di Alex R. Falzon

Wilde claimed that the secret of life is art and ar-
gued that true artists must always seek to extend
the subject matter of art. [...] Morrissey has ex-
tended the subject matter of popular music more
than any other artist in the last thirty years. With his
‘lovely singing voice’, he has used the three-minute
pop song to embrace society’s outsiders and tackle
taboo subjects such as child murders, suicide, pov-
erty, animal rights, violence, vegetarianism, racism,
mental illness, football hooliganism, paedophilia
and police corruption. The very subjects that 99.9
per cent of all recording ‘artists’ avoid for fear they
will smear their lovely careers [Len Brown 2011, 10].

Morrissey, in an interview he gave in December 1984
to Biba Kopf for New Musical Express, made this bold —
yet not totally unexpected — statement about Pop Music:
«| find people who are quite artistic and creative crawl
from dreadful conditions, whereas people who are cush-
ioned in life tend not to produce anything dramatically
artistic. To me popular music is still the voice of the work-
ing class, collective rage in a way, though seldom angst
ridden. But it does really seem like the one sole oppor-
tunity for someone from a working class background to
step forward and have their say. It's really the last refuge
for articulate but penniless humans» [Kopf 1984, 23].

Morrissey’s view finds an echo, as well as a cor-
roboration, in lain Chamber’s seminal study Urban
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Rhythms: Pop Music and Popular Culture (1985)
wherein he writes that British Pop Music, starting from
the mid-‘50s of the 20th century, was: «predominantly
a culture of young working-class youth, the expression
of those who had left school at fifteen and gone out
to work [as Morrissey, in turn, had done]. What this
‘teenage culture’ promised was the increased possibil-
ity for a generational style previously excluded not only
by economic means but also cultural ones. This was
particularly attractive for working-class youth faced
with older forms that were either disappearing or being
dispersed». [Chambers 1985, 26].

Maybe the greatest change that occurred — again
in the mid-‘50s — and which may, at first, seem trivial,
was how the still widespread term ‘popular music’ (i.e.
‘light’” music aimed at aduit listeners), steadily began to
be shortened into just ‘pop music’: and this entailed
not only a change in the music itself, but also in the
audience it was targeted to, creating — in its aftermath
— a generational gap that had huge epistemic, and
hence cultural, implications. As Peter Lewis remarks
in The Fifties (1978), up until the advent of rock ‘n’ rall
in Great Britain: «all previous popular music had been
middle aged [headed by balladeers such as Doris Day
and Perry Como and crooners like Frank Sinatra and
Bing Crosby]. The music was too languid to support
anything but a slow smooch foxtrot or (often Victor
Sylverster accompanied) stiff-tempo quickstep. Rock
‘n’ roll swept it all away». [Lewis 1978, 7].
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Chambers gives an exact date to this epoch-mak-
ing shake-up in the musical landscape: «1956 is the
year when it begins. There were naturally earlier prec-
edents. [...] But it was in 1956 when in Britain the scat-
tered signs came together in the recognisable shape
of rock ‘n’ roll. From that moment on it becomes pos-
sible to refer to a new and distinctive ‘pop music’».
[Chambers 1985, 18].

Concerning this, one must bear in mind that it was
precisely in the mid-‘50s — round about the iconic year
1956 - that Warhol, Lichtenstein and Rauschenberg
ushered in Pop Art in the U.S.A. and that meanwhile,
in the same period, Hockey, Hamilton and Blake in-
troduced the same movement in the U.K. It was the
beginning of an era in which the visual arts and pop
music became ever more connected. But | shall dwell
—later — on the intrinsic role that Pop Art played within
the field of Pop Music; for the time being, I'd like to
point out that the musical and depictive aspects of
‘Pop’ constantly pursued each other in the ensuing
decades until they finally mingled, and fully merged,
in the early 1970s, thanks to the rise of Glam Rock
(on which | shall also return, linking it all to Wilde and
Morrissey).

Two were the major factors which, in the course of
the 1950s, contributed to the birth of Pop Music and
to the Youth Culture it was closely associated with:
the first regards the impact of rock ‘n’ roll (see Elvis
Presley, Little Richard, Jerry Lee Lewis and Gene Vin-
cent ) exploding together with the equally cataclysmic
rhythm & blues (see Chuck Berry, Howlin” Wolf, Muddy
Waters and Bo Diddley) that was then spouting from
North America and was now overflowing across the
Atlantic ocean. These «US musical forms were taken
up and eventually translated into British cultural con-
cerns, later becoming an integral part of British pop»
[Chambers 1985, 23] (see Billy Fury, Cliff Richard and,
later, The Beatles and The Rolling Stones who, in the
early ‘60s, when American rock ‘n’ roll turned ‘cute’ —
and was in danger of obliteration — spearheaded the
so-called ‘British Invasion’ of the US, feeding (back) its
Youth Culture with those very roots it was no longer
able to acknowledge).

The second factor concerns the outbreak of a new
social category: that of ‘teenagers’, chiefly represent-
ed by working-class urban youths who in the post-war
years, thanks to an ever-increasing affluence, could at
last dictate, and project, their own tastes and whims

Alex R. Falzon

onto those sanctioned by the ‘System’, thus bringing
about an alternative culture to the official, and more
restrictive, one that — ‘till then — had tended to discard
them altogether.

And it was again in the mid-‘50s that London the-
atre-land witnessed the triumph — in 1956, of course
—of John Osborne’s drama Look Back in Anger (which
was adapted for the silver screen in 1958, obtaining
the same acclaim) and which, in turn, opened up the
door not only to the so-called Kitchen-sink Drama (the
British realist theatre of the ‘560s and ‘60s) but also to
the British Free Cinema wherein — in both media — one
heard for the first time the ‘authentic’ voice (i.e. the
regional accents) spoken by the generation of Angry
Young Men (and Women: think of Shelagh Delaney),
stemming — ‘unadorned’ — from the working-classes
themselves (and, in particular from the North of Eng-
land). These plays (Delaney’s A Taste of Honey [1958]
above all) and these films (the John Schlesinger-direct-
ed Billy Liar [1963] above all) were later to become a
main source of inspiration for the song-lyrics Morris-
sey wrote for The Smiths in their heyday (also inspir-
ing those images — personally chosen by Morrissey —
which accompany the picture sleeves of their albums
and singles).

Morrissey has always identified with this provin-
cial, working-class culture which he absorbed in his
‘non-youthful’ Mancunian days, later becoming its
outspoken mouthpiece in expressing the frustrations
and ambitions of its ‘humdrum’ existence. Speaking
about this important influence which has informed all
of his own work, during a 1985 interview on Australian
Radio, he readily admitted:

«I'm afraid that they probably remind me of my
childhood because | lived in lots of those circumstanc-
es and | also think that [...] | gaze upon them fondly
because it was the first time in the entire history of
film where regional dialects were allowed to come to
the fore and people were allowed to talk about squalor
and general depression and it wasn’'t necessarily a
shameful thing. It was quite positive [...], people were
allowed to be real instead of being glamorous and
Hollywoodian, if that is a word, and | sincerely hope it
isn’t». [cit. in Simpson 2004, 58].

Indeed, the ‘50s and ‘60s, those two decades that
encompass Morrissey’s own childhood and adoles-
cence spent in the backstreets of Manchester, stand
at the very heart of his [Northern] England which was
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being slowly eroded by consumer greed, by the
‘Americanization’ of mores (and of the English lan-
guage itself) and was dealt its death-blow by Margaret
Thatcher who, Morrissey reckons, was: «dispassion-

ate and obviously mad, [...] raging war on the needy
and praising the highborn [...] with never once a ges-
ture of understanding or kindness. [...] Power-mad,

Thatcher destroys the miners with relish, a damned
and unhappy soul [whose] demonic influence throws
further shadows across the now lost soul of England».
[Morrissey 2013, 143-44].

Growing up on the biggest council estate in Europe
as | did, you get used to seeing violent confronta-
tion. | saw pop culture as a way out of that, and a
way into expressing and reinventing myself. [John-
ny Marr, 2007].

From the ‘50s onwards, as we have seen, Pop Mu-
sic became the most obvious and effective means of
broadcasting the signs and signals sent off by the di-
verse Biritish youth-oriented subcultures: from the Teds
to the Mods, and from the Hippie Freaks to the Glitter
Bands, not forgetting the Nihilists of Punk nor the In-
die Style advocated by Morrissey (with or without The
Smiths). As Chambers neatly puts it, for the post-‘50s
successive generations of British ‘tribes’: «the carefully
assembled collage of clothes, hair, music, argot and
body [...] re-works a traditional working-class con-
cern for looking ‘smart” and ‘flash’ in a more mobile,
increasingly media-conscious consumer context».
[Chambers 1985, 27].

This narcissistic note leads me — at last — to deal
with Oscar Wilde’s pioneering yet lasting contribution
to the supervening Pop ‘Scene’. Michael Bracewell, in
his erudite England is Mine, though aware of the fact
that British Pop finds its inception in the discontent
of ‘60s urban working-class youth, at the same time
points out that: « this rebellion — the hatred of certain
young people for [dominant] values — began at the end
of the nineteenth century in the cult of aesthetics and
artifice which grew around Oscar Wilde». [Bracewell
1998, 13].

Mark Simpson, re-enforces this concept by sug-
gesting, not without a pinch of salt, that: «Oscar Wilde
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was, after all, the leader of the nineteenth-century
Glam-rock Movement (though back then it was known
as the Aesthetic Movement). By sheer force of will and
the meticulous cultivation of his personality, Oscar
succeeded in making himself a pop star without learn-
ing to play an instrument, forming a band or signing to
a record label long before pop music had even been
invented. His epigrams were 45 rpm singles avant
la lettre: beautiful, poisonous, brilliant little flashes of
lyrical egotism and vanity that proved instantly catchy,
zooming to the top of the social hit parade and get-
ting played over and over again at parties». [Simpson
2004, 82].

Did you perhaps find this a bit over-the-top? Well,
then try and guess who wrote the following review of
a compilation entitled Chants of Labour: A Song-Book
of the People: «They are not of any high literary value,
these poems that have been so dexterously set to mu-
sic. They are meant to be sung, not to be read. They
are rough, direct and vigorous, and the tunes are stir-
ring and familiar. Indeed, almost any mob could warble
them with ease. [...] Should the Revolution ever break
out in England we shall have no inarticulate roar but,
rather, pleasant glees and graceful part-songs. The
change is certainly for the better». [Lynskey, 2010,687].

Yes! It's him: Oscar Wilde who, in February 1889,
wrote the above review of Edward Carpenter’s Chants
of Labour for The Pall Mall Gazette (cf. «Poetical So-
cialists», February 15, 1889). All this reminds me of
Todd Haynes’ film Velvet Goldmine (1998) where Wil-
de is transported in a spaceship that drops him off in
Dublin and whilst there, at school, declares that, as a
grown-up, he shan’t become a doctor or a lawyer but
a... pop star! The green Irish ray he emanates travels
forward into time and then lands in the sleepy and
monochromatic London of the early ‘70s which — sud-
denly — awakens and brightens up when his green ray
finally deposits the explosive musical formula of Glam
Rock.

The film is packed with allusions and references not
only to the principal perpetrators of Glam (David Bow-
ie, Roxy Music, Lou Reed, Marc Bolan, etc.) but also to
their ‘godfather’ Oscar (and so it's not by chance that
one of the main characters should be called Curt Wild).
In the end, it turns out to be a musical soundtrack to
Wilde’s dandy philosophy, according to which it’s only
style that matters and that — consequently — eve-
rybody can reinvent themselves, and take on a new,

Morrissey & Wilde: quick wits & glam rock



more ‘authentic’ identity, as long as it's a ‘true’ arte-
fact. And it’s exactly now that: «the Pop Art lesson
that the ‘synthetic’ and the ‘artificial’ are ‘real’, that
they ‘count’, begins its aesthetic life in popular culture
and pop music. [...] Apparently seduced by its own
narcissism, sophisticated glam rock knowingly ad-
vertised the artifice and construction of the ‘star’. [...]
[If] became pop’s most self-conscious expressions.
[Chambers 1985, 82 & 128]. It's not hard, then, to see
in Roxy Music’s song In Every Dream Home a Heart-
ache (1973) the sonic transmutation (or intersemiotic
ekfrasis ) of Richard Hamilton’s picture Just What Is It
That Makes Today’s Homes So Different, So Appeal-
ing? (dating back to 1956 [!]) and which, indeed, could
have adorned the aloum For Your Pleasure that con-
tains that very tune.

Glam Rock also sabotaged that ‘macho’ attitude
which had accompanied Pop Music from its very on-
set (think of the crudely misogynist lyrics of the early
Rolling Stones or the very muscular, ‘hard’-rocking
sound of Led Zeppelin), unabashedly displaying its
brash male sexuality (latterly known as ‘cock rock’...
what else?). Glam Rock, Chambers rightly observes:
«behind its disturbing theatrics, the masks, make-up,
hair dye, platform heels and changing costumes, be-
trayed a wildly contradictory range of cultural motifs.
[...] Further, it raised disturbing questions about male
sexuality and styles from within a masculine universe».
[Chambers, 1985, 128].

Chamber goes on to stress how among: «glam
rock’s fiercest critics it was reluctantly accepted that
the music’s primary audience was made up of white,
working class teenagers. Glam rock was a ‘focal
point’ in working-class culture». [Chambers 1985,
135]. Among these ‘white, working-class teenagers’
one can certainly discern Morrissey who, at the tender
age of twelve, went to his first live concert in 1972, to
watch T. Rex play in Manchester’s Bellevue and who,
that very same year, also saw David Bowie perform on
stage for the first time.

Most youth cultures come from the U.S.A., except
skinheads, which as | understand, is an exclusively
British invention. [T]he original idea of skinheads
was just about clothes and music. And in England

Alex R. Falzon

it still is to a pretty great extent. Style and every-
thing it involves for me have their roots in the British
working-class. That’s where all culture | appreciate
passes on and in some degree is updated. [Morris-
sey, 1992].

Morrissey’s ‘passion’ (and that’s the right word to
use, with its ‘hallowed’ connotations) for music, goes
back to his childhood when, at the age of six, in 1965
to be exact — after many a whine and whimper- he
managed to persuade his mother Betty to buy him
his first 45 rpm: Come and Stay with Me by Marianne
Faithfull (who, many years later, in 2008, did him the
honour of ‘covering’ his own song Dear God Help Me,
as he proudly recalls in his autobiography [2013, 378)).

For the budding Morrissey, first pop music and then
record-shops became a kind of haven, a paradise
regained, where he would spend hours, in sheer ec-
stasy, rummaging about the racks and shelves. Music
had become for him a substitute as well as an anti-
dote to his ‘grey’, solitary and tormented life (due to
his parents separating when he was 17, to his school
masters who taught him only a harsh, humiliating, dis-
cipline based on terror tactics and — not least — to his
‘criminal’ timidity which, when combined to his excru-
ciating sensibility, made him — in the long run — prefer
music and books to the company of his age-peers
(«There’s more to life than books, you know» — he sings
in Handsome Devil [1983] — «but not much more»).

As he confessed in an interview he gave in 1991: «l
lost myself in music at a very early age, and | remained
there. | did fall in love with the voices | heard. [...] |
loved those people. For what it was worth, | gave them
my life, my youth. Beyond the perimeter of pop music
there was a drop at the end of the world». [ in Simpson
2004, 35].

In an earlier interview (1984) he also acknowledged
the central part that Oscar Wilde had played in that
dark period of his life: «As | blundered through my late
teens, | was quite isolated and Oscar Wilde meant
much more to me. In a way he became a companion.
If that sounds pitiful, that was the way it was. | rarely
left the house. | had no social life. [...] As | get older, the
adoration increases. I'm never without him. It’s almost
biblical. It's like carrying your rosary around with you».
[Birch 1987, 23].

[t was — again — his mother Betty, an assistant librar-
ian who, when he was eight years old, introduced him
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to the world of books, insisting he should read Wilde
first, as he duly did, becoming immediately obsessed
by this writer whose «every single line affected me»
[Birch 1984, 23]. In his Autobiography, Morrissey has
only words of praise for Oscar, also recognising in him
the forerunner of Pop Culture:

«As the world’s first populist (first pop figure), Os-
car Wilde exploded with original wisdom, advocating
freedom for heart and soul, and for all, regardless of
how the soul swirled. He laughed at the squeezers and
the benders and those born only to tell others what to
do». He was: «the man who had brought more positive
change and excitement and fun to the London literary
world more than anyone else — dead or alive, [...] the
writer who has yet to be matched or equalled, even
now, one hundred and ten years after Wilde’s death»
[Morrissey, 2013, 98].

The critic Pierpaolo Martino, in his acute essay
Wilde’s Legacy (2013), states that Morrissey can be
considered our latter-day equivalent of Wilde. Martino
then lists the many themes and tropes that link the
two artists and which, when analysed, present four
main aspects: 1) the many intertextual references in
Morrissey’s song-book to Wilde’s work (see, for exam-
ple, the snippet from The Importance of Being Earnest
[1895; Everybody’s clever nowadays, placed at the
explicit of Rubber Ring (1986)] but also the various epi-
grams, paradoxes and quips culled from Wilde'’s witty
repartee that Morrissey enjoys emulating in many of
his interviews (e.g.: «I say a lot of things | don’t mean»
[2008]; «I normally live in Los Angeles, if you can call it
normal living» [2003); «I don’t perform. Seals perform»
[2006]; «The reports of my death have been greatly
understated» [2003]).

Morrissey also quotes Wilde ‘in person’ — as it
were —in many of his songs where the Victorian writer
puts in an idiosyncratic appearance: for example, in
Cemetry Gates (1986), Oscillate Wildly (1985), Speed-
way (1993) and I'm Throwing My Arms Around Paris
(2009); the last two hinting at the Queensberry Trials
and his subsequent exile on the Continent.

2) The influence of Glam Rock on Morrissey (and
their respective and common debt towards Wilde’s
dandy philosophy as expressed in Pen, Pencil and
Poison [1891] and The Decay of Lying [also 1891]),
leading to the increased possibility of loosening up the
rigid concept of gender from its binding ties with the
past in order to create a new, more authentic identity

80

(and which, in Morrissey’s own case, really meant a
true ‘resurrection’, thanks to the music and art of The
Smiths which gave him, literally, a new lease of life).

The final two aspects are equally interesting and
just as apt: 3) Wilde and Morrissey share a caustic and
iconoclastic approach, yet their frank and direct depic-
tion of often controversial issues, in their mixing of pa-
thos with bathos, and the hilarious with the tragic, can
create beauty out of anguish and poetry out of pain.
This element of the sublime which Morrissey traces in
Wilde’s work can therefore also be found in many of
his own excellent lyrics.

And, finally: 4) their being Anglo-Irish rebels who
dared to criticise England from their respective fin de
siécle viewpoints, meant that they both finally had to
endure an insulting series of trials wherein the Estab-
lishment avenged itself on their deconstruction of its
most awesome taboos concerning Politics, Sex and
Religion (see, in Morrissey'’s case, his lyrics to the songs
The Queen is Dead [1986], Margaret on the Guillottine
[1988] and the more recent Irish Blood, English Heart
[2004] which is not only anti-monarchic in sentiment
but also a condemnation of British imperialism).

When, in 1985, Tony Wilson, a television journal-
ist, asked Morrissey, rather bluntly: «I must ask you,
what right does the fact that you are a popular and
successful popstar give you to comment on political
and...», an infuriated Morrissey interrupted and retort-
ed: «Well, | feel that, if popular singers don’t say these
things, who does? [...] And if you say what ‘right do
you have’, the implication there to me is that popular
music is quite a low art, it should be hidden, it can be
there but let’s not say anything terribly important, let’s
just make disco records or whatever. So | really feel we
do have an obligation and | know that people respect
it and they want it and it's working to great effect». [in
Wilson 1985].

Changing people’s lives through pop music has al-
ways been at the very top of Morrissey’s agenda. As
far back as 1983, when The Smiths were beginning
their musical career, he was quoted as saying: «It's a
matter of life and death to me. Music affects everybody
and | really think it does change the world! Everybody
has their favourite song and people’s lives do change
because of songs. Music is the most important thing in
the world.» [Morrissey in Worral, 1983, 23]. It's there-
fore not surprising that the title of his latest album (re-
leased in 2014), should debut with the words: «World

Migro ergo micro. Nuovi localismi nella poesia dell’italia multiculturale



Politics» (no less) and conclude with the very ironic: «Is
None of Your Business»!
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Abstract
ALEX R. FALZON
Universita di Siena, falzon@unisi.it

Morrissey & Wilde: quick wits & glam rock

My essay initially focuses on the rise of Pop Music and
of British Youth Culture in the mid-1950s which, from
then on, would follow a parallel creative, as well as po-
litical, common path in the ensuing decades (cf. CHAM-
BERS\References). It therefore also delves into into its
close relationship with Pop Art, the Kitchen-sink Drama,
the British Free Cinema and, further on, with its direct
links with Glam Rock which found in the dandy philos-
ophy of Oscar Wilde its ‘iconic’ forerunner (cf. BRACE-

Alex R. Falzon

MORRISSEY

WELL\ References). The central part of my essay thus
concentrates on the figure of the ‘pop’ singer-song-
writer Morrissey (with or without The Smiths) and on
the huge debt that this advocate of Glam Rock owes
to Wilde'’s work and which is clearly present in his own,
equally witty and caustic, lyrics (cf. MAGID\ References).
Finally, the Morrissey\Wilde connection is fully analysed
in its four, main aspects (cf. MARTINO\ References) and
which, in turn,reflect the Mancunian singer’s personal
(creative\ political) stand on British Pop Music and Youth
Culture (cf. SIMPSON\ References).
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Mariangela Guatteri

La terra si trova in una condizione precaria.
Tutti devono nascere; allungano milioni di teste.

In principio la proprieta & privata. E tutto.

Arriva un ufficiale, un fabbro, un medico. Si fa un giudizio civile. Si fa uno straniero. La condizione dello straniero
e precaria. Deve dimostrare di avere soldi legittimi.

Agli indigenti, oziosi, vagabondi; a chi esercita la prostituzione o I'elemosina, viene consegnato un foglietto che
ordina.

Obbedire al foglio; non obbedire.

Il punto finale & un carcere. Si fa uno stato di grande debolezza.

C’e una continua instabilita della propria posizione personale.

Una cosa stabile ¢ il letto di contenzione e I'individualizzazione dei trattamenti.

Ci sono repressi provvisori, casuali e superiori; ci sono sottoprodotti di classe stabilmente destinati, inferiori.
Ogni malanno di classe si abbatte su delle masse in modo obiettivo: una condizione che ricompone gli atteggia-
menti per cio che si € dentro.

Un metodo per i comportamenti.

Un nuovo regime ha abolito le sue stesse leggi. C’€ un cesto delle cose sporche. L'aspetto della dittatura & rin-
saldato; I'ordine € maggiore, il comitato & forte.

Dopo questo la pioggia viene tosto e cosi dirotta che ristora la terra dalla siccita di anni. Dalla foresta escono due orsi.
Un cadavere € gettato nella caverna. Agilita e forza primitiva. Giochi.

D’altra parte bisogna costruir luoghi per difendersi.

Bisogna imparare a giocare, a ridere. Resta la primaria fonte di lotta.

Si sforzano di dimenticare. Chi non ci riesce ha paura. Cercano di soprawvivere. Pensano all’avvenire.

Ore 5: sveglia. Ore 22: silenzio. Tra la sveglia € il silenzio 12 ore di addestramento. Il corpo deve essere rotto a
ogni destrezza.
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Qualche ramo venuto da chissa dove. Sassi, terra, stracci. Un mulo, un asino, una capra. Si pud continuare a
vivere.

Al di la delle frontiere, strani villaggi. Aspettano in mezzo alle pietre.

Ci sono dappertutto delle trasmittenti che diffondono gli ordini, annunciano le operazioni, fanno un bilancio.

Cio che era piacere diventa idea fissa, febbre, ossessione, fonte d’angoscia. Il principio & contaminato dalla realta.
Per un comune accordo, I'autorita € ormai una faccenda di calma e di ragione, un lento assoggettamento tecnico
delle energie naturali.

BleIedWoo BIss0d 1P BISIAU

— Larealta ¢ la realta. C’é mica altro.

— Rifiutate il lavoro. Lisolamento & brutto.
— Siamo divisi e siamo pochi.

— Sognavo un mulo; € sono morto.

— E morto in manicomio.

— Spacchiamo tutto e andiamo dentro.
— E morto, questo mulo.

— Che c’era in questa nebbia?
— C’eravamo noi altri.

— C’ero? E dov’ero?

— Non era un bel sogno, allora.

91L0e/10 AlI'l

Luci, fiamme, scoppi.

— Salve Regina. Domattina, all’aria.
— Domattina all’arial

— Domattina in cortile!

All’aria.

— Alla cella numero uno si piange.

— Alla cella numero due si piange.

— Alla cella numero tre si piange.

— Alla cella numero quattro si piange.
— Alla cella numero cinque si piange.
— Alla cella numero sei si piange.

— Alla cella numero sette si piange.

— La prima custode fa schifo.

— La seconda custode fa schifo.
— La terza custode fa schifo.

— La quarta custode fa schifo.
— La quinta custode fa schifo.
— La sesta custode fa schifo.

— La settima custode fa schifo.

Lo specchio pud essere uno strumento e lo specchiarsi una tecnica estraniante. Si rilevano, cosi, incongruita:
in uno spazio iIMmMmenso, ma non incommensurabile, appare inaspettatamente una presenza da una superficie
specchiante e, da altrove, una seconda presenza. Si vedono; non si riconoscono. Molte volte la reazione di en-
trambe € un sussulto; € un attimo di morte. Si tratta di un’esperienza.

euele) eiIsaod
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Se, e quando, le due presenze si riconoscono, lo spazio immenso € misurato in vari modi ma, essenzialmente,
dalla loro congruenza e incongruenza in quel momento del tempo. Ecco allora che compare il primo sintomo di
dissidenza. Sintomo che ha un suo incedere esponenziale e, successivamente a io-sono, realizza una condizione
di dissidenza: deviazioni radicali da un’'umanissima ostinata ambizione al mantenimento della continuita.

Risemantizzare vari modi di essere e stare al mondo. Astenersi. E s’intende, I'astensione, un primo e fondamen-
tale passo verso lo sradicamento dal senso di possesso. Nei confronti di ogni cosa, s’intende. C’e bisogno di
spazio.

Allora si fanno fuori gli oggetti (su questi, il senso di io-sono afferma ed espande il proprio campo).

Nel complesso, una rivisitazione. Davanti al sepolcro.

Quello che & dietro e dentro, trapassa davanti e fuori, mostra I’origine del volto: fosse, alture; protuberanze, sca-
brosita. Cose essenziali che fanno spavento. A molti. Anche e altrimenti si rivelano come qualcosa di sacro; un
grande silenzio e I'esito di un trapasso.

Si tratta di un’azione contraria al nascondere, dove ha inizio la stratificazione e la costruzione di una forma di una
faccia.

«La sua forma I’'ho ricavata dalla terra di argilla. Ho preso un teschio e ho premuto la sua parte frontale su una
tavola di argilla; e poi, I'ho rollata lateralmente, da zigomo a zigomo.»

Gli successe il disegno.
Un’impronta anamorfica. Il suo positivo, una maschera.

Costruiscono teschi a forma di maschere di teschi. La materia come quella dei teschi nei musei: ossa patinate
di terra.

— Prima la sensazione di terra.

— Prima la percezione!

— Insieme. Quasi insieme.

— Il colore & una sensazione. Non altro!
— Una qualita di tutta la terra.

Nessun corpo, nessuna spora, nessun vivente e non-vivente fa una mossa: una conseguenza del guardare in
macchina.

Strumenti, obbiettivi. Si immagini I'immagine di un corpo, una spora, un vivente, un non-vivente nella sua forma
finita e nel suo momento di tempo finito. Lo sguardo ha il potere di rianimare. Spesso sceglie di fare un’altra cosa:
clona, si da alla pazza copia; I'originale, nel mentre, si raffredda. Forse € solo una morte apparente.

E se la produzione supera la domanda riduciamo 'occupazione.
— Giu in Argentina, li facevamo filare incatenati.
— leri settantaquattro, oggi potremmo farli filare.

«O lampi, o tuoni, siete svaniti nelle nuvole? Spalancati, o furioso pozzo fiammeggiante!
La poesia non c’entra.
La societa, derivato di seconda mano. Meta umani, meta equestri.»

«Questa & la mia faccia. Questa & la mia forma. Facce e forme, vorrei scrivere di voi.

LLe cose parole erano tali che essi potevano dire: la luce € come la notte. Cose acquistate per essere vendute.
Valori in serie assunti come reali. Cose come volonta assoggettate: formati.»

84 Villino svizzero



Nella divisione del lavoro, il lavoro assume la nostra imprecisione.

Il linguaggio e di una semplicita estrema. In fin dei conti la poesia € una questione di parole, quando gli uomini
erano intenti alla parola. Quando il linguaggio cominciava a formarsi.

«Quando il senso non combacia con nessuna delle interpretazioni che si hanno a portata di mano, viene un sen-
so diirritazione, le parole non ci danno soddisfazione.»

Lavorare sulle congruenze: azione sulla realta delle cose, anche quando queste appaiono come figurine, hanno
uno spessore.

Le parole hanno una funzione, se appartengono al linguaggio, e viene da pensare che, per forza, appartengono
a un linguaggio, fosse pure quello del sintomo, fosse pure disfunzionale.

Il corpo mostra dei sintomi; smette di funzionare bene ma ha sempre una sua propria intelligenza. Se la mente
lascia che questa si esprima, compie un atto di liberazione. Mostra intelligenza relazionale. Il corpo ¢& libero nel
suo funzionamento. Fa quello che deve fare.

«Le parole hanno una loro intelligenza?»

Ci sono mille modi di dire, mille modi di vivere.

Bestie varie, premi. Tutto in attivo. Magic moment, radio-libro | Promessi Sposi, trenta ore di lavoro a cottimo;

quattro sveglie: dieci ore di lavoro; vaso in cristallo con fiori di pesco finti: venti ore.

— Oggi siamo piu forti, piu coscienti.
— Facciamo paura.

Oggi, dopo otto ore di lavoro, uscirete e sara buio.
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VII.

DELLA LORO ASSENZA

Non si trovano piu. Non ce n’e traccia
nemmeno in superficie. Il cuore attento
forse non lo esclude, tuttavia scaccia

la tentazione di dirsi contento

quando questo accade. Perché si affaccia
in lui come lipotesi di un lento

ma inesorabile omesso che allaccia

loro a sé, un trarsi senza alimento

che assimila dentro un oscuro baratro

la loro assenza e il suo tormento. Tenta,

€ vero, ancora una sortita — ossia

li immagina — ma invano, non ripara
I'assenza e, cio che & peggio, sa che stenta
a amarli senza sapere chi siano.

VI

DI UN VACUO BASCULARE

Chi ha scelto di affrontare il corpo a corpo
e non teme di liquefarsi in bava

li aspetta la dove loro si scavano

la propria fossa, ma chi & nello scorporo,
nel regno sotterraneo d’ombra e porpora,
non crede all’inquietudine degli avatar,

la folla che attraversa la via cava

senza estinguersi. Intima ai suoi corpo-

rati di restare, di non assolvere
al destino di un vacuo basculare
tra vita e non, di smetterla d’inerpi-

carsi a ritroso nei miasmi di polvere
per riesserci: di volgersi a ascoltare
quei fantasmi, e non soltanto Proserpina.
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IX.

DELL'USCIRSENE DAL MONDO

Se darsi mille baci crea scompiglio,

non darsene ¢ la scusa piu veniale

per vincersi e ritrarsi in un cipiglio

senza eta né gioia, in un rituale

che ¢ al tempo stesso perdita ed appiglio
per tutto cio che espone, affligge o assale
il proprio sé, nel mutuo nascondiglio
della noia e del sogno, quindi vale
spogliarsi dell’accusa fino in fondo,
donarsi con I'amore, o con I'astuzia,

di essere semplici oltre lo sgomento,

di dire grazie e lode a ogni minuzia,

poi stare un poco e uscirsene dal mondo
in gloria di quei baci e di altri cento.

X.

DELLA SCOMMESSA

C’e, o si attesta, un non so che di esplicito
nella sua non presenza, come un perdersi
per gli atri del ricordo, per gli uffici

della coscienza, senza un po’ di verde

a rallegrarne I'occhio, tra gli auspici

dei cuori in festa. C’€ e non c’e. L'aver de-

ciso di obliterarsi ha in sé radici

profonde che nessuno pero sperde

o dimentica. Ed & nel forse I'anima

della scommessa (ne &€ come una spia)
che in non altro che in cio sia la sua offerta:
I'esortazione implicita, o I'allerta,

a essere liberi, anche se lontani,

dai propri sogni, ire, biasimi. E sia.

semicerchio LIV 01/2016



Gendered landscape/
landskap in South African
women’s poetry

Maria Paola Guarducci and Francesca Terrenato

Borders and edges of territory and language, home
and body, land and water have always offered some
of the most attractive hideouts for women writers
who have long understood that the secret might be
simply to let the other in or to sift through whatever
flotsam washes up. (Shapcott: 2000, 45)

Introduction

As is typical of many colonial and postcolonial coun-
tries, land, with its conquest, possession, dismissal,
redistribution, etc., has a crucial role not only in South
African history, but also in its literature. Landscape, that
is the scenery involving the land, whether with or with-
out an aesthetic appeal, represented through words, is
almost fatally connected to the idea of home and be-
longing. This article will focus on the role of landscape in
women'’s poetry of English and Afrikaans expressions. It
will pay particular attention to how the poets select, re-
ject or rewrite stereotypes tied to the landscape in litera-
ture such as the identification of the land with a woman,
often a mother; they neither romanticize the landscape,
nor establish any sort of patronizing relationship with it,
as is typical in male colonialist poetry. A different kind of
relationship is built by substituting the idea of conquest
with that of affiliation, affection or mirroring’.

As for the choice of juxtaposing here English and
Afrikaans texts from South Africa, a preliminary note is
due. Although the colonial presence of settlers com-

semicerchio LIV 01/2016

ing from England in South Africa meant the imposition
of a hard legislation severely affecting the life of the
blacks as early as the end of the Eighteenth century,
apartheid, officially established in 1948, was a regime
predominantly associated with the Afrikaner National
Party. Although white English speaking South Africans
benefited from the privileges created by the system
just as much as the Afrikaners, they were less associ-
ated with the ruling class. Paradoxically, English ended
up becoming the language of the protest and of resist-
ance rather than being identified with the oppressors:
a means which could easily convey the anti-apartheid
message throughout the world. English is today the
privileged language of South African literary expression
and it is chosen also by authors for whom it is not nec-
essarily their mother-tongue. Afrikaans, born as a cre-
olized variant of the Dutch language spoken by the first
European settlers of the Cape, a bridge language de-
veloped through interference with the mother tongues
of the coloured, black and white people, is now one
of the eleven official languages in South Africa. Its sur-
vival depends largely «on a more inclusive standard on
the one hand and an alliance with the other African
languages on the other hand» (Alexander: 2011, 21)
which will finally grant visibility to black and coloured
Afrikaans speakers. English and Afrikaans together are
recognized as the home or first language of 23% of
the population; neither of them can thus be exclusively
seen as a ‘white’ language.
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A preliminary note about the concept of landscape in
South African literature in English and Afrikaans is also
due. While the English came slightly later than the Dutch
and, because of their bourgeois background, estab-
lished themselves primarily in urban environments, the
so-called Boers of Dutch descent were mainly peas-
ants and quickly developed a strong tie with the land.
As a consequence Afrikaans poetry has a different ap-
proach to the subject and also a more ‘natural’ relation-
ship with it, last but not least because of the rooting of
the language itself in that environment. There are many
words related to the local landscape that can only be
expressed in Afrikaans, such as veld (open grassland)
and vlei (shallow lake). The veld is at once bound to the
original African landscape and prone to a process of fa-
miliarization within the boundaries of the Boer farm, the
plaas. Its literary representation is peculiarly oblivious of
the presence of earlier inhabitants and owner; as Jen-
nifer Beningfield argues in her groundbreaking study on
landscape and politics in South Africa, «the complexity
of the land and the lives of its inhabitants were predomi-
nantly represented not as a struggle of many histories,
but rather as a seamless and coherent narrative in
which contradiction was suppressed and the presence
of other claims on the land denied» (Beningfield: 2006,
17). The veld features also in English South African writ-
ing, especially in the novel, where together with the farm
it is often presented as a highly disturbing site.

Although evidence shows that landscape is a main
literary concern for white authors, the presence of al-
ternative paradigms in representation coming from the
black and coloured components should not be under-
rated. ‘Landscape’, with its long tradition in European
culture, identifies both a physical place and the emo-
tions, memories, histories it evokes in a person or a col-
lectivity; it suggests a view from afar and its represen-
tation, in order to claim the right to own it. The idea of
‘land’ on the other hand is not dependent on represen-
tation, and in rural black culture it displays the possibility
of an unmediated contact with nature and an inversion
of the idea of ownership: «rather than a person owning
land, the land owns the person», especially in the case
of the place of birth (Beningfield: 20086, 5).

The relationship between people and space was a
pivotal one during apartheid, as the Group Areas Act
(1950) and the Natives Resettlement Act (1954) estab-
lished where people could live according to an ethnic
criterion. As a consequence, a problematic sense of
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belonging arose in those who were dispossessed of
the land (or of their urban home) in the course of South
African history, and who often had to reconstruct land-
scape through a process of remembrance.

I. Landscape in the poetry of Ruth Miller,
Ingrid de Kok, Makhosazana Xaba, Malika
Ndlovu and Yvette Christiansé

(Maria Paola Guarducci, Roma Tre)

If landscape, in all its diversities, including both nat-
ural and cultural scenarios (veld, desert, bush, sea, cit-
ies, villages, etc.), is crucial in the development of the
South African English novel, it is clearly also central in
its poetry. Ideologically the landscape plays a more so-
ber role in the English white community than in the Afri-
kaner’s, since the English settlers never competed with
the natives for common activities related to the land,
such as pasture and cattle (see Beningfield: 2006, 89).
On the other hand, as J.M. Coetzee has outlined in
White Writing (1988), landscape has a pivotal role in
local literature, although he mainly discusses it with re-
gard to prose. In the only chapter he devotes to poetry,
«The Picturesque and the South African Landscape»,
Coetzee remarks how some peculiar features of the
local landscape — such as its dryness — do not match
with the «moistness of English conditions» (Coetzee:
1988, 43) and produced specific symbolical equa-
tions in poetry: «skies are blue, light and shadow are
static (which is why writers repeatedly characterize the
landscape as sleeping, torpid, heatstruck)» (ivi). If this
generally applies to male poetical tradition, the situa-
tion is rather different when we read women’s poetry,
which does not feature in Coetzee’s analysis?. Gener-
ally speaking, most of the writers connect landscape,
overtly or metaphorically, with the ideologies derived
from the country’s complex history in order to chal-
lenge or reassess its statute within them. Landscape
has an important role in South African women writers
of English language, but its function eschews the para-
digm Coetzee identified in the male tradition. Nonethe-
less, to orientate ourselves in the female scenario, we
can still adopt Coetzee’s challenging questions:

The dominating questions, particularly in poetry,
and most of all in English-language poetry, become:

Gendered landscape/landskap in South African women’s poetry



How are we to read the South African landscape?
Is it readable at all? Is it readable only through Af-
rican eyes, writable only in an African language? Is
the very enterprise of reading the African landscape
doomed, in that it prescribes the quintessentially
European posture of reader vis-a-vis environment?
Behind these questions, in turn, lies a historical in-
security regarding the place of the artist of Europe-
an heritage in the African landscape such as we do
not encounter in America — an insecurity not without
cause. (Coetzee: 1988, 62)

The historical and cultural needs, in 1988, to raise
such questions, hit where the matter hurts. Can they
be of use in the definition of the role played by land-
scape in women’s poetry? Can the implicit exclusion
of women artists from any assumed, patriarchal, liter-
ary tradition as the one scrutinized by Coetzee, reveal
that there is a different approach to landscape if it is
a woman who writes? Furthermore, is the relation-
ship with landscape necessarily smoother if the author
is black or coloured? How do South African women
writers feel about landscape? What has landscape to
say to them? Landscape is always the place where
something has happened, that is, it is never devoid of
historical implications and could only exist in a dialecti-
cal relation with them. Whether because it fits into a
particular tale or because it has different stories to tell
according to whom relates to it, landscape is a vital el-
ement of South African women'’s poetry in English and
I will explore its meaning through a selection of com-
positions by a restricted number of noteworthy poets,
without any pretension of being exhaustive.

Hinterland

If one had to indicate a beginning from where to
draw the lines of signification leading to the profile of
a path weaving together women’s poetry and land-
scape, a possible one could be the lyrical universe of
Ruth Miller (1919-1969), one of the pioneers of South
African women'’s poetry in English, or better, as Joan
Metelerkamp defined her, its «literary mother» (Me-
telerkamp: 1992, 57). Although her compositions are
filled with personal implications and are more allusive
than referential, she brought to light, as early as the
Sixties, many of the topics which were due to become
central in the long run and her work can be used as a

Maria Paola Guarducci and Francesca Terrenato

starting point and a fruitful thread to move among dif-
ferent authors.

No explicit political message interferes with Miller’s
depictions of desolate scenarios peopled by animals,
children playing, women working, and often crossed by
a poetical / or we perceived as either ‘passing by’ or un-
integrated. Long Journey (1968) seems to me a case in
point. The poem reshapes and expands a scene already
portrayed in The Halt, a short composition belonging to
a group of uncollected lyrics. The Halt, compiled be-
tween 1960 and 1969, depicts the daily passage of
trains near a township at the border of the veld:

Daily the trains creep by. Numberless windows
Thrust down, and people lean out, wearingly star-
ing;

[.]

A dog barks, the chicken scratch in the dust; the
child

Dumps sand from a pail and does not lift her head.
The house is prim and old, defaced, malformed,
Too small, too hot in the summer, too cold at night.
For miles and miles the veld creeps up to it,

The bleak and level rim of the world each dawn.
[.]

(Miller: 1990, 110)

The point of view is external; neither is it located
within the trains (plural) nor among the people (uniden-
tified). The landscape is made of the sketched details
of ‘the’ house, too small, too old, too hot, too cold,
intertwining with the creeping veld. The repetition of
«creep» marks a difference between the veld creeping
‘up’, as if about to invade the house, and the trains
creeping ‘by’, that is without really engaging with the
township, whose population features as tired specta-
tors of their transit, indifferent as the little girl who does
not even lift her head to watch them passing. In Long
Journey, made up of fifty-five lines, we read:

[...] We recognise

The station that we passed a year ago.

The trees are taller now; the dust remains.
Corrugated iron dazzles in the sun.

A dog barks, the chickens scratch in the dust. A
child

Dumps sand from a pail and does not lift her head.
[..]

Through the bony continent of skull
Cave-socketed our minds reach rag-bound cities
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And sidings where the train stops for a while

Hot in the noonday veld, bare as a cloth with
crumbs,

Silvered with milk-cans in the clattering dawn.
(Through the dark shutters the slatted sunlight
draws

Thin lines of neon-like intensity).

[..]

(Miller: 1990, 48,49)

The landscape of the first poem is here recounted by
a lyrical «we» located inside the train qualifying the indis-
tinct gaze of The Halt: here «we» are the observers (sub-
ject) and the rest is observed (objects). People have dis-
appeared: among taller trees and old dust the little girl
of the first poem is just «a» child, absorbed by herself as
before. The house is encapsulated in the topical (South)
African metonymy of corrugated iron, which becomes,
in turn, symbolic of a whole continent of «rag-bound cit-
ies», presumably looking all alike just like the houses. No
more windows, only a roof sharing the dazzling in the
sun with the «silvered» train. The train, not the house, is
hot in the noon; the horizon of the first poem is substi-
tuted by the thin lines of light penetrating from the shut-
ters and separating the two worlds. It feels like there is
no possible interchange between the watchers and the
watched: the train, caught in «sidings», the place and
the scene observed, unfathomable.

Natural landscape is also a key element in Miller’s
poetry. She uses it to mirror her tragic sense of life; it
renders the idea of the ontological ‘nothingness’ in-
habiting the world, her world. The land often appears
as it was in pre-historical times, unaffected by human-
ity and unchanged by history, the tales of which can-
not account for its real essence. As in Long Journey,
where the minds were significantly «cave-socketed»,
caves recur in her lyrics as the emblem of the lack of
land-within-the-land. They do not provide mystery; on
the contrary, their emptiness is the tangible proof of
the void her lines struggle to define. The poem Sterk-
fontein (1965), about the Gauteng caves where the re-
mains of the first human skeletons were found at the
beginning of the past century, helps to clarify Miller’'s
attitude towards landscape:

Our caves do not go Boom! and make one nervy,
For they are underground, and dark and hard,

(]

In India the smooth sides make one shiver,

But here the walls have teeth, the roof is low;

And suddenly a deep and silent river

Looms out of nothing, and into nothing flows.

[..]

And when we reach the light — bare veld and boul-
der

Hard as the hidden bones within the caves —
Stand in the wind, that wind which, growing colder,
Will blow us to the kingdom of shared graves.
(Miller: 1990, 64)

Although the sense of national belonging is under-
lined by both the use of the possessive «our» and the
juxtaposition of the South African caves against the
Indian’s, with a reference to the modernist enigma
represented by the Marabar Caves in E.M. Forster’s A
Passage to India, these caves are neither mysterious
nor homely. They are underground; toothed, dark and
hard and, last but not least, they are located in a windy
and bare veld. They are uninviting and inhospitable but
for the bones they guard, as custodians of the physi-
cal remains of humanity. They qualify as an informal
cemetery, as the association with the «shared graves»
in the last line suggests.

Caverns feature again in Miller's After the Caves
(Tzitzikama) (1965):

Now there is nothing to say

About the caves.

Distance has made them cold.

[...] They have lost their existence

In a tired fable,

Inan old

repeated story, too often told.

In a smooth corner of the furthest caves

An arrowhead

Inert a million sullen years

Feels cold to the touch. But do the dead
Feel cold in the grave?

[.]

Yet we remember

The caves, though there is nothing to be told
About them, but that they were cold as death;
And we left them cold.

(Miller: 1990, 84)

Hosting the remains of one of the oldest cultures ever,
the Khoisan’s, these Eastern Cape caves, in spite of the
paramount importance of the treasures they shield, pri-
marily evoke coldness, absence of meaning («there is
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nothing to say»), distrust towards the formulaic repeti-
tions of history, and death. The point of view is that of a
«we» appearing in the last stanza and defined by the act
of remembering the caves, but not their stories - «there
is nothing to be told» the poem stresses — but rather
their coldness and indifference. They may well testify to
ancient cultures, but the human passage leaves them
unaffected and they are keener to manifest their bond
with death rather than with life.

Arelic discovery at Sterkfontein is also at the core of
the short poem Long before Mrs Ples (2008) by Mak-
hosazana Xaba (1957), Mrs Ples being the name infor-
mally given to the fossil skull found in 1947 by South
African palaeontologists Robert Broom and John T.
Robinson. Xaba deals with the issue in a totally dif-
ferent way, discarding history, as Miller did, but only
to re-shape it as a ‘history of her own’, rooted in the
place long before the manipulations of science and
historiography of European descent:

She was here long before Mrs Ples.

She stands as tall steady as the mountains of
uKhahlamba.

She is as standard as the numerous hills of any val-
ley.

She bathed in the Limpopo, swam in uMfolozi,
played childhood games along the banks of uM-
hlathuze.

She strolled the shores of seas before they were
given names

by the arrivers who never left. She breathes belonging,
sings tunes of the seasons, loves other women.
She is a native.

(Xaba: 2008, 22)

The unnamed protagonist of the poem, defined in
the last line as «a native», is caught in different land-
scapes — mountains, hills — with which she shares
tallness and standards. She positively engages with
rivers, beaches and the sea. She is not necessarily
heterosexual, she does not need to be named, locat-
ed or classified, the European toponimy discarded as
well, because she «breathes belonging», in harmony
with her surroundings.

The tie between the individual, the land and the
possibility to put into verse this relationship are, as we
have seen so far, intricate issues both at emotional and
political levels. When the land turns into homeland, the
situation gets even more complicated.

Maria Paola Guarducci and Francesca Terrenato

Homeland

As in Miller's works, the occurrence of images of
hardness in relation to the land can often be found also
in the poetry of Ingrid de Kok (1951), one of the liter-
ary ‘daughters’ of Miller. An extremely refined poet, de
Kok authored five collections of lyrics dating back from
1988 up to 2006. Just as in her Brazilian years the
American poet Elizabeth Bishop (1911-1979), another
one of de Kok’s points of reference, wrote about the
alienating experience of coming to terms with forms of
marginality she could not personally share, de Kok is
similarly alert to the complications affecting her aes-
thetical practice as a poet, that is, not only of her task
of creating beauty out of traumatized environments,
but also doing so, as Bishop did, whilst being a mem-
ber of a privileged minority. As a matter of fact, Adri-
enne Rich’s definition of Bishop’s poetry also accounts
for de Kok’s poetical stance: «More and more, her po-
ems embodied a need to place herself in the actual,
to come to terms with family and class and race, with
her presence as a poet in cities and landscapes where
human suffering is not a metaphor» (Rich: 1987, 126).

De Kok’s poetry deals with pain, trauma, the dis-
comforts of daily life both in apartheid South Africa and
nowadays. She is not afraid to manifest her right to
love her country, foreign and familiar at the same time,
and to search for, recognize and reclaim profound
bonds with it, in spite of the ethical and emational
complexities that such a relationship means when it is
confronted with the nationalist rhetoric of both apart-
heid and post-apartheid with regard to identity and be-
longing. De Kok’s poems link the ‘land’ to the idea of
‘home’. The landscape cannot be but a combination
of the two, resulting in a series of scattered images,
perceptions and fragmented memories. To drink its
water (2006) is a case in point:

Home is where the heart is:

a tin can tied to a stray dog.

The only truth is home truth:
preserves on the winter shelf.

[..]

Beside the beaten path

to the veld where | once played,
dry riverbed and unwashed clothes
grey lizard on the rocks.

My shadow squats in the shade of a thorn
where children sift and store
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the remnants of corroded bins.
Over the path, the rocks, the tree,
marauding sky, fiercer than memory.
(]

(de Kok: 2006, 15)

After an almost whispered first line, hosting the emo-
tional alliteration between <home» and «heart», we are
dragged into the South African harsh landscape not
only by the distressing scene portrayed — stray dogs
being notoriously frequent throughout the country —
but also, once more phonetically, by the insistence of
dental (hard) consonants in the second line. The in-
timate revelation of truth as <home truth» is followed
by the image of the house pantry opening the way to
the memories of the lyrical first person’s childhood in
the dry veld, craving for some shade, even though the
only possible shelter is that of a thorn. The thorn is a
topical component of the local flora while at the same
time it metaphorically suggests suffering and sacrifice
by the evocation of Jesus’s crown of thorns. In these
memories, the idea of separation/exile is introduced
by children playing apart from the narrator, entertaining
themselves with rubbish while the sky is «marauding»
above path, rocks and trees. If we go back to J.M.
Coetzee’s remarks about how male poets portrayed
the landscape as indolent also because of its static
sky, here we acknowledge a different representation
of the sky which, on the contrary, is personified and
aggressive. The sky is also assigned a meta-textual
function since it competes with memory, from which
the poem partially originates. For de Kok, who had the
typical white childhood and adolescence in South Af-
rica and who migrated later on to Canada to go back
to her country with a different political awareness only
in 1984, homeland is a concept matured by absence
and distance, which acquires substance via scattered
recollections, physical sensations, cryptic associa-
tions, epiphanies:

[.]

To return home you have to drink its water,
in a drought you have to drink its water,
even from the courtyard well,

the water blossoming in the gut,

on brackish, from a burning trough,
flypaper on your tongue,

pooling your hands,

bending when you drink.

Home is where the heart is:

husk of heat on the back.

The sky enters into the skin,

the sky’s red ants

craw! over the shoulders.

This bending body is my only body.
| bend and drink

the shadow in the water.

(de Kok: 2006, 16)

In these final lines the relationship between land,
home and individual is woven in a complex scenario
around water, body and sky. Whereas in European-de-
scent tradition water is the symbol of a calmness from
which reflection originates, as the Romantic tradition
rooted in the peaceful landscape of the Lake District
teaches us and as Coetzee once again remarks (Coet-
zee: 1988, 44), de Kok’s water establishes a more in-
timate relationship with the individual. It needs to be
drunk, even if it is brackish and tastes like flypaper, and
one needs to bend in order to collect it, as in an act of
compliance. The «shadow in the water» is not there-
fore a trick leading to death, as in Narcissus’ myth;
ingested, water is a principle of life and continuity be-
tween the individual and her land. The sky partakes in
this physical and spiritual blending, coming down from
its heights to penetrate the skin. Body parts - tongue,
hands, heart, back, skin, shoulders - model a «bend-
ing body» paying homage to the land, merging into
landscape.

The physical tie connecting land and body leads
us to another relevant poem by de Kok: Body parts,
which is included in the collection Terrestrial Things
(2002), largely devoted to the Truth and Reconciliation
Commission. The analogies between the breakup of
body, language and landscape is at the core of this
poem, which does not claim reconciliation and recon-
struction, but rather sings the need for fragmentation
to stay as such; as a testimony, a bearer of a history
that words could neither articulate nor endure. Body
parts are scattered across the South African land-
scape, they are planted in its soil, they infiltrate within it
in a poetical appeal for an intimate relationship with the
land. To de Kok, this seems to be the most appropriate
and less fabricated way to account for the ‘dismem-
bered’ history of her country:

may the wrist turn in the wind like a wing
the severed foot tread home ground
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the punctured ear hear the thrum of sunbirds
the molten eye see stars in the dark

the faltering lungs quicken windmills

the maimed hand scatter seeds and grain

the heart flood underground springs
pound maize, recognize named cattle
and may the unfixable broken bone
loosened from its hinges

now lying like a wishbone in the veld
pitted by pointillist ants

give us new bearings.
(de Kok: 2002, 37)

The final «us» clarifies the plea structure - «may»
- opening the poem and reiterated throughout it.
The particular relevance of this composition is better
grasped if read in the context of the TRC, at the cen-
tre of which stood tortured, dismembered, destroyed,
maimed, disfigured, injured bodies, as well as the met-
aphorical body of a nation similarly torn.

A different set of complications comes forth when
Malika Ndlovu (1971) depicts her idea of homeland in
From Her Sky (2004). A gendered homeland, a «moth-
erland» in fact, South Africa reveals to the poet «her
breathtaking beauty» which is expanded in the follow-
ing depiction of an elegant woman:

[.]

Her royal robe of velvet green
Brown and red earth tones

A terrestrial tapestry

Dressing her peaks
Collecting in her valleys
Fading towards her shores

White sand and glistening river seams
Stitching her proud African patchwork
Embroidered with winding footpaths
Over mountains

Circling hills

Stretching across plains

[.]

(Ndlovu: 2008, 51)

This landscape, though, would be incomplete with-
out the representation of its urban counterpart, «a dif-
ferent texture / beading her garment here and there»,
that is the cultural settlement, the city, characterized

Maria Paola Guarducci and Francesca Terrenato

by strips of tarmac, dlittering cars, the «formulaic
plots» of the rich neighbourhoods. The contrast sug-
gests to Ndlovu an ending for her poem whose struc-
ture resumes the opening although it is substantially
different in meaning. | align here beginning and end of
the poem:

]

From her sky From her sky

Once again Once again

My motherland reveals My motherland conceals

Her breathtaking beauty ~ Her children’s endless suffering
Tome From me

(-]
(Ndllovu: 2008, 51)

As an admiring daughter who is kept protected from
the parent, the poet underscores the passive (positive)
and active (negative) function of the motherland: to re-
veal and conceal at the same time.

Islands, inland waters and seascapes

In spite of a wide use of inland rocky and bare land-
scapes in white women’s poetry, water also, as Ingrid
de Kok’s work shows, plays an important role in this
context. Once again, J.M. Coetzee remarks:

What concerns us here is, by contrast, the near
absence of surface water on the South African pla-
teau, and the consequent lacuna in the repertoire
of the artist (painter but also writer) wishing to give
meaningful (meaning-filled) representation of that
landscape within the schema he has carried over
from European art. In the rarity of bodies of still
water in South Africa, European-descended land-
scape writing finds confirmation, and perhaps even
occasion, for several of its commonest themes: that
in South Africa the earth and the heavens are sepa-
rate and even sundered realms; that the earth is
dead or sleeping or insentient — in Thoreau’s figure,
lacks an eye; that no dialogue can be carried on
with it. (Coetzee: 1988, 44)

As a matter of fact, rivers and especially the sea
abound in women'’s poetry. Miller’s most anthologised
work is called The Floating Island (1965) and provides
a highly symbolic imagery of land and water at the
same time. The lines picture a herd of bucks blocked
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on a piece of eradicated land (the floating island of
the title) swept by the river Zambesi flood towards
the Victoria Falls, where they are doomed to die. The
quickness in the scene, made more dreadful by the
vivid description of the terror in the eyes of the trapped
animals, translates according to Christopher Heywood
as a metaphor for «the colonial presence in southern
Africa» (Heywood: 2004, 69). | am not so sure that the
equation is such a straightforward one, there are no
human beings nor any other sign of culture mentioned
in the poem and the meaning could well be much
more intimate, as is often the case in Miller's poetry.
The lyric, however, certainly focuses on the panic up
against a powerful, unstoppable force - the river wa-
ters as a «giddy gyre» — acting violently both against
the land and its harmless living creatures:

[.]

Swirling in a giddy gyre

Down the brown Zambesi flood

Comes an island - torn entire

With tendon reeds and brackish blood,
Prised from its moorings in the silent mud,
Bearing on its swinging arc

A herd of buck, alive, aground,

With anguished eyes, their wet flanks dark
With sweat. The water gubbles round
Their sucking hoofprints moon the mud with sound.
The sliding scenery repeats

The gliding greenery of fear

[.]

(Miller: 1990, 70)

To make connections between this scene and the
Western presence in Southern Africa is undoubtedly a
temptation which has a point and is bolstered in the
final lines: «Wrenched from our continent, we blunder
/ And lacking weather-sense for guide / Our green
uncharted islands sink in ravelled floods, blind-eyed»
(Miller: 1990, 70).

If The Floating Island’s enigmatic meaning can be
adapted to a variety of private and political situations,
the works of Yvette Christiansé (1954) are far more ex-
plicit and engage with a precise island and identifiable
seascapes. Christiansé’s two collections, Castaway
(1999) and Imprendehora (2009), bring to the fore the
role played in local and global history by the two Oceans
merging in front of the South African coasts. Re-estab-
lishing the slave trade routes across the Atlantic and the

Indian Ocean, both collections give broad relevance to
the isle of St. Helena. A topical location in Western his-
tory for being the site where Napoleon was exiled and
died, the island also features in local history as the place
where many slaves died, where the Zulu king Dinizulu
was banished and thousands of Boers made prisoners
by the British army during the Anglo-Boer Wars were
secluded. A prison, a place for segregation which wit-
nessed desperation, suffering and death, St. Helena is
also connected, in Christiansé’s personal records, to
issues of birth, life and beginning, being the place where
her own grandmother was born:

My grandmother’s island is

Wrapped in its own ocean and a fog

That whispers and sings to itself

Since lighthouse and watermarked maps
put reefs out of business and

exiles no longer smoulder into their diaries
in the gloom of rock and rain.
(Christiansé: 1999, 1)

For the poet, as well as for all those who descend
from the slaves and whose roots disappeared in the
middle passage, the sea, as Gabeba Baderoon has
underlined, is both the theatre of violence and destruc-
tion, and a place of origin: «the oceans are also a con-
necting tissue to memories of a life before and outside
of slavery» (Baderoon: 2009, 95). Up to very recent
times though, slavery was a repressed issue in South
African historiography, swallowed, as Zoé& Wicomb
(1998) argued, by a collective amnesia involving, for
different reasons, all ethnic groups. South Africa start-
ed re-considering ‘its’ own middle passage only very
recently. Christiansé’s sea can be read as a complex
text, hard to decipher because of the massive amount
of information it carries in terms of memories and sug-
gestions, bringing back alternative narratives made up
of oral tales, private remembrances, associations with
other waters and contradicting the official versions of
history and geography, as in Geography Lesson:

[.]

“Name the largest river in...”
The Nile, Reverend Mother.

The Conga, Reverend Mother.
The... The... river

that flows from my grandmother
through my mother, into

94 Gendered landscape/landskap in South African women’s poetry



me and my sister and now

the great-grandson where it waits.
[.]

“Who was the first to...?”

Vasco de Gama. Bartholomew Diaz.
Gray-faced men facing out into the
salt, their faces eaten each living
second by the wind; their heads
rest points for gulls and children’s
careless attention on school tours.
Men laid out across continents and
oceans, measuring the world into
scales in a trader’s warehouse.

[..]

(Christiansé: 1999, 57)

With Imprendehora® Christiansé seizes the oppor-
tunity to give voice to all those silenced by history, es-
pecially women since they were twice repressed (as
women and as slaves). The final composition titled
Ship’s Register provides a numbered list of names,
from n. 343 to 372, supplied by sex, age, stature, sup-
posed parents, particular physical marks, alternating
with lines spoken by different lyrical first persons. The
multifunctional role of water is outspoken:

Water. Never enough.

To drink. To bathe.

Water. Too much.

To drown. To swim.
No-yes water brought me,
Put me here. No-yes
Water punched me away.
(Christiansé: 2009, 87)

Urban landscapes

Among the variety of landscapes so far examined,
urban scenarios should not be left aside, even though
they do not constitute a recurrent topic in women’s
poetry. Once again, Ruth Miller features as an inter-
esting landmark. Compared to the rest of her produc-
tion, Library Gardens (Johannesburg) (1965) is a far
more referential composition which helps us in defining
Miller’s position vis a vis with South African politics and
culture. Library Gardens is the central library in Johan-
nesburg; the building was assigned to this function in
1935 having previously been a site for a huge informal
market, then a colonial post office and finally, in 1910,
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the City Hall. Library Gardens is located in what used
to be the largest square in town, around which, at the
turn of the century, the city of Johannesburg, as we
know it today, developed. A highly significant place -
the first library in the country which opened as early
as 1974 to all races — Library Gardens is a palimpsest
of South African urban development and its evocation
in Miller’s poem refigures the trite dichotomy of nature
versus culture:

Pagoda-pink the foxgloves stand

And stare me out with scentless pride;
Culture has made them pale and bland,
Their scalloped lips with red are dyed.
From each bell lolls a tongue of pollen.
Beauty alone could look so sullen.

Bottle-lit and brown as earth

The tramp leans on his jangled knees
And stares between his distant feet
Where shoes grin toes enlarged with dirt.
While pigeons strut on salmon legs,

He drains his death to life’s last dregs.

Beneath the Latin tag the shade

Rears around the metal doors.

Cold rings hang from lion’s jaws,

The steps are shadowed with black blades.
And leather spines, in lofty racks

Stand royally, untouched by Blacks.

(Miller: 1990, 84)

The scene depicted juxtaposes the personified
foxgloves, whose natural beauty has been mortified
by their misuse/abuse in culture, against the depic-
tion of a drunkard, «brown as earth», leaning on his
knees, surrounded by indifferent pigeons, dazed, dirty
and wearing worn-out shoes as if coming from a long
rambling. In a way reminiscent, by opposition, of Ten-
nyson’s Ulysses who, rejecting forced immobility in
[thaca, wants to drink «life to the lees» (Tennyson, line
7), Miller’s tramp, immobile, «drains his death to life’s
last dregs». In the final lines it is the library, though,
which plays the part of the main character. Its Latin
tag, reminding us that books are the treasure ‘house’
of the mind/soul (Libri Thesaurus Animi, recites even
today the inscription on the fagade), creates a dis-
turbing contrast with the body of the homeless in the
previous stanza and anticipates the idea of ‘misplace-
ment’ which has already informed the foxgloves and
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will inform the books (kept in), the Blacks (at the time
of the poem not allowed to get in), and the function of
culture in the last lines. The image of the metal doors
reinforces the idea of a separation between worlds.
Nature itself is objectified in the lion bas-relief on the
entrance, a possibly aggressive warning strengthen-
ing once more a frontier, and culture remains immo-
bile and useless in the ironical ‘royal’ image of rows of
books which Blacks were not allowed to touch.
Although Johannesburg features in many poems,
especially those by male writers, Cape Town is the
South African city normally providing artists with a
stunning landscape to exploit: the special light, the sea
and Table Mountain as a backdrop. De Kok dedicates
three poems to Cape Town and although the titles,
Cape Town Morning, Cape Town by Day and Cape
Town by Night, wink at a postcard’s kind of repertoire,
the texts discard all romanticism and go directly to the
less attractive core of the South African urban land-
scape. Cape Town Morning provides a good example:

Winter has passed. The wind is back.
Window panes rattle old rust,
summer rising.

Street children sleep, shaven mummies in sacks,
eyelids weighted by dreams of coins,
beneath them treasure of small knives.

Flower sellers add fresh blossoms
to yesterday’s blooms, sour buckets
filled and spilling.

And trucks digest the city’s sediment
men gloved and silent

in the municipal jaws.

(de Kok: 1997, 25)

In the first stanza de Kok focuses on the change of
season; Cape Town’s poor children appear in the sec-
ond stanza; flowers in the third (Cape Town hosts one
of the most beautiful botanical gardens in the whole
world and South Africa in general is renowned for its
flowers), and the street cleaners in the last stanza. If
we look at the poem we see that the first stanza an-
ticipates the rest. The cycle of the seasons, the wind
moving the window panes so as to provoke the sound
of «old» rust, a corruption (of iron) rooted in time. The

human landscape of the poem relies on its ultimate
outcasts, poor children, living-dead (de Kok wrote
many poems on street children, orphaned by Hiv/Aids
and possibly sick themselves). As mummies, frozen in
time, they sleep outdoors and dream of better worlds
while in fact they are ready to defend themselves/at-
tack the others with the knives they keep hidden. Eve-
ry morning the flower sellers add new flowers to the
decaying ones. There is a powerful contrast between
the dramatic impact of the second stanza and the
frivolous subject of the third. Above all these images
stands the rubbish lorry which, like a monster, daily
devours the rotten leftovers of the city while indiffer-
ent cleaners quietly do their job. As in William Blake’s
London, injustice is exhibited; no comments interfere
with a present tense in which we feel actions are me-
chanically performed every day in a never-ending cycle
preventing the future to develop. Children should be
the future, while cut flowers die.

Il. Landskap in the poetry of Ingrid Jonker,
Antjie Krog, Wilma Stockenstrém, Diana
Ferrus and Ronelda Kamfer

(Francesca Terrenato, Sapienza)

A distinctive trait of mainstream Afrikaans poetry
was to find evidence for the ‘natural’ relationship be-
tween the people and the land, which would justify
the white presence in South Africa and its right to own
the land. This tradition dates back to the first decades
of the twentieth century, when Afrikaans was officially
recognized, becoming the banner of Afrikaner Na-
tionalism. The authors and poems presented in this
survey, in their refusal of apartheid ideology and of its
heritage, aim at disrupting this exclusive territorial ap-
propriation through language. Fragments of a South
African geography serve here to renegotiate the con-
nection and/or identification of the lyrical subjects with
the land. Afrikaans women poets partake of the un-
conventional approach to landscape detected in the
poems in English earlier in these pages. The complex
connotations of these elements in the different texts
help us detect the ethical, symbolical, historical and/
or political potential of waterscapes and landscapes.
Physical elements playing a meaningful role in the con-
struction of this relationship can be organized in two
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clusters centering around Water (ocean, rocks, and
coasts) and Land (veld, vlei and mountains), respec-
tively. That the individual’s relationship with landscape
was, and still is, highly problematic is evident in the
surviving perception of a segregated landscape also in
post-apartheid poems; a possible reaction to this is to
be seen in the idea of a reconciled ‘wordscape’ made
of tales and verse.

Waterscapes

A striking feature in the production of these poets
is that waterscapes abound, as opposed to a tradi-
tional interest, in South African poetry, for the land,
the mountains, or the cities. This evidence brings us
back to Shapcott’s evocation of those «edges of ter-
ritory and language, home and body, land and water»
(Shapcott: 2000, 45) women writers are attracted to.
This recurring presence of water has been identified
by Guarducci as a distinctive trait also in the poems
discussed in the previous paragraphs. The sea is
a prominent element in Ingrid Jonker’s work and life
(1933-1965). Her suicide by drowning in 1965 has
provided her with the dramatic aura of a poete maudit,
and many of her verses may be read as a prophecy
of her death. The daughter of a National Party’s fore-
man, she deserves to be counted among the dissident
white writers under apartheid. She is best known for
her poem Die Kind wat doodgeskiet is deur soldate by
Nyanga (The child who was shot dead by the soldiers
at Nyanga, 1960, published in 1963), written on the
occasion of the kiling of a child by the South African
police. This poem, quoted by Nelson Mandela in his
inaugural speech in 1994, starts with the widely reso-
nating lines: «The child is not dead/The child lifts his
fists to his mother/who shouts: Africal»*.

In the following early text by Jonker, Ontviugting
(Escape, 1956)°%, composed in rhyming couplets, the
coastal landscape of Gordon Bay (where the poet lived
as a child) is posited as a refuge from Valkenburg (the
hospital for mental illnesses where she and her mother
before her were admitted):

Uit hierdie Valkenburg het ek ontviug

En dink my nou in Gordonsbaai terug:
Ek speel met paddevisse in ‘n stroom
En kerf swastikas in ‘n rooikransboom

Maria Paola Guarducci and Francesca Terrenato

Ek is die hond wat op die strande draf

En dom-allenig teen die aandwind blaf

Ek is die seevoél wat verhongerd daal

En dooie nagte opdis as ‘n maal

Die god wat jou geskep het uit die wind
So dat my smart in jou volmaaktheid vind:
My lyk 1€ uitgespoel in wier en gras

Op al die plekke waar ons eenmaal was
(Jonker: 2000, 10).

From this Valkenburg have | run away

And in my thoughts return to Gordon’s Bay:

| play with tadpoles swimming free

Carve swastikas in a red krantz-tree

| am the dog that slinks from beach to beach
Barks dumb-alone against the evening breeze
| am the gull that swoops in famished flights
To serve up meals of long-dead nights

The god who shaped you from the wind and dew
To find fulfillment of my pain in you:

Washed out my body lies in weed and grass
In all the places where we once did pass

The marine landscape is home to creatures that
partake her desire for freedom (the tadpoles), her con-
finement (the barking dog), her frustration and ‘hun-
ger’ for love (the seagull with its «famished flights»).
The lonely cry of both dog and seagull allows a closer
identification between those animals and the poet,
alone in her writing and offering memories from a dead
past. This clarifies the following reference to the self as
a god who shaped a lover, or a younger ‘I’, now lost,
leading in turn to the final image of death by water.
We face here a personal landscape, assembling re-
membrances from a youth that forebodes the present
distress.

South African scholar Louise Viljioen has investigat-
ed the pervading presence of hints to ‘literary mothers’
(older Afrikaans women poets) in Antjie Krog’s work
(Viljoen: 2009, 15). Krog (1958) is familiar to any-
body at home in South African recent history for be-
ing the author of the documentary novel on the Truth
and Reconciliation Commission Country of My Skull
(1998). Her writing, according to her definition, is «split
by languages into genre and theme» (Krog: 2003,
249): English is her language for prose, Afrikaans is
her tool for verse. An interesting comparison can be
drawn between Jonker’s Escape and Krog’s Paternos-
ter (1995)°:
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Ek staan op 'n moerse rots langs die see by
Paternoster

die see slat slingers in die lug

liggroen skuim

onverskrokke kyk ek elke donnerse brander

in sy gut voor hy breek

die rots sidder onder my sole

my bo-beenspiere bult

my bekken smyt die aangeleerde gelate knak uit
haar uit

se moer ek is rots ek is Klip ek is duin

helder sing my borste 'n koperklep geluid
my hande pak Moordbaai en Bekbaai
my arms skeur ekstaties bo my kop:

ek is

ekis

die here hoor my

'n vry fokken vrou

(Krog: 2013, 54).

| stand on a massive rock in the sea at
Paternoster

the sea beats strips of light-green foam

into the air

fearless | stare down every bloody damn wave
in the gut as it breaks

the rock quakes under my soles

my upper leg muscles bulge

my pelvis casts out its acquired resigned tilt
like helll  am rock | am stone | am dune

distinct my tits hiss a copper kettle sound
my hands clasp Moord Bay and Bek Bay
my arms tear ecstatically past my head:

I am

I am

god hears me

a free fucking woman

Krog, with Jonker a key-figure in Afrikaans poetry,
overtly links her lines with those of her predecessor,
but reverses Jonker’s ‘Ophelian’ topos of the for-
lorn, drowned woman into an assertion of gendered
empowerment (see Viljoen: 2007"). The stormy sea
is confronted by a female | steadily anchored to the
land through a rock. The feminine body, evoked
through sexually-laden parts such as thighs, pelvis,
breasts, is where the rebellion takes place; the use
of sexually hinting interjections like «fucking» (fokken)

and the original Afrikaans se moer (a typical Cape-
tonian insult involving someone’s mother, rendered
in English with «like hell»), is also telling in this con-
text. The identification of this triumphant body with
the soil, as opposed to the sea, is expressed in the
form of a projection woman-land (her arms recall the
coastal line). Among the many hints for interpreta-
tion we can mention the connection with the political
situation of the country (consider the date: the free
woman reflects the freed country after 1994) and, in
a broader context, the rebellion against the patriar-
chal Afrikaner ideology relegating women to the role
of volksmoeder (Brink: 1990; Vincent: 2012), mother
of the Afrikaner people, held responsible for its racial
purity. Both Jonker and Krog, each with her own
peculiarities and time-related sensitivity, consciously
embody an alternative to this model, and challenge
the ethical curse of their mother tongue by writing
against apartheid in the language of apartheid, as
appears in their more engaged poems. The contro-
versial relationship they establish with language and
land as ‘dissident oppressors’, is acutely described
by Stander and Willemse as a suspension between
«privilege and concern» (Stander-Willemse: 1992)
that causes a haunting sense of displacement, or
rather misplacement, and a desire to acquire a dif-
ferent kind of ‘African-ness’.

In Ooskus (East Coast, 1973), Wilma Stockenstrom
(1933) turns the idyllic topos of the ‘motherland’ into
an image of decay, rather than identifying the lyrical self
with the coastal landscape. A gendered representation
of the land is not unusual for these poets, but it typi-
cally results in a positive and sometimes ecstatic iden-
tification between ‘woman’ and ‘land’. The same au-
thor had followed this topos in a love poem from 1970,
Africa Liefde (Africa Love), in which a woman-island
craves for the «brown body» of the mainland, repre-
senting her lover and the continent at once. In Ooskus,
this reversal serves the evident political stance of the
poem, barely hidden under the rich imagery:

(]

Sy is die pragtige vrugbare lijk

met spikkelblare vir ooglede,

gedurig verwordend tot boom of gebou,

tot rokende neusgate van nywerhede.

Uit semen kwistig vir haar gemors

ontstaan tussen die yster riete van hyskrane

die nuwe jongelinge, ‘n voetstampende duisend
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wat op die skilde van hul borskaste
slaan en uitroep: Afrika.

[..]
(Stockenstrém: 2000, 70).

[]

She is the lovely fertile corpse,

her eyelids mottled leaves,

steadily decaying into tree or building

into industry’s smoking nostrils

From semen so lavishly wasted on her,

amid the steely canes of cranes,

there sprouts the new youth, a foot-stamping
thousand beating the shields of their chests
shouting Africal

[.]

The east coast is home to oil and coal plants and
refineries. This deadly mother, the «toadstool wom-
an», her body «curled up», with «cancerous cities» as
breasts, nourishes and consolidates the «white roots»,
at the same time giving birth to a generation of op-
ponents. Their call to rebellion is the same heard in
Jonker’s poem Die kind: it is one of the more or less
explicit quotations from her work in the poetry of other
Afrikaans women authors.

Physical displacement and subsequent uprooting
and isolation of black and coloured communities are
part of the cruel legacy of apartheid. The experience
and feeling of displacement often inform literary texts
concerned with the black and coloured diaspora. In
discussing black Afrikaans writing, Vilioen also rightly
stresses the presence of an underlying, meta-literary
form of displacement of the black and coloured au-
thors with respect to the Afrikaans literary canon.
She follows the cues given by Deleuze and Guattari,
to define Afrikaans literature stemming from the op-
pressed black and coloured communities as a ‘minor
literature’. When the literature of a minority adopts the
language of the majority it «subverts the hegemonic
structures and questions its own displacement from
the centre» (Viljoen: 20072, 96-97) in a process of de-
territorialization of that language from its tradition and
mainstream values. This certainly applies to the work
of the young poet Ronelda Kamfer, who focuses in
her second collection, grond/Santekraam (2011), on
the forced removal of a fishermen’s community from
the coastal village Skipskop. The memory of a lost
ocean pervades Kamfer's poems although they never
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indulge in the descriptive approach consistent with the
European colonizers’ tradition. As other poems in the
collection, oorvertel 2 (retelling 2, 2011)" has the form
of a brief monologue by an old inhabitant of the fisher-
men'’s village:

(]

Julle Kaapse mense sé mos die son sien alles
Hier so sien die mense alles

Ek huil nie oor Apartheid-kak ek huil oor julle
klo’ goed net hoor

van Distrik 6 ek kon nog die St Helena in my
oumoeder se hare ruik

maar bruin mense]...]

te wees is glad nie so verkakte storie soos daai
slamse voorgee nie

[

maar jy moet maar ja en amen want al jy het
is die oorvertel

die see spook by jou al trek jy tot teenaan
die woestyn

die see is ‘n teef met rooi skoene aan
(Kamfer: 2012, 26).

[-]

you Capetonians mos say die son sien alles

here it's the people who see everything

I’m not crying about apartheid I’'m crying
because you youngsters only hear

about District 6 | could still smell the St Helena

in my granny’s hair

[...] being brown

isn’t the shit-shod story the slamse make it out to
be

[-]

but you have to say yes yes agreed because
stories are all you have

the ocean haunts you even when you trek to the
desert’s edge

the ocean is a bitch and she wears red shoes

The landscape elements and historical places are
present, immanent because of their individual and col-
lective meaning: a place, Skipskop, is defined by the
people who lived in it and their fate; no matter how mar-
ginal, it establishes its centrality through the presence of
its old inhabitants, which introduces the theme of Dis-
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trict Six as a symbol for the forced removals, and the
consequent under-exposure of similar experiences by
virtue of their marginality. A third place has a key role in
the poem: St. Helena island, one of the historical slave
trade ports in Africa, and the place of origin of a grand-
mother. This reference in Kamfer echoes the recurring
presence of the island in Yvette Christiansé’s collec-
tions. The ‘I’ in the poem thus connects the more recent
experience of uprooting and displacement with the his-
tory of the slave trade. Among the multiple belongings
and creolized formations advocated by Zog& Wicomb
(Wicomb: 1998) and Zimitri Erasmus (Erasmus: 2001)
as elements forming the fluid identity of South African
coloureds («<brown people» in the poem), an ancestry
can be traced back to the journey of enslaved people
through the ocean. This was an element also underlined
by Guarducci earlier in this article in relation to Christian-
sé€’s poetry. Baderoon argues that: «turning one’s gaze
to the sea recovers evidence of slave lives otherwise
erased from folk memory» (Baderoon: 2009, 89). In the
closing lines the haunting ocean (curiously wearing the
maleficent red shoes from Andersen'’s tale, or the ruby
slippers from the Wizard of Oz) is therefore both the sea
from which Skipskop’s community was removed and
the sea that the offspring of enslaved people see as
‘home’, an all but reassuring and stable place of origin.

Landscapes

An ancestral mother belonging to the history of col-
onization, and a symbolic figure in the struggle for the
restitution of dignity to the original khoisan inhabitants
of South Africa, Sara Baartman (or Sarah Bartmann)
inspired Diana Ferrus's A poem for Sarah Bartmann
(1998)2. This poem features a different ‘home’, rooted
in soil, located in the veld. Ferrus is an Afrikaans poet,
but this particular poem by her has circulated widely in
its English version, playing a role, as is known, in the
final return of Sara Baartman'’s rests (once part of the
collection of the Musée de 'Homme in Paris) to her
country of birth. Sara’s grave lies now in the Gamtoos
River Valley in the Eastern Cape and has been declared
a national heritage site. In our context Ferrus’s poem
illustrates a double restitution: that of the martyrized
body of the so-called Hottentot Venus to her home-
land, and that of the veld landscape, appropriated by
Afrikaner culture, to its first, pre-colonial settlers.

100

I’ve come to take you home -

home, remember the veld?

the lush green grass beneath the big oak trees
the air is cool there and the sun does not burn.
| have made your bed at the foot of the hill,
your blankets are covered in buchu and mint,
the proteas stand in yellow and white

and the water in the stream chuckle sing-songs
as it hobbles along over little stones.

| have come to wretch you away -
away from the poking eyes

of the man-made monster

who lives in the dark

with his clutches of imperialism
who dissects your body bit by bit
[..]

(Ferrus: 2011, 15).

The lyric description of the environment records
the names of plants spread in the Western Cape, a
natural world bearing no sign of human hand, identi-
fied as <home» in the first line. This natural world forms
a sharp contrast with the depiction of the evil Western
civilized world (dark, populated by monsters, imperi-
alistic). The African veld and Europe can also be read
here as gendered opposites: the woman belongs to
the realm of vegetation, the man responsible for her
rape and dissection lives in a barren land.

Dissident poets with an Afrikaner background tend
to problematize their sense of belonging to the land, to
the veld in this case. In Jonker’s Madeliefies in Namak-
waland (Daisies in Namaqualand, 1963°) the depiction
of the veld as the realm of wild flora and fauna reminds
somehow Ferrus’ stone, but the comparison here is
drawn between the idyllic grassland (another name for
Namaqualand is ‘the flower desert’) and the political
landscape of apartheid.

(-]

Agter die geslote voorkop

waar miskien nog ‘n takkie tuimel
van ‘n verdrinkte lente

Agter my gesneuwelde word

Agter ons verdeelde huis

Agter die hart gesluit teen himself
Agter draadheinings, kampe, lokasies
Agter die stilte waar onbekende tale
Val soos klokke by ‘n begrafnis
Agter ons verskeurde land

Gendered landscape/landskap in South African women’s poetry



sit die groen hotnotsgot van die veld
en ons hoor nog verdwaasd

klein blou Namakwaland-madeliefije
iets antwoord, iets glo, iets weet
(Jonker: 2000, 94).

[..]

Behind the closed forehead

where perhaps a twig still tumbles
from a drowned springtime

Behind my word killed in action
Behind our divided home

Behind the heart locked against itself
Behind wire fences, camps, locations
Behind the silence where foreign languages
fall like bells at a funeral

Behind our land torn apart

sits the green mantis of the veld

and dazed we still hear

small blue Namagqualand daisy

answering something, believing something,
knowing something

An interesting detail is the fact that, as elsewhere
in Jonker’s oeuvre, when criticism is expressed by
the poet against the establishment, it is frequently ac-
companied by references to a suffering self; pain, con-
striction and death drive characterize her poetic | (see
here the reference to drowning), that clearly embodies
the «land torn apart», «our divided home» bearing the
scars of «wire fences, camps and locations». The final
lines take the reader back to the grassland in search
for a ‘something’, natural sound or healing word, that
is confined beyond comprehension.

An ambivalent feeling towards language, in their case
‘compromised’ Afrikaans, is to be found in all authors,
women and men with any cultural background, whose
literary activity shows some form of engagement. It is no
surprise then that the «word killed in action» in Jonker’s
poem is echoed in the second verse (<had | language |
could write») of Krog’s Grond (Land, 1994)'°:

onder bevele van my voorgeslagte was jy besit

had ek taal kon ek skryf want jy was grond my
grond

maar my wou jy nooit
hoe ek ook al strek om my neer te 1€

Maria Paola Guarducci and Francesca Terrenato

in ruisende blou bloekoms

in bees wat horings sak in Diepvlei
rimpelend drink die trillende keelvel
in tafsytossels in leksels gom

in doringbome afgegly na die leegtes
[.]

(Krog: 1995, 72).

under orders from my ancestors you were occupied
had | language | could write for you were land my
land

but me you never wanted

no matter how | stretched to lie down

in rustling blue gums

in cattle lowering horns into Diepvlei

rippling the quivering jowls drink

in silky tassels in dripping gum

in thorn trees that have slid down into emptiness

(]

It is a poem with a distinct socio-historical contextu-
alization (the Dutch ancestors and the occupied land),
and characterized by an abundance of first person pro-
nouns, which qualifies it as an ‘identity poem’, trying to
come to terms with an Afrikaner affiliation, as such not
infrequent in Krog’s work. Landscape enters in the sec-
ond section after the land rejects the ‘I’, no matter how
deeply she tries to identify herself with the soil and the
nature, by physically covering, embracing its features
and creatures. The evoked landscape is a viei in the
Western Cape. Once again plants are named in detall
(the sort of eucalyptus known as blue gum, the Karoo
acacia, in the original) and animals, in this case cattle,
are part of it. The act of lowering the horns and drinking
(with the minute description of jowls and dripping gums,
and the rippling on the water’s surface) is given here an
overexposure that can only be explained when com-
pared to the position of the ‘I': she is ready to renounce
her privilege, humble, and anxious to quench her thirst
for recognition as a daughter of the land, as a righteous
inhabitant. On this same metaphor Ingrid de Kok builds
her own ritual of regained familiarity with the land in To
drink its water, discussed by Guarducci in these pages.
As opposed to de Kok’s successful return home, Krog
feels that the refusal is stronger than her desire: the
last lines define her love as «fruitless», a term forming a
sharp contrast with the Afrikaner boasted ability to turn
the desert into a prosperous farm.
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Towering above the coast, the city and the veld with
its spectacular flat top, Tafelberg (Table Mountain) is
also a recurring presence in poems. It is, and always
was, ‘the’ mountain, overlooking the land and the
capital, a witness to its history: its slopes hosted the
pre-contact khoi tribes and it announced to European
sailors the proximity of the Cape at the outset of the
complex colonial history of South Africa. Among the
many occurrences of its purely physical or personi-
fied presence in Krog'’s poetical geography, it is worth
mentioning the long poem elke dag kan ek met jou
maak asof jy myne is (every day | treat you as if you
were mine, 2006)"". Here the colonizer-engraver, while
directly addressing the mountain, describes its charm
for the European settlers in search of a rational land-
mark in the destabilizing landscape:

Wanneer ‘n mens die ewenaar oorsteek word
als wildernis:

Wit word swart, goed word kwaad,
cultuur bring

‘n omgekeerde barbarism waarin niks

‘n naam het nie: [...]

Jy kan begryp hoe verlig ons was toe ons
‘n tafel sien staan

-net op ‘n oggend iets so wonderlik
gewoons in die wildernis —

iets beskaafds waaraan jy uiteindelik ‘n
geheue kan hang

[..]

(Krog: 2006).

We know that when one crosses the equator
everything becomes wilderness

white becomes black, good becomes bad, culture
becomes

a kind of barbarism in which nothing has a

name: [...]

Nobody will ever believe our relief when, one morn-
ing, we saw this table

- something simply so

miraculously ordinary in the wilderness

- something so civilized one at last

could pin a memory there

]

The author’s voice then concludes in a final note:
«...the mountain was the forerunner/of how apartheid
and forgiveness were applied/against a continent’s
clamour».
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In contrast with the colonizer’s view, in Kamfer’s
poem grond (land, 2011)'2 the mountain is directly in-
volved in the sense of displacement affecting eradi-
cated communities. The massive rock fastens the land
to the world, but because of its absent-mindedness
a piece of land is swept away by the wind: that land
loses its quality of ‘home’, and its inhabitants are
forced to leave. The mountain does not prevent the
disintegration of the land; it is indifferent to the fate of
humans, while the reader is left to wonder whether the
disruptive power of the white rule is here present in
absence, or programmatically understated:

(-]

eendag toe gebeur daar

iets

hy wat die berg is

verloor sy konsentrasie

met dié word ‘n stukkie van sy
grond

deur die wind opgetel en weggewaai
dis

toe so dat dié spesifieke

stuk

grond nie sy bewoners

kon behou nie

hy het nie daai ding wat

grond moet hé vir mense nie
(Kamfer: 2012, 12).

[.]

there once happened

that

he who was the mountain
lost his concentration

a piece of his land

then

was blown away by the wind
SO

that that specific

piece

of land could no longer
hold inhabitants

it didn’t have what a land
should have for the people

Segregated Landscape and ‘Wordscape’

The poems selected in this survey provide us with

Gendered landscape/landskap in South African women’s poetry



an insight into how landscape in poetry develops and
takes different forms, and into how women authors
select and arrange elements and to what purpose.
In general, landscape still plays a prominent role as
a theme and on a metaphorical level in Afrikaans po-
etry, but some clichés are absent by virtue of the po-
sitioning of the poetic ‘I’ in a postcolonial condition
and/or in a gendered, female relationship with space.
The physical constitutive elements help contrive a vi-
sion which is seldom detached from the socio-politi-
cal context of the land: the issue of ‘home’ is particu-
larly felt by all authors, either because they choose to
give voice to eradicated individuals or communities,
or because they express a sense of misplacement as
‘dissident oppressors’, desperately in search of an
‘innocent’ tie with the land. Landscape and politics
are therefore often indissolubly bound. Poetry gives
voice to the poets’ different views and options: words
can harm or heal, denounce or reconcile, divide or
unite. The function of landscape changes accord-
ingly. Two texts, one by Kamfer, one by Krog, will help
us see how.

Kamfer’'s poetry often restates the binary opposition
we/they, where ‘we’ stands for the oppressed, the up-
rooted, the wretched, and ‘they’ for the dominant white.
Or at least this is the inescapable categorization of the
world as it is felt by her characters. In Kamfer’s vision
apartheid lingers on in people’s lives and the racial, social
and economic divides (older than apartheid itself) are still
part of the individual’s perception of space. This is evident
in her epilogue Klippenkust'®: in the poem, uncle Bigfish
Visser, an old fisherman from Skipskop, looks at the two
sides of the sea landscape that used to be his home be-
fore the forced removal. There is a ‘rich’ side, with tourist
resorts and restaurants. Here, people there take pictures
and will never understand the suffering of a whole com-
munity being pulled out of their homes; they don’t have
a clue of what really happened. «They» and «we» inhabit
different landscapes and histories. In old uncle Fisher-
man’s perception ‘we’ can only identify ‘our’ homeland
with the «heavenwatersea» expanse, where each of us
carries the wrecks of her/his past:

]

vir jare staar hy net na “hulle” en wonder wat sy pa
besiel het om

hom te laat glo dat ons “hulle” is en dat “hulle”

ons is

Maria Paola Guarducci and Francesca Terrenato

oom Grootvis Visser het “hulle” probeer haat
maar een kyk na die
hemelwatersee dan sien hy die ons van sy pa

ons wat stuk-stuk stukkies sonder koppe
saam met ons dra
(Kamfer: 2012, 102).

(-]

he’s been staring at “them” for years and asking
himself what his father had in mind

when he made him believe that we are “they”
and “they” are we

uncle Bigfish Visser has tried to hate “them” but

a look at that

heavenwatersea and he sees the “we” of his
father

we who are tugging cracked pieces of

shipwrecks with us

A strong belief in the political power of words is
shared by all poets discussed here when we consider
the fact that they use their tainted language as an an-
tidote to uprooting, suffering, or sense of guilt: their
poetry, even when declaring harsh facts as Kamfer’s
does, represents a process of reconciliation with a
mother tongue bearing a historical weight. Reimagin-
ing the words, taking them back to their core and ar-
ranging them in order to convey alternative meanings
is the task all these poets face. This is especially true
for key words such as ‘language’, ‘land’ and ‘land-
scape’. The hope for reconciliation, which, at a more
general level, provides the basis for the transition to
post-apartheid is, encompasses for Antjie Krog a larg-
er, national landscape made of words, where stories
are told and verses are written in all the languages of
South Africa. Some lines from her long poem Country
of Grief and Grace'* evoke this vision of a reconciled
‘wordscape’:

[.]

en hoor die stemme

die talige stemme van die land

almal gedoop in die lettergreep van bloed en
hoort

be-hoort die land uiteindelijk aan die stemme
wat daarin woon

|é die land aan die voete van verhale
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van saffraan en amber
engelhaar en kwets
dou en eer en draad

[.]
(Krog: 2002, 63).

[.]

hear oh hear

the voices all the voices of the land

all baptised in syllables of blood and belonging

this country belongs to the voices of those who
live in it

this landscape lies at the feet at last

of the stories of saffron and amber

angel hair and barbs

dew and hay and hurt

(]

References

Alexander, Neville, 2011. «Afrikaans: Success or Failure?», in
Handbook of Language and Ethnic Identity. The Success-Failure
Continuum in Language and Ethnic Identity Efforts, ed. by Joshua
A. Fishman and Ofelia Garcia, vol. 2, Oxford, Oxford UP, pp. 11-22.

Baderoon, Gabeba, 2009. The African Oceans - Tracing the
Sea as Memory of the Slavery in South African Literature and
Culture, «Research in African Literatures», 40: 4, pp. 89-107.

Beningdfield, Jennifer, 2006. The Frightened Land. Land, Lan-
dscape and Politics in South Africa in the Twentieth Century,
London and New York, Routledge.

Heywood, Christopher, 2004. A History of South African Lite-
rature, Cambridge, Cambridge UP.

Brink, Elsabe, 1990. «Man-made Women: Gender, Class
and the Ideology of the Volksmoeder», in Women and Gender in
Southern Africa to 1945, ed. by Cherryl Walker, Claremont (SA),
David Philip Publishers, pp. 273-291

Christiansé, Yvette, 1999. Castaway, Durham and London,
Duke UP.

Christiansé, Yvette, 2009. Imprendehora, Cape Town, Kwela.

Coetzee, J.M., 1988, White Writing: on the Culture of Letters
in South Africa, New Hale, Yale UP.

DeCaires Narain, Denise, 2007. Landscape and Poetic Iden-
tity in Contemporary Caribbean Women'’s Poetry, «Ariel», 38:2-3,
pp. 41-64.

de Kok, Ingrid, 2006. Seasonal Fires. New and Selected Po-
ems, New York, Seven Stories Press.

de Kok, Ingrid, 2002. Terrestrial Things, Plumstead-Rogge-
baai, Snailpress/Kwela.

de Kok, Ingrid, 1997. Transfer, Plumstead, Snailpress.

Erasmus, Zimitri (ed.), 2001. Coloured by History. Shaped by
Place. New Perspectives on Coloured Identities in CapeTown,
Cape Town, Kwela Books.

Ferrus, Diana, 2011. I've Come To Take You Home, Kuils Ri-
ver, Diana Ferrus Publishers.

Gunner, Liz, 1996.«Names and the Land: Poetry of Belonging
and Unbelonging: a Comparative Approach», in Text, Theory,

104

Space: Land, Literature and History in South Africa and Australia,
ed. By K. Darian-Smith, L. Gunner, S. Nuttall, London, Routled-
ge, pp. 115-130.

Jonker, Ingrid, 1956. Ontviugting, Kaapstad, Culemborg
Uitgewers.

Jonker, Ingrid, 2000. Ik herhaal je, translated by Gerrit Komrij,
Amsterdam, Uitgeverij Podium.

Jonker, Ingrid, 2007. Black Butterflies, translated by Antjie
Krog and André Brink, Kaapstad, Human & Rousseau.

Kamfer, Ronelda, 2012. Santenkraam, translated by Alfred
Schaffer, Amsterdam, Uitgeverij Podium.

Krog, Antjie, 1995. Gedigte 1989-1995, Groenkloof, Hond.

Krog, Antjie, 2002. Kleur komt nooit alleen, translated by Ro-
bert Dorsman, Amsterdam, Uitgeverij Podium.

Krog, Antjie, 2003. A Change of Tongue, Johannesburg,
Random House.

Krog, Antjie, 2006. Verweerskrif, Houghton, Umuzi.

Krog, Antjie, 2013. Skinned, New York, Seven Stories.

Metelerkamp, Joan, 1992. Ruth Miller: Father’s Law or Mo-
ther’s Lore?, «Current Writing», 4 (October), pp. 57-71.

Miller, Ruth, 1990. Poems, Prose, Plays, edited & introduced
by Lionel Abrahams, Cape Town, The Carrefour Press.

Murray, Jessica, 2011. ‘They can never write the landscapes
out of their system’: Engagements with the South African Lan-
dscape, «Gender, Place & Culture: a Journal of Feminist Geo-
graphy», 18:1, pp. 83-97.

Ndlovu, Malika Lueen, 2008. Truth is Both Spirit and Flesh,
Mowbray, Lotsha Publications.

Odendaal, Pieter (ed.), 2013. Many Tongues. A Translation
Anthology, Slip, online edition.

Rich, Adrienne, 1987. Blood, Bread and Poetry. Selected
Prose 1979-1985, London, Virago.

Shapcott, Jo, 2000. «Confounding Geography», in Contem-
porary Women'’s Poetry: Reading/Writing/Practice, ed. by A.
Mark and D. Rees-Jones, Basingstoke, Macmillan, pp. 40-46.

Stander, Christell and Willemse, Hein (eds.),1992. Winding
Through Nationalism, Patriarchy, Privilege and Concern: a Se-
lected Overview of Afrikaans Women Writers, «Research in Afri-
can Literatures», 23: 3, pp. 5-24.

Stockenstrom, Wilma, 2000. Vir die bysiendeleser. Voor de
biziende lezer, translated by Robert Dorsman, Amsterdam/
Antwerpen, Atlas.

Vilioen, Louise, 20072. Antjie Krog en haar literére moeders:
die werking van ’'n vroulike tradisie in die Afrikaanse poésie,
«Tydskrif vir letterkunde», XLIV, 2, pp. 5-28.

Vilioen, Louise, 2007°. Displacement in the Literary Texts of
Black Afrikaans Writers in South Africa, «Journal of Literary Stu-
dies», 21:1-2, pp. 93-118.

Viljoen, Louise, 2009. Onsongehoorde sort: beskouings oor
die werk van Antjie Krog, Stellenbosch, SUN MeDIA.

Vincent, Louise, 2012. From Suffrage to Silence: the South
African Afrikaner Nationalist Women’s Parties, 1915-1931,
in Women of the Right, ed. by Kathleen M. Blee and Sandra
McGee Deutsch, University Park, PA, The Pennsylvania State
University Press, pp. 132-146.

Wicomb, Zog&, 1998. «Shame and Identity: the Case of the
Coloured in South Africa», in Writing South Africa. Literature,
Apartheid, and Democracy 1970-1995, ed. by D. Attridge and
R. Jolly, Cambridge, Cambridge UP, pp. 91-107.

Willemse, Hein, 1996. «The Invisible Margins of Afrikaans
Literature», in Afrikaans Literature. Recollection Redefinition Re-
stitution, ed. by Robert Kriger and Ethel Kriger, Amsterdam, Ro-

Gendered landscape/landskap in South African women’s poetry



dopi. pp. 91-102
Xaba, Makhosazana, 2008. Tongues of their Mothers,
Scottsville, University of KwaZulu-Natal Press.

Note

T The same can be observed in many postcolonial contexts, as
Denise DeCaires Narain has successfully demonstrated (see
DeCaires Narain 2007).

T Although Coetzee extensively engages with Olive Schreiner
and Pauline Smith’s prose, when he analyses South African
poetry he mentions no South African woman writing in Eng-
lish; he only makes a quick reference to Eden by the Afrikaner
poet Ina Rousseau (1926-2005).

2 Imprendehora was the name of the slave ship seized by the
British Royal navy and re-directed to St. Helena with her hu-
man cargo after the abolition of the slave trade in 1807.

3 See for the English translation: The Heinemann Book of Af-
rican Women’s Poetry, ed. by Stella and Frank Chipasula,
London, Heinemann 1995, 151.

4 Translated from Afrikaans into English by Antjie Krog and An-
dré Brink (Jonker: 2007, w.p.).

5 Translated into English by the author (Krog: 2013, 54).

2 Translated into English by Pieter Odendaal (Odendaal: 2013).

3 English version by the author (Ferrus: 2011, 15).

4 Translated into English by Antjie Krog and André Brink (Jonk-
er: 2007, 98).

5 Translated into English by Karen Press (Krog: 2013, 110).

6 Translated into English by the author (Krog: 2013, 116).

7 Translation mine.

8 Translation mine.

9 Translated into English by the author (Krog: 2013, 143).
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Gendered landscape/landskap in South African
women’s poetry

This article explores some questions related to the use of
‘landscape’ in contemporary South African women'’s po-
etry in English and Afrikaans. Intertwining landscape im-
agery with individual and general issues, these poets dis-
card most of the clichés common in men’s poetry: what
emerges from a recollection of a heterogeneous corpus
of texts are modes of affiliation, affection or mirroring in
the relationship between the lyrical subject, her body and
the landscape. These aspects, together with the theme of
language and its power and limitations, will be analyzed
also in the complex historical, social and political context
of South Africa.The article is developed in two separate
parts: one by Guarducci, focussing on poems in English,
and one by Terrenato, focussing on Afrikaans poetry. Al
discussed poets were born in the Twentieth century; their
activity covers the period 1956-2012 ca. Poets writing in
English include: Ruth Miller, Ingrid de Kok, Yvette Chris-
tiansé, Makhosazana Xaba, Malika Ndlovu. Poets writing
in Afrikaans include: Ingrid Jonker, Antjie Krog, Diana Fer-
rus, and Ronelda Kamfer.
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Traduzione degli epigrammi
di Anite di Tegea

di Chiara Pesaresi

Questa traduzione ¢ frutto del lavoro di ricerca rea-
lizzato per una tesi di laurea magistrale sugli epigrammi
attribuiti ad Anite di Tegea: in quella sede ¢ stata con-
dotta un’analisi morfologica, lessicale e sintattica degli
epigrammi, che nelle sue conclusioni ha indotto a rifor-
mulare una traduzione dell’intera produzione poetica
dell’autrice. Nativa di Tegea in Arcadia, visse fra IV e lll
secolo a.C. Nei 21 epigrammi conservati dall’ Antologia
Palatina dominano due filoni: quello dell’epitafio, reale
o fittizio, per giovani fanciulle o per animali (un delfino,
un gallo, un grillo e una cicala), e quello paesistico, con
sintetiche istantanee di squarci bucolici.

Le traduzioni italiane dell'intero corpus di epigrammi
di Anite sono quelle di Pontani (in Antologia Palatina, 4
voll., Torino 1978-1981) e quella di Marzi (in Antologia
Palatina, 2 voll., Torino 2005), traduzioni di indubbio
valore artistico, ma che non sempre si mostrano ade-
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renti al testo greco. Rispetto a questi contributi, in que-
sta sede si € tentato di rendere le strutture del greco
attraverso strutture della lingua italiana che potessero
ricalcarle: non si ricerca una traduzione artistica che si
allontani dal testo greco, ma una resa che si avvicini
alle finalita espressive dell’autrice, quali sono emerse
dall’analisi condotta. In alcuni casi, I'intensita espres-
siva di alcuni termini greci € stata resa nella traduzione
attraverso una perifrasi, che potesse avvicinarsi all’im-
magine evocata dall’autrice (vd. il caso di dewaiver in
AP X 144,4 = HE 725 = ep. 15,4 Geogh.). Uno degli
obiettivi che ci si e prefissati consiste nel lasciar tra-
sparire nel modo piu efficace possibile il valore etimo-
logico degli aggettivi, specialmente di alcuni composti,
che costituiscono una caratteristica importante della
cifra poetica di Anite.

Traduzione degli epigrammi di Anite di Tegea



AP VI 123 = HE 664-667 = ep. 1 Geogh.

"Ectabt tdde, kpdvela Bpotoktdve, pnd’ €Tt Avypdv
¥GAkeov ape’ Svoya otale eovov daimv:

GAN va pappapeov dopov Nuéva aimvv ABdvac,
ayyel’ vopénv Kpntog Exexparida.

Stai qui, lancia omicida, € non versar piu,

intorno alla funesta punta di bronzo, sangue di uomini uccisi,
ma, ferma nell’alta dimora marmorea di Atena,

annuncia il vigore del cretese Echecratide.

AP VI 153 = HE 668-671 = ep. 2 Geogh.

Bovyavdng 0 Aépng: o 8¢ Oeig Epracnida vidg
KXevPotog: & mhtpa & evpdyopog Teyéa-
Ta06ve 6 10 ddpov: Aplototédng &’ Endnoev

KXertopiog, yevérg tantd Aoymdv dvopa.

Il calderone € grande come un bue: a porlo ¢ stato il figlio di Eriaspide,
Cleuboto: la sua patria € Tegea dagli ampi spazi;

Per Atena & il dono: lo ha realizzato Aristotele
di Clitore che ha ricevuto lo stesso nome del padre.

API 291 = HE 672-675 = ep. 3 Geogh.

Dpr&oxdpg t6de Iovi kot odldoy B€to Nopeaig
d@pov V1o oKoTig BEVE0TOG 0IOVOUOG:

obvey Om” aloréov BEpeog péya kekundTo
nadoav 0péacat xepot petypov Howp.

A Pan dalla chioma irsuta e alle Ninfe delle grotte questo pose
come dono, ai piedi di una roccia, Teodoto, pastore solitario,
poiché a lui, sfinito dalla calura estiva,
concessero una pausa quelle, versando nelle sue mani dolce acqua.

AP VIl 724 = HE 676-679 = ep. 4 Geogh.

“HpBq pev ob, Mpodapy’, 6iec’ v dai ddG & TaTpdg
Dewdia &v dvoeep® mévOet EBov pbipevoc:

AL KaAOV Tot UtepBev Emog TOde TETPOG GEidel,
¢ E0aveg mpoO ilag papvapevog atpidog.

Proarco per il tuo vigore giovanile sei morto in battaglia e la casa del padre
Fidia, spegnendoti, hai gettato in un’oscura pena;

ma sopra di te questo bel verso canta la pietra,
che sei morto combattendo per I'amata patria.
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AP VII 486 = HE 680-683 = ep. 5 Geogh.

IMoAléxt TS dAoudVa KOpag Emt capott Kiewd
patp oxdpopov maid” ERdace pilav,

yoyxav aykoréovoa Okavidog, & mTpod yapolo
yA@pov Ve motopod yedp Axépovtog £fa.

Spesso pietosamente qui, sulla tomba della fanciulla, grido la madre Cleind
i nome dell’amata figlia dal rapido destino,

per richiamare a sé I'anima di Filenide, che prima del matrimonio
oltrepasso la livida corrente del fiume Acheronte.

AP VII 490 = HE 684-687 = ep. 6 Geogh.

opBivov AvtiBiav katodOpopar, 6g &l moiloi
vopeiot ipevol matpog ikovto dopov,

KAALELG KOl TVOTATOG GV KAEOG OAL" EmmavTmv
€Amidag ovhopéva Moip™ Ekdloe Tpdow.

Piango la giovane Antibia: molti pretendenti che la desideravano
giunsero a casa di suo padre,

poiché avevano sentito parlare della sua bellezza e saggezza; ma
le aspettative di tutti la Moira funesta fece rotolare lontano.

AP VIl 646 = HE 688-691 = ep. 7 Geogh.

AoicOio om tade matpl eile mepi xelpe Parodoa
ein’ "Epatd yAwpoig daxpuct AePopévar

o mhtep, ob Tot £ eipd, udhag & Euov dppo KalvmTel
1101 amoeOiuévng Kudveog Bavatog.

Ultime queste parole al caro padre, gettandogli le braccia intorno al collo,
disse Eratd bagnata di pallide lacrime:

“O padre, piu non esisto, nera mi vela lo sguardo
I’'oscura morte mentre gia mi spengo”.

AP VIl 649= HE 692-695 = ep. 8 Geogh.
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Avrti tot edleyéog Bodapov oepvidv 0 duevaiov
LATNP OTHOE TAP® TAS ML LOPUOPIVE

mapOevikav pETpov te TedV Kai KGAAoG Exotoay,
Ogpoi- motipheykta & Emheo Kol POYEVaQ.

Invece di un talamo dal bel letto e di solenni imenei
la madre eresse qui, sulla tua tomba di marmo,
la figura di una fanciulla con la tua altezza e bellezza,
Tersi; cosi & possibile rivolgere a te, benché morta, parole lamentose.

Traduzione degli epigrammi di Anite di Tegea



AP VIl 208 = HE 696-699 = ep. 9 Geogh.

Mvépa t65e pOévov Mevedaiov gicoto Adpug
inmov, £nel otépvov T0ddE dapovov Apng

Toye: péhav 8¢ ol oipa Todavpivov S18 ypwTog
(éoo’, eni & apyoréov PdAov Edevae POVA.

Questa tomba a ricordo del cavallo Menedeo, alla sua morte, Dami ha eretto,
dopo che Ares colpi il suo fulvo petto

e sangue nero gli ribolli attraverso la robusta pelle;
intrise allora di sangue la zolla dolorosa.

Poll. V 48 = HE 700-704 = ep. 10 Geogh.

"Qleo oM mote Kol oL Tolvppllov Tapd Odpvov,
A6KpL, LL0POOYY®OV ®KVTATN GKLAGKOV,
tolov Ehagpilovtt Ted EyKATOETO KOAD
1OV apeilkTov ToKINOSELPOG EXIG.

Moristi anche tu, una volta, nei pressi di un cespuglio dalle molte radici,
Locride, rapidissima fra le cucciole avvezze ad abbaiare:

tale veleno spietato nelle agili membra infuse
una vipera dal variopinto collo.

AP VIl 202 = HE 704-707 = ep. 11 Geogh.

OvKETL L OG TO TAPOG TUKIVOAIG TTEPVYESTLY EPEGCOV
Opoeig €€ evvijg OpBprog Eypopevog,

N Y6p 6" rvdova oivig hadpndov éneldov
£xtevev Aaud pipga kabeig dvoyo.

Non piti come prima, battendo ritmicamente le ali
mi alzerai dal letto, tu, appena sveglio, all’alba:
un ladro cogliendoti furtivamente nel sonno
ti uccise infilando prontamente il suo artiglio nella gola.

Chiara Pesaresi
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AP VIl 215= HE 708-713 = ep. 12 Geogh.

OvKéTL 61 TA®TOTGY AYoAAOUEVOS TELGYEGTLY
avyEv’ avappiym Buccdbev Opvopevoc,

000¢ mePl GKAALOTOL VEDG TEPKOALED XEIAN
TOLPHOO® TAUY TEPTOUEVOS TPOTOUY

AAAG pE TOp@LPED, TOVTOL VOTIC MG’ &7l YEpoov, 5
Kelpot 8¢ padvay tavde map’ Nova.

Non pit, godendo delle onde solcate,
gettero il collo, slanciandomi su dalle profondita,

né piu intorno ai bellissimi bordi di una nave dai robusti scalmi
sbuffo di gioia per la mia effigie,

ma una fosca bufera marina a riva mi spinse
e giaccio qui, sul tenero lido.

APVI1 312 = HE 714-717 = ep. 13 Geogh.

‘Hvia 81 To1 Taideg €vi, Tpdye, potvikdevta
0évteg kal Aacio eua mept oTdpTL

inmo Tadevovot Beod mept vaov debia,
Spp’ adTOVG POPENG L0l TEPTOUEVOVC.

Dopo averti imposto, caprone, le redini purpuree
e intorno alla bocca lanosa i morsi, alcuni bambini
giocano alle corse dei cavalli intorno al tempio del dio,
finché tu continui a trasportarli mansueto, e loro si divertono.

AP IX 745 = HE 718-721 = ep. 14 Geogh.

®deo tov Bpopiov Kepaodv Tpdyov, dg ayepdymS
Sppa ket Aactdv yodpov Exet yevomv

KLALO®V, dTL ol Bap” v odpeoty apel mapfida
Bootpuyov eig podiav Naic Edekto ¥épa.

Guarda il caprone di Bromio, con quale portamento fiero
volge lo sguardo fra le guance lanose, pieno di sé,

perché spesso fra i monti una naiade gli prese nella sua rosea mano
il ricciolo che cinge le guance.
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AP 1X 144 = HE 722-725 = ep. 15 Geogh.

Kbmpidog odtog 6 x@pog, énel pikov EmAeto THva
aigv an’ Mmeipov AopTpov Opiv TEAXYOC,

Sppa pidov vavtnot Telf] TAGOV: Auel 6€ TOVTOG
dewaivel Mmapov deprdpevog Edavov.

Questo luogo ¢ di Cipride, poiché a lei
fu caro guardare sovente dalla terraferma il chiarore del mare,

per garantire un viaggio gradito ai naviganti; € immobile intorno la distesa del mare,
come preso da timore, guardando la statua lucente.

AP IX 313 = HE 726-729 = ep. 16 Geogh.

“1Cev Gmog V1O KaAd dapvag eVBaAEN POAL
@paiov T dpvcot vapatog adL o

Sppa tot achuaivovta movolg BEpeog pila yvia
AUTOOOTG TTVOLE TUTTOLEVE ZEPVPOV.

Siedi chiunque tu sia sotto le belle rigogliose foglie di alloro
e attingi una dolce bevanda alla bella fontana,

per concedere riposo, al tocco della brezza di Zefiro,
alle tue membra sfinite dalle fatiche dell’estate.

AP IX 314 = HE 730-733 = ep. 17 Geogh.

‘Epudc tdd’ £otaka map’ dpyatov Nveprdevto
£V Tp1Od01g TOAdG £yyVbev duodvog,

avopdot Kekum@ov Eymv umancty 08010-
YOYPOV &’ AKPOES KPAva DITOLdYEL.

lo, Hermes, sto qui presso I'orto ventoso,
nei trivii vicino alla bianca costa,

a concedere riposo dal cammino agli uomini stremati;
fresca acqua pura mormora dolcemente la fontana.

API 228 = HE 734-737 = ep. 18 Geogh.

Eev’, Um0 T Treléay TETpLUEVE YOI AVATIVGOV:
@00 Tot €V YApoig mvedpa Opoel meTdhoig:

midoKkd T €K Tarydig yoypa Tie: On yop 0ditoug
Gumoop’ €v Bepv@® kavpatt todto eilov.

Straniero, riposa sotto I'olmo le membra estenuate;
un dolce soffio per te mormora fra le verdi foglie;

bevi dalla fonte fresca acqua sorgiva: a tutti i viandanti, del resto,
questo € un gradito ristoro nella calura estiva.
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API 231 = HE 738-741 = ep. 19 Geogh.

— Tinte kot™ oidPatov, Ilav aypota, ddckiov VAo
fievog advPog T@de KpEKELS dOVaKL,

— dppa ot £ponevta Kot obpen TADTO VELOLVTO
TOPTIEG NVKOU®V OPETTOUEVOL GTUYVMV.

— Perché mai nella solitaria ombra di un bosco, selvaggio Pan,
mentre siedi suoni con questa canna dal soave suono?

— Perché qui fra i miei monti bagnati di rugiada steli d’erba dalla bella chioma
vadano a pascolare le vitelle, strappandoli uno ad uno.

AP VIl 190 = HE 742-745 = ep. 20 Geogh.

Axpidt, @ kot dpovpav andovy, kai dpuokoity
téttiyt Euvov topPov Etevée Mupd

nmapbéviov otdéaca KOpa SAKPL* SGGA YOpP OVTAG
maiyvt’ 0 dvomeldng dyet’ Eyov Aldag.

A un grillo, 'usignolo dei campi arati, e a una cicala,
abitatrice delle querce, Miro prepard una tomba comune
e verso lacrime ingenue di bimba: poiché
Ade inesorabile se ne andava portandole via i due amati trastulli.

AP VIl 232 = HE 746-749 = ep. 21 Geogh.

AvS10v 0dd0g Exet 168° Apdvropa, maida Pikinmov,
oA 610N peing xepot Brydvta piymeg:

000¢ v adyvoecoa vOGOG dOpoV Tiyaye VOKTOG,
AN’ OAeT” Ape’ ETAP® oYMV KUKAOEGGAV {TUV.

Questo suolo lidio tiene Amintore, figlio di Filippo,
dopo che molte volte toccod con mano la ferrea battaglia;
non fu una dolorosa malattia a condurlo nella casa della Notte,
ma mori per proteggere con lo scudo rotondo un compagno.

Abstract
CHIARA PESARESI
kia_pesa@yahoo.it

The translation of the epigrams of Anyte from Tegea
The idea of this translation arises from the desire to go
on the research begun with my master thesis whose aim
was a linguistic-stylistic analysis of Anyte’s epigrams sur-
vived in the Greek anthology. Anyte was an Arcadian poet,
born in Tegea between the 4th and the 3rd century BC,
admired by her contemporaries and later generations for
her charming epigrams and epitaphs. She wrote epitaphs
for animals and young girls and epigrams about vivid de-
scriptions of untamed nature. The translation | carried out
is based on a redefinition of text and on a preliminary and
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detailed linguistic study which are very important in terms
of studies on Hellenistic epigram. The previous attempts
of a translation are Antologia Palatina, 4 voll., Turin 1978-
1981 and Antologia Palatina, 2 voll., Turin 2005, the first
one made by Pontani and the second one by Marzi. The
originality of my translation is that the Greek structures are
translated with similar Italian ones without a re- elaborated
version. | sought to avoid a creative translation, so that the
poet’s aims can be detected through the Italian translation.
For example in order to translate in the most effective way
some Greek expressions it was necessary to use a periph-
rasis (cf. (cf. Sewaivelin AP IX 144,4 = HE 725 = ep.

15,4 Geogh.). The attention was focused indeed on the ety-
mological meaning of some adjectives, especially of the com-
pound words, which are a peculiar aspect of Anyte’s style.

Traduzione degli epigrammi di Anite di Tegea
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MAHMUD DARWISH, Il
giorcatore d’azzardo, trad.
it. Ramona Ciucani, Mesogea
2015, €10,20

Mahmud Darwish

Il giocatore
°,

d’azzardo

Per comprendere meglio /I giocatore
d’azzardo, poesie postume di Mahmud
Darwish (1942-2008), conviene tener
conto della radice politica della sua ispi-
razione originaria, condensata nella famo-
sissima Carta d’identita, vero manifesto
identitario del popolo arabo. La lucida in-
troduzione di Elisabetta Bartuli a Una trilo-
gia palestinese (Feltrinelli, 2014) ci illumina
in tal senso, riconoscendo alla poesia di
Darwish tre tempi: il primo (1964-1973),
corrisponde alla «fase rivoluzionaria e pa-
triottica», che ha fatto di Darwish il poeta
palestinese pitu amato; il secondo atto
coincide con la fine degli anni Ottanta,
dove epica e lirica, tradizione e innova-
zione si giocano nel medesimo spazio
testuale; I'ultima fase € pervasa dalla me-
tafisica e dall'interrogazione dell’'uomo,
inteso, per dirla con Ungaretti, quale «do-
cile fibra dell’'universo».

In questo terzo e definitivo periodo, si
inscrivono i sei poemetti che compongo-
no Il giocatore d’azzardo, segnati, specie
i due piu lunghi, da una frammentarieta
non occasionale, ma fondata, mi sembra,
nell’aver tolto la temporalita dal racconto,
dalla messa in sospensione della Storia

semicerchio LIV 01/2016

quale ordine diacronico e ideologica-
mente fondato dei fatti. Ne consegue il
germogliare degli eventi, il loro succeder-
si atemporale, tenuto insieme dall’idea
che sia il caso a guidare ogni cosa, non
solamente le vicende umane, ma anche
«fattezze, caratteri / e malattie». Non
quindi la responsabilita o I'impegno quali
determinazioni causali di un essere sen-
ziente ci distinguono dalla natura, bensi
la consapevolezza di stare in balia di un
tempo-reticolo nel quale ci incanaliamo
casualmente, senza averne cognizione
preliminare.

Una prospettiva, questa, molto simi-
le a quella di Wistawa Szymborska (cfr.
«Ogni caso», in Vista con granello di sab-
bia), anche lei figlia di una forte apparte-
nenza nazionale e ideologica (il comuni-
smo stalinista), dal cui vincolo culturale si
stacco, appunto, concependo un univer-
S0 privo di senso e governato dall’asso-
luta casualita. Mentre tuttavia la poesia
dell’autrice polacca, come scrive Pietro
Marchesani nella postfazione al Granello,
«non da risposte, perché ogni domanda
puo solo generare altre domande» spes-
so di carattere ironico, Darwish tenta la
via della comunicazione sapienziale e
della narrazione allegorica, partendo,
come ci dice nel primo poemetto, «Qui,
ora, qui e ora», dall’evidenza storico-on-
tologica che «viviamo / ai margini dell’e-
ternita», abitando le «macerie». Linvito
che egli fa, non piu solamente al popolo
palestinese, ma al’lumanita tutta, & di
evitare risposte stereotipate, che vedano
per esempio nell’intifada I’'unica soluzio-
ne all'ingiustizia, per avvicinare invece lo
stesso problema da un livello superiore
di consapevolezza, ossia partendo dalla
condizione ontologica dell’'uomo, dalla
sua marginalita esistenziale, dalla sua
contingenza infondata. Viene in mente
la Szymborska, ma anche si sente una

vicinanza con Edmond Jabés, ebreo
egiziano, che sempre lottd contro la ter-
ritorializzazione israeliana, riconoscen-
dola radicalmente contraddittoria con la
cultura ebraica, che &€ nomadica, scritta
sulla sabbia, in un viaggio che chiede
ospitalita in una terra dove Narciso oscu-
ri lo specchio. Darwish segue la stessa
traiettoria, negando all’autoreferenzialita
di Narciso, al disconoscimento dell’altro,
la via della pace. Ce lo dice sia nel primo
e sia nel poemetto che da il titolo al libro:
«Se avesse potuto vedere qualcun altro,
oltre sé / si sarebbe innamorato della ra-
gazza che lo fissava / [...] / se fosse sta-
to un po’ piu intelligente / avrebbe fran-
tumato quello specchio / e visto quanti
sono gli altri».

Il tema dell’altro € decisivo ne Il gio-
catore d’azzardo e piace sapere questa
convergenza con un filosofo ebreo, pur
tenendo conto che la cultura araba pos-
siede gia questa nozione. Penso al Sufi-
smo e, fra i contemporanei, penso ad ‘Al
Ahmad Sa'id Isbir, conosciuto in Europa
col nome di Adonis, quando scrive, in
Sul dialogo culturale euro-islamico: «L’io
esiste solo attraverso l'altro. Laltro, nella
costruzione dell’essere, non € soltanto un
elemento per il dialogo € I'interazione, ma
€ un elemento costitutivo. Attraverso I'al-
tro, I'io viaggia verso se stesso».

Lo stesso Occidente nel Novecen-
to ha elaborato una precisa riflessione
sull’alterita, basti pensare al decostruzio-
nismo di Jacques Derrida, Gilles Deleuze,
Michel Foucault e Jean-Luc Nancy, all’er-
meneutica di Paul Ricoeur e all’ontologia
etica di Emmanuel Lévinas. Tutti autori
che, con Darwish e Jabes, hanno ricono-
sciuto nella scrittura la loro patria: «Per-
sino nel vento — si legge ne I giocatore
d’azzardo — sono tutt’'uno / con alfabeto».
Una patria che fa dell’instabilita identita-
ria, del confine quale soglia del contatto,
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la sua ragion d’essere, I'unico qui e ora
— storico, non astratto — capace di tene-
re passato e futuro in una scommessa di
sopravvivenza.

HESIOD’S THEOGONY,
REVISITED. Stephen Scully,
Hesiod'’s Theogony: From
Near Eastern Creation Myths
to Paradise Lost, Oxford
University Press, 2015, 268
pp. ($85.00). Review by
Helaine L. Smith (helaine.
smith@verizon.net)

HESIOD’S

STEPHEN SCULLY

In “Hesiod’s Theogony: From Near
Eastern Creations Myths to Paradise Lost”
Stephen Scully argues that Hesiod, rather
than having created in the Theogony a cat-
alogue of divine genealogies, now largely
irrelevant and dismissible, with perhaps
the exception of its glorious description of
the Muses, has instead composed a Ho-
meric Hymn, grand in scale and concep-
tion, and dedicated to Zeus. It is a startling,
and ultimately convincing, thesis.

The Zeus of Hesiod’s hymn, Professor
Scully argues, is the Zeus who through his
own actions and gifts to mankind, imagi-
nes, models, and safeguards civilization in
the form of the orderly city, the polis. Scully
has long been interested in the polis, as
his excellent 1990 study, Homer and the
Sacred City, demonstrated, and this new
volume about Hesiod’s Theogony is, in a
sense, an extension of that interest.

An equally exciting aspect of this com-
prehensive study is its clear and full dis-
cussion of Hesiod’s until-now overlooked
literary methods, in which personification
reflects psychological reality, or flows from
action, and in which common nouns, in
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Benvenuti quindi a questi sei poemetti
i quali, come ci ricorda Ramona Ciucani
in postfazione, rappresentano la parte ini-
ziale della raccolta Non voglio che questa

their shifting meanings, follow the narra-
tive arc of the poem.

Professor Scully also establishes be-
yond a doubt the Theogony’s influence
and profound effect upon great literary
works of other cultures and subsequent
centuries. Scully has studied with great
care everything from the Akkadian Enuma
elish, “the story of Marduk’s victory over
Tiamat and his creation of a stable and
harmonious political order,” to Pindar and
Plato, Callimachus and the Alexandrian
scholars, Ovid and Lucian, the Church fa-
thers, Milton, and even Freud. His discus-
sions of the Oresteia and of Paradise Lost
are particularly splendid. He revitalizes
the Theogony for us in every way, making
both the Theogony and his discussion of
it essential reading for every classicist and
every lover of literature.

The Theogony as a Homeric
Hymn

What Homeric Hymns' do is present,
either through direct praise or narrative,
the magnificent deeds and gifts of the
god to mankind. It is Scully’s contention,
amply proven in this rich volume, that
the Theogony of Hesiod conforms to the
pattern of the greatest of those Homeric
Hymns, that its subject is Zeus, and that
through primary and secondary narrative
it presents Zeus’ preeminent gift to man-
kind: the polity itself.

Hesiod begins the Theogony not
with Zeus himself, but with Zeus’s and

Mnemosyne’s nine  daughters, the
Muses Thaleia, Eratd, Melpomeng,
Kleio, Kalliopé, Polyhymnia, Ouranié,

Euterpé, and Terpsichoré [@d e, Epatad,
Mehnopévn, Kiewn, Koilonn, TToiduvia,
Ovpavia, Edtépnn, Tepyyodpn). This pas-
sage, coming at the beginning of the The-
ogony and therefore out of chronological
order—Zeus, who fathers the Muses, has
not himself yet been created, since after
this passage Hesiod tells of the begin-
nings of creation itself—is, Scully argues,
deliberate rather than digressive, its pro-
leptic placement by Hesiod indicating that

poesia finisca, di cui ci auguriamo presto
la traduzione integrale.

(Stefano Guglielmin)

Zeus’s kingship will bring harmony out of
chaos. The Muses sing of what was, what
is, and what will be, and they sing of the
laws and gracious customs of the gods,
so that men, too, may learn of those laws
and customs. Law and custom are Zeus’s
gifts to the world, then, as is the comfort
and joy “sweet song” brings, as is sweet
song itself. The daughters teach Hesiod,
a character in his own poem, that Zeus
fairly apportioned honors among the
gods, such apportionment itself being a
civilized and civilizing act. And the daugh-
ters, Hesiod adds, inspire rulers of men
with wise words to settle disputes and
quarrels. Thereby Zeus, from whom the
Muses spring, gives to kings and princes
political wisdom. And the daughters in-
habit high Olympus, the realm Zeus cre-
ates for the gods, in which the gods now
live secure, whereas, in the first and sec-
ond generation of gods, the gods lived in
chaos. Here the Muses sing and dance
forever. And so, Zeus creates the first po-
lis, a place of harmony and a model for
the cities of men.?

The poem’s narrative that follows the
gorgeous proem about the Muses details
the strife between the first, second, and
third generation of gods, the murders and
maimings, the terrible monsters unleashed
and then contained, and the story of the
eventual victory of Zeus and the benefit
of perpetual order his rule bestows. That
the Theogony ends with acts of marriage
by Zeus, replicated by other gods, is not,
Scully argues, a random detail. Instead,
the marriage sequence is expressive of
the movement from anarchic Eros to the
containment of desire within the social or-
der.® And so Scully concludes that when
we read the Theogony we are reading a
complex Hymn to Zeus.

Literary Methods of the The-
ogony

That the Theogony is filled with names
of deities which are also abstract quali-
ties is obvious to even the most casual
reader. But what most of us miss, and
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what Professor Scully shows us, is that
these names flow from prior actions de-
scribed in the text. It is as if “being” gives
rise to “identity.” That interplay is particu-
larly lovely in the passage that precedes
the naming of the Muses and instead de-
scribes where they live and what they do.
In rough translation, with the underlined
words transliterated (Th. 62-71):

They dwell a little beneath the peak of
snow-capped Olympus,

There lie their shining dancing ground
and beautiful dwellings.

Next to them the Graces and Desire
have their homes in bloom (thaliéis
[Borinig)).

From their mouths, a lovely (eraten
[épatnv]) voice they send forth

As they dance and sing (melpon-
tai [uékmovton)), and tell (kleiousin
[kheiovowv)) of laws and honored cus-
toms

Of all the immortals, on Olympus, in
voice (opi [omi]) that is beautiful (kal
i [koAf)], and

In ambrosial dance (molpéi [noAnii)).
The black Earth resounded about
them

As they hymned (hymneusais
[ouvevoar)), and a lovely (eratos
[¢patdg)) sound rose under their feet
As they went to their Father who
reigns as true king in heaven (ouranof
[oVpov®)).

Just two lines later Hesiod names
the nine daughters—Thaleia, Eratd,
Melpomené, Kileio, Kalliopé (revers-
ing the words opi and kaléi of line 68),
Polyhymnia (adding a prefix to line 70),
Ouranié, and then two more, Euterpé
(“Fine Delight”) and Terpsichoré (“De-
light in the Chorus”). As song here flows
from their mouths, so, Scully reveals,
these names “flow” from description,
and action and identity become one, a
literary harmony as harmonious as song.
Terpsichoré (“Delight in the Chorus”) and
Melpomené (“Dance and Sing”) refer di-
rectly to the choral song and movement
in which dancers hold each other by the
wrist as they move in unison, such uni-
son itself an emblem of social harmony.
Rather than being tedious, the repetition
of “lovely,” “beautiful,” and “song” in the
names of the Muses and the use of a
single collective noun to identify all nine
are representations, Scully suggests, of

the harmony these daughters of Zeus
embody. In other words, the Theogony’s
repetitions are deliberate.

In summarizing the way this and
other passages work, Scully very beauti-
fully says, “In the story’s movement from
narrative to genealogical list we sense
commonplace words leaping into divine
beings,” just as all creation in this myth
“leaps” suddenly into “being.”

Many of Hesiod’s deities are per-
sonified qualities, and their offspring
are the consequences of those quali-
ties. Discord (Eris ["Epic]) gives birth
to Pain (Ponos [I16vog)), as discord al-
ways does, and to Forgetfulness (Léthé
[An6n])—of, presumably, laws, oaths,
and obligations, just as persons for-
get past kindnesses or promises when
they fall out with others. Between cit-
ies, Discord’s consequences (“children”)
include Battles and Slaughter; within
cities, Quarrels, Lies, and Amphi-llo-
giai [Apeuhoyioig] “words with double
meanings,” that is, falsely-framed or
equivocal political discourse. In other
words, Hesiod does not, Scully real-
izes, simply create genealogies that are
random collations of good or evil quali-
ties, but psychological realities, conse-
quences “bred” by the action named.

Language itself, we are told, reflects
Hesiod’s argument, for commonplace
words evolve in meaning from anarchic
to societal as the Theogony proceeds.
For example, médea [undea] can mean
either “genitals” or “plans.” In the story
of the violent castration of Ouranos,
it is used as a synonym for “genitals”
(Th. 180). Later, reflective of social pro-
gress médea takes on its other meaning
of “plans” (Th. 545). Philotés [@hotng]
can mean either “sexual intercourse”
or “social intercourse, alliance.” By Th.
651 Hesiod uses it to describe the “alli-
ance” between Zeus and the “Hundred-
Handers” who fight with him against
the Titans. Anarchic nouns are likewise
supplanted, as when Th. 902 echoes
and replaces the name of the goddess
Lawlessness (Dus-nomia [Avovopua),
child of Discord (Th. 226-232), with the
name of the goddess Good Law (Eu-
nomia [Ebvopual).

The Influence of the Theogony in

Later Literature

Among the most exciting compari-
sons of literary works in this book is that
between the Theogony (700 B.C.) and
the Oresteia of Aeschylus, composed
almost 250 years later, in 458 B.C. Argu-
ing that “Aeschylus recasts the myth [of
Agamemnon and Orestes] as a trilogy,”
and citing as evidence earlier texts such
as the Odyssey and vases of the period?,
none of which presents the Eumenides as
a part of the Agamemnon story, Scully ar-
gues that, like Hesiod, Aeschylus recon-
figures “a familial and dynastic story into
an idealized polis-myth, modeled in broad
outline according to the polis-centered
ideology of the Theogony.” "The Orest-
eia is a political play in the sense that it
sees the polis as the only setting where
humankind can break free from . . . a [fa-
milial] cycle of violence . . . by the creation
of civic law.”

Scully locates smaller Theogonic echoes
in the Oresteia as well—the splattering
of Ouranos’s blood upon Gaia and the
splattering of Agamemnon’s blood upon
Clytemnestra, like “a dark shower of crim-
son dew” on fertile earth as her axe falls.
Unable to persuade the Erinyes to be mer-
ciful, Athena enlists the aid of the Hesiodic
goddess Persuasion (Peitho [I1ed)) (Th.
349) who not only figures in the Theogony
but, like the Muses who “’pour sweet dew
on the tongue’ of Zeus-nurtured kings”
that those rulers may settle great quar-
rels, gives to Athena’s “tongue” “soothing
and charming power” to persuade the
Eumenides. The Oresteia’s final word is
molpais [pomaig), its root identical to the
root of Melpomené, an echo of the Muses
and their “like-minded song and dance”
and the heritage of civic harmony of the
Theogony. The Oresteia ends in the jus-
tice that “comes from a well-run polity”
and “This,” the author suggests, “is the
Theogony’s most lasting contribution to
fifth-and fourth-century thinkers and writ-
ers about polity and justice.”

Scully also discovers borrowings from
the Theogony in Paradise Lost. Milton’s
invocation, “Sing, Heav’'nly Muse,” his
initial reference, in content and sequence
like Hesiod’s, to a “Shepherd” on a moun-
tain, his own ambition as poet to “soar
above th’ Aonian Mount,” the hurling
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from Heaven of “he [Satan] and his horrid
crew,” who fall “Nine times the Space that
measures Day and Night,” distance in
“time” being measured as Hesiod meas-
ures it and using the same number of
days®—all these bespeak Paradise Lost’s
debt to the Theogony. “Sin” describes
herself to her father Satan as a latter-day
and malignant Athena: “a Goddess arm’d
/ Out of thy head | sprung” (ii.757-758),
and, like Hesiod’s monstrous Echidna
(Th. 298-299), is “womanly and fair to the
waist, but ending foully in scaly folds and
serpent tail” (PL, ii.650-653).

What is perhaps even more splendid
than the echoes and arguments of influ-
ence we find in Scully’s text is his insight
into Milton’s dual purpose in which Milton
makes use of powerful images and motifs
from Hesiod and at the same time uses
those images and motifs to indicate how
far the power of the Father and Son ex-
ceeds that of the ancient gods. Both Eve
and Persephone, Scully muses, once
inhabited paradise—Eve Eden, Perse-
phone “the fair fields of Enna.” Both, and
here he quotes C. S. Lewis, are “ravished
by a dark power risen up from the Under-
world” that brings Death into the world,
and both are restored, Persephone im-
mediately by Demeter, Eve, “by God’s
Grace at the end of time.”

Yet, Scully writes, “[l]t is Hesiod’s per-
sonified abstractions, sometimes coupled
with genealogies, that | feel most cap-
tured Milton’s poetic imagination.” Point-
ing to the passage in PL, Book ix in which
“Discord” overwhelms Adam and Eve,

They sat them down to weep, nor
only Tears

Rain’d at their Eyes, but high winds
worse within

Began to rise, high Passion, Anger,

116

Hate,

Mistrust, Suspicion, Discord, and
shook sore

Their inward State of Mind, calm Re-
gion once

And full of Peace, now tost and tur-
bulent,

Scully continues, “Discord is personified
after the Fall, but the prefix dis- has been
present from the beginning: ‘Of Man’s
First Disobedience, and the Fruit / Of that
Forbidden Tree . . .”” and this, Scully says,
is “another feature of learnt Hesiodic po-
etics, namely, the endless play between
personified abstractions and lowercase
nouns, adjectives, and verbs.”

To hear again the magnificent Miltonic
lines Scully selects, in which thematic
weight is placed on prefixes, as here,

Venial ["lovely’] discourse unblam’d: |
now must change

Those notes to Tragic; foul distrust,
and breach

Disloyal on the part of Man, revolt,
And disobedience,

or here, as Adam speaks of Eve as
“defac’t, deflow’r’'d, and now to Death
devote,” is to revel in the beauty of Mil-
ton’s lines and at the same time to recall
the briliance of Scully’s analysis of He-
siod’s.

Endnotes

T The greatest of those hymns are the “Hymn
to Demeter” (the story of Demeter and
Persephone), the “Hymn to Aphrodite” (the
story of the birth of Aeneas) and the “Hymn
to Delian Apollo” (the story of the birth of
Apollo on Delos). For discussions of the
complex beauties of these hymns, see
Helaine L. Smith, Homer and the Homeric

w

Hymns: Mythology for Reading and Com-
position. For a comparison of the “Hymn to
Delian Apollo” to Callimachus’s later “Hymn
to Delos,” see Smith, Semicerchio, XLVI
(2012/1), “They Sang Beyond the Reach
of Envy.”

Whenever the Olympians are described as
dwelling “within Olympus” (Th. 37, 51, 408),
the word for “within,” Scully notes, is entos
[évtoc], which in epic refers to “walls” and
hence to Olympus as a “walled city,” a polis.
Referring to Hesiod’s unusual use of the
verbs theto [Béto] (“made”) and poiésat’
[rovicat’] (“made”) at Th. 886 and 921,
respectively, to describe Zeus’s “making”
first Metis and later Hera his “wife,” Scully
argues that such verbs “implly] a social ges-
ture or public proclamation . . . absent from
all of Zeus’s other sexual couplings” and
that “Zeus’s invention of marriage is a cru-
cial step in the socialization of Eros.” Zeus's
“most decisive taming of Eros” is, however,
“thoroughly mythic in nature: Zeus's swal-
lowing of Metis and becoming the parthe-
nogenic father of Athena,” who is born from
his head. But for a city to survive, Eros must
be tamed.

On the superb red-figured calyx krater by
the Dokimasia Painter in the Boston Mu-
seum of Fine Arts, Aegisthus strikes Ag-
amemnon; on the opposite side, Orestes,
in precisely the same posture, and with the
same arrangement of secondary figures,
stabs Aegisthus: the narrative of retributive
justice, in which “the plunderer is plundered;
the killer pays the price,” as the Chorus
sings in the Agamemnon, is complete. The
krater dates from 470-460 B.C., and the
myth seemed not yet to include the mag-
nificent 458 B.C. resolution of the third play,
the establishment of the polis as the home
of law and justice.

The Theogony speaks of the ennea . . .
hémata [évvén . . . fjuoto “nine days”] a
bronze anvil would take to fall from heaven
to earth and then from earth to Tartarus (Th.
722-723).
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W. H. AUDEN, The
Complete Works of W.
H. Auden: Prose: Vol. V
1963-1968, ed. Edward
Mendelson, Princeton N.J.,
Princeton University Press,
2015, pp. 561, $ 65.00.

W. H. AUDEN, The
Complete Works of W.
H. Auden: Prose: Vol. VI
1969-1973, ed. Edward
Mendelson, Princeton N.J.,
Princeton University Press,
2015, pp. 789, $ 65.00.

W. H.AUDEN

To start with, a little personal anec-
dote. A short while ago a friend of mine,
working on an article, asked me if | hap-
pened to know whether W. H. Auden had
ever written on Heinrich Heine. | said |
couldn’t recall anything but would check; |
did so, flicking through my various Auden
volumes and trawling through the Web. |
wrote back and told my friend | couldn’t
find anything. The very next day the mail
brought the two hefty volumes here under
review. The very last essay in the second
volume was a review of Heine'’s Selected
Works. The useful end-note informs us
that the article was «Unpublished. Per-
haps written for The New York Review of
Books», in September 1973, the month
of his death.

This little coincidence served to re-
affirm my awareness of the breadth of
Auden’s reading and understanding; it
turned out that a poet that he had never
mentioned anywhere before in his writ-
ings was actually well-known to him, at
least as a poet; he admits that till receiv-
ing these volumes he «had never read a
line of his prose». The essay that follows

is, of course, witty, perceptive and stud-
ded with well-chosen quotations.

Auden was always the consummate
professional; his prose writing was what
kept him financially afloat (he never held a
long-term teaching post), and he always
carried out the assigned tasks with total
dedication. In certain cases, as Edward
Mendelson tells us in his introduction,
after writing full-length essays he found
himself being asked by editors to rewrite
them for reasons of political or personal
expediency; he always refused, in one
case (as he himself noted ruefully) prob-
ably losing his chance of the Nobel Prize,
and in another losing a fee of ten thou-
sand dollars, which he had been prom-
ised by Life magazine.

As in the previous four volumes, Men-
delson provides an extremely helpful in-
troduction (it is placed at the beginning
of Volume V, but also serves Volume VI),
showing how Auden’s prose writings in
this period (1963 to 1973) relate to his
poetry, and commenting on the develop-
ment of his ideas, in particular on the role
of the artist in the contemporary world.
Mendelson says about his essays and
reviews in these last dozen years of his
life that they «are most vivid and memo-
rable when he writes explicitly about oth-
ers’ lives or elliptically about his own. He
was especially fascinated by artists and
writers who were more or less monstrous
or obsessive, who exemplified intellectual
temptations that he himself had experi-
enced and refused.»

Auden frequently stated his aversion
to biographical studies of writers, and it is
well-known that he asked his correspond-
ents to destroy all letters from him. How-
ever, many of these essays are reviews
of just such biographies, and on each
occasion he finds a reason to break his
rule, saying, for instance, of a biography
of Pope: «It is not often that knowledge
of an artist’s life sheds any significant light
upon his work, but in the case of Pope
| think it does»; of a life of Trollope, he
states: «As a rule, | am opposed to biog-
raphies of writers, but in Trollope’s case,
for a number of reasons, | approve.» He
makes similar remarks about the letters
of Oscar Wilde and a biography of Wag-
ner. He is in fact immensely interested in
the personalities of writers; art is for him
always a matter of direct and personal

communication. As he said in a speech
to students: «And as readers, | am con-
vinced that it is as single persons, not as
members of any group, large or small that
we respond. [...] My feeling when | read a
book, be it fiction or poetry, which delights
me, is of being personally addressed: this
book, so to speak, seems to have been
written especially for me.» Elsewhere he
writes: «works of art are our chief means
of breaking bread with the dead, and
without communication with the dead a
fully human life, | believe, is not possible.»
This might remind us of T. S. Eliot’s lines
from Little Gidding, «The communication
/ Of the dead is tongued with fire beyond
the language of the living»; however, in
Auden’s phrasing, the desired communi-
cation, while still expressed in terms that
recall a religious rite, is warmly social.

It is in these late essays that we find
him at his most direct and personal, in
fact. Despite declaring that he will never
write an autobiography (the commonplace
book, A Certain World, included in Volume
VI, he says, is the closest he will ever get
to doing it, describing it as «a map of my
planet»), he weaves an account of his own
early years into a review of two autobiog-
raphies, one by Leonard Woolf and one by
Evelyn Waugh. It is interesting to see the
generosity with which he treats Waugh's
memoir, considering the savagely satirical
portrait that the novelist had drawn of him
in his Sword of Honour trilogy.

Writing about some of the great writ-
ers from the past Auden reflects on the
possibility of imagining his relationship
with them in terms of personal friendship,
declaring that «There are some, like By-
ron, whom | would like to have met once,
but most, | feel, would either, like Dante
and Goethe, have been too intimidating,
or, like Wordsworth, too disagreeable.»
He goes on to mention just two that he
would like to have known well, «William
Barnes and George Herbert.»

These volumes contain a number of
tributes to poets and artists who were
in fact personal friends, including Benja-
min Britten, Louis MacNeice, T. S. Eliot,
Stephen Spender, Stravinsky, and C. Day
Lewis. And it is touching to see how he
manages to combine critical perceptive-
ness with the personal note. For exam-
ple, after paying moving tribute to Louis
MacNeice the poet and writer, he con-
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cludes by saying: «When it can be said
of a poet that, without in any way sacri-
ficing his artistic integrity to Mammon, he
sponged on no one, he cheated no one,
he provided for his family, and he paid his
bills, these facts, | consider, deserve to be
recorded.»

In part this is indicative of the respect
Auden always has for those who do their
jobs with professional commitment. De-
spite having a perfectly clear notion of
the distinction between a craftsman and
an artist («a craftsman knows in advance
what the finished result will be, while the
artist knows only what it will be when he
has finished»), he cannot conceive of a
great artist who is not also a great crafts-
man. He praises the literary critic Christo-
pher Ricks by stating «that he is exactly
the kind of critic every poet dreams of
finding. No poet wants either uncritical
admirers or decoders who discover in
his poems secret symbols and meanings
which never entered his mind. But every
poet thinks of himself as a craftsman, a
maker of verbal objects: what he hopes
for is that critics will notice the technical
means by which he secures his effects.»

With reference to himself he has no
doubt where his own particular skills lie:
«Age dulls many faculties, but it should
grant an increased sensitivity of ear and,
to be frank, | am rather vain about mine.»

LAURA ACCERBONI, La
parte dell’annegato, Roma,
Nottetempo, 2015, pp. 80, €
6,50.

laura accerboni
la parte

dell'annegato

La parte dell’'annegato (Nottetempo)
e il secondo libro di poesie di Laura Ac-
cerboni, che ha gia pubblicato Attorno a
cio che non e stato (Edizioni del Leone)

18

He is, of course, talking specifically about
his own poetry here, but there is no
doubt that this sensitivity informs his own
prose—and his criticism. Auden has an
ear for what is distinctive about whatever
writer he is discussing. It is what makes
him such a brilliant anthologist and editor,
and also a highly convincing champion of
other writers, sometimes considered mi-
nor or unfashionable. It is a quality that
he himself praises in the critical works of
T. S. Eliot: « To this day, | have never un-
derstood exactly what the objective cor-
relative is. But his quotation of six lines of
Dryden suddenly made me see that poet
in a completely new light.» Elsewhere he
says: «One of the hallmarks of the good
literary historian is an ability to cite exam-
ples which nobody before him had no-
ticed but nobody henceforth will forget.»
It is rather difficult for me to review
these two volumes with the necessary
critical detachment. My own taste has to
a great extent been formed by Auden’s
criticism. He has led me to a number of
writers | might never have found by myself:
Hardy (the poet, as opposed to the novel-
ist), Thomas Hood, Marianne Moore, Wil-
liam Barnes, Walter de la Mare, and John
Clare. He has hugely influenced my views
on writers | already knew and respected,
such as Byron and G. K. Chesterton. This
volume contains the preface to an anthol-

nel 2010. Questa ultima raccolta e divisa
in tre parti: una prima sezione eponima,
che comprende sedici testi: una seconda
pit ampia, intitolata Solvay, che ne include
trentadue; una terza, La parte di Amleto,
con dodici poesie. Si possono identificare
due caratteristiche che danno coesione
al libro: la prima riguarda la forma, cioe il
modo in cui l'autrice sceglie di andare a
capo; la seconda ¢ il grande assente di
questo libro, ovvero la prima persona. Ma
andiamo con ordine. Leggendo La parte
dell'annegato salta agli occhi innanzitutto
una peculiarita di tipo stilistico: la brevitas.
Tutti i testi sono molto brevi, la lunghezza
massima & di due pagine. La brevita ca-
ratterizza anche il verso, che oscilla tra le
due («Chiudi») e le undici sillabe, con una
prevalenza per quelli di tre, di quattro e di
cinque. La concisione dei versi comporta
I'uso intenso dell’enjambement, che serve
anche a creare effetti di straniamento, in

ogy which has always been a favourite of
mine, Nineteenth-Century British Minor
Poets. Auden’s preface contains a sen-
tence which has become a touchstone
for me, whenever | feel the temptation
to make a critical generalisation: «Every
genuine poet, however minor, is unique,
a member of a class of one, and any trait
that two poets may have in common is
almost certain to be the least interesting
aspect of their poetry.»

To conclude on a slightly more pro-
fessional note (out of respect to Auden),
it only needs to be said that these two
concluding volumes maintain the same
high standards of editorial excellence as
all the previous ones. Those already famil-
iar with Auden will, of course, find many
works they know (the complete texts of
Secondary Worlds and A Certain World,
together with many essays previously col-
lected in Forewords and Afterwords), but
also a magnificent treasure-trove of arti-
cles and reviews previously uncollected,
and, in some cases, previously unpub-
lished. The notes and appendices are all
extremely helpful. No reader can be left in
any doubt, after studying these volumes,
that Auden was not only one of the great-
est poets of his age but also one of its
greatest essayists and critics.

Gregory Dowling

particolare negli incipit dei testi («La spiag-
gia / ha un sapore / di soap opera/ sul da-
vanti») o nei versi finali («tu hai una famiglia
/ FA-MI-GLIA»; «<mentre dormi / e ti lucci-
co/ intesta / luccico, / e non respiro»). C'e
un secondo aspetto che determina I'unita
di questo libro e che lo rende interessante:
nonostante la forma scelta possa sem-
brare riprendere una parte della tradizione
lirica italiana, il contenuto & molto diverso,
a partire dal fatto che non vi prende la pa-
rola un personaggio lirico. Vi sono, invece,
molte voci: a volte viene usata la prima
persona, ma questa non coincide con I'io
dell’autrice, né € la stessa in tutto il libro
(«II'sorriso nuovo / lo metto solo / quan-
do esco / [....] Ho anche dieci figli / e un
piccolo cane / da passeggio»); in altri casi
€ impiegata la terza persona, singolare e
plurale, in forma impersonale («Si sconta
sempre / qualcosa»; «Si esce con stelline
/ brucianti / a rapido spegnimento / che
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per pochi secondi / sono simili / all’eter-
no»; «Domani la citta / sara deserta: / si
preparano / migrazioni / verso set / piu
belli»); lo stesso effetto di impersonalita &
ottenuto, infine, con la prima persona plu-
rale («Rimandiamo i nostri debiti / i nostri
debitori / le banche / le mani alzate»). Sia
'uso dell’'enjambement sia la presenza
di molte voci contribuiscono a creare un
effetto di straniamento. L'attenzione di chi
legge si sposta dal soggetto che prende la
parola al contenuto del testo: di cosa parla
La parte dell’annegato? Alcune indicazioni
provengono dalle Note finali. Ad esempio
il titolo della seconda sezione, Solvay, &
quello di un’industria belga internaziona-
le che ha alcune sedi in Italia: Accerboni
si riferisce a quella di Rosignano Solvay,
in Toscana. A causa dell'inquinamento
creato dagli scarichi degli impianti, I'am-
biente locale si & trasformato in modo
profondo: 'acqua del mare ha un colore
irreale e la spiaggia ha una sabbia chia-
rissima. Ancora le Note svelano il senso
della terza sezione: La parte di Amleto e

VITO M. BONITO, Soffiati
via, Rovigo, Il Ponte del Sale,
2015, pp. 120, € 15,00.

SOFFIATI VIA

VITO M. BONITO

Iniziata con A distanza di neve (1997)
e Campo degli orfani (2000), continuata
con La vita inferiore (2004), Sidereus nun-
cius (2009) e Fioritura del sangue (2010),
la ricerca poetica di Vito M. Bonito si ri-
presenta oggi con Soffiati via (Il Ponte
del Sale, 2015), vincitore ora del premio
Pagliarani. Con la nuova raccolta Bonito
conferma la forte coerenza di ‘situazio-
ni’ concettuali e di linguaggio che trama
il suo lavoro. Motivi, temi e soluzioni rit-
miche comuni, ricorrenti nelle diverse
raccolte e caratterizzate da un’attitudine

una risposta in versi ad alcune pagine di
un romanzo del giornalista Salvatore Bru-
no, scritta in occasione delle celebrazioni
per il cinquantenario del Gruppo 63. Altri
riferimenti rimandano al traffico di organi,
a un capitolo di La bellezza e I'inferno di
Roberto Saviano, ad episodi di violenza
domestica o di abuso di donne e bambi-
ni (non solo in Italia). Nei testi di La parte
dell’annegato ci sono spesso ripetizioni,
anafore, tautologie («leri i bambino piu
alto / [...] ha dimostrato a sua madre / cio
che una bocca puo fare / [...] e che una
casa distrutta / € solo una casa distrutta.
/ leri tutti i bambini piu alti / [...] Hanno di-
mostrato alle madri/ I'ordine»), versi ellittici
del verbo («La tradizione del vivere / la di-
struzione senza fretta, / un paese sconfitto
/ da migliaia di scimmie / urlanti»). Queste
caratteristiche, che ricordano certa poesia
sperimentale italiana, contribuiscono a mi-
mare il caos del mondo contemporaneo
di cui Accerboni parla, ma in modo stra-
niato e non immediatamente riconoscibile;
ne riproducono la violenza, talvolta anche

formale assai omogenea, tornano ancora
nel nuovo libro. E il caso, per esempio,
del motivo delle mani/manine che appa-
iono nella luce; cosi come del motivo del-
la confusione dei corpi nell'inorganico (ma
un inorganico che ‘significa’), o di quello,
sempre soggiacente (anche solo in modo
allusivo), del sacrificio. Altrettanto vale
per la soluzione metrica del verso breve,
ripreso in sequenze verticali, e soprattutto
della presenza del bianco, che non solo
ha valore metrico di pausa ma anche,
si direbbe, consistenza semantica. Nel
complesso, per fornire una formula, la
poesia di Bonito si conferma come lavoro
sul lutto e come esperienza della perdita
d’individualita soggettiva: del resto, in una
sezione conclusiva di Fioritura del sangue
si legge che «la lingua poetica € un eserci-
Zio contro la poesia». Altro che contribuire
al monumento dell’autore, innalzandone
il Nome a costituente della Tradizione, il
rapporto con la lingua poetica significa
abbandonare la poesia, ossia innanzi-
tutto la poesia lirica, e abbandonarsi alla
estraneita. Altro che Casa dell’Essere,
insomma, I’esercizio poetico & dunque
perdita di proprieta: I'esercizio poetico e
la rivelazione della vita nel suo ordinario
essere disappropriata. Proprio questo di-

attraverso effetti di splatter (<come ragni /
sputiamo fili /da ogni parte / e ci mangia-
mo / in mancanza di altro»). Ne emerge
un interesse che potremmo definire di tipo
civile: molte poesie si riferiscono a casi di
cronaca; ancora nelle Note si legge che
il libro «raccoglie poesie scritte tra il 2011
e il 2014. Qui uomini e donne restano in-
trappolati nella ripetizione del peggio». La
poesia mostra il peggio attraverso una os-
servazione distaccata, mai commentando
gli eventi in modo diretto, per sfuggire a
un rischio che in alcune pagine forse ri-
mane: quello della retorica. Accerboni &
nata a Genova nel 1985; come per molti
appartenenti alla sua generazione, anche
per lei questo secondo libro contribuisce
alla definizione di una voce. La cosa piu
interessante di questa autrice ¢ la fusio-
ne di elementi tradizionali e elementi piu
sperimentali, che determinano — insieme
alla vocazione civile — una pronuncia del
tutto personale.

(Claudia Crocco)

scorso sulla radicale disappartenenza fa
di Vito M. Bonito una delle voci piu signi-
ficative della poesia attuale: la sua ricerca
¢ infatti non solo indagine sui modi della
comunicazione o confronto con la ‘tradi-
zione del Novecento’, ma effettiva interro-
gazione sulla possibilita di consistere (di
avere un luogo, e un posto) che la poe-
sia ambirebbe a offrire. Se cid fa si che
i suoi componimenti siano caratterizzati
da una spiritualita dallo spiccato caratte-
re irrazionalistico, d’altro canto proprio il
continuo situarsi sul limite della perdita di
sé ¢é il senso piu profondo di una volonta
di ricerca che e risposta all’abbandono,
al suicidio. Vito M. Bonito ha portato alla
massima espressione quella «progres-
siva cancellazione delle difese», quel
«graduale denudamento» e tendenza al-
I'«autodistruzione» che Andrea Cortelles-
sa gli ha riconosciuto gia quindici anni fa.
Nelle parole dell’autore, del testo, se «la
vita € in-fantia, la parola e ‘uscita dall’in-
fanzia’, da cid che non si pud dire»: di
conseguenza, proseguiamo noi, la parola
€ uscita dalla vita; il che si esprime in quel
ritmo «ansimante», che, «se canta, subi-
to deve poi ammutolire e risillabare con
cautela, con timore, ogni parola», come
ha splendidamente intuito Giuliano Mesa

a cura di Pietro Deandrea, Gregory Dowling, Antonella Francini, Francesco Stel-

la, Fabio Zinelli
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nella sua introduzione alla plaquette // se-
gretario (2000). Il lettore, se lo vorra, potra
verificare quanto qui si propone, leggen-
do la complessiva produzione dell’autore.
Qui ci si limitera a una sola indicazione,
che riguarda le due zone estreme di Sof-
fiati via. Voltata infatti la copertina e la pa-
gina col titolo, arrivato alla effettiva soglia
del libro, ma prima ancora che esso inizi,
fermo dunque sulla pagina a fronte dell’In-
dice, il lettore della nuova opera di Vito
M. Bonito trova un’immagine, glaciata in
bianco e nero, su cui si iscrive, copiata a
mano in elegante grafia, una frase di Wer-
ner Herzog, seguita, subito sotto, da un
commento — ancora nella riproduzione di
una grafia manoscritta — che consiste in
una manciata di versi, che poi si rileggono
piu avanti regolarmente stampati in carat-
teri tipografici: «fai luce / ad una spegni
/ ad una le ombre / giocattolo». Alla fine
del libro, leggendo le scarne Note predi-
sposte dall’autore, il lettore apprende che

SILVIA BRE, La fine di
quest’arte, Torino, Einaudi,
2015, pp. 96, € 11,00.

SILVIA BRE
LA FINE DI QUESTARTE

auuoENAUEDrToRE

Eccola notte, cid che ti oltrepassa
 ti lascia dove non sei

dentro un altro dominio

dentro un altro.

Solo un gallo ancoramuto che non vedi
& piti che mai il suo canto

nell'aperto di un’idea, in un’alba

che viene e viene tanto che ti svegli.

ultimo libro di Silvia Bre intitolato La
fine di quest’arte € denso e compatto,
come «uno sguardo che tiene / tutto», che
ricompone il mondo senza cancellarne
le zone d’ombra. La raccolta riprende e
sviluppa motivi cari alla poetessa come |l
riferimento al mondo dell’arte. Arte € natu-
ra, un bonsai da cui si schiude la formula
della vita. Arte € capacita di contemplare
il paesaggio ed esprimere le sue risonan-
ze, come indica la gioia del «panorama
montano» del componimento di apertu-
ra del volume. Arte € anche costruzione
umana, abilita di trasformare ed edificare,
mai esente da pericoli come suggeriscono
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un’altra manciata di versi, e piu precisa-
mente gli «ultimi tre versi della penultima
poesia, scritti a mano e preceduti da un
“Gesu ti cerca”, mi sono apparsi in foto
su Internet. Li ho quasi restituiti alla loro
purezza “acheropita”, vertiginosa e stordi-
ta». ‘Acheropita’ nella tradizione cristiana
bizantina, € quel’immagine sacra che &
stata realizzata «<non da mano umana».
Prima del libro, prima ancora della sua
esistenza cartacea, una mano ha traccia-
to le seguenti parole: «vieni ha me / se sei
stanca / io ti vacillero». A quel messaggio,
I’Autore ha risposto con la fotografia inci-
pitaria in cui si vedono due uomini: il pri-
mo, inginocchiato e con il braccio destro
alzato come nell’atto di farsi il segno della
croce, e il secondo steso supino, le mani
al volto. Immagine gelata, su cui si sten-
dono le seguenti parole, «scritte a mano»
e attribuite a Herzog: «<hanno invocato dio
perché li salvasse e Iui ha mandato un
arcangelo che ha scagliato la citta in un

i versi di Entierro sul crollo che ha tenuto
imprigionati per un mese trentatré mina-
tori cileni nel 2010. Arte & scultura e ar-
chitettura. La poetessa si riferisce infatti
a un artista barocco nel testo Borromini
Francesco Tombeau in continuita con
la raccolta precedente intitolata Marmo
(2007) dove in un componimento rendeva
omaggio a Gian Lorenzo Bernini intento
a scolpire la statua della beata Ludovica
Albertoni. Allevidenza questo nuovo li-
bro di Silvia Bre parla anche di arte come
creazione poetica. Il dettato accoglie for-
mule epigrammatiche folgoranti come «La
regola dell’arte dice solo / prima doverlo
fare / dopo farlo» ricollegando in modo
incisivo attivita artistica — e quindi anche
scrittura — e urgenza del fare e del dire.
La dimensione fisica costituisce un im-
mancabile punto di partenza per la ricerca
estetica come ammonisce il climax dei
versi seguenti: «devo scrivere bava / e
dopo perla / e poi collana» passando dal
fluido biologico al gioiello. L obiettivo della
poesia & «dare spazio a qualcosa / al suo
passare» opporsi dunque allo scorrere
caotico dell’esistere per far durare i det-
tagli e il loro significato. Tutta la raccolta
e costellata dal ricorrere di aggettivi che
indicano una misura ridotta sottolineando
I’attaccamento del soggetto ai particolari.

lago senza foreste dove le persone vivono
beate, cantando i loro inni e suonando le
campane». Un segnale viene da Internet;
e il poeta risponde inviando il suo libro,
in un dialogo che & al tempo stesso den-
tro e fuori di questo mondo. Un dialogo
che al tempo stesso & e non &, giacché
convoca la voce che viene da fuori (pre-
sentandosi per segni certi, ma iscritta nel
bagliore dello schermo) e la fissa nella sua
responsabilita. Un confronto sonnambo-
lico, ancora una volta ‘dentro e fuori’, in
una dimensione davvero autre che questi
splendidi versi, nel loro asintattismo, ren-
dono con grande chiarezza: «si finisce poi
/ che a vivere / si ha paura // si finisce poi
/ che si appare in sogno / si dicono che
i vivi / senso non hanno / e poi fanno in-
sonnia / fanno terrore di prendere / sonno
// fa sperare / dormire // a dormire / si
finisce / impazziti».

(Giancarlo Alfano)

Vengono cosi spesso ripetuti il qualificati-
VO «piccolo» e il superlativo «minimo», per
esempio nelle espressioni «maestro pic-
colo», «pianta piccola», «piccolissimo luo-
go», «minimo dettaglio», «uno splendore
minimo» o ancora «minimo fluttuante / uni-
co si». Grazie all’attenzione ai dettagli pud
cominciare la ricerca del senso del vivere
universale. Ma la chiave per capire piu
profondamente la raccolta si trova forse
nella parola «fine» usata nel titolo. La fine
di quest’arte sembrerebbe designare una
cessazione dell’attivita artistica, un distac-
co dal momento creativo. | testi perd non
confermano questa ipotesi di lettura, non
parlano di perdita di creativita o di sfiducia
nella poesia. Il titolo allude invece piu pro-
babilmente alla fine di un’arte chiusa in se
stessa, incapace di accogliere il mondo. |l
soggetto poetico € infatti persuaso che «il
cerchio di un confine non ci salva» ma im-
prigiona nel narcisismo. Bisogna dunque
uscire dai confini dell'io per cadere nel
buio della vita, per abbandonarsi all’altro
da sé. Fare arte e in particolare poesia non
significa dunque solo ricomporre il mondo
ma anche sabotare la propria interpreta-
zione del mondo, esporsi a un reale il cui
senso € mobile: «vado poesia / nel tuo
mobile senso / scia di una felicita / della
cui apparenza vivo». Nellalternanza tra
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fissazione e movimento, composizione e
liberazione, si ritrova il segreto della poe-
sia. Forse & questa la ragione per la qua-
le, il libro contiene una fotografia di Diego
Mormorio dei tre gradini della Chiesa di
San Carlo alle Quattro fontane a Roma.
Questa parte dell’edificio del Borromini &
costituita — come si dice nelle note — da
gradini di ingresso e di uscita della chiesa.
I gradini dicono la necessita di collegare un
luogo chiuso, protetto e sacro e uno spa-

FRANCO BUFFONI, Avrei
fatto la fine di Turing,
Roma, Donzelli, 2015, pp.
124, € 17,00.

Franco Buffoni

Avrei fatto
la fine di Turing

/
V—

Dowzeuus Possa

Nella sua recensione per «La Lettura»
Galaverni a ragione ha definito Franco
Buffoni un poeta «di volonta», distinguen-
do la progettualita della sua scrittura dalla
piu comune e diffusa necessita che con-
nota i libri di poesia. Un progetto che, in
questo caso, spingendosi fra modernita
e tradizione, declina filosofia, politica — o,
meglio, una tenerissima e personalissima
vena civile — e vissuto, interpretando la
sensibilita dei tempi: e nemmeno bisogna
sottovalutare la concomitante proiezio-
ne nelle sale cinematografiche di un fim
cosi analiticamente poetico e trasogna-
to come The Imitation Game, diretto dal
norvegese Morten Tyldum, con Benedict
Cumberbatch nei panni del matematico in
grado di decifrare i codici di guerra nazisti
attraverso una stupefacente macchina da
lui progettata. A quel fim, pero, manca
tutta la tragicita sottesa ai versi di Buffoni:
un suicidio dopo la condanna per omo-
sessualita che non viene raccontato; nulla
si dice della castrazione chimica e della
terapia ormonale somministrata per ridur-
re la libido. A quel Turing cinematografico

zio esterno aperto e fuori controllo. Il senso
trovato nel mondo deve essere continua-
mente perso e di nuovo e diversamente ri-
trovato. Percio la poetessa ribalta i rapporti
prestabiliti e lo sguardo non € solo quello
del soggetto che contempla il paesaggio
ma anche quello del mondo: «qualcosa
vede tutto / e il nervo della vista e I'equa-
tore». E se il pensiero & sospensione dal
corpo, «<Ma pensare, pensare &€ affrancar-
si / mente che sogna addormentata nella

manca il motivo piu alto della tragedia che
colpisce il genio e lo riduce in solitudine.
Scostandoci dalla famigliarita umanissima
e storica dei fatti, degli eventi e della sof-
ferenza come luogo comune dell’esisten-
za, ecco potremmo dire che rifacendosi a
quel nome Buffoni cerca di chiudere il cer-
chio intorno a una figura il cui baricentro
affonda nei momenti pit bui della nostra
civilta (civitas, in fondo, & il vivere insieme).
Non ¢ difficile tornare con la memoria a
quel luogo ormai celeberrimo all’interno
del Profilo del Rosa in cui si dice «Ti rivedo
col triangolo rosa / Dietro il filo spinato» e
per cui il poeta, oltre a marcare I'attenzio-
ne sul detto oraziano «Naturam expellas
furca» dopo ha ammesso che «Se il [suo]
coming out poetico era avvenuto nel de-
cennio precedente, ancora [gli] mancava
la coniugazione tra la presa di coscienza
politica — con relativo pubblico impegno —
e la scrittura poetica». Nel caso di questa
nuova raccolta I'elemento emotivo, unito
alla ragionevolezza su cui fa leva tutto
I'impianto concettuale del Buffoni ‘civile’,
riesce a superare, almeno in parte, I'im-
passe dell'io: grazie soprattutto alla pre-
dilezione per gli oggetti, al taglio nitido e
scontornato delle immagini, hopperiano e
dai pochi indugi. Il dato emotivo si fa per
davvero oggetto, diviene non parte del ci-
clo di significazione ma suo elemento rico-
noscibile. E quella stessa luce che fa vive
e vivide le cose. Senza dimenticare che la
luce rimanda ancora ai lumi e alla ragione,
per via di quella dote illuministica e lom-
barda che rappresenta sempre in Buffo-
ni un esito e un antefatto, aimeno come
forma del pensiero. Come non ricordare,
pero, ancora in apertura di raccolta, I'ap-
proccio filosofico connaturato ai versi di
Ho pensato a te, contino Giacomo.. ., filo-
sofico e filologico insieme, laddove lingua
e storia diventavano una metafora serrata

terra», anche il corpo si smarrisce «quando
va via da sé / quando senza piu noi va da
nessuno». La scrittura poetica non € sem-
plice garanzia di conoscenza ma un modo
di vivere perché «dire non & sapere, ¢ I'altra
via, / tutta fatale d’essere». La raccolta e
dungue un omaggio a questo ‘dire come
essere’: «quando si sente fluttuare il tuo
nobile nulla».

(Ambra Zorat)

dell’identita nella pitu ampia compagine di
Roma (Guanda 2009). Dove I'alter ego e
solo una questione successiva rispetto al
trauma: una sorta di inadempienza, per
cui il poeta non sempre intende recedere
per davvero e fino in fondo, conservan-
do traslucida la sua immagine su tutte le
cose; mai procedendo a propositi di auto-
rimozione. Vero e che in questo Avrei fatto
la fine di Turing la privata guerra di Buffoni
vive di una drammatizzazione diversa: e
la forza dei personaggi evocati, con al
centro il padre e la madre, a mettere in
chiaro su quali superfici scorra il discorso,
accomunando piani di interpretazione (e
rappresentazione) solo in apparenza non
comunicanti. Se ancora, dungue, il cen-
tro del discorso poggia sull’autoritratto
(«Vorrei parlare a questa mia foto accanto
al pianoforte / Al bambino di undici anni
dagli zigomi rubizzi») cui si avvicendano i
soprassalti del passato, pure evocato col
senno della maturita («Vincerai tu. Do-
vrai patire», ibidem), € vero che la prassi
concettuale si applica con piu vigore nei
campi dello spostamento semantico, lad-
dove la metafora diviene addirittura uno
strumento aggressivo, acuminato dalla
sapiente cautela del verso frase («Erano i
giorni d’agosto, le lumache lasciano il gu-
scio, / Diventano vermi arancioni con gli
occhi e le antenne: / Non sembrano piu
nate al loro prima / E tanto ¢& il giorno che
chiedono / E tanto era il giorno come fos-
si stato / Sempre senza te, / Fuori e den-
tro il guscio / Per non somigliarti»). Al sen-
timento corrisponde un efficace proposito
di riduzione, mediato dal dosaggio discre-
to di toni e modi anglosassoni (in molti vi
ravvedono Auden e Heaney) cui I'autore
fa ricorso non solo per rendere pungente
la quéte poetica, ma per conferirle quella
classicita sintattica che si connota attra-
verso la rotondita del gerundio oppure

a cura di Pietro Deandrea, Gregory Dowling, Antonella Francini, Francesco Stel-
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con subordinate dai participi alla latina
(soprattutto di modo). Al centro di tutto,
comunque, sta «La trasformazione della
fiaba in vita», e della vita in poesia: cosi
il dentifricio («Sigaretta / E bianco denti-
fricio a strisce rosse»), il triangolo bianco
del colletto, la scontrosita burbera del pa-
dre; viceversa I'accoglienza di una madre
«dulcissima», animalesca e ferina negli af-
fetti, fissata addirittura nell’immagine della
poltrona, dalla quale si stacca solo per
rappresentare la sua assenza («Nella pol-
trona che ti conteneva / La sera prima di
morire / Ho trovato una corona del rosario
/ Finita sotto il cuscino. / Forse all'improv-
viso ti eri volta / Verso la porta: arrivavo /
Ogni tanto, e tu/ Cambiavi espressione:
/ Ti tornava la luce negli occhi, / Uscivi
dalla poltrona»). E dalla normalita e dalla
banalita degli affetti che deriva la tragedia
di cui si diceva: una “banalita” gia emer-
sa nelle prose di Pit luce, padre (Sossella
2006) o La casa di via Palestro (Marcos
y Marcos 2014) e qui tradotta in maniera

FRANCO CASTELLANI,
Niente mai, Milano, Franco
Saya Edizioni, 2015, pp. 66,
€ 10,00.

Franco Castellani

Niente mai

Cinque le sezioni su cui si sviluppa la
raccolta di Franco Castellani: Autismi,
Preghiere, L'uomo di Febbraio, Accensio-
ni, Niente mai —, I'ultima delle quali reca
un titolo che sembra rimandare all’'expli-
cit sereniano di Intervista a un suicida,
ad abbracciame quella teologia negativa
dellimmanenza, che caratterizza le prime
sezioni, da cui pud pero esserci riscatto
come dimostrano i successivi percorsi del
libro. Tanto la difficolta di dare voce a una
dura materia poetica, allo stesso consape-
vole «teso arresto» del cuore, costituisce
il tema delle liriche che si leggono nella
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piu condivisibile, dando vita a un vero e
proprio io di tutti, dismettendo la narrazio-
ne a favore di un meno organico duetto a
quinte mobili. C’& un Buffoni piu confiden-
ziale e meno loico di quello che campeg-
giava in Guerra (Mondadori 2005), certa-
mente segnato dalla tappa fondamentale
di Jucci (Mondadori 2014), piu generoso
e prodigo di risolute connotazioni, quasi
che il diaframma usato per inquadrare la
realta del sentimento umano gia posse-
desse in sé un dettato, una traduzione dei
modi e delle cose in immagine: «l disastri
succedono quando / Si continua a parlare
come niente fosse, / Solo evitando certi
argomenti. / E ci si da appuntamento /
Si e gentili / Ma in presenza d’altri si resta
silenziosi / O troppo disinvolti» (Diaframmi
d’odio); oppure, per converso: «’amore
€ un lavoro, o forse un lavorio / Di piat-
ti di bicchieri di ferri da stiro / Ancora in
garanzia. / L'amore € in garanzia per una
forma / Di protezione degli opposti, / Un
calcolo sbagliato, / Un taglio al dito che

prima parte — un esempio per tutti, dalla
sezione Nolendo, Questo cuore che non
ha primavere, 1-2: «Questo cuore che non
ha primavere / ma solo nevi e autismi [...]»
—, quanto a tale refrattarieta espressa con
una lingua scabra, avvalentesi di un lessico
settoriale, medico o scientifico («autismi»,
«scotoma», «espianto», «coma», «dosi»,
«distonie», ecc.), per 'anamnesi dell’affe-
zione (nel solco di quella auto-diagnostica
zanzottiana, che gia ha tratto dal campo
tecnico i vocaboli per riferire le infermita del
sinolo, anima-corpo), da risposta curativa il
‘dolce stile’ della seconda parte. Sarebbe
perd un errore intendere Niente mai come
opera tesa esclusivamente a una ‘felice’ ri-
soluzione ultima, che agilmente si lasci alle
spalle il primo faticoso tracciato, il quale,
implicando un attraversamento del blocco
afasico nonché i previ sofferti tentativi di
rianimazione della psiche dal sonno co-
scienziale, risulta inevitabilmente lettura piu
amara, urtante. Niente mai approda cer-
tamente a un canto piu affabile, dove non
manca o spazio anche per condurre un
Jusus con inarrivabili modelli poetici (Mon-
tale in primis), con cui Castellani si con-
cede di ingaggiare talvolta un auto-ironico
canto amebeo, ma i «chiusi sonni» dell’io,
non sdipanato ancora dal suo bozzolo di
ghiaccio ('elemento acquoreo, in tutte le

non si rimargina / Per il continuo uso ed |l
rimprovero / Costante superiore / Perché
non metti i guanti» (L'amore € un lavoro).
E nella quotidianita, nel suo atteggia-
mento piu dimesso, logoro oppure de-
bitamente rattenuto, che la scommessa
della poesia — quella vita messa in versi,
secondo il programma di Giudici, magari
€on una o piu maschere — riacquista tutto
il valore profondo della sua progettualita,
per comporre senza soluzione di continu-
ita la fatica dell’'unius libri, o dell’identita.
Allora non ¢ piu soltanto Turing, o Giovan-
ni Sanfratello inchiodato dalla famiglia per
la passione di Aldo Braibanti, o il Leopardi
dall’astio invertito nei confronti del conte
Monaldo, ma ¢ tutta la storia con la vita
nel mezzo, quando Si sposano insieme
i nomi di Rosareccio, di Katherine Man-
sfield, o di Luisa Ferida, una delle piu note
attrici del regime fucilata dai partigiani il 30
aprile del "45.

(Marco Corsi)

sue possibili forme, liquide e soprattutto
solide, costituisce una costante del pae-
saggio esteriore e interiore delle ‘rime del
freddo’: si vedano due esempi significati-
vi, Sali, 1-4: «Dove laghi e tuoni / virano al
gelo vivo ricorrente / apro la luce e riferisco
ai ghiacci / le trasparenze [...]» e Carenze,
8-9: «Bruciato I'incanto di parole magre /
hai parole di neve per annegare il cuore»),
€ da considerarsi come la ragione stessa
di questa metamorfosi del’'uomo in poe-
ta. Sgrovigliato il groppo esistenziale, per
cui I'io trova nella breccia terapeutica della
confessione a poco a poco aperta per dar
spazio alla parola poetica (I'autore impiega
al riguardo altro termine medico, «pervie-
ta», in Pavor |, 2) la via per estroflettersi, il
riconoscersi e nella lingua tersa-definitoria
di Ungaretti (dell’Allegria e del Sentimento)
e nel ragionato melodico di Montale (degli
Ossi e delle Occasioni) ha rappresentato
per Castellani una scelta quasi involontaria,
pressoché indotta dalla sua naturale incli-
nazione a questi due maestri, non imitati,
ma agiti d’istinto. Entro il secondo segmen-
to piu cantabile, da L'uomo di Febbraio in
poi — il titolo rimanda in tutta evidenza al ro-
manzo di Milton Erickson — e soprattutto in
Accensioni, & possibile quindi seguire una
vicenda amorosa (0 piuttosto di immede-
simazione in altra figura femminile) che ha
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per protagonista quell’essere di ghiaccio,
rispondente al nomen-omen di Biancane-
Ve, cronaca canzonieristica fatta di epifanie
improwvise, che, se palesemente ricalcano
la fenomenologia delle apparizioni di altre
dominae della tradizione lirica (la Beatrice
vitanovistica o la Clizia delle Occasioni e
della Bufera), trovano in tale consonanza
di signa (i tremori suscitati dal ‘passaggio’
della donna in Alluvione, 19-22: «e mentre il
tuono dilaga / i cani randagi hanno freddo e
tremano / sulle zampe ma non hanno fred-
do, / tremano al tuo ritorno», o l'irompere
del visiting-angel di Cuore disertato, 4-13:
«Brucia lontano il lampo / di treno che non
hai fermato [...] | pescatori fermi alla linea

LUCIANO CECCHINEL,

In silenzioso affiorare,
prefazione di Silvio Ramat,
acquerelli di Danila
Casagrande, Cornuda

(TV), TIf (Tipoteca ltaliana
fondazione), 2015, pp. 80, €
20,00.

E un tracciato d’amore e di dolore I'ul-
tima raccolta di poesie di Luciano Cecchi-
nel. Un canzoniere dal tono affettivo-fami-
liare risalente alla piu alta tradizione
letteraria, che da Petrarca e Leopardi arri-
va sino alla linea anti-novecentesca di
Saba, rinnovandola, con accenti di origi-
nalita propria e dagli effetti stranianti. Liri-
che riunite sotto il segno della muliebrita,
come designa la dedica a Danila, la mo-
glie, a Silvia e Chiara, le figlie. Liriche stam-
pate a mano, con caratteri mobili, dai ma-
estri artigiani delle grafiche Antiga, che si
trovano sui primi declivi delle Prealpi, con-
tigui al paesaggio dove vive il poeta. L'ele-
gante veste editoriale & impreziosita dalle
riproduzioni di cinque acquerelli di Danila,

del cielo / aggrovigliano le reti sempre piu
/ (ma non sanno che presto romperai / nel
porto come I'uragano)») un modo per rile-
vare la diversita ontologica di Biancaneve
rispetto alle salvifiche, giacché costei desti-
nata a rimanere solo una ‘ipostasi interio-
re’. Tanto antifrastico e auto-ironico risulta
il concertato con Montale, quanto invece il
rapporto con Ungaretti procede nella pura
urgenza. E dalla lingua prosciugata del «su-
perstite / lupo di mare» (anche un gioco en
travesti come quello di Cuore disertato, 14-
17: «Ascolto il corano / e mi lascio morire /
sul Bosforo di vetro come il lupo / di mare
prima del viaggio» serve a sottolineare il di-
verso punto di ‘non partenza’ ancora del

illustratrice di libri per I'infanzia, che dialo-
gano con i versi, avvolgendoli in atmosfere
notturne o invernali, segnate soprattutto
dalla presenza della neve. La cura edito-
riale rinvia al labor limae di un poeta faber
quale e Cecchinel, ovvero poeta d’antan,
come si autodefinisce, ma anche alla deli-
cata materia trattata in questa raccolta,
che rappresenta una novita rispetto ai libri
precedenti. Non € piu infatti, come nel
Tragol jért (1998), il dar voce alla comunita
dimenticata e dispersa di Revine-Lago,
luogo natio del poeta; non & piu, come in
Lungo la traccia (2005), la memoria dell’e-
migrazione lontana, in Ohio, di tutta una
generazione e di un’intricata vicenda fami-
liare; né, come in Perché ancora (2005) e
ne Le voci di Bardiaga (2008), il ricordo
delle vittime della Resistenza della vallata
delle Prealpi con tutti i suoi risvolti, e a cui
parteciparono anche i genitori del poeta; e
non € piu, come in Sanjut de stran (2011),
la registrazione delle ferite subite dalla na-
tura e «il rifugiarsi tra i suoi detriti e le sue
memorie» (C. Segre); qui, In silenzioso af-
fiorare, sono gli anfratti pit intimi dell’amo-
re e del dolore che Cecchinel apre ai letto-
ri, scavando nei luoghi piu cristallini e piu
cupi dell’esistenza. La raccolta & costituita
da trentotto componimenti, di cui quattro
in dialetto e i rimanenti in lingua, in versi
sciolti, generalmente in metrica o dispari o
pari. Essa e priva di note, altra novita as-
soluta rispetto al modus operandi di Cec-
chinel, i cui libri sono sempre corredati da
un importante apparato esplicativo su ter-
mini specifici del dialetto e sui tempi ed
occasioni di composizione. Qui, forse per
un delicato pudore, il poeta ha scelto di

proprio io poetico entro il cammino che Ci
si & prefissati), che Castellani apprende a
‘misurare’ il mondo, a dare vera sostanza a
spazio e tempo, uniche coordinate del re-
ale, tramite dei deittici e dei cronotopi, che
delimitano I'orizzonte di una propria visio-
ne, quella dell’'uomo che si riconosce parte
integrante dell’'universo, ma anche quella
del poeta che circoscrive un suo progetto
di canto; si leggano i versi di Gioghi, 8-11:
«Ora il turbine & aperto / Ora spezzo laghi e
le nubi stivo / rasento rovi di geli m’innesto
/ filtro la luce e nelle gore vivo».

(Francesca Latini)

non affiancare ai testi alcuna nota, anche
se in uno scritto inedito, dal titolo Laborio-
sa ricostruzione a distanza, egli cerca di
dipanare il filo dei momenti in cui i versi si
sono sedimentati. | titoli sono costituiti dal-
la ripresa di un intero verso o di un emisti-
chio del componimento in cui sono conte-
nuti, come nella tradizione della poesia
medievale, ma con una cifra sempre origi-
nale. All'interno della raccolta si possono
distinguere tre tempi degli affetti, che s’in-
tersecano tra di loro: quello del’amore,
quello dell'irrompere negli equilibri familiari
di cio che il poeta chiama «sconquasso»,
quello del tentativo di elevare a dolore uni-
versale un dolore privato. Il primo tempo &
scandito dall’epifania idillico-onirica dell’'in-
namoramento, in cui i momenti vissuti Si
trasformano in «eterni istanti», in «parven-
ze di echi e albe», in «scie evanescenti di
luci e profumi», attraversati dalle «foreste
delle stelle», come in una sorta di «firma-
mento capovolto». ’amata si manifesta al
poeta tramite un sentimento panico e un
procedimento sinestetico in cui tutti i sensi
sono chiamati in causa: «foglie / che bisbi-
gliano nel buio», «stelle / che si confondo-
no in oscuro», «profumo di rose / nelle loro
corolle ancora chiuse», «tepore ubriaco». |
segnali sono appena percettibili, con il ri-
corso ad una serie di aggettivi che indica-
no un’apparizione in punta di piedi: «sorri-
si tenui», «sentieri diafani», «stelle pallide»,
«energia debole», «luminoso effluvio in
sogno», «baluginare di risveglio», «luce lie-
ve», «tenui profumi», «nenie lontane». Nel-
la seconda strofa del componimento
Come il respiro di un profumo, I'amata ir-
rompe dall’oscurita: «E fosti / sbrecciando

a cura di Pietro Deandrea, Gregory Dowling, Antonella Francini, Francesco Stel-

la, Fabio Zinelli
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le muraglie del buio, / ammutolendo gli urli
/ remoti delle notti. / Perché ancora I'ora
piu oscura / si facesse casa». A livello so-
noro I'allitterazione della s e della r contri-
buiscono a rafforzare questo effetto di-
rompente, mentre I'utilizzo dell'imperfetto
nella prima strofa di Canzone predestina-
ta, «lo cercavo, io attendevo / io sentivo e
non sapevo», «io varcavo il folto delle neb-
bie», contribuisce a trasportare il lettore in
un’atmosfera di attesa dell’‘evento’. Lin-
contro lascia spazio ad una sensualita ap-
pena suggerita nella terza strofa, seguita
dai puntini di sospensione, a cui fa soven-
te ricorso Cecchinel: «Solo un po’ piu
avanti / per lieve tremito di rovo / sottrassi
i tuoi fiori di brina / alle ustioni implacabili
del giorno. / E mesta tenerezza sfini / si-
lenzi e ore.»... Ma in Lungo anni come
giorni la sensualita si fa piu esplicita: «covo
¢ la tua mano, / la tua bocca / guscio di
tepore. // Specchio / I'acqua dei tuoi
sguardi, / miriadi di dita / i tuoi petali, il tuo
scuro / profumo di fieni.» A questo primo
tempo appartengono i componimenti in
dialetto: tre della raccolta Al tragol jért - |
me insuni sdefadi (I miei sogni disfatti), Al
di de festa (Il giomo di festa) e Moros
spauridi (Amorosi spauriti) —, uno compar-
S0 solo in rivista, Fa lac de luna (Come la-
ghi di luna). A livello formale il primo testo
e costituito da tre quartine con rime ed
assonanze (ti : ti, sdefadi : parfumadi,
quaz : jaz, ardent : vent; fardel : ziel, ca-
licantus : santus); il secondo, sempre di
tre quartine, & costruito su un gioco ad
incastro con le parole luna, paura, pura,

BERNARDO DE LUCA, Gli
oggetti trapassati, Napoli,
edizioni d’if, 2014 (miosotis),
pp. 32, € 12,00.
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cuna in fine di verso, secondo uno sche-
ma ABBA, BAAB, ABBA, e testimonia
dell’attenzione costante di Cecchinel a
mantenere un equilibrio tra la sfera se-
mantica e quella fonica. Il secondo tempo
della raccolta si apre con il componimento
In essere come acqua e luce e annuncia la
tragedia familiare, ovvero la malattia e la
morte di Silvia, la primogenita: «Ma di piu
allora / I'uno dell’altro avemmo cura: /
come lungo una strada per cui era impos-
sibile perdersi / ovunque andai, portai il
tuo male, / ovunque andasti, portasti il
mio.» E in Segnati e incelabili il poeta, con
il ricorso al procedimento analogico che lo
contraddistingue, si mette a nudo, senza
condizioni: «Bestie esotiche senza la tana
/ squassata per preferenza / o per oltrag-
gio del cielo. / Come ostesi in una gabbia
di disgrazia». Qui ritroviamo la probabile
reminiscenza del verso foscoliano «’Angel
di morte per le imbelli chiome / squassa
ed ostende coronata testa» dell’'ode A Bo-
naparte liberatore, a cui Cecchinel attinge
a livello lessicale, anche per rivelare le
esperienze di metafonia e di terapia di
gruppo a cui si sottopose con la moglie
Danila: «Ma in cerchia comune / senza
senso di ostensione, / maledetti e belli di
sventura, / avinti dai torti della sorte.» E il
poeta in Grazie ma ancora pit perdono
afferma: «Perché un figlio che muore / i
da la grazia / di non aver paura di morire, /
anzi, poiché sei morta / piena di piaghe, /
di non aver paura / di morire nel male.» Nel
sonetto in endecasillabi sciolti £ siamo,
definito da Ramat «quasi un capolavoro»,

Il percorso delineato in questa plaquet-
te, gia vincitrice del «premio Mazzacurati»,
sarebbe ‘incompiuto’, a detta dell’autore,
in assenza di «futuri sviluppi». Ora, non
solo quanto gia fatto & degno di esame
ma proprio il sigillo che lo dichiara come
un pezzo di un progetto piu grande ne de-
finisce il vero statuto. Il libro si pone infatti
come un allegoria moderna, frammenta-
ria, incompleta e quindi allusiva, secondo
il tracciato che va da Benjamin a Fortini
di cui De Luca € uno studioso. L'allegoria
e quella installata sul ricordo della cosid-
detta «crisi dei rifiuti» che rese Napoli nel
2008 una specie di grande discarica a
cielo aperto. La montagna di rifiuti come
allegoria € del resto iscritta nel grande af-
fresco post-moderno di Underworld di De

e posto in exergum I'unico accenno, di-
screto, ad uno dei gesti quotidiani di Silvia:
«sul lago a cui spesso andava la figlia per-
duta», quello stesso lago in cui Zanzotto la
vede «glissare» nelle due liriche a lei dedi-
cate nella raccolta Conglomerati (2009).
Coloro che, costretti, restano, vagano re-
moti «fra esausti salici e spirati pioppi / e
inanimate stelle e nubi [...]», continua
Cecchinel. Nel terzo tempo di In silenzioso
affiorare Chiara ¢ eletta a «segno totale,
definitivo», depositaria di schegge di vita
con cui si tenta di ricomporre un pieno nel
vuoto: «E sei tu entro 'affanno / di ogni
immagine / che se ne va di lei, / tu a farci
tirare avanti, / anche per il peso del vuoto
che porti» (Tu di fronte a una fulminea lun-
ga strada). |l poeta lascia aperta la possi-
bilita di un nuovo incontro, ma ad una
condizione: «Perché un giorno / se per le
loro distanze / di accesi incerti silenzi / sa-
premo andare ci sara forse / dato riveder-
ci». E la raccolta si chiude, in un anda-
mento circolare, con un appello alle
parole, che da «residue», in apertura, di-
ventano «coaguli», a significare un’incrol-
labile fides nella poesia: «segni che foste /
inarrestabili come luce e buio, / ancora mi
awolgo / nel vostro oscuro chiarore».
Come nell’acquerello posto in antiporta,
questa nuova raccolta di Cecchinel innal-
za ad un livello piu alto ancora lo sciame di
luci, che dall’oscurita si espande «su tra le
foreste delle stelle».

(Laura Toppan)

Lillo dove il ribaltamento dei mondi rende
percepibile quanto anche il ‘mondo di so-
pra’ sia parallelamente a scadenza («What
we excrete comes back to consume us»)
e dunque che I'esistenza stessa € defini-
bile in termini di scarto e rifiuto. Cosi, in
De Luca, «la materia senza / speranza» (0,
baroccamente «le ossa del reale») si insi-
nua nella sfera privata («le esistenze scar-
tate») e nei suoi talismani («gli oggetti ma-
gici anneriti»), per toccare irreversibilmente
la sfera stessa dell'identita («siamo quei
polimeri inceneriti, / non riconoscibili», «Ri-
fiuto dei rifiuti, oggetto trapassato tu stes-
s0»). Sulla soglia di una Napoli che € tanto
un macchinario barocco («Se lo sguardo
si volta, la citta / € come un ragno lungo
chilometri» «Guarda / I'antica Gerusalem-

Recensioni



me, comincia / qui I'inferno»), che, soprat-
tutto, il campo geometrico della partita
che si gioca tra la citta e I'io che la scrive
e la abita («<La citta all'alba interseca le ret-
te / con chiarezza, disegna dei percorsi /
di vuoto [...]»), si addensano i ‘segnali’ di
tanta poesia novecentesca. Troviamo un
divieto tutto di gusto Caproni: «“Di qui non
passi”. Ora la strada € chiusa», cosi come
lo & la rima come ‘situazione metafisica’
che sorprende il poeta e quelli di casa
perduti nel fumo perenne degli inceneri-
tori penetrato anche nelle abitazioni: «[...]
cid che non capisco / € chi incontrai, se
la tua proiezione o la mia, / o di qualcuno
che non vidi mai». Rimandano alla ‘zona
Montale’: la «linea dell’orizzonte» e forse
«Una festa di sguardi» (la «festa di spari»
dell’Elegia di Pico Farnese). Cosi € quasi
un ‘rifiuto’ verbale, un giocattolo anagram-
matico rotto, «'immediato intorno» se allu-
sivo degli immediati dintorni di Sereni. Un
bel’esempio di poesia domestica, Attesa
della pioggia (che sedimenti le ceneri e
purifichi I'aria) € in fase col titolo di una
delle pit domestiche poesie di Bertolucci
Apettando la piogga (e nel finale dell’Atte-
sa echeggia anche il tema sereniano del-
la ‘paura’: «Posso solo coprirti gli occhi,
evitarti / la paura»). Insomma, lo si sara
capito, la lingua della poesia novecente-
sca € qui evocata in quanto essa stessa

STELVIO DI SPIGNO,
Fermata del Tempo,
prefazione di Umberto Fiori,
Milano, Marcos y Marcos,
2015, pp. 108, € 15,00.

La buona maniera & il titolo di una
sezione del libro (il suo quarto) che con-
ferisce un nuovo spessore alla poesia di
Stelvio Di Spigno (n. 1975), ed & un titolo

allegorica e soprattutto frammento rinvian-
te a una lingua perduta che ha saputo pero
resistere agli urti della storia. Quanto di re-
denzione collettiva resisteva ancora nell’al-
legorismo di Fortini € perd dissipato da un
pezzo e la possibile catena tra cittadini del-
la poesia e linguaggio & qui fatta di «punti
vuoti». Di quella lingua si esaltano allora i
meccanismi piu scabri, come I'asindeto
che costituisce una vera e propria rinuncia
al’affidarsi alla salvezza alla sintassi («Biso-
gna scarnificare le strade / scartocciare la
massa che opprime»), per quanto questo
possa ancora prestarsi a accelerazioni per
accumuli di retorica quasi petrarchesche
(<E questo sempre oltraggiare che forse
/ svuota strade, marciapiedi, cemento»).
Certo non «Fonti, fiumi, montagne, boschi,
e sassi» ma, appunto, «strade, marciapie-
di, cemento» e si fara attenzione ai valori
accentuali che scandiscono tutti i versi ci-
tati — tre endecasillbi e un falso endecasilla-
bo — secondo gli schemi fissi di un numero
ricorrente di accenti principali (De Luca e
autore di un saggio sul verso accentuale in
Fortini). Resta ora da capire, per il seguito
del lavoro, che cosa fare della lingua lirica
novecentesca. Sembra che una direzione
su cui punterebbe De Luca sia quella del
suo residuo valore comunicativo. La lingua
novecentesca & ancora, oltre i confini della
tradizione, una lingua condivisa e aper-

che siamo invitati a prendere alla lettera.
La maniera &, a credere ai versi di una
celebre canzone napoletana di Raffaele
Viviani riportati in esergo, I'arte con cui la
prostituta Bammenella seduce ‘o briga-
diere per ottenere la liberta del suo ‘guap-
po’ protettore. Ma chi seduce chi nel libro
di Di Spigno? Va detto innanzitutto che
¢ difficile immaginare un libro linguistica-
mente meno vernacolo di questo anche
se & vero che le situazioni di un contat-
to con quanto c’é di piu domestico nel
mondo reale sono frequenti. Il rapporto
vernacolare con la realta consiste in un
rapporto ‘d’uso’ con il quotidiano che si
ritrova nel libro proprio nei suoi aspetti piu
ripetitivi e banali. Per esempio, si prenda
I’'epica minore (freudianamente unheim-
lich, ‘perturbante’ quanto si conviene)
della storia familiare fatta di occasioni tut-
te al passato: il pranzo dalle zie o 'emer-
gere di fotografie, con mestieri e rosari di

ta ad accogliere incontri di voci. Si tratta
insomma di esaltare la funzione del testo
in quanto diretto sempre a qualcuno se-
condo la lezione dei fortiniani Versi per un
destinatario. I’ ultima poesia della raccolta
di De Luca, Le ferite terrestri, € in questo
un vero esempio di poesia/conversazione.
Ma gia il testo di apertura, La candela e
I'amico, che sembra quasi a noi lettori di
Novecento ridescrivere il Prisonnier di De
La Tour come era stato rivisto dal René
Char resistente dei Feuillets d’Hypnos e
tradotti da Sereni (<A sommo dei polmo-
ni una candela : luccica, illumina lo sterno
aperto. / Camminare in una casa e portare
/ la luce, difenderla da spostamenti: / ri-
chiuse le mani sulla debole fiamma»), ha
il 'suo referente immediato nella dedica al
duo di artisti urbani napoletani cyop&kaf
che hanno taggato di affreschi colorati e
gioiosamente surrealisti gli angoli piu de-
gradati dei Quartieri. E timido chi scrive,
impegnato a «rendere / piu bianche le pa-
reti della stanza» (cioe a operare sulla pa-
gina con la lingua della lirica) mentre forte
gli arriva la voce dell’amico (uno dei due
artisti?): «brucia, bruciala / quella candela,
solo il fermento / della fiamma testimonia
che esisti».

(Fabio Zinell)

nomi: «Ricordo Vittorio, sua figlia Rita, sua
moglie Elena, / rivedo foto della Manifat-
tura, le gelosie di lei, / I'indifferenza di lui,
che era sentimento / di chi non sa parlare
apertamente». Lo stesso vale per la bella
trovata della restituzione (ma noi non la
sentiamo) di una lingua d’uso in versione
originale: «ho avuto due vite, una loro e
una mia, so come / si parlava nel ’30 o nel
'50. Tra il privilegio di allora, / e il dolore
di oggi». Rapporto vernacolare coi morti
di casa dunque, mentre i viventi ne sono,
per cosi dire, la somma ineluttabile (di di-
fetti ed aspirazioni deluse, soprattutto). E
in questo, il principio di nominazione che
risponde indubbiamente anche a un biso-
gno di ‘salvare col nome’ secondo la le-
zione di Antonella Anedda la cui ombra si
allunga su molte parti del libro, & un eser-
cizio dell’arrivare all’estremo limite: chi &
stato salvato nel ricordo, salva ma in qual-
che modo ‘castra’ (parola che appartiene
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al lessico di Di Spigno) anche il ricordante.
Del resto la presenza dei morti pud essere
fragorosa in un vero e proprio baccanale
del piu classico animismo mediterraneo:
nei cassetti «berretti, bottoni e persino
mentine / conservate da decenni, fanno
quel baccano / che si sente di notte, nei
sogni», 0 ancora: «fai per abbracciare il
cuscino, era tuo nonno». E nell'imbuto
topografico di Napoli che il passato si riu-
nisce al presente cosi che pare proprio la
citta la fermata del tempo che da il titolo
al volume. E una Napoli rivisitata (titolo di
una sezione del libro), citta del presente
vista con gli occhi del passato, dome-
stica ma anche personale (e per questo
«metropoli quattordicenne»), e insieme la
citta da invettivare, con forse un po’ trop-
pa inoffensiva retorica, per quella «<mole
di infamia che ti fa nera», dove un amico
si butta da un balcone a Scampia o dove
assistiamo alla morte morale di una gio-
vane supplente di scuola. Ma se c’é cosi
tanta realta nel libro perché la sentiamo
invece cosi lontana? Ora, € precisamen-
te questo l'effetto della buona maniera
che si rivela per quel che é&: la seduzione
dello stile che permette di sfuggire alle
manacce della realta/brigadiere. Il libro si
accampa cosi su un registro linguistica-
mente ‘alto’ (la maniera) il cui compito & di
funzionare come un air bag per assorbire
gli schianti della realta; &€ dunque una ma-
niera buona, cioé soccorrevole, pietosa.
Il processo &€ estremamente vicino, per
motivazioni, alla sottrazione stilistica intra-
presa da Stefano Dal Bianco solo che in
quel caso € la sottrazione dello stile (at-
tenzione: non la sua assenza, tant’eé che
si puod parlare di stile della sottrazione) a
mettere a nudo il soggetto. Il dialogo con
Dal Bianco, peraltro esplicitato nella nota
finale del libro, si concretizza soprattutto
in un bellissimo omaggio a Ciclo del mare
(da Ritorno a Planaval, 2001«Davanti ai
palazzoni orrendi, quelli bianchi, con pi-
scina, fronte mare, / forse ora si conver-
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tono le dune [...]»): «Di una duna che si
converte in altre dune, / facendo scempio
di ramarri e poltiglie sottomarine, / forse di
questo stavo leggendo, ritornando su Ci-
clo del mare». |l testo termina sulla stessa
spiaggia/soglia dove «nelle ore di passag-
gio, / il mare ci conduce alla morte e si
defila», cosi che & evidente che I'incontro
si celebra nel segno di Sereni. Del resto
I’appuntamento con Sereni non € eluso
nemmeno nella poesia per I'amico suici-
da che rappresenta anzi il punto massimo
della sublimazione per via stilistica: «Vasta
e signorile la tua presenza, / in calde li-
mature di paesaggi periferici» con un fina-
le che cerca addirittura di scolpirsi in un
inno: «sul tuo folle volo [...] da un balcone
di Scampia, in un applauso veggente, / di
morte ustoria verso un sole perenne». Ma
anche il registro interrogativo/esclamativo
€ un’occasione di praticare con padro-
nanza la lingua lirica di quella stagione
novecentesca: «Quanti fascicoli di luce,
quanti sguardi innevati, / e mattine il cui
carico & dolore / dovra attraversare que-
sto corpo corale [...]», 0 si prenda ancora
un notevole inizio che di quella lingua pare
una rivisitazione secondo la ‘maniera’ di
Anedda: «Dei morti una parte € lunare, si-
lenzio della radura / Neve e rampicanti ri-
coprono il fossato che dalla memoria por-
ta qui» (Le radici sepolte). A volte, anche
Pillusionismo aiuta, come in Prosa della
madre incantata che appunto una prosa
non &. Chi deve mettersi al riparo dello sti-
le & I'io, per definizione (roussoianamente)
innocente, regressivo («crescere & pecca-
to») e gia ferito («e sogno di essere ancora
amato / come quando nessuno mi faceva
del male», «continuo a ferirmi ma sangui-
no in pace»). Inchiodato alla sua «univoca
educazione sentimentale» (Giuseppe Ber-
toni, sulla precedente raccolta, La nudita,
in Semicerchio 2011), il soggetto tocca il
massimo dell’esposizione, una forzatura
che nemmeno ['istituzione ‘io-lirico’ basta
per coprire, cosi che l'autodifesa quasi

da blog a cui assistiamo pare a sua volta
fuorviante: «Peccato per chi mi dice au-
toreferenziale. O peggio ancora: infame».
E una difesa o uno sfregio a sé stesso?
Certo pud perfino essere onesto, l'io,
come avviene in una simile situazione di
dialogo riportato: «“Uno che non si € mai
mosso” dicono “come si fa / a dire che ha
vissuto?” Giusto. Come si fa. // Si fa che
sono uno che non viaggia. Che i motori /
li ho sempre tenuti sotto chiave. Troppa
paura / di perdermi, troppa fisicita nell’aria
/ che non conosco, troppe donne, troppo
impulso / a buttarmi via [...]». Ma questo
‘io” la cui missione principale sembra es-
sere quella di forzare la macchina delle
emozioni, pud accreditarsi addirittura, per
la non occasionale postura leopardiana
rilevata da Umberto Fiori nella prefazione,
come quasi ‘pre-confessional’. Soprat-
tutto, non c’é fenomenologia possibile,
‘non c’e altro fuori dall'io’ tanto che ce
se ne pud avvantaggiare per pud ogget-
tivare le minacce provenienti dall’esterno
investendole con un fascio di assoluta
spersonalizzazione (degli altri): i bambini
che vanno a scuola sono, per esempio,
percepibili come il movimento di «picco-
le chele che si muovono / sotto la lente
del potere», il potere stesso, del resto, &
lontano e intangibile: «Essere senza es-
sere / e la grazia di chi regge il timore»
(allontanamento sancito dalla bella appli-
cazione della tecnica del lapsus a partire
da ‘reggere il timone’). Linespugnabile
ridotto della centralita dell'io & inscenato
nel testo conclusivo del libro, Lettera di
una badante. Chi parla € la donna ucrai-
na al servizio di due anziane signore che
capiamo, avanzando nella lettura, essere
le zie dell’autore che ¢ infatti nominato nei
due versi finali: «il mio numero I'ho lascia-
to a Elvio, / so che & fuori, ma vedrete
che torna». Non ne dubitiamo, in realta,
I'autore dal testo non se ne € mai andato.

(Fabio Zinelli)

Recensioni



GIOVANNA FRENE,
Tecnica di sopravvivenza
per I’Occidente che
affonda, Osimo, Arcipelago
ltaca, 2015, pp. 47, €14,50.

Tanto esile nelle dimensioni quanto
potente nella resa, I'ultimo libro di Gio-
vanna Frene e segnato dallo stigma
della parola poetica come necessaria
e insostituibile e che acquisisce ancora
maggior forza grazie alla costanza e alla
perizia con la quale la scrittura mette in
scena le fratture e le ricomposizioni del
proprio mondo. Un mondo che &, in pri-
mo luogo, testuale: non soltanto dunque
I’Occidente che affonda, come si legge
nel titolo, ma anche una tecnica di so-
pravvivenza, che puo essere riassunta,
quanto a techné, nella forma-sestina (ri-
badita in modo costante ed esplicito nel
corso dell’opera, dando pero luogo a re-
alizzazioni metriche e formali anche mol-
to diverse tra loro). Approfondire questi
due poli dell’opera di Giovanna Frene
significa, da un lato, entrare nell’inve-
terata relazione della poesia italiana
del Novecento e contemporanea con
la propria tradizione: un luogo plurale
e polimorfo che pero, in ultima istanza,
risulta essere sempre sintetizzabile (non-
ché neutralizzabile) nella sintomatologia
dell’angoscia dell'influenza bloomiana.
Se infatti del legame tra la forma-sestina
e la furia della sintassi in qualche modo
s’e gia accennato, ricorrere all’opera cri-
tica e poetica di Gabriele Frasca e di altri
contemporanei risulta qui estremamente
disagevole, se si tratta poi anche di co-
gliere, come contraltare, la linea Emilio
Villa-Andrea Zanzotto che Frene stessa
in qualche modo palesa nella Sestina fu-
nebre, dove, sin dal titolo, li evoca come
«Andrea» ed «Emilio». Villa e Zanzotto, in

realta, sono chiamati non tanto in soc-
corso — formula che sarebbe forse cara
al puro epigonismo — quanto per un
composto e al tempo stesso composito
‘congedo’, come l'autrice stessa dichia-
ra nella nota finale, «Storia come allego-
ria». Dichiarazione corroborata anche
dalla scelta di definirli Jogoteti, sempre
nel titolo della Sestina funebre, acco-
stando quindi alle comuni marche di fi-
liazione (legate, ad esempio, alla pratica
del citazione) la metaforica legata al ruo-
lo del cancelliere e ambasciatore, nella
storia bizantina e poi medievale. Per
dire, era logoteta, tra gli altri, Pier della
Vigna, memorabile non soltanto perché
collocato da Dante nella selva dei sui-
cidi (Inf., Xlll), ma anche per la sua ma-
estria nell’ars dictandi: possibile allusio-
ne, questa, che gioca sul filo dell’ironia
con I'opzione dell’epigonismo, rinviando
pero, allo stesso tempo, alla piu vasta
possibilita allegorica che & legata ai con-
ti e ai bilanci dello Stato che il logoteta
aveva il compito di stilare. Di economia
simbolica, dunque, si potrebbe tornare a
parlare, chiudendo il cerchio, ma questa
polarita ‘tecnica’, d’altra parte, convive
con quella dell'Occidente che affonda —
espressione che si svincola da interpre-
tazioni moralistiche o ideologiche sol-
tanto nel momento in cui si allaccia alla
storia/Storia e al suo divenire materiale.
E cosi che dalla Sestina bosniaca, o del
penultimo giorno dell’'umanita — ritrovato
al casus belli che portera al primo con-
flitto mondiale — alla serie dei Sentieri
partigiani sul Monte Grappa (Quattro
testi sul dubbio della memoria), Frene
attraversa il tessuto traumatico della
storia/Storia trovandolo profondamente
radicato sia nei luoghi da lei conosciu-
ti che nella sua famiglia, come I'autrice
chiosa alla fine di Storia come allegoria:
«Molti padri sono morti, un secolo fa, tra
cui il mio». Affermazione logicamente e
cronologicamente impossibile, se non ci
si affida anche alla precedente esplica-
zione e dichiarazione di poetica dell’au-
trice, che dice del suo precedente libro
Il noto, il nuovo quello che si pud dire
anche della presente opera: «la sua di-
mensione allegorica &€ doppia: i fatti sto-
rici sono allegoria della storia, e al tem-
po stesso sono indirettamente allegoria
della mia vicenda personale, perché in
quei fatti sono coinvolti i miei genitori».

Per Frene tale doppiezza si misura in
primo luogo sullo scetticismo che ri-
guarda la possibilita di una conoscibilita
referenziale della storia/Storia, secondo
una genealogia che comprende a vario
titolo Albert Camus e Paul Ricoeur, ma
che potrebbe egualmente rimandare,
sotterraneamente, all’allegoria (e all’al-
legoria di allegoria) studiata da Walter
Benjamin nel Trauerspiel tedesco. Non
si tratta soltanto di poter condurre la
lettura (e I'ascolto: «Gli emblemi sono,
allo stesso modo, altre voci: le immagi-
ni sono voci») dell’emblematica che ¢ al
centro dei testi Emblema | e Emblema |l
attraverso il noto filtro benjaminiano, ma
anche, forse soprattutto, di quella rap-
presentazione allegorica della morte che
si ferma, come nel dramma barocco,
all’esteriorita del cadavere. Nel Bronzo
di Augusto Murer si legge ad esempio:
«il morire & sotto sotto / solo un mori-
re», formula che trova piccole varianti
in altri due dei quattro testi dei Sentieri
partigiani. Una simile materialita opaca
della morte non contraddice soltanto le
retoriche piu vuote della Patria o della
stessa Resistenza, ma arriva a mettere
in dubbio, senza sconfessarlo, I'allegori-
smo che é tipico della modernita, quella
che entra nell'interiorita del cadavere
(come ravvisato da Benjamin in Baude-
laire). Nella riattivazione critica di questa
storia culturale, piu che nella posizione
presa con piglio militante nel presente
(s’e gia detto dello scetticismo sulla sto-
ria/Storia, ma come non leggere anche
in chiave polemica, rispetto ad esempio
a una parte della produzione poetica
contemporanea, gli ultimi versi: «[...] e
santo, santi voi, enigmi incistati / nella
vostra lingua morta, / mai piu mia»), sta
la scommessa, dalla posta molto alta,
di Frene. Rimettere in gioco /’Occidente
che affonda fornendogli una tecnica di
sopravvivenza e applicare la lotta con
la parola alla lotta con I'immagine (ri-
cordando anche che le immagini sono
voci): da qui nasce una parte fonda-
mentale dell’opera, ossia il dialogo con
le foto di Orlando Myxx, tratte dalla serie
E il principio che conta. Principio mo-
dulare. Un gioco a due (o piu) voci che
riguarda le stesse nozioni di serialita,
sovrapponibilita, referenzialita, e anche
di sguardo, se si tiene conto che tutto
quanto si pone sotto I'egida dell’esergo
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iniziale: «/la sostanza e dentro I'occhio
/ ma I'occhio e di vetro». Distico che,
oltre a rifiutare o forse a ri-articolare la
tradizione retinica della poesia italiana

MASSIMO GEZZ], I
numero dei vivi, Roma,
Donzelli 2015, pp. 87, €
17,00.

Massimo Gezzi

1l numero
dei vivi

/
V—

Dozt Porsia

Se Il numero dei vivi volesse dire sol-
tanto una conta di scampati o sopravvis-
suti, un conteggio puramente numerico,
comunque, di qualcuno rimasto al mondo
a scapito di chi non ¢’é piu, o di qualcuno
consapevolmente in vita a scapito di chi,
a malapena, si lascia esistere, sarebbe un
titolo — passando il bisticcio — alquanto
‘scontato’. Forse, con quel numero, si
puo intravedere il senso di un momento
clou, I'allusione a qualcosa di fuori dall’or-
dinario, o percepito come tale, per la sua
istantaneita, o per la sua esecuzione par-
ticolare da performance che marca una
distanza tra chi vive e chi soprawvive. L'at-
timo in cui si realizza, si verifica, si concre-
tizza uno di questi ‘numeri’ & a volte Iatti-
mo che separa la luce dal buio («gli ultimi
bagliori / di luce che affondavano dietro i
monti.»), che indugia su I'ancora notte pri-
ma del giorno («Non c’era elettricita: era
buio prima che giorno.») o su un artificiale
non pitl giorno non ancora notte («la luce /
che poteva visitarti si € posata / sullo scu-
ro che si & chiuso / imprevedibilmente»),
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delle ultime decadi, si basa su un prin-
cipio di negazione e contraddizione in-
terna che va alla ricerca di verita zen,
forse, ‘orientali’, di certo yin e yang di

zone d’ombra di momenti spartiacque tra
un prima e un dopo. Non solo ¢ il crepu-
scolo, I'imbrunire, il «sole residuo di meta
ottobre» la zona d’ombra che incornicia
questi momenti, ma anche la luce piena
«riflessa da tutte le superfici specchianti
del pianeta». Il <mentre», scandendo buo-
na parte dei singoli componimenti con
valore temporale a rendere contempora-
neita tra due azioni, sottolinea uno stato
di sospensione dal cui esito scaturisce
un terzo momento altrimenti irriproduci-
bile (<La parola & simultaneita del gesto
/ con cui le bacia il seno destro mentre
lei / gli prende il sesso e lo accarezza.»):
«ti chiudo in questo abbraccio / impoten-
te e incolpevole / mentre fuori le scintille
del disastro». Il crinale tra un prima e un
poi di un’esistenza a intermittenza, an-
che di passato secolare o millenario, si
esemplifica «nel momento in cui la vista
vi contempla / emergete e scomparite, /
sbuffi di nebbia / o di vapore, ritratti in cui
ognuno / puo proiettare il suo transito / — il
SUO esserci ancora poco prima di un non
pit —. In questo caso, la sala di un ca-
stello: da un affresco usurato dal tempo,
in parte ridotto a lacerti di sinopia, riaffiora
una luce istantanea dell’attimo, proprio
di quell’attimo, ‘proprio di quel momento
in cui’ lo sfiorarsi di due mani immortala
una unione coniugale per poi riaffondare
nell’abisso della sua penombra plurise-
colare. E cid che succede anche a sche-
letri € ossa e a porzioni di costruzioni e
abitazioni riemersi da sottoterra durante
lavori di scavo e sottratti momentanea-
mente al loro oscuro stand-by secolare
o millenario, non € dato sapere, per poi
fare spazio nuovamente al «buio inesplo-
rato, / la verticale del silenzio». E lo stesso
meccanismo che regola la lettura di un

questa rinnovata e vastissima ‘poesia di
pensiero’.

(Lorenzo Mari)

titolo carpito da un giornale in mano a un
tizio mentre «compitava pagine spiega-
te, / sbadigliando per il sonno»: «Perde il
lavoro / e si getta dal cavalcavia». Il sem-
plice gesto di una pagina sfogliata avanti
o indietro puo rimettere in atto ancora da
compiersi la vicenda che sta dietro la no-
tizia, cosi come la puo archiviare defini-
tivamente: «ll suicida risale sul ponte col
rewind. / Adesso lui ha girato, & gia alla
pagina di sport». Si vive nel’ombra, si &
ombre del vissuto, «adesso attendiamo /
altre ombre per contare / di vederci un po’
pit spesso», poi un evento tragico, televi-
sivo 0 mediatico, puo rendere una di que-
ste ombre star per un istante, ripensando
al lancio nel vuoto da una delle due torri
I’11 settembre di una donna intrappolata
nel fuoco, precipitata git a «gambe pa-
rallele, / le mani intrecciate dietro la nuca,
/ nel suo volo da manichino», come un
panno steso rovinato giu «dal nono piano.
La signora grido, fu colta da vertigine».
Una cosa senza storia, una scarpa, «fra
un decennio», «0 forse molto piu di un
decennio: secoli ci vorranno», sara I'uni-
co testimone — labile traccia di una storia
senza piu cose — del disastro capitato
ai «trecento del barcone maltese F174 /
sprofondato nel blu dipinto di scarlatto /
del canale di Sicilia» ormai, in quel futuro
remoto, «spolpati e cancellati». «Abitare
poeticamente la terra» «magari qualche
volta» e «solo per un attimo» pud essere
un approccio esclusivo «per poche per-
sone». Cambiare rotta, cambiare direzio-
ne, cambiare «traccia» & una decisione
di comodo, condivisa dai pit, ma & pur
sempre una scelta personale per certi
versi insindacabile, una cosa senza storia.

(Giuseppe Bertoni)

Recensioni



MARCO GIOVENALE,
Maniera nera, Torino,
Aragno, 2015, pp. 73, € 8,00.

MARCO GIOVENALE

MANIERA NERA

ultimo libro di Marco Giovenale, pub-
blicato nella collana «i domani» dell’edito-
re Aragno, elegge a titolo il nome di un
procedimento di incisione per cui I'artista
lavorando su un negativo ricava le proprie
figure dall’eliminazione di inchiostro in
eccesso e fa affiorare forme di luce dallo
sfondo scuro («Ci abita allora fa / la let-
tura della luce»). Dal procedimento della
‘maniera nera’ Giovenale sembra dun-
que mutuare il gesto di togliere per attri-
to, incidendo dei segni. Cid che accade
nelle sei sezioni della raccolta — Murate,
Interni (e) ritratti, Roma, Extra, Altri visi-
ni, Baia, i testi appartengono all’arco di
tempo 2005-2013 — € una sorta di ritrat-
to in movimento di alcuni semplici gesti
volutamente ridotti a elementarita, isolati
da un contesto di significato piu ampio
e rivisitati nella loro essenza. Giovenale
piazza la camera delle sue riprese volu-
tamente a sfavore di azione, in modo da
avere una resa sfocata, enigmatica ma
allo stesso tempo pienamente oggetti-
va, particolareggiata, dei soggetti su cui
si concentra e dai quali sembra bandito
per idiosincrasia poetica il pronome di
prima persona («la tomba parla in prima
persona anche se non / c’e ego»). Giu-
stamente Maria Grazia Calandrone nella
sua quarta di copertina evoca «lo scatto
fotografico» su cui misurare la scomparsa
(ma si potrebbe parlare anche di alcune
‘ricomparse’) di tanto Novecento. Con-
tinuando coerentemente il suo lavoro da
tempo e con forza condotto su questo
crinale, anche in Maniera nera I'autore ri-
corre a una scrittura che intende il segno
non solo come sema o0 suono, ma anche
come figura, disegno, disposizione. Li-
dolo polemico del significato («Piuttosto

'asemia che I'afasia.) viene provocato
con procedimenti casuali e automatici
come ad esempio la geminazione di pa-
role da un suono che si ripete virando e
comprimendo il ‘senso della frase’ in una
rappresentazione di piu ampia referenza,
plurale e invasiva; non mancano casi di
questa tendenza che, oltre al titolo stesso
della raccolta (Maniera nera) si possono
citare pescando in modo pit 0 meno ca-
suale dai testi: «acqua acuita»; «date bi-
nate»; «tipico trittico edipico»; «baffi babbi
pappi»; «umbro, / dunque umbratile». Le
disposizioni di  suono-senso-immagine
servono a scandagliare e sollevare quel-
la «materia nera» su cui si apre il volume
(«Materia nera, del nero cresciuto guan-
cia-parola nera») e che giace al fondo di
una vicenda privata ma universale su cui
si esercita per intento politico la destrut-
turazione poetica di una realta in rotta,
che nei luoghi piu propositivi &€ anche una
felice ristrutturazione. | luoghi di Giove-
nale sono ancora gli interni domestici di
una quotidianita dimessa, piegata dalla
zona comune e perturbante di un male
invisibile, la casa, I'asilo, I'ospedale; a
questi ambienti si sommano alcuni scor-
ci della sua citta natale (via della Spiga,
via Nazionale, palazzo delle esposizioni)
cui I'autore dedica la terza sezione della
raccolta: «balbettamento (encrypt) / en-
causto su esausto / (Sam docet | seduce)
// orologio che si scarica su spiaggia / e
viene riportato / indietro (narvalo, trofeo) /
dalla polvere alla collezione / (coazione) a
quanto era, come era / il tempo (per noi)
/ di atrio / alieno, fermi nel pronao, poco
sidro / nella destra a guardia, a guarda-
re / guardare come bene come / brucia
bene Roma» (Crypta Balbi). Lautore e
interrogato dall’esistenza stessa delle pa-
role e tenta di comprenderle al di la del
tempo per via di ricostruzioni e allusioni
etimologiche, per accumulo o balbettio
di particelle asemantiche e, nell’estrema
potenzialita espressiva, con accostamen-
ti analogici di due termini che rendono il
senso di una visione arbitraria, latamente
scissa: «era-e»; «ferro-foglio»; «fiato-filo»;
«labilita-iride». Allo stesso modo agisco-
no, a cesellare perfettamente il filo logico
di alcuni passaggi quasi funambolici, i
segni interpuntivi con I'aggiunta di trattini
verticali o obliqui ad indicare nell’alter-
nativa I'impianto sostanzialmente binario
delle strutture: «O (altrimenti / oltrando)»;

«isto che / dato che». Nella sintassi
spezzata e criticizzata e nel gioco cosi
estenuato sul senso, il lessico di Giove-
nale restituisce la misura di una ricerca
rigorosa sulla lingua inanellando termini
tecnici, parole straniere o neoformazioni
come «booleani», «emopoiesi», «kylix»,
«borealia», «suoriformi». L'autore evita ac-
curatamente il canto, I'enfasi e tutto quel
bagaglio del ‘poetico tradizionale’ che or-
mai vive nel luogo comune e nella resa di
una cattiva coscienza, e a questo oppone
la dimensione del parlato sommesso, del
balbettio, della frase onirica mescolan-
dola al giro sonoro della filastrocca, alla
tecnica del collage o, appunto, dell'inci-
sione, dello scatto, del film. In quest’ot-
tica possono essere ‘poesia’ anche degli
appunti di un taccuino come nel caso
della sezione Extra, dove I'objet trouvé
di alcune trascrizioni di viaggio (Trascri-
zioni patavine) vengono offerte al lettore
non tanto per arbitrio d’autorita artistica,
ma come esperienza fatta sul campo del
passaggio naturale dalla realta a cid che
Giovenale intende come poesia, suono e
figura di parole distaccate dalla loro refe-
renza reale (archeologica) eppure ad essa
collegata da un vincolo di derivazione di-
retta per quanto non piu conoscibile. Non
€ un caso allora che in questa sezione si
trovi uno dei riferimenti letterari pit sco-
perti della raccolta, ovvero I'explicit di Ele-
gie romane XIV di Goethe («lieblicher Bote
der Nacht») di cui nelle note finali si offre
anche un passo esteso della traduzione
pirandelliana. Proprio come gli appunti
di viaggio, anche la citazione letteraria &
per Giovenale un oggetto a sé che pud
occhieggiare casuale, ma non senza uno
scossone, nello sviluppo di un dialogo ap-
parentemente vagante (o0 galante) come
nell’esempio montaliano tolto da Stretto-
ia: «Nome della via morta e nome della
sarta viva / sono giusti se sono / stoffa
persa dagli operatori booleani, dunque / e
cosl esisti (si stupisce) (con I'esclamativo,
si aggiunga)». La frase che non dice porta
con sé un messaggio piu eloquente di cio
che viene ritenuto tale in base a presup-
posti comuni da rifiutare e combattere:
in questo si pone anche il contesto delle
rimodulazioni semantiche che Giovena-
le opera soprattutto sui connettivi della
frase, deittici e avverbi di tempo: «mentre
parlano / istericamente delle nuove zone
e spacci / kitsch in centro, riciclaggio / e

a cura di Pietro Deandrea, Gregory Dowling, Antonella Francini, Francesco Stel-
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ogni frase dice ogni altra cosa, soprattut-
to / deittici e motivi motivetti di possesso:
/ donna (questa) ha / uomo (questo)». La
‘frase che non dice’ viene assorbita e fat-
ta propria dalla raccolta che la trasforma
in ‘pagina’ provocando o interrogando
apertamente il lettore con l'invito dei due
punti lasciati in sospeso, «Cosi all’ennesi-
ma ulteriore / pagina che non dice: ». La
lettura di Maniera nera mette al corrente,

GIOVANNA MARMO, Oltre
i titoli di coda, Torino, Nino
Aragno, 2015, pp. 85, € 8,00.

‘GIOVANNA MARMO

OLTRE | TITOLI DI CODA

nino aragno edore

La notevole leggibilita del libro di Gio-
vanna Marmo, dal punto di vista tecnico,
¢ il prodotto di uno studio a piu dimensio-
ni, e una soluzione nel suo genere ap-
prezzabile (come vedremo): in asse con
I'awicinamento della lingua letteraria al
parlato ma esattamente opposta rispetto
all’appiattimento di un fenomeno come la
semplificazione, e I'omologazione verso |l
basso, della scrittura (vedi ora su questo
aspetto il questionario Che lingua fa? ri-
volto ad alcuni storici della lingua italiana
in «<Nuovi Argomenti», 73, 2016). Doven-
do collocare la poesia di Giovanna Mar-
mo occorre farlo sottolineando che essa
nasce come scrittura autre alla fonte,
nell’alveo di un’originale ricerca performa-
tiva, decollata con i primi anni Zero (la pri-
ma significativa tappa editoriale € la rac-
coltina del 2006 con la D’if, Fata morta).
Questa ricerca si era orientata sugli incro-
ci tra un uso in apparenza semplificato del
linguaggio (ad esempio I'alleggerimento
sintattico), la presenza del corpo (di cui la
voce non & che un’immediata estensio-
ne), e I'intonazione ‘ascoltata’ della per-
formance. Ai fini pratici del nostro discor-
so  quest’ultimo  punto  dobbiamo
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insieme al resto dell’opera di Giovenale,
di una delle esperienze piu responsabili
e consapevoli nel panorama della nostra
poesia odierna. Come dice Calandrone
nella quarta «di questa poesia non po-
tremmo cambiare nemmeno una virgola»,
tanto e lo scrupolo che 'autore pone ad
ogni passaggio, calcolando anche I'arbi-
trio e il caso come elementi di una ‘com-
posizione sostenibile’. Poesie, dunque,

considerarlo risolutivo. Era un’intonazione
fiabesca soprattutto — buffa (come si rac-
conta ai piu piccoli una fiaba, salvo che i,
con le prime poesie, si trattava di un mon-
do rovesciato) ma calda, erotizzata: una
scossa all'intelaiatura fonologica dell’into-
nazione. Fino a essere al limite sostituzio-
ne del senso col senso del suono. Cosi,
avendo nell’orecchio quel modello fonico
abbiamo letto nello stesso modo anche
Occhio da cui tutto ride (No Reply, 2009)
e La testa capovolta (D’if, 2012). Provia-
mo a dare ora della ricerca di Giovanna
Marmo una lettura aggiornata, con uno
sguardo sulle strutture del nuovo libro. Un
dato che colpisce subito € la semplice tri-
partizione della raccolta, che fa pensare a
una costruzione, rispetto alle raccolte
precedenti, piu aderente a modelli tradi-
zionali, viene in mente soprattutto la co-
struzione organica del trittico, che pre-
senta due ante laterali in funzione di un
pannello centrale (Al di la delle palpebre,
Scomparendo dallo schermo, Case rifles-
se). Ma l'impressione, guardando meglio,
€ che non ci sia alcuna vera articolazione,
semplicemente blocchi  poggiati  I'uno
sull’altro: una costruzione ‘sbagliata’. Die-
tro un simile effetto di sbarramento scor-
giamo il lavoro dell’autrice con I'ostacolo
inaggirabile di riunire insiemi di testi diffe-
renti. Osserviamo in questo senso la pre-
senza del vocabolo ‘casa’ che circola in
alcune zone del libro, considerando in-
nanzitutto i rapporti sull’asse sintagmati-
co: le relazioni tra testi contigui. A chiude-
re la raccolta & la sezione intitolata Case
riflesse, che comprende un gruppo com-
patto di poesie, intitolate anche queste
alla prospettiva strisciante della scena
domestica quotidiana: Casa senza vita,
Casa in prestito, Casa ombra, La casa ri-
flessa ecc. Bersaglio di tutte queste con-
nessioni € in realta un testo ‘nascosto’,
intitolato appunto Casa che non si vede,

ad altissimo peso specifico, il cui oggetto
risiede nel dubbio sulla possibilita e legit-
timita dell’espressione relativamente a un
contesto saturo (parole, immagini, rumori)
che Giovenale non ignora, ma anzi utiliz-
za come la lastra nera su cui incidere per
sottrazione la maniera poetica del suo
me/issaggio.

(Fabrizio Miliucci)

nella sezione centrale della raccolta, che
presenta nell'insieme alcune novita, come
vedremo anche sul piano dei contenuti.
Ma ¢ in sostanza un uso del connettore-
vocabolo puramente formale, appunto
per effetto della ripresa lessicale continua.
Si pud anche pensare, senza forzare trop-
po il quadro, che tutto cid che resta del
lavoro portato avanti contro le tradizioni
del trittico, sia la riduzione a vuoto di un
modello; non lo scarto dalla norma, ma
una forma abitata dal vuoto. | testi della
prima sezione della raccolta, ora perfezio-
nati, erano gia stati pubblicati in un libro
collettivo di traduzioni del De rerum natu-
ra (La fisica delle cose. Dieci riscritture da
Lucrezio, a cura di G. Alfano, Perrone Edi-
tore, 2011), anche li con il titolo eccellente
di Al di la delle palpebre. Ora, & notevole
che i riferimenti al poema lucreziano siano
scomparsi, e che il lettore non venga in
alcun modo informato che si tratta dei
passaggi smontati di una traduzione (libro
IV del De rerum natura, vv. 26-53, 110-
142, 302-310, 379-419, 432-468). Si
vede, in altre parole, solo la punta dell’ice-
berg. E inoltre presente un testo inedito
esattamente nel centro della sezione (na-
scosto anche questo: piu che una riscrit-
tura & un rovesciamento, probabilmente
si tratta ancora del confronto con la teoria
dei simulacra esposta nel libro IV del poe-
ma). Oggetto del ‘dialogo’ con Lucrezio &
un modo di essere vissuto del corpo, una
contemplazione fenomenologica, che
non ha nulla a che fare con I'idea del cor-
po che ci formiamo per riflessione attra-
verso la distinzione del soggetto e dell’'og-
getto. I titolo  del  frammento
scompaginato e Buio. «Lecco-tocco,
sono un corpo / quadrato nel buio. // Una
formica morta, / un dito ferito. Anche il
vento. // Luce: il mio corpo € I'immagine /
del corpo quadrato nel buio?». Un con-
fronto con I'originale rimettera in asse la

Recensioni



nostra prospettiva. Consideriamo la tra-
duzione fedele del De rerum natura firma-
ta da Luca Canali (Rizzoli, 1990); e pren-
diamo i w. 230-236 del libro IV — ¢ il
passaggio su cui probabilmente ha lavo-

rato I'autrice. «[...] poiché una certa forma
toccata al buio / risulta identica a quella
che si vede alla luce / [...], & necessario

che da tale causa / siano ugualmente sti-
molati la vista e il tatto. / [...] dunque se
tocchiamo un quadrato, ed esso nell’o-
scurita / impressiona i nostri sensi, che
cosa potra mostrarsi quadrato / al nostro
sguardo, se non la sua stessa immagi-
ne?». Lo scopo di questo passaggio con-
siste nella spiegazione dell’identita imme-
diata tra forma tastata al buio e forma
contemplata alla luce, dove vista e tatto
sono stimolati dalla medesima causa (il
corpo quadrato). Nella riscrittura di Gio-
vanna Marmo la lettera dell’originale risul-
ta rovesciata — non ¢ I'unico caso di Al di
la delle palpebre, ma qui lo straniamento
€ marcato —, completamente violati i vv.
234-236, che costituiscono il cuore
del’argomentazione. Bene. E possibile
che I'autrice abbia lavorato alla sua tradu-
zione in modo obliquo: smontando e ri-
montando a proprio gusto alcune imma-
gini acustiche. Inoltre, declinando il
discorso poetico in prima persona («Lec-

FRANCESCA MATTEONI,
Acquabuia, Torino, Aragno,
2014, pp. 86, € 8,00.

FRANCESCA MATTEONI

Acquasuia

nino aragno editore

«Forse», scrive Francesca Matteoni
nel testo in prosa Due sguardi su Alice,
«tutto il vivere adulto € questo dormire ed
il sogno che sta al centro, terribile e popo-
lato di mostri buffi, non & che I'aver cono-
sciuto l'infanzia, un giorno». L'opera della
poetessa pistoiese, voce sempre piu rico-

co-tocco, sono un corpo / quadrato nel
buio») il testo di Buio rilancia un discorso
drammatico sul corpo, adottando di fatto
un punto di vista ulteriore, con il focus sul-
la percezione dei rapporti tra il visibile e
I'invisibile — I'uno dietro I'altro — che abita-
no il proprio corpo. Un dubbio sottile
prende il posto della domanda retorica
lucreziana: «il mio corpo & I'immagine /
del corpo quadrato nel buio?». Riprendia-
mo ora il discorso sul libro di Giovanna
Marmo osservando i rapporti sull’asse
sintagmatico. Consideriamo la riduzione
dell'io — o, detto in termini freudiani, il
meccanismo di proiezione di un contenu-
to ideativo soggettivo — inscenata col te-
sto che segue a Buio. La mano 1: «Quan-
do la mano schiaccia / I'occhio da sotto //
tutte le cose mi guardano. / Due volte».
Confrontiamo ancora con la traduzione di
Canali: «Se per caso una mano poggiata
al di sotto di un occhio lo preme, / per una
certa strana sensazione accade che tutto
cid che vediamo / sembra quasi duplicar-
si davanti allo sguardo [...]» (vw. 446-449).
Abbiamo in questo caso una prospettiva
capovolta, con un punto di vista altro in-
crociato a quello della ‘prima persona’: &
listaurasi di un avvolgente meccanismo
di proiezione. Un aspetto, questo, perfino
tematizzato: con I'allegoria totale del ci-

noscibile e apprezzata nel panorama della
poesia contemporanea, € fortemente in-
trisa di suggestioni provenienti dalle di-
mensioni del mito e della fiaba e saturata
con fantasie che restituiscono un mondo
sensuale, terragno e insieme fantastico,
perché onirico e fortemente teatralizzato,
non senza una venatura di puerile crudel-
ta. Lo dimostrano anche gli ultimi lavori da
lei pubblicati, ovvero l'intenso volume di
prose Tutti gli altri (Tunué, 2014), una delle
prove narrative piu ispirate e sincere degli
ultimi anni, e le due raccolte poetiche Ne/
sonno (Zona, 2014) e appunto Acqua-
buia: tre volumi strettamente legati I'uno
all’altro sia sul piano tematico che stilisti-
co, e che richiederebbero, per essere ben
intesi, una lettura integrata. Nei testi poe-
tici di Acquabuia in particolare emerge un
mondo visto ad altezza di bambino dove
la natura, reale o fantastica, occupa un
ruolo preponderante: il vagare randagio
per la montagna, avventurandosi libera-

nema a cui & dedicata in buona parte la
sezione centrale di Oltre i titoli di coda.
Ecco adesso ammassati di seguito alcuni
passaggi salienti di Scomparendo dallo
schermo. «Dormo in un film dal montag-
gio / sempre uguale, con paesaggi di ta-
glio / e scorci in cui non compaiono per-
sone». «La confusione aumenta sulla
pellicola. // E non sono piu sicura che
questa voce / sia la mia [...]». «Il film della
sua vita la segue / [...] / Ha un nome di
copertura, / ha scelto di vedersi / come
se fosse un’altra. Quando si specchia /
nell’obiettivo il volto riflesso & una citta /
assente nel ricordo». E come se i versi si
fossero ora allungati per registrare sulla
pagina I'intonazione ascoltata di una voce
fuori campo. Per concludere, e su un pia-
no piu generale, la migliore poesia italiana
di oggi sembra proiettarsi, con i suoi mo-
delli stratificati, su un comune terreno lin-
guistico, in una fase di assestamento, che
si direbbe al buio, verso forme orientate
sempre di piu sull’oralita. Questa & la dire-
zione incrociata da Giovanna Marmo. Per
inquadrare il libro, come abbiamo visto,
resta fondamentale il lavoro con cui la no-
stra autrice ha cominciato.

(Daniele Claudi)

mente tra boschi, sentieri, fossi, forre e
rocce tanto seducenti quanto pieni di in-
sidie, diventa occasione per incontri piti 0
meno inquietanti con bestie, defunti, spiri-
ti, creature mitiche di ascendenza panica,
«genti di pelle e nuvolaglie» con «le code
spenzolanti» che sono insieme promes-
sa di rocambolesche peripezie e monito
circa I'inadeguatezza della nostra specie,
fatalmente estranea, goffa e impreparata
rispetto alla realta della vita sul pianeta
che abitiamo. Spicca tra questi la figura
del ragazzo-volpe, sorta di daimén che
funge da tramite tra il mondo degli uomini
e quello della natura e che per molti versi
richiama il devenir-animal di cui parlano
Deleuze e Guattari in Mille Plateux, ossia
il cessare di essere soggetti per diven-
tare avvenimenti, il cessare di essere sé
per diventare altro, il lasciarsi insomma
diventare I'animale che si €, o almeno
si & stati (scrivere come un gatto, come
una libellula... addirittura, scrivere come

a cura di Pietro Deandrea, Gregory Dowling, Antonella Francini, Francesco Stel-
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un fiore). Non a caso la bestia/bambino
€ una presenza assidua nella poesia di
Matteoni, e i versi che seguono ci ripor-
tano ancora a Deleuze e all'idea, enun-
ciata nellAbécédaire, che i bambini non
hanno con I'animale un rapporto umano,
bensi una relazione animale: «Vorrei avere
pelliccia, 'olfatto / umido dei cani e inve-
ce ho mani / ho questi verbi che colano
/ dal morso come un male, si storcono
/ sui codici, la mappa della specie». O
altrove: «I bambini vanno in guerra / per
le stelle occidentali. / Affilano sugli alberi
i coltelli. / Si vestono di gatto e topora-
gno / si muta la peluria nel piumaggio /
si tatuano con gli aghi sulle spalle». Ma in
gioco non ci sono solo le creature viventi:
c’¢e infatti, nella poesia di Matteoni, anche
un divenir-sasso, un divenir-materia, la
possibilita e in certa misura la certezza di
doversi impastare di finitudine materica:
«Per fare parte lenta, legnosa al mondo
/ devi marcirti al fondo»; «Hai rifiatato tut-
to il corpo in vetro»; «io tutto, tutto pren-
do e spingo in basso / che mi s'impietri
/ in me poi rifluisca / e faccia pace con
le terre umane». Esemplare in tal senso
un testo come /bambino-albero/, dove la
metamorfosi o fusione di umano e vege-
tale rinvia non tanto al mito greco, magari
via Ovidio, quanto all'idea di una vita pre-
umana perfettamente integrata con i cicli
della natura, dove appunto 'inadeguatez-

TOMMASO OTTONIERI,
Geodi, Torino, Aragno, 2015,
pp. 162, € 12,00.

TOMMASO OTTONIERI

Geopl =

nino aragno editore

Geodi arriva tredici anni dopo il primo
libro di versi di Ottonieri, Contatto (Crono-
pio 2002), e proprio come quello & origi-
nato da una lunga concrezione: anche in
questo caso 'opera raccoglie e rimaneg-
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za della specie si stemperi nell’adesione
panica al cuore della creaturalita. Buona
parte dell’opera di Matteoni si lega dun-
que al tema della lotta all’oblio, cioe alla
necessita di far perdurare l'infanzia non
in quanto spazio di evasione ma come
unico luogo in cui sia possibile esperire
la piena compresenza di sé€ e del mon-
do: in una parola, in quanto realta capace
di sottrarsi all’inautenticita di un sentire
identitario basato sulla separazione, I'e-
sclusione, il distacco dal resto del vivente.
Se & vero che «dimenticare & vivere, il piu
delle volte», e che l'infanzia € un «nugolo»
«tutto concentrato / nella distanza atrofica
degli anni», la parola poetica & un «nutri-
mento», un amuleto o medaglione (parole
ricorrenti nella raccolta) che preserva il
nucleo piu autentico delle esperienze in-
fantili. Esemplare in tal senso il ruolo che i
media hanno nella poesia di Matteoni: nel
caso della raccolta Nel sonno, il riferimen-
to era a un capolavoro del cinema ‘per ra-
gazzi’ come I'Alice di Jan Svankmajer, qui
€ a uno degli eventi televisivi piu trauma-
tici degli anni Ottanta, la diretta da Fiumi-
cino che mostro agli italiani il fallimentare
tentativo di soccorrere Alfredino Rampi, il
bambino precipitato in un pozzo artesia-
no una sera del giugno 1981. Il testo a lui
dedicato, che apre la raccolta, condensa
molti degli elementi che abbiamo sopra
indicato: «Sono il bambino-ghiaccio, il

gia le varie tracce dell’operare dell’autore.
L'opera, ossia la forma del libro, tipografi-
ca e calibrata nell'insieme come un og-
getto dinamico si ma tendenzialmente
chiuso e su di sé legiferante; e I'operare,
ossia I'agire poetico condotto in circo-
stanze diversamente situate e contestua-
lizzate che interagiscono con la stesura o
I’esecuzione dei testi, testi per di pit mol-
to spesso accompagnati o per meglio
dire co-edificati da oggetti o flussi espres-
si in media diversi, come i suoni e le im-
magini. Le quattro fitte e preziose pagine
di nota al testo allestite dall’autore sono
un vero e proprio display che permette di
seguire in buona parte i passaggi da un
regime di funzionamento all’altro, e di so-
stanziare l'ipotesi di una dialettica tra oc-
casione e sistema, nonché tra media au-
diovisivi e scrittura, come processo
basilare per le composizioni in versi (ma a
dire il vero anche per quelle in prosa) di

bimbo / [immobile / roccioso, il singhioz-
z0», scrive Matteoni: nel «fascio acceso
della televisione», il poeta-bambino, coe-
taneo di Alfredino, si identifica con quella
creatura sprofondata nelle viscere della
terra e destinata a non crescere mai: non
gia nel senso liberatorio di un Peter Pan,
bensi nel senso drammatico di una vitti-
ma sacrificale divorata dalla natura, ma
anche destinata ad assumere i caratteri di
una sorta di spirito protettivo. Quanto allo
stile, Acquabuia rappresenta senz’altro
un’opera della maturita di Matteoni. Giu-
stamente nella quarta di copertina Maria
Grazia Calandrone sottolinea lintensa
ritmicita di molti di questi testi, che «suo-
nano come filastrocche nere, declinazioni
originali di folklori nordici», sebbene poi
non manchino metri piu vicini alla tradi-
zione italiana, a partire dagli endecasil-
labi che introducono movenze e persino
immagini di sapore petrarchesco. Una
duplicita che si riflette del resto anche sul
piano paesaggistico, se all'insistenza su
alcuni scenari piu cupi, quasi gotici, fa
da contraltare I'irrompere di dolci, apri-
chi scorci dell’appennino tosco-emiliano:
«Andiamo ogni mattina nella selva»; «I'er-
ba che si fa limpida e tagliente»; «<Acqua
che muove al vento ogni pensiero».

(Riccardo Donati)

Ottonieri, autore tanto vario e disseminato
per modi e tecniche stilistici ed esecutivi
(per quanto tutti accomunati — e non &
certo un demerito — dal difficilissimo ten-
tativo di inventarsi, piu che raccogliere,
un’eredita delle avanguardie vecchie e
nuove), quanto costante nel lavorare una
molecola tematica e vorrei dire psichico-
esistenziale ossessiva; nel lavorare con
essa e contro di essa, come vedremo. Un
paio di considerazioni generali serviranno
per preparare affondi localizzati in alcune
delle dieci sezioni di cui si compone il li-
bro, considerazioni che partono da quan-
to Ottonieri asserisce ormai da molti anni,
essere la poesia, cioe, non una forma di
conoscenza ma una forma di contatto.
Prima osservazione: registrato il fatto che
buona parte dei testi si presentano come
enunciazioni attribuite a un io, & facile ve-
rificare come gli ambienti che albergano
I'io rispondano a una regola di formazione
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sostanzialmente unitaria. ‘lo’, in queste
poesie, parla sempre da un luogo estre-
mo, al limite indeterminato, che ha i carat-
teri dell’ultima frontiera, solitaria, spopola-
ta; con la conseguenza immediata e
paradossale che le enunciazioni in cerca
di contatto, le emissioni in cerca di rice-
zione, sembrano destinate a perdersi de-
finitivamente o subire tagli e danni nel loro
percorso verso un improbabile interlocu-
tore. Di piu: la raccolta inizia con una po-
esia da questo rispetto oltranzista, dato
che gia il titolo (nastri dalla scatola nera),
lascia intendere che qui I'io che parla & gia
scomparso. «It’s all a tape», viene detto in
un film di David Lynch. Se si cerca di pre-
cisare la natura di questi luoghi, di queste
residenze estreme, ci si accorge che esse
oscillano tra lo spazio profondo interstel-
lare o intergalattico, e lo spazio profondo
submolecolare, interatomico, e che que-
sti due spazi continuamente si rovesciano
'uno nell'altro, per cui I'astronauta alla
deriva in una capsula puo trapassare sen-
za discontinuita nel viaggiatore perso nel
labirinto del corpo umano, e lo sguardo
gettato nell’<impietoso aperto» pud corri-
spondere a un’autoendoscopia condotta
con le tecniche pit moderne. A sorregge-
re gli incessanti passaggi tra dimensioni
sta, tra le altre cose, proprio I'oggetto che
Ottonieri convoca a titolo della raccolta, e
che in essa funziona come una specie di
emblema operativo: il gedde appunto.
Originato dallo scorrere della lava in raf-
freddamento intorno a una bolla di gas,
allinterno della quale si formano dei cri-
stalli, per fenomeni di infiltrazione o meglio
«percolazione» (tecnicismo a cui la raccol-
ta riserva un’importanza del tutto dovuta,
designando esso il processo determinan-
te per la produzione dell’oggetto eponi-
mo), il gedde & prima di tutto immagine
della soggettivazione fortemente impro-
babile e periclitante in un panorama di
forze fisiche (e psichiche) scatenate (ma il
frutto del processo € una forma simile a
quella della Terra, secondo il cortocircuito
tra piani tipico di questa poesia); e poi,
per la forma vagamente ovoidale e vuota
al centro che assume al taglio, passa a
fare le veci dell’occhio, fissato come si di-
ceva tanto sull’Esterno inospite e distrut-
tore, quanto sull’Interno ignoto e estraneo
alla soggettivita cosciente, di cui pure € la
necessaria base. Quest’occhio esorbitato
e assoluto (pensiamolo pure inquadrato in

un interminabile primissimo piano) pud
assommare le funzioni telescopiche e mi-
croscopiche, nei versi di Ottonieri, solo
perché le due dimensioni sono pensate
come fondamentalmente continue, corri-
spondentisi lungo gli anelli di una stermi-
nata catena analogica. Ad allontanare la
poesia da ogni ipotesi metafisico-mitolo-
gica di harmonia mundi (nonché dal palli-
do aggiornamento parodico di questa, a
cui spesso la critica ha voluto ridurre il
cosiddetto postmodernismo: la compre-
senza di ogni cosa nel mondo-centro
commerciale, dopo la fine della Storia) sta
perd proprio la posizione del soggetto-
occhio, sempre figurato come uno scarto
nell'iperconnessione di tutto con tutto,
come un vuoto o un vacuolo nel tutto-
pieno dei flussi che dagli atomi arrivano
alle stelle. Sono sintomatiche a questo ri-
guardo le mirabili riscritture della raccolta,
si tratti di cover di canzoni come nella se-
zione Squame di spiriti, oppure di riprese
di testi della tradizione letteraria occiden-
tale come nella sezione Dal Diluvio. Otto-
nieri campiona alcuni esametri della ver-
sione ovidiana del mito di Deucalione e
Pirra, quelli in cui le pietre che i due lancia-
no dietro le loro spalle lentamente si mu-
tano in esseri umani, virandoli in chiave
posthuman per dire la nascita di una nuo-
va razza organico-inorganica, alleanza
ibrida che sancisce una terrificante conti-
nuita e che per cio stesso dichiara I'uomo
obsoleto; e contemporaneamente impor-
ta altri spezzoni di Ovidio, dal primo libro
delle Epistulae ex Ponto, trasformando la
topica descrizione del luogo di esilio, ino-
spite e ostile («non ager hic pomus, non
dulces educat uvas»; «<hostis adest dextra
laevaque a parte timendus»), nella map-
patura anche visiva di un paesaggio total-
mente sconvolto, da pianeta alieno fru-
stato dalle acque e invivibile, sul quale
incomprensibilmente si e stati gettati. E
quando ri-suona Violently Happy — ma-
gnifica prova della prima maniera di Bjork,
allinizio degli anni Novanta — I'autore ri-
legge questo pezzo di posture «overemo-
tional» e di furia straziante causata da una
mancanza («but you’re not here»...), in cui
I'io «roars back» al ruggito dell’Oceano,
accentuando il carattere intransitabile del-
la pacificazione finale, in cui l'io e il tu, di-
venuti finalmente «noi», saranno «fusi alla
luce ferma / cosi violentemente felici»: cio
potra avvenire solo fermando I'accadere,

e «senza sapere di essere», ovvero senza
pit soggettivita. Seconda osservazione,
che segue dalla prima: nella raccolta, e in
tutto il sentire artistico di Ottonieri, si
squaderna il cruccio di un pensiero
dellimmanenza, o dellimmersione, per
forza di cose vocato alla gioia, che da una
parte si vieta I'insostenibile approdo a un
rozzo entusiasmo vitalistico, e dall’altra €
costantemente insidiato dalla tentazione
del rifiuto del mondo, del divorzio dal
mondo. L’isolamento connesso, 1o scarto
nonostante tutto integrato, di cui si & par-
lato prima riguardo alla posizione del sog-
getto, porta con sé un immaginario che
un po’ alla grossa si puo definire gnostico.
La materia in divenire inarrestabile, con
flussi che tagliano flussi, & cio che da cor-
po al soggetto, ma da questo soggetto in
disgiunzione inclusa — il gedde-bolla —
non puod che essere sentita, anche, come
insopportabile gravame dal quale anela di
liberarsi; la pretesa di non essere di que-
sto mondo ma di esservi stati precipitati e
rinchiusi come in un carcere, tipica della
forma mentis gnostica, si presta molto
bene a dare forma a qust’affetto. E noto
che nella scrittura di Ottonieri la manipola-
zione e anche I'adozione del punto di vi-
sta gnostico € assai importante; mi pare
perd necessario dire qualcosa di come, in
Geodi, un altro filone esoterico del pen-
siero occidentale venga fatto giocare ac-
canto e, questo & piu importante, contro
la gnosi. Sto parlando dell’alchimia, alla
quale & dedicata la terza sezione, intitola-
ta Stanze per una cella: si noti ancora una
volta l'insistenza sulla reclusione, e la fon-
damentale interferenza qui con la produ-
zione artistica, sempre vista come stacco
e modellatura di porzioni di flusso, rin-
chiuse per cosi dire nel fragile scrigno del-
la forma. Come la gnosi, 'alchimia & un
processo di metamorfosi e purificazione
che parte dalla materia, ma diversamente
dalla gnosi si tratta di un processo che
non purifica dalla materia, bensi produce
una materia piu sottile: non trascendenza,
insomma, ma ancora immanenza. E non
c’e dubbio, a leggere le poesie di questo
comparto, che a sciogliere il nero, il fango
del corpo, e poi a trasformarlo in fuoco, a
farlo salire, sia la parola poetica, e che
dunqgue 'Opus coincida qui con quell’o-
perare di cui parlavo allinizio: «come la
lingua dal battito di tenebra / distilla verbi
schiude luce d’ombre / onde diffrange lo
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scuro raggio penetra / brucia il superfluo
libera feccia e scorie // il lume di natura
per la voce / se suona al guscio chiuso
della pietra / scivola dalla capsula del
cuore / sillabe e raggi su dalle cripte semi-
na» (i versi vengono dalla settima ‘stanza’
della sezione). Terza e ultima osservazio-
ne: nel’assemblaggio della raccolta un
ruolo del tutto peculiare tocca all’ultimo
segmento, I'unico in prosa (per quanto
tale prosa sia sonante e intessuta di ver-
si), intitolato reverse: Lapilli della Gravita-
zione. In questa predica barocca gli sce-
nari geocosmologici del libro vengono
strofinati rudemente contro una situazio-
ne socioambientale localizzata e datata
con precisione, ossia lo sciagurato inqui-
namento del suolo campano causato dai
rifiuti tossici provenienti dalle fabbriche del

DAMIANO SINFONICO,
Storie, prefazione di
Massimo Gezzi, Forl,
’arcolaio, 2015, pp. 51, €
10,00.

DDAMIANO SINFONICO
STORIE
P Masion G

Larolaio
Tt

Storie, libro d’esordio del giovane
poeta Damiano Sinfonico, racconta le vi-
cende di un personaggio empirico, il cui
dettato lirico-parentetico & tematizzato
dall’uso dell’aggettivo. Diviso in quat-
tro sezioni, (prime), (aperte), (innocenti),
(ultime), che solo a livello paratestuale
sembrano suggerire una certa simmetria
(prime-ultime), le storie dell’io si muovo-
no in una realta quotidiana scandita da
un metro che il prefatore, Massimo Gez-
zi, richiamandosi alla lezione di Fortini
(Foglio di via, 1946) e Giudici (Autobiolo-
gia, 1969), definisce ‘verbo-frase’. Que-
sta cadenza lineare descrive il tessuto
poetico di (prime), (innocenti) e (ultime);
tuttavia, & vero che le storie (aperte)
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nord ltalia, seppellitivi o solo scaricativi
sotto I'attento controllo della criminalita
organizzata. Il tour de force del predicato-
re consiste nel sovrapporre due visioni,
una che descrive lucidamente, con tanto
di elenco delle industrie coinvolte, quanto
accade, e l'altra, simile a quella del don
Ferrante manzoniano, che ne attribuisce
la responsabilita al cattivo influsso delle
stelle, da cui la pestilenza sarebbe origi-
nata. Lo strabismo creato ad arte si com-
pone nel finale, quando 'occhio ‘realisti-
co’ e quello delirante invocano un’altra
stella, stavolta ‘buona’, perché colpisca
la Terra e finalmente la purifichi e la faccia
scomparire in una definitiva ecpirosi. E
I'ultima delle catastrofi — diluvi, conflagra-
zioni, estinzioni — che si affacciano nel li-
bro, il supremo fuoco alchemico che con-

sono frammenti quotidiani racchiusi in
un solo periodo, ma all'interno di una
‘stanza’ aperta — come recita e vuole
il titolo della stazione poetica — priva di
maiuscole e punti fermi, dialetticamente
tesa alla poesia successiva, una sorta di
mottetto senza un secondo tempo, dove
il verso, il metro e le rime seguono regole
autonome. Questa apertura nei confron-
ti del mondo sgretola I'intelaiatura strut-
turale della raccolta; certamente, come
ricorda Gezzi, «la sezione delle (prime) e
quella delle (innocenti) iniziano entram-
be con un testo in cui chi dice io riceve
una telefonata, mentre (aperte) e (ultime)
sono inaugurate da un sogno e da un
risveglio». Leggendo la prefazione e le
prime due sezioni, il lettore si aspette-
rebbe, ragionevolmente, un macrotesto
chiastico (verbo-frase; stanza; stanza;
verbo-frase); oppure alternato (verbo-
frase; stanza; verbo-frase; stanza); inve-
ce, il lettore si trova di fronte ad un’al-
terita metrica. La ‘stanza’ utilizzata nel
terzo tempo del libro modifica il discorso
lirico su due piani: narrativo, in quanto
la sezione diventa un testo unico, una
storia, aperta, che nasce in un intervallo
temporale e spaziale separato dal tem-
po e dallo spazio grammaticali delle altre
tre sezioni; narratologico, ché I'io poe-
tico ricopre una funzione strettamente
descrittiva, e non piu lirica (se possiamo
ancora considerare ‘lirica’ quel tipo di
poesia dove c’e una persona che dice
‘io’), anche quando interviene nel testo

suma tutte le scorie. Stavolta, pero, € un
fuoco che non riguarda solo ‘io’; € un
fuoco che viene auspicato da un predica-
tore mosso dall’amore per una terra e per
una comunita, se non vogliamo dire per
'umanita tutta. L'amore, in questo testo
effettivamente eseguito in una chiesa, poi
passato per la radiofonia, e infine dispo-
sto a chiudere, rovesciandolo, riavviando-
lo (reverse, sta scritto nel titolo, ed & dida-
scalia tanto descrittiva quanto iussiva), il
libro, di cui rappresenta la punta piu ‘pub-
blica’, puod esercitarsi solo nelle modalita
di un’invocazione al disastro. Ma questo
non & davvero colpa di Tommaso Ottonie-
ri. A Mad World, my Masters.

(Federico Francucci)

(«credo sia dietro l'orizzonte»; «se i
abbraccio»). La scelta non pud essere
casuale e sembra piegata a isolare una
scheggia di vita e un’idea della poesia
dalla linearita monologica che accompa-
gna l'intera raccolta — monologismo che
solo latamente & minato dall’intervento
esterno di una voce, la cui presenza,
nel testo, non ¢ in grado di soverchiare
lo statuto lirico dell’'io («Mi hai colto tra
miniature medievali. / Invischiato in fac-
cende che non mi riguardavano»). Come
leggere, allora, questa stanza di vita
quotidiana, priva di punti e di maiuscole,
che si inserisce con forza in un sistema
chiuso come quello delle Storie? Que-
sta intromissione scalena, questa vita
parallela che si oppone all’orizzontalita
dell’esistenza, si muove lungo un piano
verticale, continuo, i cui confini sono dati
dalle parentesi, che, come le storie che
le rappresentano e raccontano, sono
‘aperte’, cosi come i suoi protagonisti,
che sono «lontani come due bordi di un
cucchiaio». La descrizione finale rimane
cosi incompiuta e soverchiata da un ri-
torno lirico-parentetico, innocente e ulti-
mo, dell’io. Non esiste sintesi dialettica
tra il verbo-frase e la stanza, tra I'io e
non il non-io, e la poesia & costretta a
tornare ad esistere nel suo tono lineare
e orizzontale, tra una telefonata inaspet-
tata e un sogno sfumato.

(Alberto Comparini)

Recensioni



MARIAGIORGIA ULBAR,
Gli eroi sono gli eroi,
Milano, Marcos y Marcos
2015, pp. 105, € 15,00.

Sosteneva Borges che in letteratura ci
sSoNo appena quattro storie da racconta-
re: «1) una historia de amor entre dos per-
sonas, 2) una historia de amor entre tres
personas, 3) la lucha por el poder, 4) un
viaje». Questo vale in buona parte anche
per Gli eroi sono gli eroi di Mariagiorgia
Ulbar, libro per il quale potremmo spende-
re subito I'elemento del viaggio, poiché
queste poesie esistono come e se in viag-
gio: «Catturai figure in giro, ombre e grate
/ dibalconi, il pulviscolo alle tre post-meri-
diane /i bambini di Palermo guerci al sole.
[...]». I viatico del viandante & un balsamo
in tutto il libro, persino un’incognita, come
nella poesia dedicata a Venezia e al colle-
gio armeno: «[...] Al collegio di Venezia a
colazione / 'ombra non basta, non arriva
sulle teste / noi discutiamo al rumore delle
imposte / se non serva studiare I'alfabeto
/ prima di andare fino a laggiu insieme /
mettere in un sacchetto il nostro oro / se
dovesse servirci all'improwiso / per man-
giare, lasciare un posto troppo buio, / sal-
varti da qualcuno, passare le frontiere
nottetempo / fare uno scambio: un mio
anello, un mio ricordo / per una indicazio-
ne e acqua fredda in cambio». Cid che
colpisce € la sarabanda di tempi verbali,
che in una manciata di versi si sposta an-
che violentemente tra i passati: spesso &
quello remoto intervallato all'imperfetto o
al passato prossimo, a un passaggio re-
pentino al presente o futuro. Altre volte v'e
la comparsa di uno stile nominale che
s’innesta in gruppi di versi («Su un qua-
drato di prato quattro pini / quattro pieni e
in mezzo pezzi d’aria / con la luce. Due
giorni a settimana / oltre i confini dell’'um-

bratile fantasma. [...]» o versiisolati e inca-
stonati (<Una scena di ferro e bosco mar-
ginale»). Giochi con la lingua latina
(“un’hora heri” ma anche «Nel luogo dei
pini d’Aleppo e dei fratini / un orto in sé
concluso dove verde / € verde sempre
scuro [...]» che non pud che portarci
all’hortus conclusus), inversioni, ripetizioni
(«Anche oggi € mattina anche oggi / e io
mi butto verso il mare.»), ripetizioni di
stesse parole con funzioni diverse di pre-
posizione/aggettivo («Se almeno ci aves-
sero sgozzato gli indiani / lungo il tragitto
lungo e tentennante [...]»), figure etimolo-
giche («ma il morso morde a vuoto»), un
gran campionario di rime (spesso povere,
ma anche eccedenti) traducono uno scia-
me sismico — reale, cerebrale e lirico —
fino a slabbrare il tempo, i bordi e i ritmi di
questi testi in cui la vita € coagulata in «[...]
un composto denso / di scure bibite / e
celesti instabili striature». ‘lo’ e ‘noi” sono
le persone piu ricorrenti, sottintese ma an-
che esplicitate. Piu rare le occorrenze di
seconde o terze persone singolari e plura-
li, che pero riaffiorano nella sezione finale
Piccola suite per Gengis Khan. Questo
accade perché la storia che lega questi
testi, quasi sempre privi di titolo, non sem-
bra nascere da un intento di comunicazio-
ne dialogica. Insomma, & una poesia che
si fida sfrontatamente dell’io e del noi, a
dispetto di tutte le elucubrazioni che sono
state costruite attorno a queste particelle
pronominali ritenute pulciose ed & anche
una poesia di cui ci possiamo fidare pro-
prio per lo stesso motivo. La guerra mon-
diale & una corta sezione di nove brevissi-
mi testi, quasi un raccordo tra il corpo
iniziale e la parte piu innovativa costituita
dal poemetto di cui si dira tra poco. Versi
come «[...] € a noi & mancata una guerra /
mondiale, ti ho detto all'improvviso» sem-
brerebbero avvalorare I'idea di porre I'as-
senza di trauma come centrale anche
nell’interpretazione di questo libro. Eppu-
re la sezione titola effettivamente La guer-
ra mondiale e non allude a mancanze di
questa, anzi, e il testo conclusivo inscena
un’esecuzione dove si enumera cid che
va salvato, per concludere infine «Salvare
soltanto il mare». La scansione del libro
sembra ergersi sopra un mistero, da non
rivelare, ma da percorrere spinti da una
varianza di tempi verbali che imprime
qualcosa di simile a un’accelerazione
centripeta, attorno a un nucleo durissimo

che resta impenetrabile e che tuttavia
scotta e brucia nei suoi chiari. Solo nel
poemetto Mio padre era un re (da un ver-
so di Der Sohn di Rilke) avviene un parzia-
le scoperchiamento, una minima rivelazio-
ne su quel mistero e quel vulnus gia
ricordato poco fa. Qui, per tornare a Bor-
ges, potremmo recuperare l'idea di un
testo che ci parla di un amore tra due per-
sone, padre e figlia, e del morire di lui, e
quindi la rielaborazione di quel vissuto a
distanza di tempo dal verificarsi di un
evento capitale per la psiche: una perso-
na non e piu li e non € nemmeno altrove.
Sulla pagina, in posizione di incipit, resta
allora un ‘io” separato dal suo verbo con
una virgola: «lo, passerd in mezzo alla
strada, / si & fatta I'ora, ormai € avanti lu-
glio / e ho espletato tutte le incombenze /
e adesso resta solo da narrare. [...]». Ep-
pure anche in questo caso non scomode-
rei la categoria del trauma e piuttosto scri-
verei del tentativo di rendere e adattarsi a
un mutamento fondamentale. E se & vero
che la voce & quella membrana che sta
tra 'animula, vagula e blandula che sia, e
il corpo, qui il suono emesso aspira tutto
(lingue, ricordi, paesaggio, altri suoni, le
tradizioni letterarie e le stagioni) in un’ac-
cumulazione che incalza e sorprende: «Di
metodo ho bisogno per passare, / di me-
todo di ordine, cosi invoco: / formiche,
maestre elementari, uccelli in stormi, / di
Gengis Khan gli eserciti e dei Cesari, / in-
voco le tedesche ferrovie, le poste di Ger-
mania, / la matematica, il latino, / le lingue
antiche europee e le orientali, / del piano-
forte lo studio, di terracotta I'armata, / in-
voco le proiezioni ortogonali / e la forma
del quadrato, la forma del quadrato / una
volta piu del cerchio / e la radice che vince
sul pi greco. [...]». Tutto cio si svolge in
una estate catastrofica, nel momento in
cui le cose accadono o non accadono (e
un libro fortemente estivo questo, di una
sfatta controra), un momento che occupa
uno spazio preciso «perché io gli anni vidi
sempre / divisi malamente in due: / il lun-
go e alto arco che prendeva / da settem-
bre fino a maggio e poi / il retto segmento
dei restanti mesi tre / fulmineo fulminante
dentro il caldo / profondo e dentro il secco
/ incontrarsi morte a morte con il cosmo».
Una geografia segnatamente italiana, con
rimandi all’ Armenia, all’Austria-Ungheria o
alla Mongolia, alla Fossa delle Marianne o
a Finisterre, fissa alcuni punti nominabili
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nei quali il tempo e il pensiero che l'ac-
compagna si schiantano appena un atti-
mo prima di dilagare. Ed ¢ la realta sincro-
nica della memoria che necessita di
agganciare questi punti di un’ipotetica
mappa o leggenda, laddove si possa cre-
are quel limbo tra il vento di una mente
‘tenera’ e la diacronia (e cronaca) degli
eventi: Ancona e la sua raffineria, Trieste e
il suo orizzonte («perché & tempo / di fuo-
co incrociato all’orizzonte / e noi abbiamo
confuso / uomini con panchine»), le gia
ricordate Venezia con I’Armenia, Roma e |l
suo cimitero inglese, Pescara e i bar bol-

TERESE COE, Shot Silk,
Hemet, CA, White Violet
Press, 2015, pp. 93, $17.00.

Shot Silk

Terese Coe

In Terese Coe’s book Shot Sik, a
three-stanza poem entitled Away offers
an interesting insight into her imaginative
world. It opens with the words: «Tonight
once more I'll run away with me / to be the
creature | could never be», and proceeds
with an intriguingly diverse list of fanta-
sies, ranging far over time and space,
over the worlds of history, art, religion and
literature, all with a sprightly lightness of
touch; here is the central stanza:

| might have been a sadhu at Pashu-
pati,

a dancer-devotee of Sarasvati,

Rene Descartes, a boatman on the
Nile,

even Mary Stuart at her trial.

I might have been a runner in the
Andes,

a Columbine to Restoration dandies

L[]
The next stanza brings together Jab-

berwocky, Murasaki and Euripides, each,
it seems, of equal fascination to the
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lenti, il Gran Sasso e la sua vetta orientale
con altri luoghi e fiumi dell’Abruzzo set-
tentrionale, Palermo (manca Bologna, o
per lo meno non € nominata, pur essendo
stata a lungo luogo di residenza). Sono
posti di una qualche pace, forse, dove si
sta bene come in un luogo ‘non narrato’,
posti da dove la mente si pud anche
sganciare. In fondo ci persuade leggere
un passaggio ctonio come «ll futuro & sot-
to terra / grotta, caverna, forra, / gola, or-
rido, dolina». Gli eroi sono gli eroi & anche
questo, un libro che si espande, proprio
come le macchie su una superficie assor-

speaker. Although Coe is firmly based in
Manhattan (as a poem like Notes from a
Tenement Downtown, steeped in local his-
tory, makes clear), she has travelled widely
in the world’s realms of gold, both in fact (a
period spent in Nepal has left a particularly
strong mark) and in her readings.

The cross-cultural benefits are evident;
she writes a letter to Chekhov, showing
a great understanding of his life and his
imaginative world, using the rhyme-royal
stanza that W. H. Auden (another Man-
hattanite) adopted to address Lord By-
ron. She writes a briliant poem entitled
Seeing Matisse in which almost every
other word (and in particular the rhyming
words) is borrowed from the French; the
gorgeous mélange of exotic loan-words
creates a superbly colourful counterpart
to the painter’s visual world. Elsewhere
she plays with the form of Christopher
Smart’s poem about his cat Jeoffry to de-
scribe her son, Shay. And she gives us
an ingenious Shakespeare cento, entitled
self-deprecatingly Trifles.

She uses the form of the rondeau to
pay well-judged homage to Rhina Espail-
lat («Apollo gives his luminosity / to one
who tempers rhyme with remedy»), and
addresses Emily Dickinson in short-lined
quatrains, which rhyme subtly but ef-
fectively between stanzas. She uses a
similar form, but with a livelier rhythm, to
describe an urban landscape in Tompkins
Square:

The sweep of elms’
calligraphy

is read

against the sky

bente 0 come una galassia in un universo
di senso primordiale e forse gia postumo.
E scritto come dai margini di un viaggio,
da posizioni di estremita dunque, passeg-
gia in prossimita di un abisso, di un horror
vacui o di una conflagrazione, simile all’e-
splosione del verso conclusivo del poe-
metto Mio padre era un re, il piu lungo di
tutti, un chiasmo eccedente, affannato e
ancora una volta estivo: «estrema luce
bianca dentro bianca luminosa estrema
estate».

(Alberto Cellotto)

where boughs of lithe
parabolas

spill out

their earthy dye

and everywhere
the chaos of
unmeaning
breathing back,

uncurling green
samaras,

the abeyance
of the black.

These small but significant signs of
seasonal change in a city-square are
beautifully celebrated here; the shapes
and colours of the square’s famous elms
(it was under one of them that the Ameri-
can Hare Krishna cult was founded) are
seen as providing legible signs of mean-
ing in an otherwise chaotic world. Each
short stanza reflects the sweeping curve
of a parabola, and the poem as a whole
could be thought of as an uncurling sa-
mara, in dancing downward movement
but offering seeds of hope; it is perhaps
worth remembering that the word «pa-
rabola» is closely related to the word
«parable». «The abeyance / of the black»
could be seen as Terese Coe’s version of
Frost’s «momentary stay against confu-
sion», which was his definition of the clari-
fication of life offered by poetry.

The second half of the book is enti-
tled Variations and is devoted to versions
of poems by Ronsard, Heine, Rilke and
Borges. She shows great ingenuity in
preserving the forms of the original po-
ems. Here, for example, are a few suit-
ably earthy lines from her translation of
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Ronsard’s Epitaph for Fran¢ois Rabelais,
complete with comic rhymes:

In one suck down the hatch

His gullet could dispatch,

With two shakes and a burp,

More milk than a pig can slurp,

More rivers than Iris can nuzzle,
More waves than a beach can guzzle.

JOSHUA MEHIGAN,
Accepting the
Disaster, New York,
Farrar Straus Giroux,
2014, pp. 82, $23.00.

\ccepting
the
Disaster
b
Joshua
Mehigan

Joshua Mehigan’s collection Accept-
ing the Disaster comes a full ten years
after his well-received first one, The Op-
timist. The title seems a kind of ironic nod
towards the experience gained in the in-
tervening decade, even though the earlier
book already had its full share of irony.
The voice is recognizably the same, the
technical skills are just as assured, but
Mehigan has acquired an even greater
range and depth.

He already had a gift for the stunning
last line: «Wish is the word that sounds
like what wind means» was the knock-
out conclusion of the first poem in The
Optimist. In this new book there is noth-
ing quite so showily brilliant; the last lines
here, rather, are masterpieces of laconic
understatement: «Nothing here ever
changes, till it does.» «The worst thing
that can happen happened here.»

In each of these cases the lines thwart
our desire for a flashy denouement and
force us to re-read the poem to appreci-
ate the full significance of their apparent
tautology. «You might not know it was un-
less you knew» concludes one of the two

| am less competent to judge her
faithfulness to the originals by Heine,
Rilke and Borges, but her versions read
like fine poems in their own right; as the
poet John Whitworth says in his blurb,
the fact that the translations «read like her
poems» is «good». To judge by them, she
can stand alongside such major contem-
porary poet-translators as A. E. Stallings,

triolets in the volume (The Optimist also
contained one), entitled The Crossroads:

This is the place it happened. It was here.
You might not know it was unless you
knew.
All day the cars blow past and disappear.
This is the place it happened. It was here.
Look at the sparkling dust, the oily smear.
Look at the highway marker, still askew.
This is the place it happened. It was here.
You might not know it was unless you
knew.

This beautifully exemplifies the way
Mehigan makes us imagine a whole
tragedy while refusing to narrate it;
he achieves some of his finest effects
with the most economic of means. The
three descriptive details in lines 5 and
6 encapsulate the tragedy, while at the
same time evoking the world in which
so many of these stories happen (or fail
to happen). The «sparkling dust» and
«0ily smear» point to the post-industri-
al landscapes of such poems as The
Smokestack and The Cement Plant.
In the former poem the smokestack is
described in a series of dazzlingly im-
aginative analogies, which fully express
the way this towering object dominates
not only the landscape but also the
lives and consciousness of those who
live under its shadow; it manages to be
both sinister and insidiously beautiful:
«On cool summer evenings, / it billowed
like azure silk. / On cold winter morn-
ings, / it spread like spilled milk.» In The
Cement Plant the dust is not sparkling
but all-pervasive; as he states in one la-
conic line: «Dust gave them jobs, and
killed some of them.»

In this volume one could say that the
highway markers are frequently askew;
when we think we have understood the
tone of voice and the direction that a

Dick Davis, and Aaron Poochigian, as one
who has brought foreign poets to new life
in our language. It is to be hoped that she
will eventually bring out a book-length
translation of the poems of one of these
authors; | hope it will be Ronsard.

(Gregory Dowling)

poem is taking, we soon realize that we
have been subtly misdirected. The one-
sentence sonnet Heard at the Men’s Mis-
sion begins with what appear to be a se-
ries of contemptuous descriptions of the
world’s rejects («sons-of-bitches no one
loves») but ends with a rhetorical question
that suggests a real compassion for their
fate; on the way, the sentence gives us a
number of grim descriptive details («guys
no one touches without latex gloves, /
squirming with lice, themselves a bunch
of pests, / their cheeks and noses pocked
like grapefruit rind») and the surreal image
of an encounter with an archangel. The
mixture of religious language and earthy
realism is achieved with amazing natural-
ness within the strict confines of the son-
net form.

Some of the finest poems in the book
are extremely short. Down in the Valley,
with its already quoted last line («The
worst thing that can happen happened
here») hints at a story of brutal murder
in just nine lines, while on the surface
simply recounting the beauties of spring
(«Now, under sapling pine trees in the
clearing, / snowdrops are coming back
to their old places»). In the eight lines of
Epitaph Carved on a Shinbone Mehigan
hints at the world of Sherlock Holmes,
with the intriguingly unexplained lines:
«That night, his sheepdog didn’t growl
or bark. / The door was open. He didn’t
raise his hands.» The poet’s skill often
seems to lie in his choice of what not
to say—or, at least, what not to say too
explicitly.

As already indicated, understatement
is Mehigan’s speciality. The reasons for
this tendency can be found, perhaps, in
the illuminating essay he wrote for Poetry
Magazine in 2011, | Thought You Were a
Poet. Candidly admitting to having been
«extensively treated for what insurance

a cura di Pietro Deandrea, Gregory Dowling, Antonella Francini, Francesco Stel-

la, Fabio Zinelli

137

91L0e/10 AlI'l

asusIUNIB)S BISe0

BleIedWoo BIss0d 1P BISIAU



9L0e/10 AlI'l

asua}IUNIB)S BISe04

Blejedwod B|se0d 10 BisIAL

companies resourcefully call ‘behavioral
health” problems», he specifically rejects
the notion of poetry as the expression of
uncontrolled states of mind. He quotes
Foucault: «Madness is precisely the ab-
sence of the work of art» and points
out that «When Lear is mad, he speaks
prose.» Referring to his own past as an al-
coholic, he says: «Like countless drunks,
| longed to be a drunk. But I'm pleased
that when | got my wish | knew | was a
ridiculous cliché. Alcoholism is the ze-
nith of sensational and boring.» Poetry, it
seems, is the remedy against such «liquid
derangement»: «But because forethought
and discretion rarely appear in my per-
sonal life, | like to cultivate them in my
poems.»

This certainly helps to understand his
admiration for poets like Edgar Bowers or
Philip Larkin, who always demonstrate a
firm sense of outward control over both
their matter and their form; this is evident
in the steady rhythms of his blank verse in
such poems as Shark’s Tooth, which con-
cludes the book, and which seems delib-
erately to nod towards Bowers in both its
form and its setting. However, in his es-
say Mehigan also admits to being fasci-
nated by madness: «many of the poets |
love make good strategic use of difficulty,
ellipsis, and fragmentation.» The long-
est poem in this book, at least in terms
of page-numbers, is The Orange Bottle,
which is a magnificent narrative of a de-
scent into schizophrenia, as suffered by

WALLACE STEVENS,

Tutte le poesie, a cura di
Massimo Bacigalupo,
Milano, Mondadori, 2015, pp.
1325, € 80.
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a patient who decides to stop taking his
medications. The story is recounted in ef-
fective ballad-stanzas, which are handled
with the brilliance of Bishop in The Bur-
glar of Babylon or James Merrill in Days
of 1935. At one nightmarish moment, as
the protagonist walks out into the «terrible
world / of children and daffodils growing»,
the stanza is elongated, the rhymes are
reiterated, and the lines sprawl out into
serpentine length, a la Ogden Nash: «and
the two old sisters out in wool sweaters
with their wrinkled cheeks pinkly glowing,
/ and the pretty lady who would give birth
by Christmas barely showing but show-
ing...»

The ballad stanza proves a brilliant
choice for capturing not only the feel-
ings of paranoia and self-loathing that
afflict the protagonist, but also the vio-
lent treatment to which he is eventually
subjected. One recurring rhyme is with
the word «poison». It first occurs after
he has quit his medication («'Don’t take
me!’ cried the poison.»[...] and the gar-
den gate groaned and yawned / and let
a little noise in»); eight stanzas later the
first line is repeated, but now his psy-
chotic state has become acute, and
the «garden gate» has proliferated into
a series of alarming, almost apocalyptic
images:

And the gate to the wicked city gaped,
and the gates of the temple screamed
and screamed,
and the gates of the garden groaned

A oltre un anno dalla pubblicazione del
Meridiano che raccoglie tutte le poesie di
Wallace Stevens ¢ interessante rileggere
i commenti usciti a caldo sull’opera in
versi del maggior poeta statunitense della
prima meta del secolo scorso, tradotta e
annotata da Massimo Bacigalupo. Il dato
che accomuna la maggior parte delle re-
censioni riguarda un 'luogo comune' lega-
to alla scrittura di Stevens: la sua grandio-
sa difficolta, 'oscurita e la freddezza di un
poeta esoterico ed enigmatico che mette
a dura prova i suoi lettori. E una vexata
quaestio, scrive Bacigalupo nella bella e
utile introduzione, perché in Stevens I'o-
scurita «e ricchezza, invito a fermarsi e a
(non) ragionare», a entrare nel meccani-
smo del suo procedere dove le certezze

and yawned,

and the gates of the ziggurat gabbled

in grief

and sucked all life’s sorrows and joys in.
The same rhyme occurs at the very
end of the poem, the protagonist having
finally been forced to accept the necessity
of his medications; this time the order of
words is reversed so that the word «poi-

son» concludes the whole poem:

And the church bells rang

and a dinner bell tinkled

and the school bell tolled

and called all the good girls and boys in.
And all of them brought all their toys in.
And all of them swallowed their poison.

With such subtle variations Mehigan
succeeds in using the ballad stanza to
communicate a wide range of emotional
states and ways of seeing. This ability
to match form with matter to stunning
effect is the distinguishing mark of the
whole volume, whether it be the dactylic
beat of the plural nouns that conclude
nearly all of the lines in the apocalyptic
title poem, with a relentless hammer-
ing persistence; or the deftly turned
sonnets and triolets that shine with
epigrammatic brilliance; or the supple
blank verse of the narratives (or thwart-
ed narratives). We can only hope we do
not have to wait another ten years for
the next volume.

(Gregory Dowling)

della ragione sono sostituite dall'immagi-
nazione come strumento di conoscenza.
In questo gigante della poesia mondiale,
dice il curatore, «tutto & chiaro e incom-
prensibile», «perfetto e misterioso», «in-
decifrabile ma intrigante», facile e difficile.
«Le mie poesie mi sembrano cosi sem-
plici e naturali che non riesco mai a ca-
pire come possano sembrare altrimenti a
chicchessia. Non vogliono essere né pro-
fonde, né oscure, né misteriose», scrive
Stevens in una lettera del 1922 che Baci-
galupo riporta. Esse sono, come sappia-
mo, la trascrizione metaforica di un inin-
terrotto colloquio fra mente e realta, sono
la prospettiva di una mente su una realta
mutevole che chiede al pensiero di rifor-
mularne continuamente il quadro, di fer-
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mare, nell’incontro col reale, 'atto stesso
del pensare. Tutta la sua scrittura tende a
comporre «[i]l poema della mente nell’at-
to di trovare / cio che sara sufficiente». Si
apre cosi un celebre testo del 1940, Della
poesia moderna. Qui, con una metafora
teatrale, il poeta dice cosa debba esse-
re la poesia moderna: sul palcoscenico
della mente deve svolgersi una scena
contemporanea, recitata nella lingua del
luogo e del tempo; come un «insaziabile
attore», la poesia deve trovare le parole
per un pubblico invisibile affinché, Ste-
vens scrive in un saggio, il poeta-attore
dia agli altri la sua immaginazione perché
la facciano propria. L'attore € un «metafi-
sico nel buio» che pizzica uno strumento
a corda i cui suoni contengono, come le
parole, la sua mente e il suo pensare. Ma
cosa e sufficiente perché tutto cio esista?
Un’immaginazione che afferri il mondo, lo
percepisca e lo ricomponga per restituir-
celo sempre nuovo. Ogni cosa quotidia-
na, ogni evento — «un uomo che pattina,
una donna che danza, una donna / che
si pettina» — su cui 'occhio della mente
si posa basta a far esistere poesia, poeta
e realta. Nel teatro della mente di questo
pittore di metafore i quadri si susseguono
trasformandosi continuamente in quella
«finzione suprema» della poesia che &
strumento di redenzione e, come scrive
Stevens, «ha il ruolo di aiutare gli altri a
vivere la propria vita». Nel poemetto Note
per una finzione suprema, sviluppa in tre
momenti la sua visione della poesia, la
quale deve vivere su un piano simbolico,
astratta dal reale, essere mutevole come
mutevole € la realta e il modo di imma-
ginarla, dare piacere creando ordine e
bellezza. Questo «Conoscitore del caos»,
come s'intitola una nota poesia, aspira a
cercare un’unita nel disordine delle cose

rinnovando sempre il rapporto fra mente
e realta senza prescindere dal suo meto-
do, dallo speculare sulle possibili forme,
minime e massime, del reale. L'opera di
Stevens € dunque un immenso esercizio
di stile intorno a un unico tema. Diceva
Pavese che narrare & monotono come
nuotare, ma che la «bellezza del nuoto,
come di tutte le attivita vive, & la mono-
tona ricorrenza di una posizione». Questo
vale anche per la poesia di Stevens dove
ricorre un meccanismo specifico nel si-
stema immaginativo del poeta, I'«eterno
direttore d’orchestra» (Sera senza angeli).
Allenarsi alla lettura rende percid quasi
'semplice" il viaggio nel suo schema fisso,
che non prescinde mai dalla metamorfica,
inafferrabile natura delle cose e della men-
te umana che le contempla e ne estrae la
bellezza: «Questo mondo nuvoloso, con
I"ausilio di terra e mare, / giorno e notte,
vento e calma, produce / altre notti, altri
giorni, altre nuvole, altri mondi» (Variazioni
su un giorno d’estate).

Il Meridiano di Bacigalupo offre ai
lettori italiani I'opportunita di allenarsi alle
trame poetiche di Stevens attraversan-
do con lui mezzo secolo di storia, dalle
prime pubblicazioni nel 1915 alle ultime
del 1955. Oltre all'introduzione vi trovia-
mo una dettagliata biografia, gli Adagi
e gli epigrammi tratti dai suoi quaderni,
una esaustiva bibliografia e, soprattutto,
le utilissime note e informazioni metriche
per ogni singolo testo. Conviene leggere
questo libro cronologicamente perché
scopriremmo cosi che il poeta piu astrat-
to e cerebrale della poesia inglese mo-
derna & aderentissimo al suo tempo — il
tempo storico, il trascorrere delle stagioni
dell’'anno e della vita. La sezione Parti di
un mondo del 1942 tratta, ad esempio,
della guerra: «Questa carne amara / ci

sostiene...Chi dunque sono costoro, qui
seduti?/ La tavola e forse uno specchio
in cui siedono e guardano? / Sono uo-
mini che mangiano riflessi di se stessi?»
(Cuisine Bourgeoise); il poemetto La
roccia del 1950 parte dal’'immagine gri-
gia spogliata di foglie e fiori del titolo per
meditare sulla vecchiaia e sul passato
(«<E” un’illusione che abbiamo mai vissu-
to, / abitato le case delle madri, costruito
noi stessi / di nostro proprio moto in una
liberta dell’aria...»); alla gioventu riman-
da Sunday Morning del 1915 e le molte
poesie dove i caldi climi della Florida o i
lilla primaverili alludono alla stagione del-
la sensualita e dell’'amore. Il Meridiano ci
invita a una lunga passeggiata poetica al
passo cadenzato e monotono della pen-
tapodia giambica prevalente e delle ma-
gnifiche architetture strofiche di Stevens.
Come il poeta era solito percorrere a piedi
i quattro chilometri da casa all’ufficio ogni
mattina e ogni sera, cosi leggere la sua
opera richiede un’analoga quotidianita
per abituarsi a un percorso che si ripete
uguale e diverso dall'inizio alla fine. Il libro
si chiude con Del mero essere, forse la
sua ultima straordinaria invenzione lingui-
stica per celebrare il mondo creato e la
poesia che lo reinventa.: «La palma alla
fine della mente, / oltre I'ultimo pensiero,
sorge / nella scena bronzea, // un uccel-
lo dalle piume d’oro / canta nella palma,
senza senso umano, / senza sentimento
umano, un canto strano. // Sai allora che
non & la ragione / a farci felici o infelici. /
Luccello canta. Le piume splendono. //
La palma svetta al limite dello spazio. / Il
vento muove piano nei rami. / Le piume
infuocate dondolano giu».

(Antonella Francini)

a cura di Pietro Deandrea, Gregory Dowling, Antonella Francini, Francesco Stel-

la, Fabio Zinelli

139

91L0e/10 AlI'l

asusIUNIB)S BISe0

Blejedwoo B|se0d 10 BisIAL



BISIAU

o]

OO BIS80d I

=N=J\=le

SG1L0C/10 117

nuaLINAsS

AFRIC MCGLINCHEY, La
buona stella delle cose
nascoste, ed. orig. 2012,
trad. dall'inglese di Lorenzo
Mari, prefaz. di Raphael
d’Abdon, Forli, L’arcolaio,
2015, pp. 189, € 13,00.

Sadalachbia,0 la buona stella delle
cose nascoste, € una stella che appare nei
cieli primaverili ad indicare I'inizio del disge-

GIANFRANCA BALESTRA
(a cura di), Women in

Love. Ritratti di donne in
letteratura, Roma, Artemide,
2014, pp. 276, € 25,00.

PRGFEC
WOMEN IN LOVE
Ritratti di donne in letteratura

a cura di Gianfranca Balestra

Nel mutuare il titolo dal romanzo di D.
H. Lawrence, il volume curato da Gianfran-
ca Balestra — e che s’inscrive tra le pubbli-
cazioni in onore di Giovanna Mochi — mira
non solo a restituire un affresco policromo
attorno al tema delle donne e 'amore nella
letteratura occidentale, ma aderge altresi
a efficace esempio di comparatismo ad
ampio raggio, teso ad attraversare o spa-
zio del letterario per diacronie e sincronie:
Women in love, insomma, ma anche — e
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lo, spingendo i nomadi a muovere le loro
tende verso nuovi pascoli. Afric McGlin-
chey, nata a Galway e cresciuta in Africa
meridionale, ha scelto di affidare a tale stel-
la il proprio esordio poetico, incantando
con versi raffinati e immaginifici, che i lettori
italiani possono apprezzare nella felice tra-
duzione di Lorenzo Mari. Lepigrafe di Carl
Sagan, «Abbiamo esordito come vaga-
bondi e lo siamo ancora», illumina I'identita
della ‘nomade globale’ McGlinchey, legata
al’erranza e alla liminalita. La raccolta € ar-
ticolata in quattro sezioni: la prima descrive
la vita africana tra viaggi, ricordi e sogni,
in un linguaggio impreziosito da lessico
Shona e Afrikaans la cui musicalita risuo-
na sensuale ed esotica. La seconda é se-
gnata dal ritorno in Irlanda, con la sfida di
essere donna, madre e scrittrice. A questa
segue un gruppo di poesie-testimonianza
tra cui spicca Il giorno della lettera rossa,
in memoria di tre profughi russi morti a
Glasgow nel 2010. Lultima sezione, in-
centrata sul ricominciare a fidarsi dopo la

soprattutto — “women and love”, in un ri-
frangersi costante di identita fittizie e reali,
costellanti una genealogia in divenire.

La prima parte del lavoro — con inter-
venti di Gianni Guastella, Maria Rita Di-
gilio, Nicoletta Francovich Onesti, Anne
Schoysman, Roberto Venuti, Caterina
Graziadei e Roberto Francavilla — muove
le fila dalla riscrittura degli esempi clas-
sici e medievali, la cui carica polisemica
tende a risolversi in una mitografia del
‘rovescio’ o della variatio tematica: ne
sono un esempio Taide, bona meretrix
nellEunuchus di Terenzio, ma «sozza e
scapigliata fante» nell’Inferno dantesco; la
valchiria Brunilde, di cui viene presentata
la variegata traditio, dal poema dei Nibe-
lunghi sino alla versione wagneriana del
Gétterddmmerung; o I'Elena di Omero e
Euripide, rivisitata da Goethe nel secon-
do libro del Faust in una «anagnorisis [...]
capovolta» — scrive Venuti — «[...] [poiché]
scompare la figura reale e il personaggio
acquista contezza di essere soltanto un
fantasma, un eidolon, un Trugbild, pura
letteratura» (p. 72).

Il dialogismo intertestuale e portato
avanti anche nella seconda sezione del li-
bro, incentrata sulla resa scenica del sen-
timento amoroso. Nel prendere in esame

fine di una lunga relazione, si chiude con
la lirica Si (alla maniera di James Joyce),
brillante reinvenzione del monologo di
Molly Bloom che chiude I'Ulisse. «[lJo perd
sono metamorfica», afferma McGlinchey in
Corsa libera: e non sono forse la scrittura,
cosi come la vita, movimento, trasmigra-
zione, trasformazione? Attraverso le sue
‘epifanie’ d’Africa, McGlinchey si allonta-
na dall'lrlanda per ritornarvi arricchita. La
sua poesia, che si nutre di aria leggera e di
scintille, I'awicina all’“ultimo re del fuoco’
Derek Mahon, cui la poetessa dedica La
strada’. «Sei mai restata in piedi in un viot-
tolo / Ad ascoltare la sua storia?», recitano
i versi centrali del componimento. Chissa
quali nuove storie in versi scaturiranno dal-
la fervida immaginazione di McGlinchey,
mentre percorre le strade dell’adottiva citta
di Cork, sognando I'Africa.

(Irene De Angelis)

I'opera shakespeariana, Rocco Coronato,
Mario Domenichelli e Alessandro Serpie-
ri vi si accostano per tre diverse direttrici
interpretative: dagli influssi petrarcheschi
e il ruolo svolto dalle figurazioni laurane,
alla partizione topografico-spaziale in Lo-
ve’s Labour’s Lost — «unico play di Shake-
speare», arguisce Domenichelli, a operare
una chiara distinzione tra spazio maschile
[...] e spazio femminile (p. 109) —, fino alla
tragicita di Ofelia e Desdemona, entram-
be ipostasi di un femminile degradato.
Per converso, Marzia Pieri guarda al ver-
sante italiano, esaminando le variazio-
ni del ‘matrimonio in scena’, rispetto ai
due archetipi di stampo decameroniano
(Griselda e Ghismonda); mentre Andrea
Landolfi, nel soffermarsi sul Rosenkava-
lier di Hofmannsthal, individua la funzione
‘liminale’ rivestita dal personaggio della
Marescialla.

II'successivo gruppo di scritti guarda,
invece, alla letteratura modernista, con
variazioni intorno a L'uomo senza qualita
e la Parallelpassion tra Ulrich e Agathe
(«amore incestuoso», rileva Clemens-Carl
Harle, «sempre imminente ma sempre
differito», p. 153) o la tenderness che
sembra permeare le pagine de L'aman-
te di Lady Chatterley (si veda lo studio di

Rassegna di poesia internazionale



Serena Cenni); ma non mancano innesti
di vita e letteratura, come si evince dalle
considerazioni di Claudia Corti in merito a
James Joyce € le sue ‘donne innamorate’
(prima fra tutte Nora Barnacle, da sempre
al suo fianco «in un volontario, perpetuo
esilio», p. 169).

Nella penultima parte del volume — de-
dicata alle donne ‘scrittrici d’amore’, con
interventi di Catherine Maubon, Alex R.
Falzon, Elena Spandri, Antonio Melis e
Gianfranca Balestra — soggetto e ogget-
to coincidono, in un continuo vociferare
d’identita e somiglianze: dalla vicenda

GIORGIO BIFERALLI,
Giorgio Manganelli. Amore
controfigura del nulla,
Roma, Artemide 2014, pp.
110, € 15,00.

La concezione della letteratura come
menzogna di Manganelli, in linea con I'af-
fermazione dell’autonomia del testo da
parte di certo sperimentalismo degli anni
sessanta, la sua sintassi iper-retorica,
manieristica, parodica, che denuncia il
consumo linguistico del mondo contem-
poraneo attraverso |'ostentazione provo-
catoria di un linguaggio aulico e obsole-
to, il gusto per la parodia di una scrittura
sempre in bilico tra serieta e gioco, tra
moderno e post-moderno, hanno atti-
rato l'interesse di un giovane ricercatore
alla sua prima pubblicazione: Giorgio
Biferali. Nel proporre un’introduzione alle
opere di Manganelli, Biferali sfida con-
sapevolmente i presupposti di un autore
per cui «I'opera letteraria & un artificio» e
che non crede «che la biografia esista» e
nemmeno che sia «un genere letterario

testuale delle carte postume di Colette
Peignot, ricostruita da Maubon nel suo
contributo; al romanzo breve Apariciones,
della scrittrice messicana Margo Glantz,
di cui Melis traccia i punti di raccordo con
la figura di Sor Juana Inés de la Cruz, per
giungere a una rispondenza segreta tra
misticismo e esaltazione del corpo. Nel
suo studio, dedicato alla narrativa di Ali-
ce Munro, Balestra non manca di rilevare
una costante di fondo, in questo grande
arazzo di femminilita e sentimenti: «“Wo-
men in love”, figure di donne complesse
che esprimono il desiderio e vivono la

adoperabile» e tenta, per quanto possibi-
le, di ricollegare il testo alla biografia, alle
relazioni con le donne che hanno costel-
lato la vita dell’autore (la madre, la figlia, la
modglie, le diverse compagne), attraverso
il riferimento alle lettere familiari e alla luce
delle acquisizioni psicanalitiche degli ar-
chetipi junghiani.

La stagione della prima maturita poeti-
ca, riletta come «preludio ideale per com-
prendere il materiale immaginario di tutta
I'opera di Manganelli», si apre verso Hi-
larotragedia, una vera e propria esplosio-
ne, una caduta improwvisa, una sorta di
guida turistica dell'inferno. L'esperimento
letterario di Centuria allaccia un doppio
confronto con Calvino: da una parte viene
ricollegato al modello de Gli amori difficili,
che raccoglie storie d’amore e d’assenza
e, secondo la presentazione dell’autore,
«per la piu parte, storie di come una cop-
pia non s’incontra», dall’altra viene visto in
potenziale competizione con Se una notte
d’inverno un viaggiatore, come insinua lo
stesso Calvino in una lettera a Manganelli:
«il mio libro che uscira appena riuscird a
finirlo contiene solo 10 romanzi e costera
pressappoco la stessa cifra. Come potro
reggere la concorrenza?»

Amore si costruisce intorno ad un’in-
finita e vana evocazione dell’amore, dei
suoi significati, delle sue polivalenze e
manifestazioni allegoriche, paradossali e
sfuggenti: «pud essere I'ambigua parola
del titolo invocazione di persona, oppu-
re concetto astratto, o moto dell’anima
volta tutta al cosmo, ed oltre. O non sara

passione, intermittenze del cuore, intrec-
ci di amore e disamore, stratificazione di
senso» (p. 237).

La sezione conclusiva, Women in love?,
per quanto tenga fede al titolo del volume,
cerca di estenderne lo spazio speculativo:
dagli interventi di Annalisa Nesi, Roberto
Serrai e Alison Duguid si delineano nuove
piste e coordinate, illuminanti una parola
quale ‘amore’, «usurata» — citiamo dall’in-
troduzione di Balestra — «fino a sembrare
vuota di significato» (p. 9).

(Diego Salvadori)

mai questa parola nient’altro che il nome
autentico e pronunciabile del nulla, abis-
so che amorosamente avvolge cid che
chiamiamo le cose». Dell’inferno offre una
summa di tutte le esperienze e i viaggi
incompiuti: € una sorta di reportage dal
regno degli inferi, il diario di un dannato,
un trattato sull’incubo in cui accade per-
sino che una bambola venga introdotta
nel corpo dellio parlante e pensante,
e che protesti perché non vuole esse-
re partorita. Tutti gli errori si propone di
reinterpretare il racconto nel suo genere,
raccogliendo «berlingate geometriche,
cantafere passionose, ragionamenti irra-
gionevoli cui non mancano dignitosi epi-
fonemi, astute reticenze — ogni reticenza
€ racconto occulto — preamboli ariosi ed
epiloghi saviamente concettosi».
Manganelli, giocoliere del linguaggio,
dissacra I'ipocrisia degli scrittori leggibili,
ma affetti da «radicale e patologica man-
canza di ironia» e ribadisce sue scelte: il
suo lavoro letterario si concentra sulla te-
matica linguistica e strutturale, attraverso
una ostentata consapevolezza dell’atto
artificiale della letteratura; € uno di quegli
scrittori che «non lusingano il lettore», ma
«aspirano a inventarselo da sé: provocar-
lo, irretirlo, sfuggirgli», ma al tempo stes-
S0 costringerlo a sospettare che «in quelle
pagine oscure, velleitarie, acerbe, in quei
libri faticosi, sbagliati, si nasconde una
esperienza intellettuale inedita, il trauma
notturno e immedicabile di una nascita».

(Luisa Sarlo)

a cura di Michela Landi, Niccold Scaffai, Andrea Sirotti, Francesco Stella, Fabio Zinelli 141
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GIOVANNA MOCHI e
ROBERTO VENUTI (a cura
di), Miti della modernita,
Roma, Artemide, 2015, pp.
394, € 30,00.

PRGIEO
Miti della
modernita

@ cura di Giovanna Mochi e Roberto Ventat

Come, con estrema onesta intellettua-
le, i curatori dichiarano fin dalle prime ri-
ghe dell’introduzione, «&¢ sempre una for-
zatura [...] presentare come fosse unitario
e compatto un volume collettaneo». Ma la
realta dei fatti € ben diversa, poiché Miti
della modernita raccoglie contributi che si
articolano in maniera sorprendentemente
coerente attorno a quattro nuclei, i quali
presentano notevoli attrattive sia per gli
studiosi della cultura modernista che per
coloro che si interessano, ad esempio, di
riscritture e adattamenti. La prima sezio-
ne, intitolata // sogno americano: utopie,
disillusioni, trasgressioni, presenta in ra-
pida successione una serie di ritratti di
scrittori e personaggi molto noti, ma trat-
tati con abilita e trasporto non comuni.
Difatti & proprio questo coinvolgimento
personale nei confronti dell’argomento
(e della dedicataria della collettanea) che
permette ai contributors una piu rilassata
ma non per questo meno stimolante e cri-
ticamente arguta disamina di argomenti
assai battuti, ma qui affrontati da ango-
lature nuove. Si passa da William Carlos
Williams e due dei suoi “Esercizi” a The
Sun Also Rises, con le delicate strategie
descrittive del suo narratore-flaneur Jake
Barnes, a Fitzgerald e Garcia Lorca, che
preparano la strada a una riflessione sul
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motivo dell’apocalisse nella letteratura
tedesca, a sua volta preludio (in una con-
catenazione di argomenti tutt’altro che
incoerente) a due interventi ascrivibili alla
‘linea dell’ecocritica’, con analisi di testi
poetici di cui Paola Loreto fornisce un’in-
teressante carrellata antologica.

Il secondo movimento, / miti nella mo-
dernita, accoppia Orfeo, Dafne, Antigo-
ne, Ulisse, Prometeo, Lilith, Moby Dick,
Marilyn e il Giardino del’Eden, generan-
do una delle infinite selezioni di miti che
sono declinati e riscritti in chiave moder-
na. Di notevole interesse l'intervento di
Clemens-Carl Hérle che, partendo dai
racconti ‘mitologici’ che Kakfa compo-
se tra il 1917 e il 1920, si interroga sul
delicato concetto dell’anteriorita, ossia di
quel «tempo remoto [...] che non & mai
stato presente, un passato ‘assoluto’, e
quasi fuori dal tempo, che irrompe nel
presente» (p. 192), e lo propone come
categoria critica per I'interpretazione delle
riscritture del mito. Degna di nota & pure
la ricognizione che Marzia Pieri propone,
non solo in un’ottica femminista, del mito
dell’attrice come «creatura divina o infer-
nale che danna o consola, sconvolge le
menti o le illumina grazie alla sua capacita
di maneggiare le passioni» (p. 210).

Identita e alterita & il penultimo movi-
mento di questa polifonia che, dopo I'illu-
minante esplorazione della Béte Humaine
da parte di Pierluigi Pellini, si propone di
seguire Rimbaud in Abissinia, spazio tan-
to significativo da essere paragonabile
al «bisogno di quella “uscita dall’essere”
al quale il flosofo Emmanuel Levinas ri-
conduce negli anni trenta del Novecento
la parte piu significativa della letteratura
contemporanea», dando uno sguardo su
un mondo postcoloniale che tanto ras-
somiglia, nella sua condizione di alteritas
rispetto al canone occidentale, a quell’A-
merica la cui scoperta e ‘comprensione’
in termini di alterita avevano costituito
I'oggetto del celebre studio antropologico
di un Todorov ancora teoricamente pro-
positivo negli anni '80. Particolarmente

utile il contributo di Daniela Brogi su «Lin-
terprete dei malanni», opera prima della
scrittrice anglo-americo-indiana Jhumpa
Lahiri, la cui lettura & affrontata nell’otti-
ca di una sequenza di narrazioni brevi
volte a dare un senso alla frammentarieta
dell’esistenza migrante: «Sullimmagine
di questa impossibilita di far arrivare a
destinazione le parole, resta la memoria,
comincia la scrittura: del singolo racconto
come pure, en abyme, di tutti gli altri testi
che compongono il libro I'nterprete dei
malanni.» (p. 312).

L'ultima sezione, Mythologies, palesa
il soggetto che si nasconde dietro a molti
(se non a tutti) i contributi, presentando-
si come ispiratore teorico della raccolta:
Roland Barthes, il cui centenario dalla
nascita ha coinciso con la data di pubbli-
cazione del volume, che nel suo Mytho-
logies, aveva unito il consueto interesse
per i processi linguistici ad una marcata
volonta di demistificazione dei miti della
societa a lui contemporanea. Sulla scia
di Barthes, che non trattava di Edipo ma
di Caterina la Grande, Giovanna Mochi ri-
flette su Peter Pan, Antonio Melis su Che
Guevara e Alex R. Falzon su Bob Dylan.

Antonio Prete conclude questo itinera-
rio in chiave narrativa, immaginandosi un
Chisciotte a Milano. Questo viaggio non
poteva avere chiusa migliore, visto che la
sua cifra risiede in una argomentazione a
meta tra I'idiosincrasia critica e il ragiona-
mento documentario, perseguita indivi-
dualmente, ma all’interno di un armonico
quadro d’insieme. Lepilogo narrativo si
pone come terzo momento ‘letterario’
della raccolta, dopo il «Preludio» di Sergio
Perosa e I'«<Intermezzo» di Luigi Sanpie-
tro. Una vera raccolta di saggi secondo il
modello anglosassone, quindi, testi che si
propongono di diventare pronunciamenti
su un argomento “senza data di scaden-
za” e che possono costituire un valido
aiuto per studiosi e accademici, studenti
o semplici lettori curiosi.

(Paolo Bugliani)
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NORA MOLL, Linfinito
sotto casa. Letteratura e
transculturalita nell’ltalia
contemporanea, Bologna,
Patron, 2015, pp. 226, €
17,00.

Carmine Abate — «solo uno straniero»
per i tedeschi, ma «per dli altri stranieri un
italiano, per gli italiani un “terrone”; per i
meridionali un calabrese; per i calabresi
un arbréresh» e per gli arbréreshé del pa-
ese «un germanese» — si descrive come
una persona «con piu lingue e piu radi-
ci», «anche se le nuove sono radici volanti
nell’aria, come quelle rigogliose di certe
magnolie giganti» (Vivere per addizione
e altri viaggi, Milano, Mondadori, 2010).
Per Tahar Lamri, invece, scrivere in ltalia,
dove ha scelto di «vivere e con-vivere»,
e «vivere nella lingua italiana», facendola
convivere con le altre sue lingue materne
(il dialetto algerino, I'arabo, il francese), si-
gnifica «creare I'illusione di avervi messo
radici. Radici di mangrovia, in superficie,
sempre sulla linea di confine, che sepa-
ra I'acqua dolce della memoria da quella
salata del vivere quotidiano» (I sessan-
ta nomi dell'amore, Napoli, Mangrovie,
2006). Nora Moll insegue queste e altre

a cura di Michela Landi, Niccold Scaffai, Andrea Sirotti, Francesco Stella, Fabio Zinelli

radici multiculturali attraverso una «lettu-
ra contropelo» nel Novecento letterario
italiano. Seguendo la scia tracciata dagli
studi di Armando Gnisci, Steve Kellman,
Wolfang Welsh, Edouard Glissant, Juri
Lotman, ridiscute i confini ideali della let-
teratura e del canone nazionale attraverso
una riflessione sulla lingua italiana come
nuova forma di cittadinanza, letteraria e
politico sociale.

["autrice ripercorre le spinte centrifu-
ghe della storia letteraria italiana del se-
colo scorso: le inflessioni interculturali di
autori canonici, nati altrove (Marinetti, Un-
garetti); il ruolo di importatori di nuovi im-
maginari dalla letteratura nord-americana
degli scrittori-traduttori (Vittorini, Pavese);
I'esperienza dell’esilio e del “dispatrio”
(Pressburger, Meneghello); il rapporto tra
minoranze linguistiche e plurilinguismo
letterario (Gerhard Kofler, Carmine Abate);
la letteratura italiana fuori d’ltalia e, in par-
ticolare, la letteratura istrio-dalmata (Eros
Segui, Giacomo Scotti, Nelida Milani).

Anche la letteratura di viaggio costitu-
isce occasione di incontro con Ialterita,
sotto diversi aspetti: le esperienze degli
scrittori-viaggiatori (Gozzano, De Amicis,
Tabucchi); lo sguardo sull’Africa coloniale
e post coloniale nelle opere di Marinetti,
Flaiano, Moravia, fino alla decostruzione
dei pregiudizi attraverso l'ironia di Celati;
le scritture della migrazione, a loro volta
interpretabili come viaggi “alla rovescia”,
spesso incentrate sulle problematiche
dell'integrazione sociale e della “dis-in-
tegrazione” psicologica dei protagonisti
(Lily-Amber Laila Wadia; Christiana de
Caldas Brito).

| migrant writers contribuiscono a
riscrivere I'ltalia sotto angolazioni nuo-
ve: sia attraverso il miraggio e il mito
presenti nei resoconti delle esperienze

pre-migratorie, sia attraverso la forza de-
mistificatoria delle storie di “extracomuni-
taria follia” (Claudiléia Lemes Dias), volte
a smascherare gli “imba-razzismi” (Kossol
Komala-Ebri) percepiti sulla propria pelle.
Emergono come caratteristiche della re-
cente narrativa transculturale italiana:
I'uso dell'ironia, la ricorrenza di narrazio-
ni multifocali e plurilineari, I'auto-fiction
(Mihai Mircea Butcovan), l'ibridazione di
generi letterari e le riscritture di ipotesti
della letteratura italiana ottonovecentesca
(Jarmilla Oc¢ayova, Gabriella Ghermandi),
la sperimentazione di strategie narrative
riconducibili a una «poetica del dialogo»
(Cristina Ubaz Ali Farah, Tahar Lamri).
Offrono lo spunto per una divagazione
poetica i punti cardinali a partire dai qua-
li gli itinerari biografici degli autori presi
in esame raggiungono ['ltalia: guarda a
Nord-Ovest Amelia Rosselli; si muovono
verso Sud Barbara Pumhdsel, Livia Bazu,
Barbara Serdakowsi; dall’Est: Gézim
Hajdari, Anila Hanxari, Nader Ghazviniza-
deh; dal Sud del mondo: Marcia Theophi-
lo, Vera Lucia de Oliveira, Rosana Crispim
da Costa, Cheik Tidiane Gaye.
Attraverso I'elaborazione narrativa
degli spazi della diversita e della pluralita,
le scritture transculturali ridefiniscono le
mappe di citta multietniche come Roma,
Torino e Milano (Amara Lakhous, Cristina
Ali Farah, Gabriella Kuruvilla) e restitui-
scono allimmaginario collettivo la rap-
presentazione di mondi e spazi “altri”, di
geografie ed eventi storici poco esplorati:
i conflitti balcanici (Tamara Jadrejcic), il ri-
mosso passato coloniale italiano (Erminia
Dell’Oro, Igiaba Scego, Gabriella Gher-
mandi, Wu Ming 2 e Antar Mohamed).

(Luisa Sarlo)
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NICCOLO SCAFFAL II
lavoro del poeta. Montale,
Sereni, Caproni, Roma,
Carocci, 2015, pp. 248, €
25,00.

Niccold Scaffai

Il lavoro del poeta riunisce saggi nati in
occasioni diverse (il nucleo originario dei
singoli capitoli sono relazioni in convegni
e contributi per pubblicazioni collettanee),
senza limitarsi ad accostarli I'uno all’altro
secondo una successione cronologi-
ca. Basterebbe per avere una conferma
soffermarsi sul ritornare, in diversi luoghi
del volume e con intensita variate, di un
componimento come Notizie dall’Amia-
ta, analizzato in maniera distesa nel se-
condo capitolo (intitolato per I'appunto
tematicamente Interpretazione di Notizie
dall’Amiata), ma anche chiamato in causa
per ragioni d’intertestualita (pp.143 € 151)
nelle pagine su Sereni (¢ il settimo capito-
lo) e di intratestualita, laddove ad essere
indagati sono i nessi interni all’opera di
Montale (pp. 89 e ss.). Si potrebbe anche
sottolineare 'uso dei titoli in alcuni snodi
strategici o la continua riflessione sulla cri-
tica, sulla filologia, gli affondi sul metodo
che contribuiscono alla coerenza genera-
le. In quest’ottica il profilo dell’autore del
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Lavoro del poeta si sovrappone plastica-
mente al profilo del critico che negli ultimi
anni ci ha spiegato magistralmente I'or-
ganizzazione di architetture macrotestuali
come i libri di poesia (Montale e il libro di
poesia e Il poeta e il suo libro).

D’altronde uno dei capitoli piu belli del
Lavoro del poeta guarda da vicino pro-
prio la forma libro degli Strumenti umani.
Scaffai valorizza il componimento Situa-
zione, mostrando come i versi «sono io
tutto questo, il luogo / comune € il suo
rovescio» (vw. 15-16) instradino verso I'i-
potesi di «un’organizzazione sia formale
che semantica» del terzo libro di Sereni
«non univocamente orientata» (p. 138).
Nel capitolo si mette ordine all'insieme di
modalita enunciative negli Strumenti, un
aspetto retorico su cui la critica si & spesa
fin dalla pubblicazione della raccolta (i pri-
mi rilievi di peso sono di Fortini nel 1966).
Qui, come scrive giustamente Scaffai,
«la condivisione della parola rimane un
obiettivo» (p. 168), il dialogo € comun-
que disatteso, perché «le voci che par-
lano raramente ottengono una risposta,
a meno che le battute non siano quelle
di un dramma interiore al soggetto o non
vengano pronunciate in sogno» (p.165).
Ne consegue evidentemente la persisten-
za in questa poesia di «un’impostazione
monodica», come mostra il poemetto
Una visita in fabbrica. Aggiungerei che, se
si passa al parametro della rappresenta-
zione dell'interiorita, queste riflessioni cri-
tiche trovano una sponda nella mancata
restituzione, anche in Sereni (e cosi tipica
del genere lirico), di coscienze distinte da
quella del personaggio autobiografico e
delle sue proiezioni.

Nel Lavoro del poeta si alternano sag-
gi con fisionomie diverse. Nel primo capi-
tolo, Come lavorava Montale (titolo in cui

ne risuona un altro, celebre, continiano),
Scaffai ragiona sul rapporto tra Montale
e il suo archivio, sui processi di composi-
zione dei testi, sull’evolversi «dell’habitus
variantistico tra le prime e le ultime rac-
colte» (p. 26), fino ad arrivare ad alcune
considerazioni sulla biblioteca personale
del poeta, passata, con danni, sotto un
bombardamento (a Genova) e un’allu-
vione (a Firenze). In altri capitoli invece |l
critico punta su letture specifiche, come
nel caso dell'analisi ravvicinata di Notizie
dall’Amiata, a cui si & gia accennato, o
del Sogno del prigioniero, analisi esem-
plare che argomenta, tra I'altro, come fra
le fonti del testo ci sia una pellicola di H.
Hathaway del 1935. Lungo tutto il suo
libro Scaffai adotta un modello di critica
attenta allo stile, alle varianti, alle fonti e
insieme in grado di riconoscere il modo
in cui i poeti hanno abitato il «presente
che gli & appartenuto, fatto di sentimenti,
amicizie, persone, oggetti, libri, film, mu-
siche» (p. 13). E un’idea di letteratura in
sintonia con quanto ebbe a dire Vittorio
Sereni nel 1980 nella conferenza da cui &
mutuato proprio il titolo / lavoro del poeta.
’espressione «il lavoro del poeta», infatti,
rimanda alla «gestazione» e alla «<messa in
opera» dei componimenti, in un proces-
so che fa i conti tanto con il codice e la
tecnica, quanto con I'esperienza vissuta
dall’autore. Altrove, con formule altrettan-
to eloquenti, Sereni defini questa scrittura
dei versi, suscitata da incontri casuali e da
occasioni personali, in contrapposizione a
un «lavoro» fatto «a tavolino» o in «labora-
torio». Il libro di Scaffai fa tesoro di tutto
questo e con coraggio prova a innestarlo
nel lavoro del critico.

(Damiano Frasca)
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RIVISTE/Journals

a cura di Elisabetta Bartoli

ANTEREM. Rivista di ricerca lette-
raria, a. XL, n. 90, giugno 2015. Diret-
tore: Flavio Ermini, direzione e redazione:
via Zambelli 15, 37121 Verona, direzio-
ne@anteremedizioni.it, pp. 91, € 20,00

La rivista Anterem festeggia i suoi
quaranta anni e dedica i due fascicoli
dell’annata a temi filosofici che riguarda-
no il ruolo della poesia come strumento di
conoscenza profonda dell’essere. Il primo
fascicolo del 2015 ha come tema Le vie
dell’errore. Come viene spiegato da Fla-
vio Ermini, che firma I'editoriale, I'essere
umano si colloca tra un esserci prowiso-
rio, che rappresenta la molteplicita delle
apparenze, e I'essere definitivo e invisibi-
le. Con la scrittura possiamo mettere in
comunicazione i due contrari: «la verita
dell’essere e I'errore dell’apparenza». Si
dichiara cosi I'urgenza di una parola po-
etica che sappia esprimere il rapporto tra
essere e divenire, interpretando la verita
(a-letheia) come svelamento (Heidegger).
Parmenide descrisse due percorsi, uno
che conduce all'essere e uno che con-
duce all’apparenza, cioé la via dell’errore.
Pensare all’essere non pregiudica tutta-
via la possibilita di indagare il molteplice:
questa duplice ricerca € quanto la poesia
€ chiamata a fare. Data la natura filosofica
del tema, vi sono molti contributi in pro-
sa (tra cui quelli di Franco Rella, di Ryoko
Sekiguchi tradotto da F. Scotto, di Pierre
Reverdy tradotto da A. Marchetti, di Mar-
celin Pleynet tradotto da A. Schellino, di
Yves Bonnefoy tradotto da F. Paoli). Tra
i testi poetici presenti nel numero si leg-
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gono alcune poesie del compositore Gia-
cinto Scelsi (da L'Archipel nocturne e da
La conscience aigué) tradotte da D. Bran-
cale, che & presente anche come autore
con il testo Impenetrabile spessore sull’a-
nima; poesie di Laura Caccia (da Trahére.
Le dispersioni felici); un testo dell’artista
Camillo Capolongo (/I tempo indicativo),
uno di Tiziano Salari (Una luce straniera),
uno di Giorgio Bonacini (Una smisurata
dimensione).

ANTEREM. Rivista di ricerca lette-
raria, a. XL, n. 91, dicembre 2015. Diret-
tore: Flavio Ermini, direzione e redazione:
via Zambelli 15, 37121 Verona, direzio-
ne@anteremedizioni.it, pp.91, € 20,00

Il secondo numero del 2015 ¢ dedi-
cato all'altrove dell’erranza; vi si propone
una riflessione che, partendo dal pensie-
ro parmenideo (di cui € anche I'esergo
dell’editoriale, a firma del direttore Flavio
Ermini), investe il ruolo del poeta e della
poesia in relazione alla vita umana e ai
modi in cui si pud testimoniare I'esisten-
za autentica. La scrittura, specie quella
poetica, € comprensione dell’essere e
costringe il poeta ad un percorso dolo-
roso e complesso, segnato dal divenire.
Accorgersi di vivere - spiega sempre Er-
mini - implica la consapevolezza e I'ac-
cettazione di questo processo imposto
dalla natura; il decorso dell’esistenza, per
quanto doloroso, & il processo dell’es-
sere verso il divenire e spetta alla poesia
elaborare una «comprensione dell’esi-

stenza fedele al suo fluire». Il poeta, nel
SuUO percorso solitario, si fa interprete del
transeunte e cerca di fornire una risposta
alla precarieta, una risposta che sappia
giungere all’essenza, oltre il concetto co-
mune di realta. Tra i brani poetici antolo-
gizzati si leggono testi di Emily Dickinson
(1071) tradotta da S. Raffo, di Remy de
Gourmont (Passi sulla sabbia) tradotto
da A. Marchetti, di Anne-Marie Albiach
(Flammigeére) tradotta da M. Orbino, di
Carlo Sini, di Enrica Salvaneschi e altri.

ERBA D’ARNO. Rivista trimestra-
le, n. 140, primavera 2015. Direttore:
Aldemaro Toni. Sede: P.zza Garibaldi 3,
50054 Fucecchio. info@ederba.it, tel e
fax 0571 22487, € 10,00.

Questo numero della rivista ospita
contributi di prosa (tra cui E. Guidi, Chi-
sonochi; A. Guarnieri, La legge del pa-
dre), epistole (quelle di Luigi Testaferrata
e il carteggio di Parra-Montanelli-Ristori),
brani dedicati al territorio (D. Bertoldi su
Firenze; M. Guerrini su Empoli, P. G. Leo
sul Valdarno inferiore e simili). Per la se-
zione poetica si segnala la recensione
di L. Lenzini a Danielle, un poemetto di
Rosalba De Filippis collocata dal recen-
sore nel solco della tradizione di genere
che, dalla Wolf alla Weil alla Morante, ha
dato voce e ha tentato una risposta alla
crisi delle donne. Nella sezione dei testi
si legge In memoria di Elena, una deli-
cata poesia di Antonio Spagnuolo in cui
si evoca I'amore sensuale e la giovinez-
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za perduta; Elena, la propria donna o la
Bellezza, lascia dietro di sé il vuoto del
tempo che inesorabile avanza. Il tema,
pur frequentato, ¢ risolto dall’autore sen-
za indulgere al ricordo lamentoso; il brano
e sigillato con un’immagine di una certa
efficacia poetica: «Non c’e rimedio alcu-
no per riaverti / (...) per i giorni perduti, /
per la solitudine che il timore decide / cosi
come corteggia quei brandelli / del nudo
mescolato alla preghiera. /Anche lo spec-
chio ha tremori inconsulti, / nel furore che
fulmina i miei gesti, / perché sei amante
che raccoglie lo smalto, / intercciando
'angoscia che mi opprime». Corrado
Marsan dedica la poesia Xl di Ut pictura
poesis ad Antonio Possenti, in particolare
ad una sua mostra (lo dico: la neve) che
si tenne a Cortina d’Ampezzo il 30 gen-
naio 1993. Il catalogo della mostra, edito
dalla Fondazione Pandolfo Cultura, come
ci informa I'autore nella nota in calce al
testo, accoglieva anche brani di Attilio
Bertolucci, Mario Luzi, Andrea Zanzotto
e Pietro Bigongiari (promotore e ideatore
dell'iniziativa). Marsan affida a questi versi
le impressioni visive e i ricordi poetici, le
conversazioni con gli amici di allora, tutti
evocati nel testo attraverso le loro parole
(il meriggio, I'ondivaga carezza, la zan-
zottiana volpazza, etc.). Lo stile € piano,
mentre la lingua della composizione, for-
temente connotata da quella degli amici
poeti, si mantiene su un registro alto,
carica di locuzioni allusive e volutamente
complesse (strenue erme rampanti e ca-
riatidi aureolate; illune pelago montano; in
perfida estvia e simili), in un susseguirsi di
immagini che ripercorrono la condivisione
di cose e parole amate. Il congedo ¢ affi-
dato al vento di Bertolucci, «emblematico
e invero struggente».

NUOVA CORVINA. Rivista di italia-
nistica dell’istituto italiano di cultura
a Budapest, 1088, Brody Sandor u. 8.
Numero 27 giugno 2015, pp. 159. Diret-
tore: Gina Giannotti. E-mail: iicbudapest@
esteri.it

"argomento monografico di questo
numero della rivista & La Grande Guerra;
nella prima sezione, che e quella tema-
tica, si segnalano alcuni contributi dedi-
cati a testi poetici. G. D’Angelo, Musica
e guerra: 'universo sonoro intorno alla
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Prima Guerra Mondiale, analizza sia il
rapporto tra suoni e silenzio nell’evento
bellico che il ruolo della musica di propa-
ganda. Partendo dai testi onomatopeici
futuristi come I'Arte dei Rumori di Russolo
0 Zang Tumb Tumb di Marinetti, approda
al poeta d’avanguardia Géza Gyoni, che
esordisce come pacifista, parte poi vo-
lontario e, una volta al fronte, guadagna
immediatamente uno sguardo lucido e di-
sincantato sulla guerra, come nella famo-
sa Csak egy éjszakara (Per una notte sola)
in cui si auspica che i guerrafondai ven-
gano portati, anche per una notte sola, al
fronte «quando la macchina di morte fa
musica sopra di noi». Si passa quindi ad
osservare che molti autori hanno invece
parlato del timore che incuteva il silenzio,
come nella famosa canzone Muti pas-
saron quella notte i fanti o come Alban
Berg nel Wozzeck o ancora Ungaretti in
Veglia («la congestione / delle sue mani /
penetrata / nel mio silenzio»). J. Pal, «La
guerra m’ha raggiunto!». Degli scrittori
nelle Alpi Giulie, parla del singolare clima
culturale sviluppatosi nelle zone triestine,
dove gli autori mitteleuropei condividono
un sostanziale antibellicismo e un timore
generico per il futuro, come una sorta di
cattivo presentimento che li accomuna:
Svevo, Michelstaedter, Sweig, Stuparich,
Slataper, Saba, Jozef: «'inverno / € la sta-
gione piu bella per chi solo per gli altri /
sogna una famiglia, un focolare» (trad. di
Tomaso Kemeny).

R. Ruspanti, Al'ombra della Grande
Guerra: incontri, incroci e scontri fra Italia
e Ungheria nelle rispettive culture e let-
terature, apre il contributo con la poesia
Brrr...bum...bum bum di Lajos Kassak
(di cui offre una sua traduzione italiana
a testo, I'originale in nota). Il poeta, fon-
datore dell’avanguardia ungherese, gia
nel 1915 componeva un testo dai suoni
futuristi ma dai contenuti che descrivo-
no le atrocita della guerra. La visione di
Kassak, osserva Ruspanti, non € perd
radicale come quella di altri poeti italiani
(Ungaretti), infatti Marinetti e Kassak si
scontrarono, vigorosamente e verbal-
mente, in un albergo di Vienna nel 1924,
perché in disaccordo sulle cause del ca-
sus belli, non per la visione generale del
fenomeno. Molto piu radicale nei riguardi
del bellicismo marinettiano fu I'avversione
di Endre Ady, grande poeta magiaro che
paleso le proprie posizioni antimilitariste a

piu riprese nella rivista Nyugat e in varie
liriche in cui prefigura e poi lamenta I'a-
mara fine della sua nazione (Udvézlet a
9gy6z6nek, Saluto al vincitore: «questo
nostro cuore bello, povero, / grondante
sangue [...]; il Magiaro & un popolo tri-
ste, infausto / [...] e adesso, su, venite,
vincitori: / saluto al vincitore». Traduzione
di Roberto Ruspanti; la versione originale
si legge in nota). L. Tassoni, in Ungaretti
1916: «ll porto sepolto», propone una let-
tura della nota raccolta ungarettiana par-
tendo dall’organizzazione delle poesie,
un montaggio sequenziale voluto dall’au-
tore, secondo lo studioso, che giustifica
la «composizione del libro malgrado il
diario» e individua tre poesie la cui collo-
cazione, proprio perché non dovuta alla
cronologia, € particolarmente rilevante e
aiuta a capire il percorso ideologico e po-
etico sotteso al libro. Il poeta, precipitato
dalla vita in trincea alla condizione di una
precarieta che diventa la cifra costante
dell’esistenza, prova a recuperare, come
un atto di risarcimento, un nesso ance-
strale: cosi si spiega la poesia d’apertura,
dedicata al’amico parigino morto suicida,
che costituisce una sorta di discesa agli
inferi e reca in filigrana il tema del pericolo
di smarrire le proprie origini (il mitico por-
to di Alessandria d’Egitto); sempre tese al
recupero della memoria personale sono
le strofe di Lindoro di deserto, con cui si
aprirebbe, ufficialmente, il Porto sepolto.
La successiva alterazione dell’ordine cro-
nologico nella sequenza di poesie si regi-
stra con Perché?, volutamente collocata
tra Destino e Fratelli, due testi evidente-
mente contigui. Lultima trasgressione
cronologica si rileva in Paesaggio, testo
denso di allusioni tematiche al passato
africano, all’amico suicida della lirica d’a-
pertura, alla calma dei tramonti passati
contrapposta alla minaccia di quelli pre-
senti: solo la parola poetica, destinata a
durare piu degli accadimenti quotidiani,
puo preservare la «‘limpida meraviglia’
del ‘delirante fermento’, che ¢ I'autentica
conquista del Porto sepolto». Sempre a
Tassoni si deve un breve contributo de-
dicato agli 85 anni di Achille Curcio (La
poesia fa i conti con la memoria. Per gli
85 anni di Achille Curcio), i cui primi libri
escono negli anni ‘70 del secolo scorso a
Bologna, per Cappelli (Lampari, Hjumara).
Curcio & un poeta dialettale che comincia
a pubblicare in un momento complesso

Recensioni



per la poesia in dialetto, che conta esti-
matori ma anche ritrosie da parte di alcuni
intellettuali e specialisti. Il dialetto assume
connotazioni diverse per ciascun autore
(memoria, meraviglia, nostalgia); per Cur-
Cio rappresenta una lingua altra attraver-
SO cui partecipare alle grandi esperienze
poetiche contemporanee, il suo canto
racconta I'io immerso nella storia, la sua
dialettalita e radicata in una memoria della
lingua. Nella parte finale del contributo lo
studioso anticipa due liriche dal volume
E n’atru jornu, di prossima pubblicazione
(nelle note si legge la versione italiana re-
datta dall’autore). La prima si intitola U’
ventu d’o tempu, in cui il vento & presenza
invisibile ma tangibile tra le cose, a volte
piacevole, a volte molesto, ma garanzia
dell’esistenza del soggetto lirico («certi
voti sonnu / nu celu senza ventu, / che mi
canta na litania ‘e silenziu. [...] / Domana
tornu ‘u campu e su’ cuntentu ca ciangiu
e ridu ancora»); la seconda si intitola An-
cora, un canto d’amore, che & una delle
tematiche preferite dal poeta in questa
fase della vita: un invito al’essere amato
che lo baci e I'abbracci, come se questo
amore fisico ma delicato insieme fosse il
s0lo mezzo per opporsi al fluire del tempo
e afferrare il presente: «Vasami ancora /
nte I'agonia ‘e sto jornu / chi stancu s’ar-
rumbula nt'a notta / e addormenta ogni
cosa. / Vasami ancora, ancora.»

NEOHELICON. Acta comparatio-
nis litterarum universarum, Anno XLII,
n. 42/2 dicembre 2015, pp. 695 Akadémia
Kiado - Springer, € 14,00

Ed. by J. Pal & P.Hjdu. Redazione: In-
stitute of Literary Studies of the Research
Centre for Humanities, Hungarian Aca-
demy of Sciences, Budapest, Ménesi Ut
11-13; neohelicon@iti.mta.hu

Questo numero della rivista € dedica-
to al rapporto tra religione e romanzo; il
primo contributo, come d’abitudine, &
quello del Guest-editor, questa volta Do-
rothy Figueira, che traccia brevemente |l
percorso seguito nell’organizzazione dei
saggi ospitati nella sezione tematica. Fi-
gueira informa che quanto scrive & frutto
della sezione del Congress of Internatio-
nal Comparative Litterature Association
— tenutosi a Parigi nel luglio del 2013 -
dedicata alle interrelazioni tra religione

a cura di Elisabetta Bartoli

e letteratura, in particolare alla ricezione
contemporanea di romanzi fortemente
connotati in senso religioso. La studiosa
nota infatti che la religione € sempre piu
sporadicamente un tema centrale nella
produzione letteraria e, in conseguenza
di una progressiva laicizzazione della so-
cieta, sempre meno lettori sono interes-
sati ad argomenti confessionali; la sua
riflessione investe anche ambiti piu spe-
cifici quali la ricezione di testi ad impron-
ta cattolica in ambienti protestanti, per
esempio come la fortuna de | promessi
sposi sia stata condizionata in America
dal protestantesimo e in lItalia dalla cul-
tura anticlericale (questo & anche il tema
specifico del suo contributo che chiude la
prima sezione della rivista). Seguono una
serie di saggi dedicati ad autori nella cui
produzione il tema divino risulta centra-
le, da Dostoevskij a Jean Paul, a Tolstoj.
Una riflessione generale sul rapporto tra
scrittura e tema del divino si legge nel
contributo di E. Gillespie (Newer archae-
ologies of the soul: avatars of religious
consciousness in modern European fic-
tion) in cui 'autore prende in esame alcuni
archetipi e la loro elaborazione letteraria
in ambito moderno: dopo I'umanesimo
di Rabelais, il Faust di Goethe rappresen-
ta un nuovo mito relativo al rapporto tra
umano/divino. Successivamente, anche
Mann e Joyce riesamineranno in manie-
ra critica gli schemi mitici, decostruendoli
attraverso I'ironia e la negazione ma alla
fine, nelle loro opere, suggeriranno a loro
modo una sovra-realta spirituale: per gli
autori moderni, come Proust o quelli ap-
pena citati, la letteratura stessa si carica
di una funzione rituale, poiché coinvolge
il ricongiungimento sacrale tra passato e
presente. Un approccio diverso & utilizza-
to da P. Hajdu (Historical changes in ex-
periencing natural), che studia in maniera
diacronica le reazioni antropologiche le-
gate all’arcobaleno, un fenomeno natura-
le passibile di simbologie divine: il senso
di felicita che trasmette, secondo I'autore,
sarebbe sconosciuto alla cultura greca e
latina perché si & instaurato con la cultura
ebraica e cristiana, diventando I'emblema
di un elemento di mediazione tra cielo e
terra. E. Durante (La sphérologie d’Edou-
ard Glissant. Notes sur une modélisation
littéraire de la globalisation) dedica il suo
articolo a Edouard Glissant e alla poetica
geomorfica: lo scrittore e poeta antillano,

infatti, sviluppa la sua visione del mondo
partendo dalla forma sferica della terra,
un grande recipiente in grado di acco-
gliere tutte le diversita (cfr. Tout-Monde,
Traité du Tout-Monde; Le Sel noir, Soleil
de la consciance: poetique I, etc.). La
studiosa avvicina la poetica dell’autore a
quella dei filosofi Peter Sloterdijk e Bruno
Latour che, partendo da analoghe rifles-
sioni epistemologiche sulla forma fisica
del nostro pianeta, cercano di spiegare
il ruolo del’'uomo e della letteratura in un
mondo globalizzato. Glissant rappresenta
il rapporto tra uomo e mondo in senso
reciproco, distinguendo tra mondialite,
cioé una positiva condivisione, e mondia-
lisation, che individua I'aspetto negativo
della globalizzazione. Un lungo contributo
& dedicato da B. Dhooge (Constructive
art ‘a la Ehrenburg’: Vesé-Gegenstand-
Objet) alla sezione letteraria del giornale
russo d’avanguardia «Ve§¢-Gegenstand-
Objet», noto per il suo multilinguismo e
per il ruolo svolto nella diffusione europea
del costruttivismo. Ehrenbourg, uno dei
due editori, rifletterebbe nella sezione let-
teraria la sua impostazione: da una parte
I’ambizione a creare un giornale d’avan-
guardia cosmopolita e moderato, che in-
tenda il concetto avanguardista come rot-
tura ma non come distruzione, dall’altra il
proprio gusto personale che lo conduce
ad inserire nelle antologie poeti che ama,
come la Achmatova o Mandelstam, inve-
ce di poesie francesi in verso libero diffuse
negli ambienti del modernismo radicale.
La strana connotazione della rubrica ven-
ne percepita sia dai lettori che dall’edito-
re, che vi pubblico un articolo dedicato al
dibattito sul costruttivismo.
Koplowitz-Breier analizza quattro po-
esie composte agli inizi del ‘900 in Ger-
mania, che condividono, oltre al contesto
storico, tutte lo stesso tema biblico: la
vicenda di Abisag (Abisag von Sunem di
Agnes Miegel; David und Abisag di The-
odor Csokor; Abisag di R. M. Rike, Abi-
sag di Hedwig Caspari). Benché le quattro
poesie trattino il tema in maniera diversa
e indipendente, secondo lo studioso esse
possono essere lette come riferite a due
importanti problemi: la rappresentazione
dellassenza di comunicazione tra due
generazioni e la metafora del rapporto tra
scrittori e mondo all'inizio del secolo scor-
s0. In appendice si riproducono i quattro
testi (per quello di Csokor solo un estratto
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dal Libro |, cap. 1-4). G. Quiang Quiao (On
the possibilities of developping a Chinese
version of narratology) prende in esame la
possibilita che in Cina si sviluppino studi
autonomi di narratologia e sostiene che
la cosa sara possibile partendo da una
riflessione sul rapporto tra la moderna
narrativa cinese e quella classica e da un
riesame delle rispettive teorie a cui fanno
riferimento. Si dovranno inoltre prendere in
considerazione le nuove forme di narrativa
che incidono nel mondo contemporaneo
come il cinema, le arti figurative, i media.
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Lo studioso crede che I'elaborazione au-
tonoma di una narratologia cinese possa
interagire fruttuosamente con la narratolo-
gia generale, contribuendo al sistema degli
studi relativi a questo settore. Z. Jiang si
concentra sul dibattito relativo alla neces-
sita delle note a pie di pagina, osteggiate
da Honan in un articolo sul NYT, che in-
vece lo studioso ritiene indispensabili al
mondo della letteratura perché permet-
tono agli autori di mantenere costante |l
poli-prospettivismo, di ampliare la nozione,
a volte troppo sintetica, messa a testo, e

di effettuare una ‘distant reading’. Proprio
grazie alle note, inoltre, si puo superare il
dilemma posto da Moretti (Conjectures on
World Litterature) sulla ricerca di un nuovo
metodo adatto non piu a letterature parti-
colari ma ad una ‘letteratura del mondo’:
le note infatti includono messaggi culturali
supplementari, garantendo al traduttore
la possibilita di preservare integro il mes-
saggio del testo originale e indeboliscono
notevolmente il concetto di intraducibilita
di un’opera.

(Elisabetta Bartoli)
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