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L’ Antico parla oggi:
sopravvivenze, traduzioni

e riadattamenti della poesia
classica e medievale

di Maria Arpaia

Dal 22 al 29 novembre 2010 Napoli &€ stata porto
ospitale di lingue e linguaggi, porta di osmosi culturale
tra il testo e il suo traduttore.

Nell’ambito del progetto di cooperazione internazio-
nale EST — Europe as a Space of Translation, finanziato
con i fondi del’Unione Europea e inserito nel’agenda
del Programma Cultura 2007-2013, la citta parteno-
pea ha declinato I'idea di traduzione in otto giorni di
eventi culturali in cui I'alterita & stata posta al centro di
una riflessione approfondita e eterogenea.

Dopo Parigi (giugno 2009 — Université Paris VIII),
Vienna (novembre 2009 — Universitat Wien), e Fran-
coforte (ottobre 2010 — Fiera internazionale del Libro),
Napoli & stata I'ultima tappa di un progetto biennale
che guarda al’Europa come fucina di lingue e iden-
tita, bacino generatore di una cultura di sintesi in cui
le diversita, indipendentemente dalle esigenze delle
cosiddette ‘maggioranze dominanti’, emergono nella
loro peculiarita.

Con il patrocinio dell’Universita degli Studi di Napoli
‘L’Orientale’ e grazie all’infaticabile lavoro del project
manager Camilla Miglio, la citta stessa si & tramutata
in un suggestivo salotto culturale, in cui scrittori, poe-
ti, traduttori e intellettuali si sono confrontati sull’idea
della traduzione come ‘metamorfosi’, dando vita a un
vero Festival della Traduzione: Tradurre (in) Europa.

Musica, teatro, arti figurative, cinema, fumetto, lin-
gue nazionali e dialetti, idiomi piu diffusi e minoritari,
letteratura colta e popolare: dieci percorsi tematici
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hanno accompagnato il pubblico nel viaggio tra le ri-
scritture dell’arte del tradurre. Ognuno di questi mon-
di ha incontrato I'altro nel momento della traduzione,
condividendo i limiti e confondendo i confini. Il viaggio
nella citta non & stato solo metaforico: gli appunta-
menti e le occasioni di confronto sono stati dislocati
per la topografia napoletana. Teatri, caffe, librerie, vi-
coli, palazzi, musei, istituti di cultura e universita hanno
ospitato gli incontri piti consoni alla natura e allo spirito
delle diverse ambientazioni, rendendo Napoli, a sua
volta, un testo da leggere e da tradurre.

L'indagine sulla traduzione promossa dal Festival
non si € mossa solo a livello sincronico, comparan-
do linguaggi e media dei piu disparati e contaminando
generi differenti, ma si € incamminata anche verso una
direzione diacronica, indagando i rapporti tra le mo-
derne traduzioni € le lingue antiche. L attivita traduttiva
va intesa come strumento conoscitivo privilegiato per
attingere alla conoscenza di culture lontane nel tem-
po e cogliere con la lucidita necessaria gli influssi e i
retaggi presenti nel nostro secolo. La voce dell’antico
parla ancora oggi, piu chiara e feconda che mai, dut-
tile strumento espressivo per coloro che se ne fanno
interpreti.

Il Centro di Studi ‘I Deug-Su’ dell’Universita di Siena
ad Arezzo e questa rivista di Letterature Comparate
hanno partecipato all’organizzazione scientifica del
percorso che, all'interno del Festival napoletano, si &
occupato di rintracciare le radici storiche della prolifi-
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cazione delle lingue nazionali e di stabilire il nesso pro-
fondo tra I'antico e il suo bisogno di essere tradotto,
per riviverlo, nei tempi moderni.

Il primo incontro & stato dedicato alle lingue della
lirica medievale, una selva di simboli e temi spesso resi
inaccessibili dalla mancanza di traduzioni. La poesia
tardo-antica, erede naturale di quella classica, occupa
un ruolo nodale nel veicolare miti e figure nella mo-
dernita. Una tavola rotonda, moderata da Corrado
Bologna, ha dato voce alle lingue germaniche, latine,
bizantine, persiane, quasi riproducendo la rappresen-
tazione medievale del mondo conosciuto, che proce-
de dall’Asia centrale alla Lusitania, disegnata ad opera
dei cartografi arabo-siciliani.

Da est a ovest, seguendo il percorso solare, han-
no risuonato, in traduzione italiana, i versi potenti della
poesia norrena; la raffinata complessita della scrittura
bizantina; il fascino ermetico della poesia celtica (espo-
sto da Melita Cataldi, che non ha potuto consegnare
la versione scritta), il polimorfismo della poesia medio-
latina; la lingua, neutra per natura e priva di genere
grammaticale, della lirica d’amore persiana. La neces-
sita della pubblicazione di testi con versione italiana
a fronte, che conferisca nuova vita alla poesia tardo
antica e consenta interazioni culturali sincroniche e
diacroniche, ha motivato la nascita della nuova collana
Scrittori latini dell’Europa medievale della Pacini Edito-
re, la cui presentazione, ad opera di Paolo Garbini, ha
suggellato I'incontro e riassunto le esigenze della diffu-
sione della lirica medievale. Mai come in questo caso
la traduzione deve essere considerata uno strumento
conoscitivo irrinunciabile, chiave primaria di accesso
ad un mondo troppo spesso celato dietro le difficolta
di comprensione linguistica e di resa traduttiva. L'im-
passe di produrre testi italiani eccessivamente raffinati
e poco fruibili, a causa della fitta rete di rimandi inter-
testuali, sembra superata dalla collana Scrittori Lati-
ni dell’Europa Medievale di Pacini, che ha il merito di
affrancare i testi medievali dalla circolazione esclusiva
degli specialisti e di consegnarli, in una veste linguisti-
ca rigenerata, ad un pubblico nuovo e pit ampio.

La riflessione sulla traduzione come re-interpreta-
zione e ri-scrittura & stata approfondita e declinata nei
suoi risvolti piu simbolici e quasi iconografici durante
la tavola rotonda sul rapporto tra la lingua classica e
il genio di Pier Paolo Pasolini. In una cornice di ecce-
zione, quale la mostra allestita per I'occasione in col-
laborazione con la Fondazione Morra e il Gabinetto G.
P. Vieusseux, Centro Studi — Archivio P. P. Pasolini, si
€ analizzata I'attivita traduttoria del noto intellettuale,
partendo dall’analisi filologica delle scelte lessicali per
rintracciarne poi le basi ideologiche.

Tra disegni, dipinti, ritagli di giornale, filmati e le tren-
tatre tavole/fumetto che raccontano la sceneggiatura
del mediometraggio La terra vista dalla Luna, la vita, la
morte e il sacro irrimediabilmente perduto nella moder-
nita — temi pasoliniani per eccellenza — hanno fatto da
presupposto ideologico alla discussione e alla rilettura
delle traduzioni, moderata da Massimo Fusillo, che co-
niuga nell’eterogeneita dei suoi interessi culturali una
formazione classicista e la passione per le sue riscrit-
ture moderne. La frequentazione con i testi piu potenti
della classicita diventa in Pasolini supremo sforzo lin-
guistico per riportare in vita la sacralita del mondo an-
tico, come atto supremo di rivoluzione e di ribellione.

Pasolini si appropria visceralmente di un testo e puo
farlo solo traducendolo, in una sorta di assimilazione:
nel tradurlo, «un testo si divora, come un cane I'0sso»".

Il rapporto diventa cosi fisico, di ingestione e dige-
stione delle strutture lessicali e sintattiche delle lingue
antiche. Nella continua consonanza tra testo e moven-
ze dell’anima, lo scrittore piega I'opera del passato alle
esigenze del presente e alle urgenze del suo spirito.
Ampliando le marche soggettive dell’espressivita, la
lingua del passato si fa strumento delle categorie cul-
turali del presente e al tempo stesso espressione di
manie ed ossessioni.

L'attenzione costante, tuttavia, all’aspetto fonico
della traduzione, al gioco dei suoni e l'inserimento di
rime all’interno degli schemi metrici acquisiti tradisce
il desiderio di una ricerca, costante e molto spesso
impotente, di una leggerezza espressiva, che Pasolini

1 PP. Pasolini, Lettera del Traduttore, Torino1960, prefazione al lavoro di traduzione dell’Orestiade di Eschilo, realizzata per il XVI
ciclo di rappresentazioni classiche nel Teatro greco di Siracusa: «Ma cosa potevo fare, se avevo davanti a me, per la traduzione,
solo pochi mesi, e per di piu con sacrileghi abbinamenti a due tre sceneggiature consecutive? Allora non mi & restato che seguire
il mio profondo, avido, vorace istinto, contro il quale, come il solito, stavo cominciando pazientemente a combattere [...]. Mi sono
gettato sul testo, a divorarmelo come una belva, in pace: un cane sull’osso, uno stupendo osso carico di carne magra, stretto tra

le zampe, a proteggerlo, contro un infimo campo visivo».
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sente come tipica dal mondo antico e estremamen-
te consona alla sua raziocinante aspirazione verso le
cose ‘leggere’. Ma la tensione polare dei suoi scritti &
perenne e permane nelle traduzioni in cui, senza solu-
zione, si pud leggere lo stridente conflitto tra I'afflato
mitico verso la liberazione € il peso del presente.

Durante il percorso napoletano sulla traduzione
dall’antico, non poteva mancare una riflessione sulla
tra-duzione dell’antico nella modernita, un momento di
confronto sulla permanenza del classico negli interes-
Si dei lettori contemporanei. La presentazione dell’Al-
manacco BUR La resistenza del classico, curato da
Roberto Andreotti, ha fornito I'occasione per attivare
un vivace dibattito sulla divulgazione della cultura e
della letteratura antica, anche grazie alle sollecitazioni
di Giancarlo Abbamonte che ha recensito, in sede di
discussione, il volume.

Dalla ristretta cerchia di specialisti alla banalizzazio-
ne degli stereotipi di cui & spesso vittima il passato
classico, I'approccio con il mondo antico manca di
una soluzione mediana, che risulti accessibile alla pla-
tea dei non iniziati ma al tempo stesso presenti con-
tenuti approfonditi e argomentazioni fondate. |l testo
di Andreotti, una vera miscellanea di saggi suddivisi in
sezioni, che affrontano questioni letterarie dell’antichita
ancora prolifiche per i generi moderni, intende colmare
questa lacuna, offrendo un prodotto di alta qualita e
dal linguaggio accessibile.

Il giornalista, di formazione antichista, ha a cuore la
sostanziale alterita del mondo antico, che va preserva-
ta come occasione di educazione al diverso, in palese
opposizione ad ogni tentativo di banale appiattimento
del passato sul presente, al solo scopo di renderlo piu
familiare ai lettori coevi. Contro ogni tipo di stereotipo,
il passato deve ‘resistere’ alla tendenza semplificante
dei cliché ormai insiti nella memoria collettiva e affer-
mare, invece, I'effetto straniante della sua cultura e dei
codici letterari. Il fine non & solo quello di dar vita ad un
ambizioso progetto di corretta divulgazione dell’antico,
ma di promuovere una vera e propria educazione alla
cultura classica.

Nell’analisi del rapporto tra testo di partenza e tra-
duzione non poteva mancare la voce dei poeti-tradut-
tori, che fanno risuonare i versi di un’altra lingua all’u-
nisono con la propria vena letteraria. Tradurre poesia
con la poesia € un’operazione che segna una com-

Maria Arpaia

partecipazione profonda di suggestioni e di influenze
tra una cultura e I'altra, presenti entrambe nello spazio
liminale dell’opera letteraria. E al centro di questa rifles-
sione nessun altro poeta se non Dante poteva interro-
gare gli studiosi sulle modalita di traduzione/riscrittura
di un classico in una diversa civilta e misurare, in una
concretezza quasi corporale, la distanza/vicinanza tra
due lingue, culture, memorie.

‘Read on Dante’: il titolo della sezione rivela 'intento
di organizzare una lettura dantesca dei maggiori tra-
duttori del poeta toscano. Ma & diventato anche ‘Re-
done Dante’, perché un testo come quello dantesco
si riscrive, anzi si sovrascrive, compensando il piano
della scrittura e adattando i valori che veicola alla tradi-
zione culturale di destinazione. Il risultato & stato quello
di ‘Ridondante’: nelle varie scritture il ritmo, il suono, il
timbro della lingua fiorentina si misurano con la foneti-
ca di lingue lontane.

Nella cornice moderna del PAN — Palazzo delle Arti
di Napoli, suggestivo contrasto con i versi medieva-
li che vi hanno risuonato, traduzioni plurilinguistiche
dantesche si sono confrontate in tutta la forza espres-
siva. Un unico, saldo punto di ancoraggio nella babele
linguistica: il testo dantesco, vivo come non mai, ge-
neratore ed emanatore di poesia quasi per induzione,
tanto da fecondarne le versioni del polacco, spagnolo,
inglese e persiano, ciascuna poesia a sua volta.

Simone Marchesi, dantista dall’Universita di Prince-
ton, ha moderato la tavola rotonda che ha visto riunite
personalita di spicco del panorama poetico e culturale
europeo.

La nota dominante del discorrere € stata I'esigen-
za di rispettare il carattere poetico del testo italiano,
senza tradirlo nella riscrittura traduttiva, ma riprodu-
cendo quanto piu possibile gli effetti sonori e le figure
stilistiche. Anche se, in una lingua straniera, la terzi-
na puo arrivare ad essere un suono molesto dal ritmo
martellante ed incisivo, cosi come la ricerca ostinata di
rime perfette o di una struttura endecasillaba rischia di
forzare I'espressivita e la scelta lessicale, il poeta-tra-
duttore ha il compito di preservare I'effetto dell’opera
sull’uditorio, magari adottando un sistema di assonan-
ze e consonanze piu idoneo alla lingua in cui scrive, nel
tentativo di riprodurre la musica della poesia origina-
ria. Ed anche se la traduzione puo rivelarsi addirittura
un’impresa disperata, a causa della ricchezza lessicale
di Dante, della complessita della struttura dei rimandi
interni, del ritmo imprevedibile, interrotto da soste inat-

¢l0ge/20 IINTX

0oNUY,[Iop BZUS)SISeY B




c¢l0e/co IINTIX

00NUY/,[9P BZUSISISOH BT

tese e da accelerazioni brutali, appare indispensabile
riprodurre la freschezza di una lingua che cresce su se
stessa, superando i limiti linguistici per esprimere una
realta rappresentabile oltre i confini umani.

Limportante in una traduzione & la veridicita. Nel
tradurre si diventa ricreatori del testo, poeti occulti,
ri-elaboratori di suoni: I'unico elemento che del testo
originale si riesce a veicolare senza dover necessaria-
mente mutare € il messaggio, che va preservato nella
sua essenza. Per questo il traduttore & si un poeta, ma
non un autore ex novo del testo.

Dante stesso, in un noto passo del Convivio?, sem-
bra essere categorico: la poesia e intraducibile. Si pud
rendere il senso, farlo ‘trasmutar in varie loquele’, ma
pagando un costo molto alto, perdendo irrimediabil-
mente dolcezza del verso e armonia del suono.

Eppure, argomenta Simone Marchesi al termine
della discussione, paradossale risulta questa posizio-
ne ideologica. Il messaggio universale della Comme-
dia, per sua stessa natura e finalita, si sarebbe dovuto
aprire alla massima traducibilita, per ampliare i confini
di diffusione dell’opera e del suo messaggio religioso.
Nessuno piu di Dante avrebbe gradito tutta la fortuna
traduttiva di cui ha poi goduto il poema fino ai giorni
nostri, garanzia di vera immortalita letteraria.

La pluralita di approcci e I'approfondimento dei
contenuti delle giornate napoletane, di cui si € cer-

cato qui di riportare lo spirito, hanno contribuito a
gettare nuova luce sul tema della traduzione come
punto di raccordo tra I'antico e il moderno. Il testo
tradotto non & solo un elemento imprescindibile per
facilitare 'accesso ai testi classici, ma un’identita
autonoma, espressione del contesto culturale in cui
e prodotto, cartina di tornasole da cui € possibile
cogliere il riflesso dell’originale e le rifrazioni della
riscrittura moderna. Poter godere dell’interazione
reciproca di alcuni dei piu autorevoli studiosi di cia-
scun argomento trattato, tutti riuniti al medesimo ta-
volo di lavoro, € sembrata un’occasione cosi unica
e privilegiata da indurre gli organizzatori a diffondere
e a rendere pubblici questi contributi, scegliendo di
distribuirli in due sezioni: la prima dedicata alle so-
pravvivenze del classico greco e latino, la seconda
alla riviviscenze della letteratura medievale, che rina-
sce all’attenzione del lettore proprio grazie all’opera
di traduzione.

Il tentativo di riprodurre una pur lontana istantanea
del fervore intellettuale e del confronto scientifico che
hanno animato i vari incontri non & solo frutto di nostal-
gico entusiasmo, ma vive della certezza che temi cosi
attuali per la storia della ricezione del testo possano
continuare a sollecitare riflessioni e spunti di discussio-
ne anche nei lettori di queste pagine da cui, si & certi,
nasceranno nuovi e piu rinvigoriti fermenti.

2 Convivio, 1, 7 «E perd sappia ciascuno che nulla cosa / per legame musaico armonizzata si puo / de la sua loquela in altra trasmu-

tare / senza rompere tutta sua dolcezza e armonia».

6 L’Antico parla oggi: sopravvivenze, traduzioni e riadattamenti della poesia classica e medievale



Pasolini ‘segreto’:

Eneide e Carmina

Premesssa
Massimo Fusillo

Le traduzioni di Pasolini hanno ancora molto da dir-
Ci 0ggi; anzi, assumono un NUOVO spessore da quando
una teoria sempre pill densa ha superato vecchie dicoto-
mie e problemi stantii, riconfigurando del tutto i concetti di
base. La traduzione non & piu definita infatti un prodotto
secondario, un’inevitabile approssimazione, una necessita
pratica: al contrario, viene considerata un atto prezioso di
mediazione culturale, in cui le istanze coinvolte vengono a
perdere e guadagnare allo stesso tempo, come in ogni ne-
goziazione. Non & un caso che nella sterminata bibliografia
critica su questo tema ritornino metafore dal sapore molto
pasoliniano, come cannibalismo o manipolazione. Metafo-
re che vogliono visualizzare un assunto fondamentale: ogni
traduzione &€ sempre riscrittura, interpretazione, appropria-
zione culturale. Spesso o fanno nei termini un po’ ideologici
dei cultural studies, quindi da posizioni diverse da quelle di
Pasolini; nondimeno, sembrano evocare quella mistione fra
visceralita e controllo razionale che anima le sue traduzioni.

Cos'altro &, se non appropriazione culturale, tradurre al
secondo verso del proemio dell’Eneide il fato con storia”?
«Canto la lotta di un uomo, che, profugo da Troia, la storia
spinse per primo alle sponde del Lazio». Scelta splendida
e geniale; indubbiamente ardita, ma proprio percio geniale.
Non € una semplice modernizzazione: &€ un gesto che mo-
stra in modo lampante una verita di vasta portata. Quando
traduciamo, interpretiamo, adattiamo, mettiamo in sce-
na un testo, non possiamo mai dimenticare, o illuderci di
cancellare, la distanza culturale che ci separa da lui; anzi,
dobbiamo valorizzarla, perché & fonte di un dialogo infini-
to. E la stratificazione infatti che rende vitale un’opera nel
tempo. Per il pubblico contemporaneo “fato” € una parola
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che ha perso molto di senso e suona inevitabilmente pa-
ludata e accademica, o semplicemente epica, mentre, a
ben pensarci, € la storia il motore che ha guidato il viaggio
di Enea. Per Pasolini appropriarsi dunque di un classico,
spesso svuotato dal classicismo scolastico e accademico
e dalla retorica nazionalistica come I'Eneide, significa far-
lo rientrare in una poetica personalissima, dimostrandone
cosi I'inesauribile vitalita.

| contributi di questa tavola rotonda esplorano aree
meno conosciute dell’attivita di Pasolini come traduttore
dei classici: i Carmina Burana, legati a un’idea di Medio-
evo piena di gioia carnale di vivere, espressa attraverso
una straordinaria musicalita di cui Francesco Stella forni-
sce svariati esempi; € la traduzione dei primi trecento ver-
si dell’Eneide, grande impresa abbandonata in cui Paoclo
Lago individua una tensione fra momento civile-razionale
e soggettivizzazione emotiva. La stessa soggettivizzazio-
ne che Federico Condello mette in luce in alcuni momenti
chiave della traduzione pitl famosa di Pasolini, I'Orestea
di Eschilo tradotta per lo spettacolo di Gassman, dopo
averne ridimensionato il carattere di scandalo. In quanto
studioso di Sanguineti e quindi di un tipo di traduzione stra-
niante e letterale, radicaimente differente (ma ugualmente
consapevole della distanza e del’autorialita del traduttore),
Condello mette inrilievo i limiti culturali delle posizioni paso-
liniane: soprattutto il suo ridurre a un’identica preistoria tut-
to quello che sfugge alla modernita industriale borghese.
Sono i limiti dell’apocalitticita di Pasolini, € del suo amore
disperato per la civilta contadina. Limiti che non precludo-
no, anzi potenziano la sua capacita straordinaria di fare del-
la traduzione un atto estetico e culturale allo stesso tempo.
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Su Pasolini traduttore
~ classico: rilievi sparsi,
tra fatti e leggende

di Federico Condello

L’Orestiade del ’60. Fu vero scandalo?

Nel riandare, dopo molti anni, al proprio lungo € po-
lemico dialogo con Pasolini, Fortini si rimproverava con
franchezza, e rimproverava al collega-rivale, di «non
aver saputo con bastante energia rifiutare la ridicola
e non innocente enfiagione dei ruoli che il potere — o
I'antipotere, che del primo non di rado &€ complice — at-
tribuisce alle corporazioni delle arti e delle lettere»'. |I-
lusione prospettica ben nota, alla quale vanno soggetti
i posteri non meno dei contemporanei. lllusione che
induce talora a trattare la storia degli intellettuali come
storia a sé: a isolarne e ingigantirne casi e protagonisti,
al di la di piu larghi e complessi contesti.

Si prenda il caso dell’Orestiade pasoliniana, cele-
brata versione da Eschilo che Pasolini frettolosamente
realizzo, su impulso di Gassman e Lucignani, per la
stagione teatrale siracusana del 19602. Tale versione
— si assicura da piu parti — «fece sdegnare i filologi piu
conservatori», «per i puristi della filologia classica [...]
risultd scandalosa»®. E addirittura: «<nel 1960 il Teatro
Greco di Siracusa verra ‘profanato’ dall’Orestiade di
Pasoalini [...] con grande scandalo dei critici e solle-
vazione di popolo, classicisti in testa»*. L’opinione, in
proposito, € unanime. Ma & un’opinione fondata?

Difficiimente si da artista senza leggenda. Ancor piu
difficiimente — data la leggenda — I'artista puo rinun-
ciare a un ideale antagonista: Kris e Kurz, su questo
punto, hanno detto tutto I'essenziale®. Artista contrad-

dittorio e consapevole quant’altri mai, Pasolini ha sem-
pre lucidamente prefigurato i propri antagonisti ideali:
preti 0 polizia, censura o generico establishment. Gli
apologeti postumi hanno fatto il resto: ovviamente ba-
nalizzando, e riducendo a forma alquanto triviale quel
che fu invece, o fu almeno, una sorta di mauditisme
riflesso, sofferto e talora vistosamente autoironico (per
raggiungere una qualche «autenticita attraverso I'inau-
tentico», sintetizzava lo stesso Fortini)®. Per quanto
concerne le traduzioni dall’antico, I'antagonista obbli-
gato & faciimente prevedibile: esso sara ovviamente
I’Accademia, sara la Filologia, sara il mondo ostico
e ostile dei Professori, custodi superciliosi di un pa-
trimonio letterario che Pasolini, improwvisato grecista
ma poeta per «istinto»?, ebbe 'ardire di rinnovare, rivi-
talizzare, restituire genialmente — contro ogni protesta
professorale — alla lingua della poesia odierna.

Cosi, appunto, vuole la vulgata, nelle sue mille ma
monotone versioni. E il lettore interessato a sorbirne
un saggio istruttivo fara bene a vedere, da capo a fon-
do, il documentario Gassman, Pasolini e i filologi (italia,
2005), a firma di Monica Centanni e Margherita Rubi-
no®, dove la semplificazione storica & pari solo all’enfa-
si polemica. Qui, fra le altre cose, si sentira descrivere
un Pasolini osteggiato a priori dagli stessi committenti
— I'lstituto Nazionale del Dramma Antico — e strenua-
mente difeso dai registi; si sentira rievocare il «clima
teso [...] intorno alla sfida eretica di Gassman», e ritrar-
re un intero mondo accademico colto dallo scandalo
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e dall'indignazione; si sentira soprattutto riassumere,
per sparse ma generose citazioni, I'atto infame di un
Professore terribile, Enzo Degani, che nella sua recen-
sione all'Orestiade di Pasolini® avrebbe sintetizzato il
malumore della propria categoria, cioe la «fisiologica
irritazione del filologo che vedeva invaso il proprio
campo disciplinare da una diversa luce d’intelligenza».

E un bello scampolo della leggenda, tale docu-
mentario, e come tale lo si cita e consiglia. | fatti sono
stupidi, diceva Nietzsche, ma spesso, a sfatare le
leggende, bastano e avanzano. E alcuni solidi fatti — il
caso € buffo — si desumono dallo stesso documen-
tario, non parco di documenti d’epoca. Ecco quindi
le lettere dellINDA, che su Pasolini si esprimono con
parole compassate ma complimentose, non nascon-
dendo affatto interessi di cassetta'®. Ecco la rivelazio-
ne franca: per le Coefore si penso, in un primo tem-
po, alla versione di Quasimodo (1949); dunque, non
certo I'opera di un filologo o professore professo: anzi
I'opera di un poeta che contro i professori ingaggio,
retoricamente, una guerra preventiva e in fondo non
necessaria''. Ecco ancora i lacerti di stampa coeva
che testimoniano, nel complesso, di un’accoglienza
decisamente favorevole da parte del pubblico, della
critica e soprattutto dell’accademia.

Tali lacerti andrebbero letti uno per uno, a ricostruire
un quadro ben piu articolato di quello che la leggen-
da tratteggia'. Basti qui ricordare la testimonianza di
uno spettatore-filologo contemporaneo, Italo Gallo: «in
complesso [...] i giudizi della critica teatrale, soprattut-
to sulla traduzione, furono positivi»'3; e basti rimanda-
re alla rassegna stampa in «Dioniso» XXIV (1960), pp.
189-195, il cui semplice spoglio conferma la sostan-
ziale infondatezza, o quanto meno gli eccessi, di molte
ricostruzioni postume™. Quanto al mondo degli odiosi
Professori — presunta humus di uno scandalo presso-
ché nazionale — non & gran fatica ricorrere agli atti del
Convegno INDA che precedette, come d’uso, la pri-
ma siracusana: niente di piu ufficiale, dunque, e niente
di piu accademico. Purtroppo, qui non si trovano né
grida sdegnate né prove di diffuso sbigottimento. Al
piu, nell’intervento che talora si indica come particolar-
mente critico — quello di Ettore Paratore — si leggono
placidi e bonari riconoscimenti all’indirizzo di Pasolini
(«complessiva vivacita e modernita della resa espres-
siva, che permette agli attori di affrontare finalmente
un testo classico senza quell'impaccio, quel timore
reverenziale, quel disagio in cui quasi costantemen-

Federico Condello

te i gettavano le versioni precedentemente adottate
per la recite siracusane»; «nella versione del Pasolini,
pur nella vesta cosi spigliatamente agile, non si perde
quasi nessuno dei rutilanti impasti linguistici e stilistici
dellimmaginosa temperie espressiva eschilea»)’®. Ri-
conoscimenti che oggi potrebbero apparire addirittura
generosi. Altre critiche, altri sfoghi? Nessuno. Eppure,
proprio gli Atti congressuali siracusani erano indicati
da Gassman come prova dell’ostilita diffusa in ambien-
te universitario: si leggano, al proposito, le compiaciu-
te rievocazioni dello «scandalo» nella sua Intervista
sul teatro («fu una versione splendida [...]. Splendida
e coraggiosa [...]. Suscitd perfino un certo scandalo,
come chiunque pud constatare consultando gli atti del
convegno indetto per I'occasione dall’istituto stesso, e
pubblicati sulla rivista “Dioniso”»)'6. Chiunque pud con-
statarlo, appunto: e constatera inevitabilmente come
lo scandalo sia invenzione in gran parte postuma.

L'astuzia celebrativa — e pubblicitaria — sottesa a
una simile leggenda € cosi banale da non richiedere
commenti. Essa pud richiedere, semmai, documenti; e
ce n’é uno poco noto che merita d’essere ricordato. Si
tratta del preventivo auspicio che Gassman e Lucigna-
ni hanno consegnato alle pagine di «Sipario», allora,
ben piu che oggi, rivista influente e militante; nel nume-
ro del novembre '59, nel contesto della tavola rotonda
Il circo e pronto: fuori i leoni! — vi parteciparono, fra gli
altri, De Chiara, Gassman, De Feo, Prosperi — Lucigna-
ni si augura con disarmante onesta: «speriamo che gli
spettacoli di Siracusa scandalizzino qualcuno»'’. Po-
chi mesi dopo, recensendo I'Orestiade per lo stesso
mensile, Arnaldo Fratelli concludeva: «lo spettacolo ha
avuto un successo tale, da poter essere definito un
trionfo per Gassman e per i suoi collaboratori»',

Molto trionfo, dunque, e ben poco scandalo, se non
invocato — e poi ad arte gonfiato — per comprensibili e
umanissime ragioni. Puo dispiacere ammetterlo, ma i
Professori non sono sempre perfidi, né stolidi, come le
leggende li dipingono. Quanto alla famigerata recen-
sione di Enzo Degani, essa — al di la delle distorsio-
ni postume — fu voce sostanzialmente isolata entro |l
coro dell’accademia e della critica italiane: il ripristino
di questa elementare verita storica & quanto mai rac-
comandabile.

E, di tale recensione, tre cose almeno andranno ri-
marcate. Innanzitutto, le critiche puntuali dello studio-
so — anche gli apologeti lo ammettono — sono sempli-
cemente indiscutibili: la versione di Pasolini € in parte
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consistente ‘traduzione di traduzione’'®, non senza
sviste badiali a partire dalla versione francese di Paul
Mazon; e che questo sia un dato testuale trascurabile
ai fini dell’esegesi — anche dell’esegesi piu simpateti-
ca — puo pensarlo solo chi, pit 0 meno crocianamen-
te, oppone ancora filologia e poesia (cf. infra, § 2). In
secondo luogo, le critiche di Degani non sono affatto
esclusivamente — e nemmeno, direi, prioritariamente
— centrate sul dato linguistico e filologico: basta rileg-
gerle per intero, quelle pagine lucidissime, senza fidar-
si di estrapolazioni tendenziose, per appurare come
il grecista contestasse severamente I'aspetto ideolo-
gico dell’'operazione, cioé «la ingenua interpretazione
pseudo-marxistica»?® adottata, via George Thomson,
da Pasolini e da Gassman-Lucignani?'. Chi conosce
I'opera critica di Degani sa che un intento profondo
I'ha a lungo e in profondita animata; un intento cul-
turalmente cruciale, e tutt’altro che meramente acca-
demico, specie fra anni '60 e '70: strappare gli au-
tori antichi a interpretazioni politicamente ingenue — o
pseudo-marxistiche, appunto — tese a scorgere ispi-
razione popolaresca laddove I'analisi rivela dottrina ed
elitismo. Sara, per il Degani maturo, il caso di l[pponat-
te o di certi alessandrini??; ed € gia il caso, appunto,
dell’Eschilo «elementare» fantasticato da Pasolini®;
elementare, ‘civile’, e dunque annesso senza scrupoli
al campo di un discorso para-marxiano — sentimental-
mente e strumentalmente marxiano — che di Pasolini
fu tipico. Su cio non ¢ il filologo Degani che, motiva-
tamente, si oppone: & semmai lo storico (e marxista)
Degani. Infine, un ultimo dettaglio — di ordine fattuale —
merita d’essere evidenziato, perché gli apostoli della
leggenda sono inclini pit che mai a occultarlo: colui
che nel 1961 si scaglia, isolato, contro il poeta Pasoli-
ni, non & un arcigno accademico di vecchio corso, né
un autorevole rappresentate di supposti baronati filo-
logici; egli € in verita un giovane studioso di appena 28
anni, alla sua terza pubblicazione scientifica. Non certo
la figura ideale, dunque, per prestarsi alla parte che la
leggenda vorrebbe imporgli: quella del rappresentante
di un’Accademia canuta e reazionaria, rabbrividente
di indignazione e insorta a una voce contro le intem-
peranze del poeta ribelle. Quest’ultimo, semmai, era
allora quel che si sa, e che Fortini cosi descriveva, gia
nel 1959, cioe nell’anno in cui Gassman e Lucignani gli
commissionano I'Orestiade: «[Pasolini] &€ I'unico — con
Moravia, e forse per questo sono cosi amici — che af-
fronti intrepidamente il mondo dell’industria culturale,

della ipocrisia ufficiale, e lo abbia costretto a patteggia-
re con lui. E una istituzione nazionale, ormai. Odiato e
invidiato quanto € necessario alle istituzioni»®4.

A parte i fatti, i testi: qualche rilievo
sul’Agamennone

Se si ¢ insistito, in limine, sulla sostanziale infonda-
tezza di una vulgata ancora cosi florida, non & solo per
amore dei fatti: la deleteria sempilificazione dei fatti ha ri-
cadute cospicue sull'interpretazione. Una in particolare:
I'allarmante tendenza a invocare, contro la filologia, le
ragioni di una astratta, astorica «poesia». Un solo esem-
pio fra i molti, attinto ancora al documentario di Centan-
ni e Rubino: «nessuna traduzione, tantomeno quella di
Pier Paclo Pasolini, si pud analizzare scindendola nelle
componenti e atomizzando le parole. Si tratta di un di-
scorso poetico, e come tale va preso, nella sua interez-
za»?5, Curioso postulato, per la poesia di ogni epoca o
luogo, e per la critica di ogni ispirazione o scuola. Allo
stesso modo, se delle traduzioni pasoliniane si conti-
nua a predicare — come gia si predicoO, per voce de-
gli stessi Gassman, Lucignani e Pasolini — un generico
‘anticlassicismo’, ci si preclude la via alla comprensione
autentica del problema, non solo sotto il profilo testuale,
ma anche sotto il profilo culturale e ideologico: di che
specie d’anticlassicismo si parla, concretamente e sto-
ricamente? Ovvero: come €& fatta e cosa fa la traduzione
pasoliniana di Eschilo?

Senza esitazioni, dunque, ‘scindiamo’ e ‘atomiz-
ziamo’, per quanto lo spazio lo concede. Una sola
premessa. Si & suggerito, altrove®, che le versioni
pasoliniane — si tratti di Saffo o di Eschilo, di Virgilio
o di Sofocle — nascano dal compromesso fra due
pulsioni solo in apparenza opposte: per semplicita, e
con qualche schematismo, diremo qui una ‘pulsione
oggettivante’ e una ‘pulsione soggettivante’. La prima
orienta tutte quelle metamorfosi dell’ipotesto antico
che vanno nella direzione, fortemente astrattiva, di un
lessico chiuso e tendenzialmente intellettualizzato; un
lessico che elimina varieta e problematicita dell’origi-
nale condensandone i valori in un novero ristretto di
parole-chiave, quasi parole-slogan, riducibili a campi
semantici elementari e, in ultima analisi, a una basilare
opposizione fra termini ‘euforici’ e ‘disforici’. L'Eschilo
binario — e banalizzato — della Lettera del traduttore
non & solo una trovata esegetica, di vaga origine ba-
chofeniana prima ancora che thomsoniana®”: esso e
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premessa e insieme esito di una coerente semplifica-
zione traduttiva, che incide sulle singole componenti
0 sui singoli ‘atomi’ del testo. Di contro, o meglio a
complemento di tale pulsione, agisce e opera ovunque
una tendenza a incrementare i tratti egoici, soggettivi,
sui-referenziali del testo antico: la disseminazione di
deittici, di pronomi personali e, piu in generale, di mar-
che semantiche della soggettivita, produce una net-
ta torsione del testo in senso emotivo o apertamente
passionale. Detto altrimenti: se da un lato la tragedia
- a livello enunciativo — assume le forme del testo di-
dascalico o del dramma a tesi, dall’altro lato — a livello
enunciazionale — la mise en relief della ‘voce’ o delle
‘voci’ narrative guida inequivocabilmente a una spre-
giudicata lirizzazione dell’originale. Robuste personifi-
cazioni simboliche o emblematiche, da una parte; e,
dall’altra, personalizzazioni non meno robuste, a mag-
gior risalto di un ‘io’ indebitamente rilevato. L'esordio
dell’Agamennone €, a questo proposto, un egregio
test. Si vedano i seguenti luoghi?,

Ag. 1 Beodg piv aitd t@vS’ dralloyiy mévmy,
«Dio, fa’ che finisca presto questa penal». Della resa,
non importa tanto la riduzione monoteistica di eotc,
secondo una tendenza osservata fin dai primi recen-
sori della messinscena, e in séguito da molti sottoline-
ata®®; importa semmai rilevare la metamorfosi di eeobg
aitéd in diretta apostrofe (enfatizzata, peraltro, dalla
posizione di «Dio» in una sorta di anacrusi, a introdu-
zione di un tornito endecasillabo). E una soluzione che
fara scuola®, e che trova notevoli conferme in tutto
il tessuto dell’Orestiade, dove non di rado si perso-
nalizzano in allocuzione le espressioni impersonali
dell’originale®'. E I'apostrofe — lo ha mostrato J. Culler
in un acuto lavoro sulle apostrofi romantiche — altro
non € che una «invocation of invocation»: I'instaura-
zione di un fu da cui trae evidenza, specularmente, I'io
dell’enunciazione®. Si noti inoltre la trasformazione, in
senso verbale, di dradhayy («fa’ che finisca»), e, per
contro, la riduzione del plurale wévwv a una «pena»
che diverra parola-chiave di tutta la versione®:,

Ag. 2 s. dpovpdg ETelog Uijiog, 1V KOWUWUEVOG /
oTéyalg ATpeldy dykabev, xuvog Sikyy, KTA., «da
anni e anni sto qui, senza pace, / come un cane, in
questo lettuccio / della casa degli Atridi, ad aspetta-
re». La struttura appositiva ¢povpdg etelog pijog e
riformulata in enunciato autonomo («da anni e anni sto
qui»), a maggior risalto della voce narrante, e con I'in-
tegrazione, affatto arbitraria, «senza pace»**: non c’é
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personaggio dell’Orestiade la cui affezione dominante
non sia ridotta a inquietudine, intimo cruccio, presen-
timento tormentoso. Il vezzeggiativo «lettuccio», senza
riscontri nell’originale, € ulteriore supplemento semico,
in senso affettivo, al tono ben piu oggettivo e insieme
crudo del greco®. Omettendo in toto dyxaBev, Pa-
solini elimina uno dei punti piu discussi e problemati-
ci del brano®; e, soprattutto, posticipando «come un
cane», € accostandolo a «senza pace», il traduttore
forza in senso patetico I'originario xuvog Bimqv, che
non & elemento di autocommiserazione, ma icastica
descrizione®.

Ag. 4-7 4oTpwv kATOWo VUKTEPWY SUyLpLY,
/ xoi Todg dépovrag yeluo kel Bépog Bpotois, /
Aopmpods duvdoTag éumpémovtas aibépt / doTépag
KTA., «<CONOSCO ormai tutti i segni delle stelle, / specie
di quelle che ritornano / con I'estate e l'inverno, e in
cui traspare, / di fuoco, I'altro mondo». L’eliminazione
di éw']'yva sottrae a Eschilo una corposa metafora,
e — a cascata - elimina la distinzione fra la “folla’ delle
stelle e gli astri-gquida, i ‘dinasti’, che recano i segni
dei mutamenti stagionali. L’astronomia della Sentinel-
la e rivoluzionata; in compenso, i «princes lumineux
des feux de I'Ether» (Mazon), gli astri che «spiccano»
(éumpémovTac) nel cielo, divengono visionarie finestre
aperte sul «fuoco» di un imprecisato «altro mondo».
La desolata, obbligata, prolungata contemplazione
dell’identico, che & il dramma della Sentinella, si fa cosi
farneticante immaginazione dell’aldila. L'ethos del per-
sonaggio eschileo & segnato da una marcata psicolo-
gizzazione, non priva di sfumature patologiche.

Ag. 8 xal viv $uhdoow, «e sono / sempre qui». La
valenza aspettuale dell’espressione greca non lascia
dubbi: si tratta di un perenne sguardo intento a scru-
tare I'orizzonte. Pasolini ben coglie il dato, ma amplia
e, ancora una volta, reca in primissimo piano I'io del
locutore.

Ag. 10's. @Be yap kportel / yuvaikds &vopdBovioy
g\milov xéap, «la stessa angoscia che prova una don-
na / quando cerca 'amore». E questa una tra le pit
discusse rese di Pasolini, che dell’originale non con-
serva né la lettera né il senso®. Il greco 4vdpdBoviov &
evidentemente inteso come ‘desideroso del maschio’
o simili: la ‘virile volonta’ di Clitemestra cede il passo a
un’occhiuta intrusione nella psiche femminile®. Liden-
tificazione fra la Sentinella e Clitemestra elimina total-
mente I'incombente presenza della regina: e, di nuovo,
privilegia la psicologia rispetto all’oggettiva descrizione
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dei fatti. L'«angoscia», desunta da é\mi{ov, sovrimpo-
ne all’originale un’altra fra le piu tipiche parole-tema
pasoliniane, «vero Leitmotiv di questa traduzione»*.
Linsieme fornisce I'ennesimo esito in equilibrio fra
soggettivazione (introspettiva) e oggettivazione (in un
vocabolario emotivo tendenzialmente chiuso).

Ag. 12 vvwchr?\aywrov, «che mi tiene, la notte,
lontano dai miei». Estenuata espansione dell’origina-
rio vvmi*rrlotywc'rog, un ossimorico «giaciglio che tiene
svegli e fa vagare»; per Pasolini, piu pateticamente, un
letto che condanna alla solitudine la povera Sentinel-
la, tristemente separata dai suoi cari (dei quali Eschilo,
purtroppo, nulla ci dice).

Ag. 14 déPog yop 4v8” drvov TapacTotel, «& la
paura, lei sola — e non il sonno —/ che vive». La corpo-
sa personificazione del ¢éPog € in gran parte dell’origi-
nale. Ma la resa di Pasolini, con le addizioni «lei sola»
e «che vive», intensifica I'oggettivante prosopopea. La
«paura» diverra, di qui in poi, un altro dei Lieblingswor-
ter pasoliniani*'.

Ag. 18 s. xhaiw TéT’ ofkov ToDde cupdopiy
oTévey / oly dg o Tpéad’ dplaTa dimovovpévon,
«invece, piango: perché penso al destino / di questa
casa, alla sua gioia di un tempo». Piu concretamente,
la Sentinella rimpiange «le bel ordre d’antan» (Mazon);
addizione sintomatica € «penso». Pasolini soggetti-
vizza, e insieme oggettivizza, con una sorprendente
«gioia» che introduce un’altra diffusa parola-chiave
dell’Orestiade (cf., nel contesto immediato, w. 21 e
28, senza riscontro nell’originale: «segnale di giocia» e
«con grida di gioia»).

Ag. 25 s. ov iod. / Ayapéuvovog yuvarkl anueive
Topwe, «ewviva, ewvival / A chiamare, corro, a chiama-
re Clitennestra». Il caso € comune: molto raramente |
traduttori — lo osservava gia Fraenkel (op. cit., ad I.) —
sanno chiarire l'interna consequenzialita della battuta,
owvero I'esatto rapporto fra il grido iod {00 (v. 25) e
il successivo onuaive (v. 26): & I'esultante esclama-
zione della Sentinella a costituire I'awiso lanciato a
Clitemestra; mquu’vw rappresenta una glossa del lo-
cutore alla propria stessa esclamazione (bene Mazon,
op. cit.: «ioul ioul je préviens a grands cris la femme
d’Agamemnon»). Di qui la puntuale addizione di verbi
indicanti movimento, a suggerire un’inesistente e inne-
cessaria azione del personaggio*?. Ma Pasolini va oltre:
la sua Sentinella, addirittura, «corre», secondo la carat-
terizzazione spasmodicamente emotiva fin qui perse-
guita. La reduplicazione «a chiamare [...] a chiamare»

rincara la dose. Lo specimen, come si vede, € signifi-
cativo, benché limitato al solo esordio della trilogia. E il
séguito non fa eccezione. Di li a breve — nella parodo —
il Coro narrera di un Priamo che «ha fatto esperienza
di una coppia / spietata di nemici» (vw. 40-42); ma di
questa intima e vissuta «esperienza», nell’originale,
non c'e traccia. Tali nemici hanno raggiunto Troia «con
mille navi, il cuore / ossesso, avidi di guerra» (w. 45-
47): anche I'*ossessione’ € aggiunta pasoliniana (il gre-
co ha solo éx evy.oﬁ), ed essa sara un termine-refrain
dell'intera trilogia. | discussi avvoltoi uétoukot (ambigua
immagine che designa, al v. 57, Agamennone e Mene-
lao)*® diventano per Pasolini, con estenuato patetismo,
«umili / ospiti del cielo». Inutile proseguire: ovunque,
tra addizioni, omissioni e manomissioni, il traduttore
sentimentalizza e, contemporaneamente, semplifica
e schematizza. Quel che ne risulta non &€ un generi-
co Eschilo ‘anti-classico’, giacché la definizione pura-
mente negativa non potra accontentare nessuno; quel
che ne risulta &, piu precisamente, un Eschilo forzato
a divenire, da una parte, lyrical drama, o dramma della
psiche; e, dall’altra, didascalico sistema di parole-chia-
ve — quasi ‘reti ossessive’ a la Mauron — non di rado
strutturate secondo ferrei sistemi di polarita (la «gioia»
e I'«<angoscia», la «purezza» e |'«<impurita», etc.). Pulsio-
ne ‘oggettivante’ e pulsione ‘soggettivante’, qui, non
si elidono: esse piuttosto convergono, poiché I'intero
vocabolario psicologico pasoliniano — cosi spesso so-
vrimposto al testo eschileo — da luogo a ricorrenze ter-
minologiche regolarissime, in cui trovano espressione,
e talora personificazione, gli elementari concetti che
meglio rispondono all'interpretazione generale della
trilogia fornita da Pasolini: & il binarismo psicologico,
e politico insieme, gia ampiamente riscontrato dalla
critica*, non a caso vistoso in luoghi chiave del testo,
€ specie nei pronunciamenti corali. Per estrarre un co-
niglio dal cappello — amava ripetere Lacan — occorre
prima avercelo messo. Per scoprire un Eschilo sche-
maticamente binario, sospeso fra ‘preistoria’ e ‘storia’,
fra ‘matriarcato’ e ‘patriarcato’, fra «sentimenti primor-
diali» e «ragione»*, occorre prima averlo mascherato,
o sfigurato, per via traduttiva. Un Eschilo indubbia-
mente univoco, e ‘facile’, quello di Pasolini. Una resa,
la sua, che rientra appieno nella tipologia interpretativa
che Cambiano, di recente, ha definito «cosmetica dei
classici»*¢. Non sara questo 'ultimo motivo — al di la
della celebrata efficacia teatrale — per cui I'Orestea &
Cosi spesso riproposta, sulle nostre scene, proprio

12 Su Pasolini traduttore classico: rilievi sparsi, tra fatti e leggende



nella traduzione pasoliniana®’. Traduzione ‘scandalo-
sa’? Pud darsi. Certo, uno scandalo che solletica; e
che piace.

Altri appunti, e minime conclusioni

Quel che vale per I'Orestiade vale, almeno tenden-
zialmente, per tutte le traduzioni pasoliniane.

Una delle piu impegnative — il Miles di Plauto — &
stata oggetto di una puntuale analisi che esime qui
da osservazioni di dettaglio*®. Genere comico e resa
dialettale suggeriscono, naturalmente, distinguo e
cautele: ma ¢ significativo che, proprio sull'innocente
e burlesco Vantone, Pasolini abbia dovuto ingaggiare
una polemica giornalistica — ospitata dalle colonne de
«’Unita» nel novembre del 63 — con Aggeo Savioli;
una polemica la cui posta in gioco era la legittimi-
ta dell'assimilazione dei classici a tematiche e pro-
blematiche lato sensu marxiane. Pasolini gioca qui
la parte di chi sostiene lirriducibile alterita dei testi
antichi; ma sottolinea, allo stesso tempo, e a propria
difesa, tutte le scelte traduttive utili a far emergere
I"antimilitarismo e I’antischiavismo di Plauto®. Strano
ma significativo tentennamento: & pur sempre I'as-
similazione — la «traduzione totalitaria», direbbe To-
rop® — che in Pasolini prevale.

Quanto all’Eneide — versione limitata a | 1-301 e
sostanzialmente coeva all’Orestiade — un esame mi-
nuto e acuto del testo si deve a una giovane studiosa
dell’Ateneo di Bologna, Giulia Bernardelli, che a breve
pubblichera i risultati della sua ricerca®!'. In attesa di
tale contributo — che coprira una lacuna obiettiva degli
studi pasoliniani, e piu in generale dei classical recep-
tion studies in ltalia: obiettiva e tardivamente avvertita,
rispetto all’edizione Siti del 2003%? — ci si accontentera
qui di alcune osservazioni marginali. Si vedano almeno
i seguenti luoghi, entro i primi sei versi della resa, che
bastano alla bisogna:

v. 1. arma virumque cano, «canto la lotta di un
uomo». Superfluo sottolineare quel che si perde, in
termini di allusivita intertestuale (arma virumque) o
convenzioni incipitarie. Piu interessante, per quanto
siamo venuti dicendo, rilevare la puntuale soggettiva-
zione traduttiva — gli obiettivi e allusivi arma divengono
vissuta «lotta», I'«eroe» diviene «un uomo»*® — che fa
tutt’'uno, perd, con un processo di marcata oggetti-
vazione: ecco dunque I'antonomastica «lotta», parola
prediletta dal Pasolini poeta, ma anche refrain — come

Federico Condello

si & accennato sopra — della versione eschilea. Da
una parte, dunque, il traduttore «interiorizza la vicenda
epica» (Bernardelli, op. cit., p. 34); dall’altra, egli im-
posta fin dall’incipit i consueto metodo di traduzione
per parole-siogan, con programmatica e sistematica
riduzione dell’ipotesto a repertorio lessicale (0 seman-
tico) chiuso. Circa l'incipitario «canto», & usuale — da
parte dei commentatori virgiliani — rimarcare il carattere
soggettivo di cano rispetto ai «canta» o «narra» degli
attacchi omerici; rilievo owvio e indiscutibile, benché la
tradizione epica greca — specie I'innografia arcaica —
conosca ad abundantiam simili esordi in Ich-Stil. Certo
e che Pasolini, con il perentorio «canto» in prima sede,
produce qualcosa di piu che un ripristino dell’ordo
verborum atteso nella lingua d’arrivo: egli evidenzia,
ancora una volta, la soggettivita della voce enuncian-
te; I'invocazione allo «spirito» in luogo della Musa (v. 8
Musa, mihi causas memora, «tu, spirito, esponi le inti-
me cause»: € si noti I'addizione «intime») fara un passo
ancor piu in la.

V. 2 s. ltaliam fato ... Laviniaque venit / litora, «la
storia spinse per primo alle sponde del Lazio». An-
che in questo caso — sorvolando su semplificazioni e
omissioni tese a una deliberata desublimazione del te-
sto — merita riguardo la scelta di «storia»: sbalorditiva
resa di fatum non tanto per la vistosa deformazione
semantica, quanto per il carattere subitaneamente
personificato del lessema; un oneroso ‘attante’ — certo
umanizzato, rispetto all’originale, ma insieme spaven-
tosamente sovrumano — & introdotto a determinare fin
da subito una didascalica leggibilita del testo. A ripro-
va, si veda la resa del w. 17s. hoc regnum dea genti-
bus esse, / si qua fata sinant, «la [Giunone] intendeva
che la storia collocasse il regno / di ogni gente», dove é
notevole I'elevazione di «storia» a soggetto indiscusso
della subordinata, di contro alla sintassi originaria. Ap-
parente metamorfosi ‘laicizzante’ del «fato» antico®, la
«storia» pasoliniana non cela affatto i propri caratteri di
impersonale, ingombrante astrazione. Non meno reli-
giosa, a suo modo, d’ogni epica fatalita. Non stupisce
apprendere — dobbiamo il prezioso riscontro a Giulia
Bernardelli, op. cit., pp. 35s. — che l'originaria stesura
manoscritta non esitava marcare anche graficamente
la prosopopea: «proprio una “Storia” [...] maiuscoliz-
zata e potentemente personificata si ritrova [...] nel
primissimo tentativo di traduzione dell’incipit (“Canto
la lotta di un uomo, che spinto dalla Storia, / fuggi da
Troia, e venne per primo alle sponde del Lazio”)»%.
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V. 4 vi superum, saevae memorem lunonis ob iram,
«la violenza celeste, il rancore di una dea nemica». Si
noti, ancora una volta — oltre all'impulso generalizzante
che tramuta il teonimo /uno in un’anonima «dea»® — la
consueta, spontanea concomitanza di oggettivazione
e soggettivazione: da una parte, il vocabolario psicolo-
gico della rabbia, in séguito imperante, che trasforma
agenti e moventi mai meno che cosmici in meri empiti
di umanizzata passione (cf. w. 8 s. quo numine laeso
/ quidve dolens, «per quale offesa, / o per quale dolo-
re»; v. 11 tantaene animis caelestibus irae?, «miseria di
passioni nei cuori celestil»; v. 23 id metuens, «in ansia
per questo»; v. 25 causae irarum saevique dolores, «le
cause della rabbia, e il suo bruciore»; v. 35 aeternum
servans sub pectore volnus, «ossessionata dalla sua
interna ferita», etc.); dall’altra parte, la netta stereo-
tipizzazione di tale vocabolario, che riduce il campo
semantico delle emozioni a un novero assai ristretto
di lessemi: gli ormai ben noti «rabbia», «ansia», «0s-
sessione», etc. Tutto il campionario, insomma, esibito
dall’Orestiade.

VW. 5 s. dum conderet urbem / inferretque deos
Latio, «prima di fondare la sua citta / e di portare nel
Lazio la sua religione». Come si vede, se «gli dei»,
cioe i Penati, diventano astratta e impersonale «reli-
gione» (come, piu oltre, ‘religiosita’ diverra la pietas
di Enea: v. 10 insignem pietate virum, «quel’'uomo /
cosi religioso»), I'interiorizzazione del dato oggettivo &
ampiamente garantita dall’addizione di «sua»; «sua»,
del resto, & anche la «citta»: Lavinio, come vuole la
tradizione liviana (Liv. | 1), ma con una determinazio-
ne antonomastica che non pud non far pensare — e
cosi pensava gia Servio — all’Urbs per eccellenza. |I
pasoliniano «sua» € qui una personalizzazione partico-
larmente audace.

Il quadro € chiaro, pur nella cursorieta del sondag-
gio: non c’é passo del testo antico dove non agiscano
— pulsioni complementari € convergenti — le medesime
tendenze a incrementare il dato soggettivo, e a incre-
mentare in pari grado I'enfasi oggettiva. Un sistema
razionalmente organizzato di waey’]yam 0, se si pre-
ferisce, un’esplosione di soggettivita che si coagula
immediatamente — e retoricamente — in un preciso dia-
gramma di astrazioni e prosopopee.

Un’ultima verifica, se necessaria: questa volta,
sullancora inesplorata versione dell’Antigone sofo-
clea, altra notevole inachevée pasoliniana, resa dispo-
nibile anch’essa dagli opera omnia di Siti®’. Il periodo

e lo stesso: il 1960, probabilmente all’inizio dell'inver-
no%. Come traduce, Pasolini, quel primo verso che
George Steiner ebbe a giudicare «intraducibile»? (E
che come tale, beninteso, conosce traduzioni a mi-
gliaia). Pasolini rendeva cosi: «dolce capo fraterno, mia
Ismene», a fronte dell’originale 6 kowdv atTddeldoy
Tounyng kape. Tutto, qui, & patetizzato e personaliz-
zato: non solo grazie alla resa letterale della perifrasi
Iounvng xdpa, che e notorio aulicismo, e che Paso-
lini riproduce in una iper-affettiva sineddoche; ma an-
che, e soprattutto, grazie alla trasformazione di tutti
i pleonasmi dell’'originale (xovdv, avt-) — altrettante
sinistre allusioni al tema dell’incesto® — in marche me-
ramente affettive: «dolce», «mia». Se qui agisce, piu
che mai, 'impulso alla soggettivazione, & interessan-
te osservare come il traduttore si comporti dinanzi ai
W. 4 s. (0008 yap 0BT’ dhyewdy odT’ dtng dTep /
obt’ aloypov odT’ dTinov), straordinario regesto di
parole-chiave afferenti ai campi semantici del dolore,
della perdizione, della vergogna®. Sono qui le varian-
ti della traduzione - registrate da Siti — a illuminarci
sui metodi della piu tipica ‘oggettivazione’ pasolinia-
na: «umiliazione», «vergogna», «disonore», «infamita»,
parrebbero le scelte definitive del traduttore; ma con
«umiliazione» (&Ayevév) concorre «rabbia», e con «in-
famita» (&Tipov) «empieta»®'. Si puo immaginare un piu
malleabile sistema di equivalenze? Si aggiunga che né
«umiliazione» né «rabbia» quadrano con &Ayewéy,
come «vergogna» non quadra con &ty né «empieta»
con &tpov. Esitazioni e oscillazioni di una versione in
fieri? Senz’altro. Ma anche una rivelatoria testimonian-
za della disinvoltura con cui Pasolini sembra sceglie-
re, per progressiva approssimazione, le parole-chiave
— cosi platealmente didascaliche — delle proprie tra-
duzioni. Si riconosce benissimo, qui, il lessico selet-
tivo che sostanzia, nell'Orestiade come nell’Eneide,
il vocabolario della psicologia pasoliniana. Se ne ap-
prezza, in piu, la deliberata indifferenza ai valori vei-
colati dall'ipotesto. Quel che importa — pare — € che il
testo d’arrivo esprima passioni tanto calorose quanto
astratte e stereotipate®.

In conclusione. Per quanto i prelievi qui operati siano
parziali, e superficiali le analisi che ne derivano - si fara
meglio altrove: e si spera che lo scrutinio puntuale dei
testi prevalga, d’ora in poi, sui generici omaggi ai diritti
eterni della ‘poesia’ — una conclusione almeno sembra
inevitabile. Il Pasolini traduttore classico — traduttore di
testi alquanto diversi per genere ed epoca, da Eschilo
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a Plauto, da Sofocle a Virgilio — pare obbedire a regole
alguanto ferree. Regole che impongono, in generale,
una drastica assimilazione e semplificazione culturale
del testo di partenza, quale che esso sia: perché ogni
testo, a quanto risulta dai fatti, € destinato a divenire
parte integrante di un sistema, verifica di un presuppo-
sto, dimostrazione di una teoria. Ecco dunque — per
tornare a Fortini — «un Pasolini che ‘pud far di tutto’ (un
dramma in versi, una traduzione dell’Eneide, una col-
lana di sonetti o un romanzo epistolare)», intendendo
con cio che «egli pud darci una sola cosa, un solo sen-
timento fondamentale dell’'esistenza, quello dell’'ubi-
quita nella duplicita polare»®. La «duplicita polare»,
appunto: e cid guida a una conclusione piu di detta-
glio. Pulsione ‘oggettivante’ e pulsione ‘soggettivante’,
come si e visto, determinano le scelte traduttive fino ai
pit minuti dettagli: selezione del lessico, strutturazio-
ne sintattica e retorica, evidenza dell’enunciazione e
degli enunciatori. Tutto, nel Pasolini traduttore, mira a
un ideale equilibrio fra due diverse ma non divergenti
esigenze: ricavare, dal testo di partenza, un’intensita
emotiva che ne sottolinei I'autenticita o genuinita im-
mediata; ricavarne, al contempo, un sistema di valori
astratti e astorici, che ne garantiscano la permanente
valenza esemplare. La presunta ‘primitivita’ dei classici
— specie greci — & un pregiudizio tardo-romantico che
facilita, quantomeno per Eschilo, 'audace operazione:
alla prova dell’Orestiade, Pasolini si rivela senz’altro
— ha scritto Sanguineti — I'«eterno poeta all’eterna ri-
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cerca del Buon Selvaggio»®*. Un Buon Selvaggio che
parla per parole irrazionali e allo stesso tempo raziona-
lissime; elementari e, allo stesso tempo, artatamente
riflesse.

Sotto questa luce, le versioni classiche risultano una
straordinaria verifica delle ambiguita sottese all’intero
mondo ideologico pasoliniano, notoriamente indeciso
fra nostalgia di una primitivita edenica e progressi-
smo (o razionalismo) di maniera. «La preistoria [...] €
stata la stessa dappertutto», ha affermato Pasolini®:
il che ben si capisce, se «preistorico» & per lui tutto
cio che sfugge — per anteriorita o per marginalita — al
movimento storico della borghesia industriale; di qui,
owiamente, I'irrazionalistica idealizzazione dei Greci e
della loro ‘mitologia’; di qui la netta resistenza alla sto-
ricizzazione della cultura greca o antica in genere, che
induce il traduttore ad assimilare — assimilare tra loro, e
assimilare a noi — tutti i testi via via volgarizzati. Di qui,
infine, il tentativo — mirabilmente contraddittorio — di
trovare nei ‘classici’ un paradigma di razionalita asso-
luta e, insieme, di liberatoria irrazionalita. Non a caso
Fortini — per chiudere come si ¢ iniziato — ebbe a dia-
gnosticare, per il sodale-rivale, una spiccata tendenza
alla «regressione interminabile (come si parla di ‘analisi
interminabile’)»®®. Del resto, si da contraddizione piu
tipica — in Pasolini — di quella che le versioni classiche
documentano nel corpo stesso dei testi? La contrad-
dizione, si intende, fra sistema e passione: fra vocazio-
ne universalistica e ineliminabile, esibito soggettivismo.
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F. Fortini, Introduzione, in Id., Attraverso Pasolini, Torino,
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S. De Laude, Milano 2001, pp. 865-1004. Per tutti i dati relativi
al notissimo episodio — che non vale la pena riepilogare qui — si
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di parola’ al ‘cinema di poesia’, in Pasolini e I'antico. | doni della
ragione, a cura di U. Todini, Napoli 1995, pp. 47-66; M. Fusil-
lo, La Grecia secondo Pasolini. Mito e cinema, Firenze 1996
(e ora Roma 2007), pp. 190-214; P. Zoboli, La rinascita della
tragedia. Le versioni dei tragici greci da D’Annunzio a Pasolini,
Lecce 2004, pp. 131-6; da ultimo L. Vitali, Fortuna dell’Orestea
nel teatro della seconda meta del Novecento: Pasolini, Gas-
sman, Lucignani, Ronconi, Stein, «Quaderni del Novecento»
VIII (2008), pp. 13-62, in part. 13-33.

Si cita rispettivamente da L. Vitali, Coscienza, irrazionalita e
sogno nell’Orestea secondo Pasolini, «Appunti Romani di Fi-
lologia» II (2000), pp. 127-37, in part. p. 127, e da A. Bierl,
L’Orestea di Eschilo sulla scena moderna. Concezioni teori-
che e realizzazioni sceniche, trad. it. Roma 2004, p. 62, n. 2.
Citazioni da intendersi exempli gratia.

M. Treu, Antico-classico = anti-classico?, «itaca» XXI (2005),
pp. 181-99, in part. p. 183.

E. Kris - O. Kurz, La leggenda dell’artista. Un saggio storico,
trad. it. Torino 1989, pp. 21-37, 96-111 e passim.

Fortini, Introduzione, cit., p. 29 (la pagina e precoce: del '59).
Uno dei termini piu ricorrenti nella stessa prefazione traduttiva
pasoliniana; cfr. Pasolini, Teatro, cit., pp. 1007-9.

Il documentario & disponibile presso il sito della rivista «En-
gramma», all’indirizzo  <http://www.engramma.it/engram-
ma_revolution/49/049_saggi_centanni_rubino.html>  (ultimo
accesso, 1 dicembre 2012).

E. Degani, rec. Eschilo. Orestiade, trad. di P.P. Pasolini, Torino
1960, «Rivista di Filologia e Istruzione Classica», XXXIX (1961)
pp. 187-93, ora in Filologia e storia. Scritti di Enzo Degani,
Hildesheim-Zurich-New York 2004, pp. 177-83.

Come osserva — con franchezza e buon senso — Stefano
Casi, Gassman e Lucignani non si rivolsero certo a Pasolini
perché informati del suo coevo lavoro sull’Eneide (questa la
versione avvalorata a posteriori dal poeta nella Lettera del tra-
duttore); «& in realta molto piu credibile pensare che Gassman
e Lucignani vedano in Pasolini lo scrittore piu stimolante di
questi anni e lintellettuale pit appariscente e chiacchierato
della sinistra italiana, perfettamente adatto alle scelte del Tpi»
(S. Casi, [ teatri di Pasolini, Milano 20052, p. 89; corsivi miei,
come sempre d’ora in poi se non diversamente dichiarato).
Cf. e.g. S. Quasimodo, Lirici greci, a cura di N. Lorenzini,
Milano 1985, p. 208. Si veda pero, in Quasimodo, Lirici gre-
ci, cit., la panoramica di giudizi critici fornita da N. Lorenzini,
Postfazione, pp. 219-75, che sfata il mito di una comunita
accademica pregiudizialmente ostile.

Lo si fara in altra sede: Eschilo, Pasolini, «i filologi» e lo scan-
dalo, di prossima pubblicazione.

I. Gallo, Pasolini traduttore di Eschilo, in Pasolini e I'antico, cit.,
pp. 33-43, in part. p. 34; Pasolini e I'antico, cit., pp. 280 sgg.
una rassegna delle recensioni coeve.

Cio che osserva, pur en passant, Fusillo, La Grecia secondo
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Pasolini, cit., p. 196 n. 47: «lo “scandalo” rievocato da Gas-
sman [...] fu quindi essenzialmente accademico». Nemmeno
accademico, direi senza esitazioni.

Si cita da E. Paratore, Considerazioni in anteprima, «Dioniso»
XXIV (1960), pp. 78-91, in part. p. 79.

V. Gassman, Intervista sul teatro, a cura di L. Lucignani, Pa-
lermo 1992, pp. 113 sgg.

Il circo € pronto: fuori i leoni!, «Sipario» 163 (novembre 1959),
pp. 4-9, in part. p. 8.

A. Fratelli, Un classico moderno, «Sipario» 170 (giugno 1960),
pp. 23 sgg., 70, in part. p. 70.

Com’erano gia state, per esempio, le traduzioni friulane da
Saffo. Le prove di dipendenza dai Lirici di Quasimodo sono
palmari, ma minimizzate o trascurate volentieri; cfr. F. Condel-
lo, Pasolini traduttore di Saffo: note di lettura, «Testo a Fronte»
XVIII/37 (2007), pp. 23-40.

Degani, rec. Eschilo. Orestiade, cit., p. 188 (ora in Filologia e
storia, cit., p. 178).

Da questo punto di vista, la recensione del '61 andrebbe
sempre letta tenendo ben presente I'intervento di Degani in
Marxismo, mondo antico e Terzo mondo. Inchiesta a cura di
E. Flores, Napoli 1979, pp. 119-25 (ora in Filologia e storia,
cit., pp. 958-64).

Si ricordino almeno gli Studi su Ipponatte, Bari 1984, rist.
Hidelsheim-Zurich-New York 2002, ormai un classico della fi-
lologia europea del secondo Novecento. Per un ritratto di De-
gani, cfr. Da AIQAN a Eikasmos. Atti della Giornata di studio
sulla figura e I'opera di Enzo Degani, Bologna 2002; per gli
studi sull’epigrammistica alessandrina — particolarmente sog-
getta a distorsioni ‘populistiche’ — cfr. Da AIQN a Eikasmos,
cit., pp. 89-99, lintervento di L. Lehnus, ora anche in Id.,
Incontri con la filologia del passato, Bari 2012, pp. 229-41.
Si veda sempre la Lettera del traduttore, in Pasolini, Teatro,
cit., p. 1008.

Fortini, Introduzione, cit., p. 18.

Un intervento canonico, per quanto concerne la ‘reazione’
condotta in nome della poesia, & N. Fagioli, L'Orestiade di
Pasolini, «<Resine» Il (1980), pp. 9-18. Una visione equilibrata
— e non restia all'analisi puntuale del testo — & quella ormai
canonica di Fusillo, La Grecia secondo Pasolini, cit. Piu di
recente, le ragioni della poesia sono invocate da L. Vitali, For-
tuna dell’Orestea, cit., p. 18.

Oltre a Pasolini traduttore di Saffo, cit., sia permesso il rinvio
a Quasimodo, Pasolini, Sanguineti: appunti per tre Coefore,
«Dioniso» n.s. IV (2005), pp. 84-113.

Che vi si possano scorgere elementi di deflagrante originalita
¢ idea curiosa, alla luce della ricca storia critica dell’Orestea;
di questo awviso, invece, € per es. Vitali, Fortuna dell’Orestea,
cit. e Ead., Fortuna dell’Orestea, cit., cui si aggiunga Ead., La
colpa, il sacrificio e il destino degli antieroi nel teatro tragico
di Pasolini, in Il mito greco nell’opera di Pasolini, a cura di E.
Fabbro, Udine 2004, pp. 55-67.

Si utilizzera naturalmente il testo greco di Eschyle, Il
Agamemnon, Les Choéphores, Les Euménides, texte établi
et traduit par P. Mazon, Paris 1925, pp. 10 sgg.

Per la diffusa cristianizzazione dell’originale cf. e.g. U. Albini, /I
banco di prova delle Coefore, «Dioniso» L (1979), pp. 47-57,

Su Pasolini traduttore classico: rilievi sparsi, tra fatti e leggende
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in part. p. 53; Fagioli, L'Orestiade di Pasolini, cit., pp. 15-8;
Fusillo, La Grecia secondo Pasolini, cit., p. 195.

Si veda la resa di M. Centanni in Eschilo. Le tragedie, Milano
2003, p. 397: «Deil Vi chiedo di liberarmi da questo tormento».
Cfr. Condello, Quasimodo, Pasolini, Sanguineti, cit., p. 93.

J. Culler, The Pursuit of Signs. Semiotics, Literature, Decon-
struction, London 1981, pp. 135-54.

Per lo stereotipato lessico del dolore nell’Orestiade, cfr. Con-
dello, Quasimodo, Pasolini, Sanguineti, cit., pp. 94 sgg.

Qui influenzata senza dubbio dal «sans répit» di Mazon,
Eschyle, I, cit. (che a sua volta dipende dall’interpretazione
scoliografica del passo).

E una chiara estenuazione di «sur ce lit» di Mazon, Eschyle, Il, cit.
Su questa annosa crux esegetica si vedano, per un orienta-
mento, le interpretazioni contrapposte di Fraenkel (Aeschylus
Agamemnon, Oxford 1950, ad /) e di Denniston-Page (Ae-
schylus. Agamemnon, Oxford 1957, ad 1.).

Non servira ricordare che il ‘cane’ greco non ha pressoché
mai le connotazioni legate all’italiano (come al francese, all'in-
glese, etc.) «povero cane» o simili.

«Ainsi commande un coeur impatient de femme aux males
desseins» (Mazon, Eschyle, II, cit.). Ma su kpatel cfr. Fraen-
kel, Aeschylus Agamemnon, cit., ad I.

Per la costante eroticizzazione dei termini greci cfr. Degani,
rec. P.P. Pasolini, cit., p. 189 (Filologia e storia, cit., p. 179).
Cosi Fusillo, La Grecia secondo Pasolini, cit., p. 198.

Cf. Fusillo, La Grecia secondo Pasolini, cit., pp. 198 sgg.
e Condello, Quasimodo, Pasolini, Sanguineti, cit., pp. 94-
6, con ulteriore documentazione. Sul lessico della «paura»
nell’Orestiade si veda anche Bonanno, Pasolini e I'Ore-
stea, cit., pp. 54 sgg.

Si veda anche, e.g., la traduzione di Centanni, Eschilo. Le
tragedie, cit.: «eh! Eh! / Alla sposa di Agamennone ora vado
a dare I'annuncio, ben chiaro».

Per il valore dell’espressione si veda ora la proposta esege-
tica di G. Cerri, Gli avvoltoi meteci in Aesch. Ag. 57, «Eika-
smos» XXl (2012), pp. 57-67.

Si veda in particolare, per la centralita dei termini afferenti al
campo semantico del ‘contrasto’, Bonanno, Pasolini e I'Ore-
stea, cit., pp. 53-5.

G. Cambiano, Perché leggere i classici. Interpretazione e
scrittura, Bologna 2010, pp. 43-63.

In una delle ultime e piu solenni occasioni, ancora a Siracusa,
nel 2008, per la regia di Pietro Carriglio. Ma le riproposizioni
non si contano.

Mi riferisco a L. Gamberale, Plauto secondo Pasolini. Un pro-
getto di teatro fra antico e moderno, Urbino 2006.
L"autodifesa del traduttore si pud leggere in Pasolini, Tea-
tro, cit., pp. 1225 sgg. Sull’anacronistica idea di Plauto pro-
mossa dal traduttore si veda Gamberale, Plauto secondo
Pasolini, cit., pp. 101-11. A proposito di ‘scandali’ e ostilita
accademica, non si pud non ricordare — di contro a numerose
stroncature giornalistiche — I'apprezzamento espresso nien-
temeno che da Alfonso Traina («Convivium», XXXIII [1965],
pp. 220 sgg.).

Cf. P. Torop, La traduzione totale, a cura di B. Osimo, «Testo
a Fronte» XX (1999), pp. 6-47.

Federico Condello
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G. Bernardelli, «<Canto la lotta di un uomo...». Pasolini tradut-
tore dell’Eneide, tesi di Laurea Magistrale in Grammatica e
Storia della Lingua Latina, Aima Mater Studiorum — Universita
di Bologna, Laurea Magistrale in Filologia, Letteratura e Tradi-
zione Classica, a.a. 2010-2011, relatrice: Bruna Pieri.

La traduzione di Aen. | 1-301 & stata pubblicata per la prima
volta in P.P. Pasolini, Tutte le poesie, a cura e con uno scritto
di W. Siti, Milano 20083, II, pp. 1332-49. Bernardelli, «Canto la
lotta di un uomo...», cit., dimostra — tramite un riesame delle
carte pasoliniane presso il Gabinetto Viesseux — che I'edizio-
ne mondadoriana richiede piu di un ritocco. Qualche osser-
vazione sull’Eneide pasoliniana fornisce Gamberale, Plauto
secondo Pasolini, cit., pp. 11-4.

Su questa attenuazione del «carattere ‘guerriero’ di Enea»
cfr. Gamberale, Plauto secondo Pasolini, cit., p. 13; ma non
meno rilevante ¢ I'addizione dell’articolo indeterminativo.
Cosi Gamberale, Plauto secondo Pasolini, cit., p. 13.

Ma al v. 32 (acti fatis) I'attante prescelto, non meno imperso-
nale, muta: «automi del caso».

Dice bene Gamberale, op. cit., p. 13: «sembra che le forme
della religione diventino da un lato pit individuali, dall’altro piu
generiche».

In Pasolini, Teatro, cit., pp. 1011-24.

Cfr. Pasolini, Teatro, cit., p. 1222. Quanto al testo di parten-
za, esso va senz’altro identificato nella Budé di Dain-Mazon
(Sophocle, 1. Les Trachiniennes, Antigone, texte établi par
A. Dain et traduit par P. Mazon, Paris 1955). 'agnizione si
deve a Gamberale, Plauto secondo Pasolini, cit., pp. 5 sgg.,
fin troppo cauto nella proposta: oltre alla traduzione letterale
delle didascalie — gia in sé dettaglio dirimente — confermano
I'ipotesi tutte le scelte presupposte dalla versione (che si limi-
ta, occorre ricordarlo, ai primi 281 versi).

«The origin which connects the sisters also isolates them»: &
la splendida chiosa di Jebb (Sophocles. The Plays and Frag-
ments, with critical notes, commentary [...], by R. Jebb, III.
The Antigone, Cambridge 1900°, ad /.).

Si prescinde, qui —come sembra prescindere Pasolini — dalle for-
midabili difficolta testuali connesse alla clausola del v. 4: per I'an-
nosa questione cf. e.g. Sophocles. Antigone, ed. by M. Giriffith,
Cambridge 1999, ad. I. e C. Austin, The Girl Who Said “No”
(Sophocles’ Antigone), «Eikasmos» XVII (2006), pp. 103-16.
Per queste varianti, si veda Pasolini, Teatro, cit., p. 1013.
L'apparato di Siti — alquanto rudimentale — non chiarisce
purtroppo se si tratti di varianti esplicitamente sostitutive o
di mere alternative paritetiche. Per quanto si argomenta qui,
poco importa; ma il dubbio rimane.

Per il sorprendente ventaglio di sostantivi che varia, nell’Ore-
stiade, iI medesimo termine di partenza, si veda qualche
esemplificazione in Condello, Quasimodo, Pasolini, Sangui-
neti, cit., p. 95.

Fortini, Introduzione, cit., p. 24 (notazioni risalenti ancora al
fatidico 1959).

E. Sanguineti, Giornalino secondo, 1976-1977, Torino 1979,
p. 134.

P.P. Pasolini, Per il cinema, a cura di W. Siti e F. Zabagli, Mi-
lano 2001, p. 2928.

Fortini, Introduzione, cit., p. 192 (’annotazione & del 1979).
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Pasolini e I'antico:

| Carmina

di Francesco Stella

L'idea di una tavola rotonda, associata a letture d’at-
tore, sulle traduzioni di testi classici e medievali di Pier
Paolo Pasolini nasce sia da un interesse recente di Fede-
rico Condello e Paolo Lago per la versione pasoliniana di
brani dell’Eneide, sia da un mio apprezzamento giovanile
dell’Eschilo di Pasolini, che ebbi modo di incrociare quasi
per caso, come parte di un Premio assegnatomi in eta
liceale dall’Ente del Teatro Antico di Siracusa. Trovavo
quelle traduzioni finalmente parlanti, nonostante — e anzi
grazie — alle liberta che si prendevano sull’originale. Al di
la delle esperienze personali, negli ultimi anni le traduzioni
e gli adattamenti pasoliniani dal latino e dal greco antico
sono stati finalmente oggetto di studi adeguati e conso-
lidati da un raffreddamento della distanza critica, le cui
punte avanzate sono, direi, il reading curato da Umberto
Todini, Pasolini e I'antico. | doni della ragione (Napoli, Edi-
zioni Scientifiche Italiane, 1995), I'esplorazione di Massi-
mo Fusillo, La Grecia secondo Pasolini: mito e cinema
(Firenze, La Nuova ltalia, 1996) e, piu specificamente, il
lioro di Leopoldo Gamberale su Plauto secondo Paso-
lini (Urbino, QuattroVenti, 2006), il primo ad analizzare
a fondo le modalita traduttologiche dell’autore friulano,
fermandosi soprattutto — ma non esclusivamente — sul-
le commedie plautine, specialmente Il Vantone, brilante
adattamento romanesco del Miles gloriosus.

Comincia dunque ad esistere una letteratura critica
su Pasolini traduttore, che ha gia definito le polarita
intorno alle quali si dipana la dialettica interpretativa,
fra I'attenzione scolastica agli errori di greco e perfi-
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no di francese individuati dai filologi come Degani e
il “fattore vudu’ analizzato da Todini come capacita di
reincarnazione del classico in una traduzione ‘non di
parola ma di contesto’, grosso modo coincidente con
la versione ‘en poete’ riconosciuta da Maria Grazia
Bonanno. Il punto di sintesi di queste contrapposizio-
ni giunge sempre a confermare I'autodefinizione dello
stesso Pasolini, il quale, difendendosi dalla recensioni
di Savioli, che su I’'Unita I'aveva accusato di aver pro-
dotto un Plauto troppo poco marxista, dichiarava che
‘dentro i limiti consentitimi dall’onesta filologica e sto-
rica, ho forzato al massimo la materia verso un modo
di sentire che € nostro’, dove ‘nostro’ si riferisce agli
intellettuali piu sensibili all’aspetto sociale della lette-
ratura, ma quel che importa & soprattutto il “forzato’,
segno della personalita dirompente fino all’irriverenza e
della chiarezza di un progetto culturale. Mentre gli stu-
di sulle traduzioni per il teatro hanno raggiunto se non
un livello sofisticato almeno una chiarezza di posizioni
critiche, manca quasi del tutto una riflessione sulle tra-
duzioni di poesia non destinate al teatro: alcune sono
state prodotte in friulano negli anni *40, altre sono ap-
parse nel secondo dei due Meridiani dedicati alla po-
esia di Pasolini (Milano, Mondadori, 2003, pp. 1327-
1505). Buona parte sono state ricavate dalle cartelle
custodite nell’Archivio Pasolini, altre ancora sono da
pubblicare, come i brani dell’Eneide non editi da Siti,
o le liriche di Alceo (Appendice a | confini, in Tutte le
poesie, vol. Il, p. 568).

semicerchio XLVII 02/2012



Nelle traduzioni pubblicate da Siti i testi classici
sono frammenti di Saffo in friulano, i primi 301 versi del
libro | dell’Eneide, i Carmina Burana 62 e 69, seguiti
invece da poeti moderni: francesi (molto Baudelaire),
spagnoli, inglesi, tedeschi e giapponesi (dall’italiano)
e anche italiani (in friulano). Quella del’Eneide, in tre
redazioni, sembra da ricondurre, secondo un ricordo
di Zanzotto, a una traduzione integrale a piu mani pro-
gettata da Neri Pozza poco prima del '59. Fin dall’in-
cipit «Canto la lotta di un uomo, che, profugo da Troia,
/ la storia spinse per primo alle sponde del Lazio: / la
violenza celeste, e il rancore di una dea nemica, / lo
trascinarono da un mare all’altro, da una terra / all’al-
tra, di guerra in guerra, prima di fondare la sua citta / e
di portare nel Lazio la sua religione: origine / del popolo
latino, e albano, e della suprema Roma» Pasolini mo-
stra di scegliere un registro umanizzato, che attenua
il contenuto bellico di arma e osa il finto letteralismo
‘profugo’ (ora tanto piu apprezzabile dopo le acute in-
terpretazioni di Alessandro Barchiesi dell’Eneide come
poema della migrazione) e confermato da ‘emigrati’
per coloni al verso 12. Pasolini cerca con evidenza una
scorrevolezza piana a costo di rinunciare al nome di
Giunone banalizzandolo in ‘dea’, ma operando la me-
tonimia ‘religione’ per deos al verso 6. Poco dopo, I'at-
tualizzazione di Musa in ‘spirito’ conferma la strategia
di abbassamento del tono epico e di neutralizzazione
dell’apparato erudito che si puo contestare ma che ri-
sponde a una scelta coerente e, alla lettura, efficace.

Finora nessuno ha fermato pero la sua attenzione
sulle due liriche dai Carmina Burana, la celebre raccol-
ta di oltre 300 poesie satiriche, erotiche e conviviali in
latino e tedesco medievale scoperta nel XIX secolo in
un codice bavarese di inizio Xlll e oggetto della celebre
riscrittura musicale di Carl Orff ma ancora non inte-
gralmente tradotte in italiano. In Pasolini I'attenzione
al Medioevo popolaresco e giullaresco non ¢ inattesa,
se si pensa alle sue rivisitazioni cinematografiche di
Chaucer e Boccaccio, ma qui siamo di fronte a un Me-
dioevo delicato, esile, musicale, che ha lasciato traccia
in 5 fogli fitti di correzioni, senza data, su cui I'edizione
critica non ci lascia molta informazione. Come ¢ arriva-
to Pasolini all’interesse per i Carmina? In Italia gli ultimi
tentativi di traduzione risalgono a Edoardo Bianchini
che nel 2003 ha curato per la BUR i Canti morali e
satirici (cioe la prima delle tre parti di cui € composta
la raccolta), fermandosi dunque al volume inaugurale,
pur imponente; prima di lui Pier Vittorio Rossi (1989)

Francesco Stella

aveva pubblicato con Bompiani un’antologia utile ma
amatoriale, tuttora oggetto di ristampe, e nel '79 lo
stesso aveva fatto con maggiore cognizione di causa
Eugenio Massa in un libro di minore diffusione per le
Edizioni Giolitine di Roma. Nei suoi anni Pasolini po-
teva averli letti solo nella traduzione di Luisa Vertova
limitata a 40 testi, uscita nel 1942 per Fussi, ampliata
nel 1952 e ristampata nel 1981 e 1991 per Sansoni;
oppure, ma non ¢ stato il caso, nella primissima ver-
sione di Corrado Corradini, poeta de La buona novella,
uscita a Torino nel 1892 con dedica ad Arturo Graf
pochi anni dopo I'edizione di Schmeller del 1883, e
ristampata ancora nel 1928, in ben 4.000 copie, una
tiratura certamente superiore a quelle delle traduzio-
ni posteriori, nonostante che il pubblico alfabetizzato
dell’epoca fosse notevolmente piu ridotto. Ma certo
fu la germanista Vertova a rilanciare la conoscenza di
questo tesoro della goliardia medievale e Pasolini po-
tra esservi stato incuriosito dall'interesse per la legge-
rezza scanzonata dell’eros medievale che i fim della
cosiddetta «trilogia della vita» 1971-1974 (Il fiore delle
mille e una notte, ma soprattutto Decamerone e | rac-
conti di Canterbury) incarnano e che emerge anche
in altra cinematografia italiana del’epoca a soggetto
medievale, come il miniciclo dell’Armata Brancaleo-
ne di Monicelli (su questo medievismo si ferma ora,
dopo altri studi, anche P. Pirillo, Il Medioevo ‘popolare’
nell’ltalia al tempo di De Andre, in Menestrelli e giullari.
Il Medioevo di Fabrizio De Andre e I'immaginario me-
dievale nel Novecento italiano, a cura di G. Guastella e
P. Pirillo, Firenze 2012).

| testi scelti da Pasolini sono due liriche celebri, Dum
Dianae vitrea e Estas in exilium, canti d’amore tenero
e di raffinatissimi rimandi fonici. Il primo, che & stato
attribuito anche ad Abelardo ma con scarso fonda-
mento, & un’esaltazione degli effetti benefici del sonno
in quattro strofe di metro molto diverso, considerato
da Peter Dronke (p. 306 di Medieval Latin and the Rise
of European Love Lyric, Oxford 1968), sia pure con
qualche esagerazione, la piu famosa delle liriche se-
colari latine (sottinteso: medievali) perché conquista
alla poesia in lingua classica nuove aree di significato,
trasmutando in modo lirico pensieri che prima vi era-
no estranei e creando cosi una nuova unita artistica.
Ma & anche una lirica frequentemente fraintesa sia a
livello filologico sia a livello contenutistico: le strofe 5-8
sono relegate in apparato dall’edizione Schmeller e
dal’edizione Schumann (1941), le uniche esistenti al
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tempo di Pasolini, e dunque le uniche considerate da
tutti i traduttori precedenti. Si tratta infatti di un canto
che descrive con sottigliezza e leggerezza fantastica
il sonno post-amorem in un ambiente bucolico, ma la
perdita della seconda meta impedisce di completare
la fantasia del dormiveglia, largamente basata su lin-
guaggio medico-filosofico insospettabile nella prima
meta, e di capire che si tratta di amore fisico e non
di sogni. Eppure la traduzione delle strofe mancanti si
trovava in Corradini, il che dimostra che questo non &
stato fra le fonti di Pasolini.

Le prime due strofe sono in settenari sdruccioli in-
frammezzati da quinari, la seconda di dodecasillabi, la
terza di senari semplici o doppi e un novenario, con
rima mono- o bisillabica frequente ma irregolare nel-
le prime strofe, baciata nelle ultime due. Indipenden-
temente dal metro, il ritmo creato dalla successione
degli accenti & trocaico, incalzante. Un testo infarcito
di richiami classici, sia mitologici sia poetici, che Pa-
solini affronta impegnandosi a riprodurne la struttura
stichica: «Come a sera vitrea / spunta la stella Diana /
mentre ancora roseo / il tramonto riverbera» per Dum
Diana vitrea / sero lampas oritur / et a fratis rosea /
luce dum succenditur...

La sua versione sembra puntare a mantenere I’evi-
denza di ‘vitrea’ a fine verso, riconquistato dopo un
iniziale ma piu banale ‘nitida’ e all’interpretazione faci-
litante di lampas come stella, ma si rassegna all’elimi-
nazione del riferimento al fratello (Febo, il sole) come
elemento forse troppo erudito: cerca cioé la facilita di
comprensione senza rinunciare alla musicalita del ver-
sicolo, cedendo comunque agli iati che punteggiano
anche la sua poesia maggiore. La modifica principale
e pero linterpretazione comparativa (‘come’) anziché
temporale, che era imposta invece dal dum. La tem-
porale € mantenuta sia nella versione di Vertova (p. 94)
«Quando la vitrea lampada di Dione / a sera spunta /
e del fratello la rosata luce / 'accende», che accetta
scelte lessicali decisamente arcaiche e finti letteralismi
(‘lampada’), sia nella precedente di Corradini in sette-
nari alternati a endecasillabi «Quando a la sera brilla /
la vitrea faccia di Diana in cielo, / Ed in un roseo velo
/ Di luce, tolta al fratel suo, sfavilla», che ha un anda-
mento pil impetuoso e perde qualcosa in liricita can-
zonettistica presentando una letteralita a rischio del
ridicolo (‘la vitrea faccia’).

Anche nel seguito I'attenzione di Pasolini sembra
mirata, unico fra i traduttori, all'impervio mantenimen-
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to degli elementi sia metrici sia ritmici: lo sdrucciolo
ricorrente alla fine dei settenari si alterna con I'accen-
to piano dei quadrisillabi, mentre si affaccia qua e la |l
lessico familiare a tutta la sua opera poetica (‘smania’,
in assonanza con ‘rianima’; altrettanto tipica del suo
lessico elegiaco sara ‘struggente’ nella quarta strofa).
All'interno di questa priorita Pasolini riduce o valoriz-
za immagini dell’originale, ove riduce a ‘una musica’
i chordarum pectora che si riferiscono alle corde del
liuto (di Orfeo), ma dinamizza I'inclinazione del cuore
ai pesi d’amore (cor, quod nutat / ad amoris pondera),
chiarendo la provenienza di questa inclinazione. Alla
seconda strofa la soluzione «sparge il raggio di Ve-
spero / giu dal cielo / un grato velo / di rugiada che
alita / il sonno degli uomini» per letum iubar Hesperi /
gratiorem / dat humorem / roris soporiferi / mortalium
generi € raggiunta dopo due esitazioni: fra «dai cieli
/ foschi [...] veli», che falsificava il colore del testo, e
il troppo vivace e sonante «dall’alto / uno smalto»; a
priori dell’espressione ¢ la discesa del raggio, movi-
mento che I'originale non esprime. Indipendentemente
dalla distanza traduttologica, il passo avanti € evidente
rispetto al metastasiano «Allor dagli umidetti / Raggi
del vespro la rugiada cade, / Ed ogni dolore contro a
lui non vale» di Corradini, anche se la resa di Vertova
«Lieta Vespero splende / e piu gradita scende / mes-
saggera di sonno / la rugiada / sulla stirpe mortale» &
forse piu corretta globalmente.

Piu retorica e banalizzante la terza strofa, tranne
I’audace scelta di rendere surrepit con ‘insensibilmen-
te giace’, mentre alla quarta la scelta de ‘il Sonno’ per
Morpheus converge nella direzione di interpretazione
contenutistica del dato mitologico comune all’Eneide
e in genere a tutte le traduzioni classiche di Pasolini.
Glli effetti piu incisivi si accumulano nel finale, dove |l
testo latino esprime una serie di immagini di quiete,
rallentando al contempo il ritmo attraverso parole plu-
risillabe, e dove Pasolini forza le scelte per mantenere
la rima e I'equivalenza del tono delle immagini pit che
il loro contenuto reale: Morpheus in mentem / trahit
impellentem / ventum lenem segetes maturas / mur-
mura rivorum per harenas puras, / circulares ambitus
molendinorum, / qui furantur somno lumen oculorum
e tradotto con «ll Sonno nella mente / porta [corret-
to dopo ‘spira’] una struggente / aria leggera, covoni
maturi, / mormorio di rogge, lungo cigli oscuri, / colpi
di pale nel silenzio fondo, / che ai dormienti occhi rapi-
scono il mondo.»

Pasolini e I'antico



Il 89, Estas in exilium / iam peregrinatur, anonimo e
corredato di musica spesso incisa e tuttora eseguita
in concerti in tutto il mondo, & invece un canto meno
controverso ma anch’esso suggestivo: un quadro
del’amore che conserva la sua temperatura anche
nell’attenuarsi dei calori estivi. Tre strofe interpretate
dalle edizioni come formate da 15, 12 e 21 versi, al-
ternando tridecasillabi piani composti di un settenario
sdrucciolo e di un senario piano e gli abituali quadrisil-
labi doppi 0 novenari sdruccioli a ‘spezzare’ la cantile-
na ritmica. Dunque € una partitura soprattutto musica-
le che costituisce una sfida tecnica per il traduttore. E
che I'obiettivo sia soprattutto musicale lo conferma la
prima lettura della strofa iniziale, impegnata a salvare
la rima in ‘-ina’ (grazie a neologismi come boschina),
ma anche a conservare la differenze fra i versi di lun-
ghezza media e quelli brevi. Una novita interessante e
la presenza di parole non finite nell’edizione: «del gelo
hanno xxxxato» o «e il cielo di silenzio / xxxxato» o,
piu in basso, «del gelo xxxxxxxxire» che non & chiaro
se siano lettere non leggibili o piu probabilmente spazi
lasciati per un numero di lettere o sillabe necessario a
completare o schema metrico. Riaffiora il lessico pa-
soliniano del momento («<Amaro / smanio» per Amare
crucior, che evita una facile insidia del latino, risolta
da Vertova con un retorico <amaramente / soffro») e
il gusto dell’ossimoro («<muoio / di piaga che mi pia-
ce» per morior / vulnere quo glorior), in una soluzione
che sposta all’'interno del secondo verso (piaga-piace)
I'assonanza, considerata impraticabile nella sede di
rima, morior/glorior. Le varianti rivelano un deciso mi-
glioramento: dall’espressione un po’ maldestra «quel-
la che il mio amore / & felice ferire» a «quella che di
ferire / il mio cuore e felice» per que cor felici iaculo
/ gaudet vulnerare. La strofa successiva lamenta una
lacuna al primo verso («Tenera» per Lasciva, blandi
risus), evidenziando una volta di piu I'incompiutezza
dell’esercizio ma anche la difficolta della locuzione in
cosli breve spazio metrico, e il riapparire del pasolini-
smo linguistico nel passaggio da «gonfie / ma quanto
madide» a «gonfie / ma quanto pure» (migliorato da

Francesco Stella

una prima variante «caste»), detto delle labbra, per
tumentia / sed castigate, dove invece Vertova scrive
«le carnose / - ma pudiche-»). Quanto Pasolini abbia
capito l'importanza delle riprese foniche immediate
nei Carmina Burana lo dimostra a soluzione offerta a
dant errorem / leniorem (sempre le suddette labbra),
che dove Vertova aveva reso prosasticamente «dan-
no uno smarrimento piu lieve» modifica con eleganza
«danno un lento /smarrimento» che, dinamizzando le
posizioni ritmiche, recupera con leggerezza anche un
nobile aggettivo polisemico della tradizione poetica e
leopardiano/manzoniana. Meno efficace forse «io mor-
tale non credo piu a me stesso» troppo letterale per
ut me mortalem negem aliquando, che allude alla di-
vinizzazione del soggetto amante cosi importante nel
sistema poetico del Xl e Xl secolo e che merita piu
enfasi, come non & sfuggito al pomposo «onde talor
non mi credo mortale» di Vertova e piu esplicitamente
a «Ch’io, meglio che un mortale, un dio mi sento» di
Corradini. L'ultima strofa risente di una incompiutez-
za ulteriormente aggravata e dungque non puod essere
onestamente oggetto di analisi: I'unica osservazione
che consente ¢ il recupero di «tenera», accanto ad
«ilare», per suavis e dulcis che era stato gia usato per
lasciva e che appartiene all’orizzonte lessicale pasoli-
niano, comungue migliorativa del banale ma forse piu
letterale «dolce» di Vertova.

Niente piu che un esercizio di ritmo e di lingua, ma
molto simpatetico al clima e al tono dell’originale,
morbido e plastico nella resa anche se incompiuto
nel perfezionamento di alcune soluzioni, coerente-
mente pasoliniano nelle scelte lessicali ‘elegiache’ e
insieme molto rispettoso dell’allure musicale e della
dolcezza sognante dei passaggi principali. Al con-
fronto con le traduzioni piu ‘professionali’ (ma nes-
suna fino ad ora opera di un/una latinista) fa spicca-
re una sensibilita poetica evidente e un guadagno
stilistico della traduzione d’autore e documenta I'in-
teresse di Pasolini verso un medioevo sempre car-
nale ma piu di grazia e di musica che di irriverente e
popolana allegria.
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Un logos antiaccademico:
Pasolini traduttore

dell’ Eneide’

di Paolo Lago

Pier Paolo Pasolini inizio a tradurre I'Eneide nel
1959: una traduzione che perd non fu mai portata a
termine e della quale resta un abbozzo che si inter-
rompe al verso 301 del libro I'. Nel 1959 non & certo la
prima volta che Pasolini si cimenta con la traduzione di
un testo della classicita; infatti, gia nel periodo giova-
nile casarsese aveva tradotto in friulano dei frammenti
da Saffo?. E, poco dopo quella dei primi versi dell’Enei-
de, il poeta bolognese si cimentera con la traduzione
dell’Orestea di Eschilo che appare, come egli stesso
afferma nella sua nota del traduttore, come una diretta
conseguenza dell’abbozzata traslazione virgiliana: «Ho
cominciato a tradurre I'Orestiade su richiesta di Vittorio
Gassman, il che significa del tutto impreparato. E vero
che la richiesta di Gassman mi & stata fatta in seguito
alla notizia che io stavo traducendo Virgilio — e il giro un
po’ si chiude: ma Virgilio non € Eschilo e il latino non
e il greco»®. Si puo anche ricordare che la traduzione
virgiliana si pone in un periodo in cui I'autore dimostra,
in poesia, un rinnovato interesse per i generi e le forme
delle letterature classiche. Ad esempio ne La Religione
del mio tempo (1955-1960) incontriamo una sezione
dal titolo Umiliato e offeso, interamente costituita da
epigrammi mentre in Poesia in forma di rosa troviamo il
Poema per un verso di Shakespeare. Pensiamo inoltre
anche al romanzo incompiuto e postumo Petrolio, a
cui l'autore inizia a lavorare dalla seconda meta de-
gli anni Sessanta; in diversi punti, viene definito come
«poema» mentre all'interno di esso Pasolini progettava
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di inserire dei versi dell’epica classica: dei «versi greci
della parata dell’lliade — o latini del’Eneide»* (proba-
bilmente riferendosi al catalogo degli eroi nei libri VII
e X del’Eneide). Come traduttore, Pasolini realizzera
poi, nel 1963, il Vantone, una godibilissima versione
del Miles gloriosus di Plauto in una lingua che allude
al romanesco ma non lo &: si tratta infatti di una lingua
da avanspettacolo, di un dialetto addolcito e teatraliz-
zato®.

Per bene comprendere lo stile e la lingua adotta-
ti nella traduzione da Virgilio dobbiamo rifarci ancora
alla nota del traduttore posta in calce alla versione
dell’Orestea. Cosi scrive Pasolini: «Come tradurre? lo
possedevo gia un ‘italiano’: ed era naturalmente quello
delle Ceneri di Gramsci (con qualche punta espressi-
va sopravvissuta da L'usignolo della Chiesa Cattolica);
sapevo (per istinto) che avrei potuto farne uso. [...]
La tendenza linguistica generale ¢ stata a modificare
continuamente i toni sublimi in toni civili: una dispera-
ta correzione di ogni tentazione classicista. Da cid un
awvicinamento alla prosa, alla locuzione bassa, ragio-
nante»®.

La trilogia eschilea viene resa dal traduttore in una
«locuzione bassa, ragionante», ciog in una lingua che
non vuole essere oscura ma chiarificatrice, vuole offri-
re spiegazioni in uno stile dominato dalla razionalita e
dal logos, con un esplicito rimando alla lingua utilizzata
in poesie civili come quelle delle Ceneri’. Cosi anche
la traduzione da Virgilio: Pasolini realizza una versione
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dell’Eneide che si pone in netto contrasto con le tradu-
zioni ‘tradizionali’ dell’epica, anche quelle piu recenti e
meno ‘paludate’. Il suo stile & frequentemente conno-
tato dall’ellissi € dalla concisione ed & volto in una dire-
zione contraria alle rese altisonanti della poesia epica.
Vediamo da vicino, in questo senso, i versi iniziali (1-
11), gia analizzati da Leopoldo Gamberale nel citato
saggio su Plauto e Pasolini, ponendoli a confronto con
altre due traduzioni: una recente e finalizzata alla lettu-
ra in pubblico, realizzata da Vittorio Sermonti nel 2007;
un’altra, piu ‘antica’, del 1946 (una versione che, tra
I'altro, lo stesso Pasolini potrebbe avere consultato),
di Giuseppe Lipparini. Ecco i primi undici versi nella
traduzione pasoliniana:

E, infine, quelli della versione piu ‘tradizionale’ e piu
aulica di Lipparini:

L'armi e 'eroe io canto, che primo dai lidi di Troia,
profugo per fato raggiunse I'ltalia e le spiagge
di Lavinio, si a lungo sbattuto per terra e sul mare
dalla vendetta celeste e dall’ira tremenda di Giuno;
molto anche in guerra sofferse, finché non fondo
una citta
e introdusse i suoi déi nel Lazio: onde il popol Latino,
e gli antenati Albani, e di Roma la grande le mura.
Musa, ricordami tu le cause: per quale suo cruccio
o per che offesa al suo nume, Giunone costrinse
a soffrire

Canto la lotta di un uomo, che, profugo da Troia,

la storia spinse per primo alle sponde del Lazio:

la violenza celeste, € il rancore di una dea nemica,

lo trascinarono da un mare all’altro, da una terra

all’altra, di guerra in guerra, prima di fondare la sua

citta

e di portare nel Lazio la sua religione: origine

del popolo latino, e albano, e della suprema Roma.

Tu, spirito, esponi le intime cause: per quale offesa,

o per quale dolore, la regina degli dei obbligd
quell’'uomo

cosi religioso, a dover affrontare tanti casi, tante

fatiche: miseria di passioni nei cuori celestil®

Ed ecco invece i primi undici versi della traduzione
di Sermonti:

Canto le armi e chi primo dalle rive di Troia,
proscritto per decreto del fato, guadagno I'ltalia e
le spiagge
lavinie; molto si lascio sbalestrare per terra e per
mare dagli déi
prepotenti, istigati dall’indelebile astio di Giunone
furente,
e molto anche in guerra aveva patito, pur di fondare
la citta, e introdurre nel Lazio i suoi déi, onde la nazione
latina, e i nostri padri Albani, e le mura di Roma la
Grande.
Musa, ricordami tu le cause, per quali offese alla
sua maesta,
dolendosi di che, la regina degli dei costrinse un
uomo
insigne cosi di pieta a correre tanti pericoli, a far
fronte
a tante pene. Tanto ¢ il rancore che anima i Celesti!

Paolo Lago

tante vicende un si pio eroe, a incontrare si duri
travagli. Cosi grandi son dunque gli sdegni dei numi?!°

Rispetto a questa aulica e classica versione di Lip-
parini (che rende I'esametro latino in metrica ‘barbara’),
ma anche rispetto a quella recentissima e finalizzata
ad una lettura in pubblico di Sermonti, la traduzione
pasoliniana presenta una profonda differenza. Paso-
lini, in un momento cosi importante come il proemio
della poesia epica (in cui trova posto l'invocazione
alle Muse), smorza e attenua i toni sublimi; ricordiamo
quanto scrive nella ‘Nota del traduttore’ in calce alla
versione dell’Orestea: suo intento era smorzare «i toni
sublimi in toni civili», «contro ogni tentazione classici-
sta», e cercare di avvicinarsi «alla prosa, alla locuzione
bassa, ragionante». Penso che le osservazioni pro-
grammatiche che il traduttore pone in calce alla sua
Orestiade possano valere anche per la sua versione
virgiliana. Pasolini, rispetto agli altri traduttori, utilizza
un metro tendente alla prosa, appunto «ragionante»
(parola chiave per tutta la traduzione, ma anche per
la resa eschilea), eliminando i toni aulici, sublimi e, ap-
punto, classicisti'".

Anche un bravo traduttore come Sermonti, attento
allimpostazione teatrale della sua versione, non elimi-
na del tutto i toni sublimi, altisonanti, imbastendo i suoi
versi di una cadenza ‘classica’ e solenne, conservando
gli accenti dell’esametro e le dimensioni del verso lati-
no'2. Essendo finalizzata ad una recitazione, una certa
attenuazione dei toni altisonanti € stata operata anche
in questa traduzione: nell'introduzione, Sermonti affer-
ma infatti di aver cercato di rendere la lingua di Virgilio
piu ‘colloquiale’, senza tuttavia creare inutili forzature
attualizzanti; di renderla, insomma, nell’«italiano che
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adopero per pensare (confesso che penso in italiano),
e alle volte anche quello che parlo»'3. Quindi, I'aspetto
‘sublime’ dei versi, nella traduzione di Sermonti, non
e stato toccato; anche se riproposta in italiano, e in
un italiano scorrevole («e tutto si potra dire dell’Eneide
di Virgilio tranne che sia stata tradotta dal latino»)',
I'Eneide resta pur sempre I'Eneide. Un poema epico,
in certe sue caratteristiche strutturali, risulta quasi ‘in-
toccabile’. A parte certi travestimenti burleschi (quindi,
non propriamente traduzioni) del periodo barocco’, il
poema virgiliano, in eta moderna e contemporanea,
e stato sempre tradotto in maniera altisonante e con-
sona alla forma epica. Con cid non voglio certo dire
che la traduzione pasoliniana proponga un Virgilio col-
loquiale, ‘abbassato’ ad un livello di italiano parlato;
Pasolini affronta Virgilio rendendo quei circa trecento
versi iniziali con poesia, in certi momenti, anche molto
raffinata. Cid che invece mi sembra € che il poeta bo-
lognese abbia osato la dove nessuno lo ha mai fatto
prima (e dopo): ha reso un testo epico in una poe-
sia che epica non &. Pur restando alta poesia (anche,
e forse soprattutto, nel momento in cui si avvicina a
quella «locuzione bassa e ragionante», prosastica) non
si tratta di epica, non si tratta di uno stile che in italiano
riprende modalita e stilemi tipici della tradizione epica.
Questo perché, nella versione di Pasolini, si fa senti-
re quel «grado di rifrazione» che, secondo Georges
Mounin, avvicina il testo tradotto alle tematiche care al
traduttore nel caso in cui quest’ultimo sia anch’egli un
poeta 0 uno scrittore creatore di un peculiare mondo
letterario: si ha in questo modo una «traduzione creati-
va»'8, Pasolini € un poeta che, gia nel 1959, possiede
uno spiccato universo poetico personale: non sono
pochi, infatti, gli elementi di contatto della traduzione
con molte sue poesie di quegli anni.

Passiamo adesso ad analizzare piu approfondita-
mente alcuni punti notevoli della versione pasoliniana
dividendoli in gruppi a seconda del particolare tipo di
cambiamento operato dal traduttore. Ci sono quin-
di le generalizzazioni, cioeé i momenti testuali in cui
Pasolini sostituisce una determinazione con un ele-
mento di indeterminatezza (nonché il procedimento
contrario), modalita spesso accompagnata alla prati-
ca dell’ellissi e della concisione, dove il testo originale
viene ‘abbreviato’; ci sono punti in cui il traduttore
rende il testo latino con parole o nessi che fanno par-
te del suo universo poetico; momenti, infine, in cui il
traduttore sposta I’afflato epico verso un universo piu

‘umile’ e popolare, operando anche uno spostamen-
to di senso, a volte, per avvicinare il testo epico al
lettore contemporaneo.

Cominciamo col primo gruppo, cioe quello in cui
abbiamo incluso la generalizzazione e la concisione.
Al verso 1, il nesso arma virumque cano viene reso
con «canto la lotta di un uomo», eliminando di fatto la
parola «armi», per cui assistiamo quasi ad una ‘smili-
tarizzazione’ di Enea (come afferma Gamberale si ha
un’attenuazione del carattere ‘guerriero’ dell’eroe)';
le armi vengono sostituite dalla parola «lotta» che,
sicuramente, umanizza il personaggio generalizzan-
dolo (come a voler dire: ‘canto la lotta quotidiana di
un uomo qualsiasi’). Al v. 4 traduce lunonis ob iram
con «il rancore di una dea nemica»: al posto di una
specificazione abbiamo quindi una generalizzazione
(non & piu Iira di Giunone ma di una dea nemica) che
sembra quasi riprendere quella del v. 1 (un uomo). Al
v. 297, Maia genitum, Pasolini traduce con «Mercurio»
invece che «figlio di Maia»: abbiamo quindi una specifi-
cazione (procedimento contrario alla generalizzazione)
€ una concisione (due parole vengono rese con una
sola). Al v. 7 altae moenia Romae (lett. «<le mura dell’al-
ta Roma») & tradotto con «della suprema Roma», in
cui viene eliminata la parola «mura», secondo la pra-
tica della concisione e dell’ellissi. Un’altra traduzione
ellittica la incontriamo al v. 39: Quippe vetor fatis (lett.
«certo me lo vietano i fati») viene reso con I'esclama-
zione «lI destino!», spostando quasi il contesto verso
un universo tragico.

Vediamo adesso i punti in cui Pasolini rende il testo
latino con parole o frasi che attinge al suo universo
poetico: questo accade, come abbiamo visto, per quel
«grado di rifrazione» di cui parlava Mounin quando il
traduttore & anch’egli un poeta o uno scrittore. Al v. 8
il latino Musa, parola chiave del proemio epico, viene
resa con «spirito». Proviamo a trovare una spiegazio-
ne, cercando appunto all’interno del mondo poetico
dell’autore, per la scelta di questa parola (che, secon-
do Gamberale, non & «ben comprensibile»)'®, «Spiri-
to» pud evocare un’entita lontana, eterea e degna di
rispetto, quasi fosse l'incarnazione dellispirazione
poetica. In questa parola bisogna allora intravedere
una sorta di guida spirituale (d’altronde il poeta epi-
co invoca le Muse perché gli facciano da guida) alla
quale ci si affida per sostenere la costruzione di un
intero mondo poetico. Vediamo se in alcune poesie
di Pasolini, cronologicamente vicine (0 precedenti) alla
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traduzione virgiliana, compare la parola «spirito» con
questa valenza. Nella poesia In memoriam, apparte-
nente alla raccolta L'Usignolo della Chiesa Cattolica
(1943-1949, ma pubblicata solo nel 1958), la parola
«spirito» € riferita a un ragazzo morto: «Ora / tu sai
/ 'orrendo momento, / I'ultimo respiro. / Forse / hai
visto con altri occhi / QUESTI abiti e QUESTA camicia,
/ povero spirito / tremante sulle proprie spoglie / coi
labbri ancora piegati / al riso / del giovane vivo»'°. Qui
il poeta, sconvolto, riflette sulla terribile diversita fra i
momenti in cui il ragazzo era ancora vivo e quando
invece, ormai morto, & divenuto uno «spirito», un qual-
cosa di lontano, di venerabile quasi, che adesso dli
ispira i suoi versi. Piu interessante & un’altra occorren-
za di questa parola in Le ceneri di Gramsci, poemetto
appartenente all’'omonima raccolta (1957), dove essa
e riferita a Gramsci. Il poeta si reca in visita alla tomba
dellintellettuale al Cimitero degli Inglesi, al Testaccio:
«Tra speranza / e vecchia sfiducia, ti accosto, capitato
/ per caso in questa magra serra, innanzi / alla tua
tomba, al tuo spirito restato / quaggiu tra questi libe-
ri»20. Qui, lo spirito & quello di Gramsci, la cui tomba il
poeta si reca a visitare alla ricerca, quasi, di una guida
appunto spirituale per il suo agire civile e intellettuale.
Lo spirito di Gramsci diviene quasi ispiratore del fo-
gos, della razionalita per il poeta che si sente sperduto.
Quindi, si pud pensare che nella traduzione virgiliana,
realizzata appena due anni dopo la stesura delle Ce-
neri, Pasolini voglia riprendere la parola spirito, riferen-
dola alle Muse, proprio calcando il significato di guida
ispiratrice di logos, di capacita poetica e razionale per
proseguire nella composizione del poema.

Una parola tipicamente pasoliniana la incontriamo
invece nella traduzione del v. 36, dove il traduttore ren-
de con «Ma Giunone, ossessionata dalla sua interna
ferita, / pensava tra sé» il latino cum luno Aeternum
servans sub pectore volnus / haec secum (v. 36-37).
Ora, «0ssessione» e «ossessionato» sono parole molto
care a Pasolini, assai frequenti soprattutto nelle sue
poesie € nel suo teatro, utilizzate spesso anche nella
traduzione dell’Orestea®'. Questo aggettivo, riferito a
Giunone, introduce, come vedremo, una sorta di mo-
nologo ‘tragico’ recitato dalla stessa dea, avvicinabile
ad altri monologhi presenti nella traduzione dell’Ore-
stea; sembra quasi che il traduttore voglia anticipare
il monologo tramite una parola profondamente legata
alla sfera irrazionale ed emotiva (legata quindi all’'uni-
verso tragico).

Paolo Lago

Al'v. 228 incontriamo un altro aggettivo, «ardente»,
riferito stavolta a Venere (precisamente «ardenti», riferito
agli occhi della dea), che troviamo soprattutto nell’Usi-
gnolo della Chiesa Cattolica. Venere € descritta da Virgi-
lio nell’atto di parlare a Giove: Atque illum talis iactantem
pectore curas / tristior et lacrimis oculos suffusa nitentis
/ adloquitur Venus (vwv. 227-29); Pasolini traduce cosi:
«Triste, con gli ardenti occhi / velati di pianto, Venere si
rivolge a lui, / assorto», rendendo nitentis (lett. «splen-
denti») con «ardenti». Leggiamo quindi un passo di La
Messa, da [’Usignolo della Chiesa Cattolica, dove I'ag-
gettivo in questione ¢ riferito a un «giovinetto»: «Egli &
tutto vergogna / per I'amore scoperto / nella bianca ca-
micia / e le pupille ardenti»?2. Nella poesia 'aggettivo, tra
I'altro sempre riferito agli occhi, & sinonimo di sensualita
e di vitalita legata all’eros (come del resto anche in altre
occorrenze nelle poesie del traduttore); non € un caso,
quindi, che nella versione da Virgilio Pasolini lo usi per
qualificare gli occhi della dea della bellezza e del’amore
(anche se in un momento in cui si misura in una tenzone
verbale con Giove).

Passiamo ad analizzare, adesso, i punti in cui il tra-
duttore conduce il testo verso un universo piu ‘umile’
0 comungue opera un cambiamento di senso. Al v. 2,
come si & visto nella citata porzione iniziale, fato e reso
con «storia». Penso che il cambiamento di senso, qui,
vada nella direzione della ricerca di una razionalita, di
quel logos che il poeta persegue anche traducendo
Musa con «spirito». Al posto del destino, del fato, Pa-
solini si avvale di un elemento razionale come la storia;
e la storia, intesa come contesto socio-politico, come
universo logico che racchiude i destini degli esseri
umani, a determinare le peregrinazioni di Enea, non il
destino. Anche al v. 18 fata € tradotto con «storia»:
«Teneva la le sue armi, il suo carro; / la intendeva che
la storia collocasse il regno / di ogni gente, con tutta
I'anima, con tutte le forze» (laddove il latino suona: hic
illius arma, / hic currus fuit; hoc regnum dea gentibus
esse, / si qua fata sinant, iam tum tenditque fovetque,
w. 16-18). La storia € il logos che regola le vicende
umane; dentro la storia anche lo stesso poeta & im-
merso e ad essa chiede risposte razionali. Leggiamo la
parte finale del gia citato poemetto Le Ceneri di Gram-
sci: «<Maio, con il cuore cosciente / di chi soltanto nella
storia ha vita, / potrd mai piu con pura passione ope-
rare, / se so che la nostra storia & finita?». Qui, con un
gioco di parole (che si avvicina alla figura della diafora,
cioé della ripetizione della stessa parola con un signifi-
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cato diverso), il poeta pone a confronto la Storia (quella
con la «S» maiuscola), che & anche quella che abbia-
mo incontrato nella traduzione virgiliana, con la «<nostra
storia», privata, che si srotola fra lui stesso e il pensiero
di Gramsci. Il poeta & cosciente di vivere solo all’inter-
no del logos raziocinante della Storia, quell’universo
che racchiude le sorti degli uomini, come racchiude
anche le sorti degli eroi virgiliani, personaggi gia con-
segnati ad essa per mezzo dell’epos.

Al v. 6, come abbiamo visto, deos viene tradotto
con «religione», mentre al v. 10 insigne pietate virum
con «uomo cosi religioso», quasi con l'intento di avvi-
cinare I'universo culturale antico a quello contempo-
raneo. Del resto, anche nella traduzione dell’Orestea
il poeta traduce «templi» con «chiese» e «Zeus» con
«Dio» per avvicinare il testo al pubblico contempora-
neo ma anche «secondo la poetica pasoliniana della
religiosita contadina»?®. Forse, quindi, la resa di deos
con «religione» corre anche nella direzione di un ‘ab-
bassamento’ del registro epico verso un registro piu
umile, piu semplice, legato al mondo arcaico e con-
tadino: «religione» allora come simbolo di una cultura
arcaica e contadina che i primi colonizzatori del Lazio
portano con sé. Tale ‘abbassamento’, come gia detto,
non implica una svalutazione dei toni poetici e stilistici i
quali, nella rilettura pasoliniana, assumono nuova linfa
vitale alla luce del «grado di rifrazione» che trasporta,
se cosi si puo dire, Pasolini in Virgilio.

Sempre nella direzione di un avvicinamento ad un
registro ‘umile’ e popolare corre la traduzione di Tro-
ia gaza (v. 119, lett. «tesori troiani») con «povere cose
preziose» dove, tra I'altro, viene anche eliminata la spe-
cificazione. Al v. 149 viene invece eliminata la conno-
tazione negativa del popolo, spesso oggetto del canto
poetico pasoliniano: saevitque animis ignobile volgus &
tradotto con «la folla impazza». Poco dopo, al v. 151,
virum & tradotto con «uomo popolare», come a voler
significare che la forza sta nell’essere vicini e graditi
al popolo. In questo caso, ci troviamo nel contesto di
una similitudine nientemeno che con Nettuno: il dio del
mare placa i venti e i flutti come «un uomo popolare»
riesce a placare una rivolta del popolo?*. E proprio nel
popolo, per Pasolini, risiedono una forza e una vitalita
inesauribili; si leggano, ad esempio, questi versi tratti
da Il canto popolare, da Le ceneri di Gramsci:

[...] La liberta non ha voce
per il popolo cane. E il popolo canta.

Ragazzo del popolo che canti,

qui a Rebibbia sulla misera riva

dell’ Aniene la nuova canzonetta, vanti
€ vero, cantando, I'antica, la festiva
leggerezza dei semplici. Ma quale

dura certezza tu sollevi insieme
d’imminente riscossa, in mezzo a ignari
tuguri e grattacieli, allegro seme

in cuore al triste mondo popolare??

Si potrebbe anche affermare che Pasolini, in un cer-
to senso, ‘reinterpreta’ certi momenti virgiliani portan-
doli verso le tonalita ‘civili’ della sua poesia di quegli
anni, tonalita rappresentate soprattutto dai componi-
menti de Le ceneri di Gramsci. Come fara anche con
la versione dell’Orestea, il traduttore trasforma «i toni
sublimi in toni civili», attribuendo ai Romani quasi la
funzione di portatori di civilta. Alla fine della trilogia
eschilea le Erinni si trasformano in Eumenidi portando
la verita e istituendo il primo tribunale della Storia che
assolve Oreste®®: a questo punto la traduzione paso-
liniana accentua i toni civili e ‘attualizzanti’ soprattutto
nella resa legata ai termini religiosi, laddove, nei versi
finali, «Zeus» viene di nuovo reso con «Dio», «creato-
re della parola e della ragione»?”. Anche i Troiani, che
daranno vita alla stirpe romana, ‘reinterpretati’ da Pa-
solini, divengono quasi portatori di verita e di cultura
arcaica che si trasforma gradatamente in civilta: come
abbiamo visto, sono loro a condurre nel Lazio la «re-
ligione». E cosi, al v. 282, all'interno di un discorso di
Giove, il traduttore rende gentemque togatam con «il
piu civile dei popoli»: «Anzi, la tormentata Giunone, che
ora / mette sossopra mare, terra e cielo, si ricredera,
e con me proteggera i Romani / padroni del mondo,
il piu civile dei popoli»?. La toga, simbolo dei Romani,
diviene sinonimo di civilta (con 'aggiunta di un super-
lativo non presente in latino). Se Zeus, nell’Orestea tra-
dotta da Pasoalini, diviene un Dio creatore della parola
e della ragione, Giove, nella versione virgiliana, & quasi
colui che parla in nome della ragione, del logos ordi-
natore che predispone e tutela 'arrivo dei Troiani che
daranno vita alla stirpe di Augusto.

Nei versi tradotti da Pasolini incontriamo inoltre un
monologo dall’impronta tragica che potrebbe essere
servito al traduttore come una sorta di ‘laboratorio’ per
la futura resa eschilea; dal v. 37 al v. 49 e Giunone a
parlare in preda all’ira e le sue parole assumono quasi
le caratteristiche di un prologo tragico che serve ad
anticipare il successivo monologo di Nettuno. Secon-
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do Richard Heinze «le parole di Giunone costituiscono
la premessa dell’azione successiva: questo carattere
introduttivo, rispetto al monologo di Posidone che, in-
vece, si trova nel mezzo della narrazione, € tanto ac-
centuato che si pud parlare di una specie di prologo
paragonabile ai prologhi divini della tragedia, ad esem-
pio quello delllppolito»*. Pasolini traduce il pathos
tragico del discorso di Giunone con la sua consueta
prosa «ragionante»; la tonalita che predomina &€ quella
di carattere esplicativo, comunicativo come sara an-
che nella traduzione delle tragedie di Eschilo. In questo
momento della traduzione virgiliana, quindi, il poeta
accentua le caratteristiche esplicative e dominate dal
logos che saranno tipiche delle versioni tragiche:

Ma Giunone, ossessionata dalla sua interna ferita,
pensava tra sé: «Che io mi debba arrendere? Che io
non possa tener lontano dall’ltalia questo re troiano?
Il destino! Ma Pallade si, ha potuto incendiare la flotta
dei Greci, e affogarli nel mare, per sola colpa,

per solo odio di Aiace! Lei si, scaraventando

il fuoco di Giove dal cielo, con le sue mani,

ha distrutto le navi, ha sconvolto col vento il mare!
E lui che agonizzava, col petto ferito dalla fiamma,
lo strappd con un turbine, 1o inchiodd a uno scoglio.
Ei07? lo che sarei la regina degli dei, la sorella, la moglie
di Giove, io da tanti anni lotto con un popolo solo,
e invano. Chi piu adorera il mio nume, chi

verra piu a pregarmi agli altari?»*

La tonalita ‘tragica’ del discorso di Giunone €& in-
trodotta e sottolineata dall’aggettivo «ossessionata»
che, come abbiamo visto, &€ una parola tipicamente
pasoliniana, legata alla sfera emotiva dell'inconscio.
L’habitus ragionante, scandito da un logos esplicati-
vo, domina comunque tutta la resa virgiliana; la pa-
rola epica, come abbiamo visto negli esempi ripor-
tati, viene condotta verso un registro piu colloquiale,
prosastico. Lellissi e la concisione, I'avvicinamento
al proprio universo poetico avvenuto «per rifrazione»,
la riscrittura in chiave umile e popolare di situazioni
epiche fanno parte di una generale reinterpretazione
pasoliniana del testo virgiliano. Come gia affermato,
Pasolini osa dove nessuno prima ha mai osato: tra-
sporre 'epica, mediante la traduzione, in uno stile che
epico non & riuscendo comungue a creare un mondo
poetico compatto e razionalmente strutturato, con
immagini anche potenti. Peccato che il progetto di
tradurre Virgilio sia stato abbandonato praticamente

Paolo Lago

al suo incipit; se fosse stato portato a termine avrem-
mo, credo, una versione dell’Eneide che sarebbe
stata un unicum nell’'universo della traduzione epica.
Avremmo avuto un testo ben fruibile sia dallo studio-
SO, sia dal lettore che si avvicina per la prima volta
a Virgilio, sia dallo studente. Pasolini, reinterpretando
Virgilio e portandolo verso il proprio mondo poetico,
attua un’operazione che, secondo Gadamer, € piena-
mente legittima, «in quanto ogni traduzione & percio
sempre una interpretazione»®!.

Tale interpretazione si pone anche in rottura con la
tradizione ‘paludata’ delle versioni accademiche dei
testi classici e dell’epica in particolare. E, riguardo so-
prattutto alla lingua latina, si pud ricordare un articolo
del 1959 in cui Pasolini, pur dichiarandosi favorevole
al’'insegnamento del latino nella scuola media, propo-
ne di sostituirlo con il greco, affermando di detestare
«qualsiasi tradizione nazionale di tipo accademico (in
cui rientra anche il latino)»%. Proprio nel 1959 il poeta
intraprende la traduzione dell’Eneide: intendeva quindi
proporre una versione che andasse contro questa «tra-
dizione nazionale di tipo accademico»? Molto proba-
bilmente si; la reinterpretazione di Virgilio diviene allora
la reinterpretazione di tutta una tradizione accademica
paludata e altisonante. E il modo in cui Pasolini pensa
di reinterpretarla & appunto quello di ‘abbassare’ i toni
altisonanti, portando gli stilemi epici verso una locu-
zione «ragionante», una lingua in cui protagonista & un
logos chiarificatore ed esplicativo. Lo stesso fara con
altri testi classici, sempre per mezzo della traduzione,
come le tragedie; lo stesso fara con la trasposizione
cinematografica di altre tragedie come Edipo re (1967)
e Medea (1970). Ad aprire quest’ultimo film sono le
parole del Centauro (Laurent Terzieff) che si prende
cura di Giasone bambino. Egli, in una sorta di mo-
nologo, spiega al piccolo vicende mitiche complesse
con parole semplici, parole appunto dominate da un
logos chiarificatore nonché da sprazzi di vera poesia.
Questo connubio fra razionalita chiarificatrice e poe-
sia sembra quindi un tratto tipico dell’avvicinamento di
Pasolini ai testi classici, siano essi di carattere mitico,
tragico o epico. La parziale traduzione da Virgilio, trop-
po a lungo trascurata all'interno degli studi pasoliniani,
appare quindi come una conferma di queste peculiari
caratteristiche che segnano il rapporto dell’autore con
i classici. Anch’essa € dominata da un logos chiarifica-
tore, antitradizionalista e antiaccademico, venato nel
profondo di alta poesia.
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Il presente saggio € gia comparso in «Aufidus» 73 (2011),

pp. 75-90.

Cfr. le note e notizie sui testi in P.P. Pasolini, Tutte le poesie,
vol. ll, a cura di W. Siti, Milano 2003, p. 1786: «In un’intervista
rilasciata a ad Adolfo Chiesa, su «Paese Sera» del 25 mag-
gio 1959, Pasolini dichiara di essersi accinto alla traduzione
dell’Eneide, ma Todini riporta un ricordo personale di Andrea
Zanzotto, secondo cui un progetto di tradurre ‘a piu mani’
I’Eneide sarebbe partito dall’editore Neri Pozza pochi anni pri-
ma del 1959». Prima di essere pubblicata nella raccolta delle
poesie nei «Meridiani», la traduzione virgiliana era stata pub-
blicata parzialmente in U. Todini, Pasolini e Plauto, in Pasolini,
acura di R. Tordi, in «Galleria» 35 (1985) e in U. Todini, Virgilio
e Plauto, Pasolini e Zanzotto. Inediti e manoscritti d’autore
tra antico e moderno, in Lezioni su Pasolini, a cura di T. De
Mauro e F. Ferri, Ascoli Piceno 1997.

Adesso in Id., Tutte le poesie, vol. ll, cit., pp. 1328-31.
Adesso in Id., Teatro, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano
2001, p. 1007.

Id., Romanzi e racconti, vol. Il (1962-1975), a cura di W. Siti e
S. De Laude, Milano 1998, p. 1659.

Per un’accurata analisi del Vantone cfr. L. Gamberale, Plauto
secondo Pasolini, Urbino 2006.

Pasolini, Teatro, cit., p. 1008.

Cfr. V. Russo, Riappropriazione e rifacimento: le traduzioni,
in Pasolini e I'antico. | doni della ragione, a cura di U. Todini,
Napoli 1995, p. 122: «La scelta di ‘modificare continuamen-
te i toni sublimi in toni civili’, di operare ‘un avvicinamento
alla prosa, all’allocuzione bassa, ragionante’, e strettamen-
te vincolata a tale individuazione di un nucleo di significato
ideologico-politico. Nulla di piu appropriato, quindi, quanto
alla scelta linguistica, di quell’italiano gia usato nella sua espe-
rienza di poeta civile».

Id., Tutte le poesie, cit., p. 1333. La traduzione da Virgilio si
trova Id., Tutte le poesie, cit., pp. 1333-49. Per le successi-
ve citazioni brevi dalla versione pasoliniana indicherd solo il
numero dei versi senza riportare in nota il numero di pagina.
V. Sermonti, L’Eneide di Virgilio, Milano 2007, p. 19.

Virgilio, L’Eneide, a cura di G. Lipparini, Bologna 1946,
pp. 1-2.

Cfr. Gamberale, Plauto secondo Pasolini, cit., p. 12: «lI ritmo
dei versi, che corrispondono nel numero a quelli del testo lati-
no, & piuttosto libero e in qualche punto prosastico: la misura
€ da un minimo di quattordici a un massimo di venti sillabe,
senza che si possano vedere, a quel che mi sembra, nuclei
forti di metrica italiana classica».

Cfr. Sermonti, L’Eneide di Virgilio, cit., p. 12: «Dimenticavo:
ho adottato il cosiddetto verso libero, tentando bene o male
di conservare i sei accenti dell’esametro e le dimensioni del
latino (se mi sara scappato qualche endecasillabo intercala-
re, pazienzal). Non mi sono perd mai nascosto che, avendo
sotto gli occhi il silenzio di una immensa partitura d’opera,
non potevo far altro che tradurre il ‘libretto’ che scremavo dal
pentagramman.
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Sermonti, L’Eneide di Virgilio, cit., p. 11.

Ibid., p. 11.

Si pud ricordare, ad esempio, I'Eneide travestita (1633) di
Giambattista Lalli ma, soprattutto, il Virgile travesti di Paul
Scarron (1648-49), per cui si veda G. Genette, Palinsesti. La
letteratura al secondo grado, trad. it. Torino 1997, p. 63: la
prima & una «parafrasi quasi seria di Virgilio», mentre il secon-
do & un travestimento burlesco che «consiste nella riscrittura
in ottonari e in stile volgare di un testo epico».

Cfr. G. Mounin, Teoria e storia della traduzione, trad. it. Torino
1965, pp. 149-50. Lo stesso discorso vale per la traduzione
pasoliniana dell’Orestea: cfr. M. Fusillo, La Grecia secondo
Pasolini. Mito e cinema, Firenze 1996 (nuova edizione Roma

2007), p. 194.

Cfr. Gamberale, Plauto secondo Pasolini, cit., p. 13.
Ibid., p. 13.

Pasolini, Tutte le poesie, vol. |, cit., p. 392.

Ibid., p. 818.

Per un excursus sulle frequenti ricorrenze delle parole «osses-
sione», «0Ssesso» e «0ssessionato» in raccolte come L'Usi-
gnolo della Chiesa Cattolica, Le ceneri di Gramsci, La religio-
ne del mio tempo (1961), Poesia in forma di rosa (1964) cfr.
Fusillo, La Grecia secondo Pasolini, cit., pp. 205-8. Si legga
Fusillo, La Grecia secondo Pasolini, cit., pp. 205-6: «L_osses-
sione ¢ infatti un termine chiave di tutta I'opera pasoliniana,
legato alla sfera emotiva, all'indistinzione alogica dell'incon-
scio, alla barbaricita astorica dei sottoproletari, alla ripetizione
del rito e del sesso».

Pasolini, Tutte le poesie, vol. |, cit., p. 405.

Fusillo, La Grecia secondo Pasolini, cit., p. 195.

Questo ¢ il contesto: Ac veluti magno in populo cum saepe
coorta est / seditio saevitque animis ignobile volgus, / iamque
faces et saxa volant, furor arma ministrat: / tum, pietate gra-
vem ac meritis si forte virum quem / conspexere, silent arrec-
tisque auribus adstant (vv. 148-152).

Pasolini, Tutte le poesie, vol. |, cit., p. 786.

Cfr. Fusillo, La Grecia secondo Pasolini, cit., p. 213.

Ibid., pp. 213-4.

Quin aspera luno / quae mare nunc terrasque metu caelu-
maque fatigat, / consilia in melius referet mecumaque fovebit /
Romanos rerum dominos gentemque togatam (wv. 279-82).
R. Heinze, La tecnica epica di Virgilio, trad. it. Bologna 1996,
p. 454.

Pasolini, Tutte le poesie, vol. Il, cit., p. 1335.

H.G. Gadamer, Dall’ermeneutica all’'ontologia. Il filo condut-
tore del linguaggio, in Teorie contemporanee della traduzio-
ne, a cura di S. Neergard, trad. it. Milano 1995, p. 342. Cfr.
anche R. Bertazzoli, La traduzione: teorie e metodi, Roma
2007, p. 86. Interessanti riflessioni sulla traduzione come in-
terpretazione si trovano anche nel saggio introduttivo di Mo-
nica Longobardi a Petronio, Satyricon, a cura di Ead., Siena
2008, pp. XXIX-XXIV.

P.P. Pasolini, Sostituirlo con il greco? in «lllustrazione italiana»
(1959), ora in Pasolini e I'antico, cit., p. 266.

Un logos antiaccademico: Pasolini traduttore dell’ Eneide



La resistenza del classico
e il caso Sanguineti

Premessa
di Francesco Stella

La tradizione classica nella cultura italiana attraver-
sa crisi periodiche di ricezione e rigetto, trasformazio-
ne creativa e trasmissione scolastica, e ogni tentativo
di rimetterla in discussione — per liberarsi dal passato
O per risparmiare sui costi della scuola modernizzan-
done i programmi — solleva reazioni contrapposte di
reintroduzione forzata o reimpiego pitu 0 meno attua-
lizzante. Su questo fronte il lavoro di Roberto Andreotti
negli ultimi due decenni € stato ed & di straordinaria
importanza sia perché difende lo spazio per un discor-
so contemporaneo sul classico nelle pagine di uno dei
piu autorevoli e seguiti inserti di recensioni culturali,
Alias del Manifesto, sia perché segue i complessi itine-
rari di questa sopravvivenza impegnandosi anche per-
sonalmente in letture e interpretazioni competenti sul
lato dell’oggetto ma consapevoli del contesto culturale
attuale ex parte subiecti. Gia due volte Andreotti ha
selezionato alcuni dei suoi interventi nei volumi Classi-
ci elettrici (2008) e Ritorni di fiamma (2009), partendo
dalla questione delle questioni, se cioe «La rivendicata
filiazione dell’Occidente dai greci e dai latini & soltanto
un’abile costruzione simbolica, basata su una visione
idealistica e su un canone, per cosi dire, retroattivo,
oppure pud contare su un DNA culturale che struttura
e orienta il nostro modo di pensare» e concordando, a
prescindere dalle risposte che a tali questioni si posso-
no dare, sulla necessita di riscrivere I'antico in cornici
sempre contemporanee come condizione della sua
permanenza, garanzia della conservazione di senso.
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Negli articoli raccolti in quei volumi Andreotti riusciva
a definire in poche righe questioni di complessita sco-
raggiante salvando quasi sempre, in un miracolo filo-
logico e giornalistico, correttezza dell’informazione e
attrattivita della comunicazione, producendo consape-
volezza di una necessita delle rifunzionalizzazione del
classico, direi dell’antico o comunque del premoder-
no, che le tavole rotonde di questo Festival dimostrano
di aver colto e realizzato.

Con Resistenza del classico, I’Almanacco BUR che
anche nel formato e nella confezione dimostra una
progettualita celebrativa, se non monumentalizzante,
I'operazione & diversa: raccogliere contributi etero-
genei di studiosi, critici, poeti e intellettuali di ambito
ed espressione diversa per rilanciare la riflessione, ora
definita senza mezzi termini agonistica, sul ruolo della
cultura classica nella cultura contemporanea parten-
do dalla consueta polarizzazione (qui formulata come
contrapposizione fra paradigma da esportare o ingom-
brante fardello), per misurare la capacita del classico
di confrontarsi con le sfide delle nuove circostanze
storiche. Il dibattito vero e proprio € affidato a Lava-
getto, Serpieri, Magrelli e Sanguineti; le reinterpreta-
zioni a poeti come Heaney — sulla bucolica europea —,
Grlinbein, che riconosce «I’enorme ripercussione» del-
la letteratura antica, Tony Harrison disposto ad auto-
nalizzare I'influsso di Virgilio sui propri versi e sul mood
di alcune sue liriche; le note filologiche a classicisti di
professione come Gianpiero Rosati, Marco Fernandel-
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li, Tonio Holscher, Carmine Catenacci, Alessandro Bar-
chiesi (che pone il problema di come leggere Ovidio
nel XXI secolo in termini di raffinata innovazione), Paolo
Fedeli (quest’ultimo in una bella sezione dedicata al
rapporto fra Pound e i poeti augustei), per chiudere
con una Officina di traduzione incarnata dal Catullo e
Virgilio di Alessandro Fo, il Marziale di Jolanda Insana,
i sorprendenti epigrammisti tardi di Franca Ela Conso-
lino (qui rivalorizzati dopo la pionieristica antologia di
Carlo Carena), il Pascoli di Traina, e altre prove su brani
‘classicisti’ di Hofmannstahl e Lowell.

Le basi di partenza ipotizzate da Andreotti nell’intro-
duzione sembrano ora, al di 1a di aperture d’obbligo a
opzioni alternative, la rinuncia a un’attualizzazione che
vada a caccia di «pallide somiglianze», proprio sulla
scorta di un Sanguineti propugnatore della radicale
alterita dei classici, che si colloca alla base della loro
capacita di attrazione, e il tentativo di un altro grande
poeta, Seamus Heaney, di «mettere in relazione il loro
sistema espressivo con il nostro». La piattaforma di
valori estetici e morali dei classici diventa — o0 meglio
si riconosce — oggetto di continua e rinnovata nego-
ziazione (un termine molto amato oggi dalla saggistica
americana), ma questo non spiega perché si debba
ad ogni generazione porsi il problema del rapporto
con loro anziché, diremmmo, con il ricchissimo patrimo-
nio sanscrito o con la raffinata tradizione confuciana.
Quello che Andreotti chiama, autodefinendo sé e molti
di noi, il «lettore agonistico dei classici» certamente si
impegna in uno sforzo sempre nuovo di «risignificazio-
ne» (p. 9) e in un atteggiamento liturgicamente definito
«responsoriale» che nel corso della storia ha aggiunto
ogni volta nuovi strati allo spessore interpretativo del
loro senso. E questo, secondo me, il meccanismo che
impone di interpellare ogni volta e di nuovo questi e
non altri classici: il fatto che essi sono diventati tra-
dizione, in seguito a una serie di scelte intenzionali o
automatiche della classe intellettuale o della scuola e
della letteratura del nostro e di altri paesi. L'idea della
totale alterita del classico € un espediente estetico per
allontanarli in una distanza esotica che pud renderli piu
attraenti, ma oscura il dato di fatto: non possiamo piu
scegliere quali siano i riferimenti culturali dei padri della
nostra letteratura, da Dante a Leopardi e D’Annunzio,
e della nostra cultura artistica. Quei riferimenti sono gia
stati scelti — o subiti — una volta per tutte e possiamo
ignorarli 0 metabolizzarli ma non possiamo inventarne
altri; essi sono |i.
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La tavola rotonda ideale che Andreotti ha costituito
su questo tema & ampiamente e volontariamente in-
terdisciplinare. Parte dalla reazione di Mario Lavagetto
alla celebre lezione tenuta da T.S. Eliot nel 1944 alla
Virgil Society: What is a classic, che riprende il tema di
Sainte-Beuve e che formulava la famosa teoria dell’Eu-
ropa come un insieme culturale di cui latino e greco
costituiscono il flusso sanguigno, come poi ripetera
Brodskij. Su questa impalcatura si regge Letteratura
europea e medioevo latino di Curtius, secondo il quale
per cogliere questa letteratura (europea) nel suo insie-
me occorre acquisire diritto di cittadinanza in ognuna
delle sue epoche, da Omero a Goethe. A questa con-
cezione, che evidentemente crea ancora inquietudine
e insofferenza, Lavagetto si oppone richiamando la
vecchissima idea (chabodiana, gia confutata da Eco
e poi da Moretti) di Europa come creazione cinque-
centesca, che notoriamente confonde ‘Europa’ con
‘modernita’, epoca nella quale I'Europa si sfrangia in-
vece in frazioni nazionali violentemente contrapposte
fino alla fine della seconda guerra mondiale. L'Europa
letteraria & una o molte, ma intercomunicante, fin dal-
la tarda antichita romana e soprattutto fin da quando,
nell’alto medioevo (quando, non per caso, I'Europa
comincia ad essere denominata cosi), le attuali Irlan-
da, Inghilterra, Germania, Austria, Belgio, Paesi Bassi,
Danimarca, Ungheria ecc. entrarono a far parte del si-
stema latino, nel quale poi come Spagna e Portogallo
fecero forzatamente subentrare le rispettive colonie
mondiali, saldando cosi la propria cultura con quella,
gia strutturata su secoli di scrittura, della costellazione
‘mediterranea’. Secondo Lavagetto la convergenza di
Warburg e Jung sui topoi (luoghi comuni della creazio-
ne letteraria) come archetipi riconducibili all’universale
umano e non all’universale europeo dimostrerebbe
limpossibilita di delimitare in senso europeo la sua
idea di letteratura. L'argomento & specioso, perché
ben poco assimila Jung a Curtius, e la declinazione
specificamente europea delle manifestazioni letterarie
di topoi antropologici (il giovane-vecchio) conferma la
validita fattuale della sua analisi. Ma Lavagetto lo pren-
de per acquisito e ne ricava che risulti «<sconcertante»
definire la Divina Commedia, vertice della letteratura
italiana, come esempio di classico europeo, il che pre-
figura una definizione di letteratura come fatto esclusi-
vamente o pevalentemente linguistico e non culturale.
Basterebbe un confronto con i sistemi linguistico-let-
terari di Cina e Giappone per capire quanto europeo
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sia Dante. Ha buon gioco invece Lavagetto quando
critica I'idea eliotiana di classico come legata a un con-
cetto di stile — nella fattispecie lo stile armonioso ed
equilibrato, caratterizzato da ordine e stabilita. Se per
classico si intendono anche Apuleio o Rabelais natu-
ralmente I'argomento regge. Ma non si pud dimenti-
care che per secoli ‘classicismo’ si € contrapposto a
‘espressionismo’ 0 ‘barocco’ 0 ‘maniera’, costituendo
cosi un modello ben definito di stile oltre che un rife-
rimento identitario. ‘Classico’ non puo essere — come
pretende Lavagetto a p. 26 — un concetto relativo per
il semplice fatto che il passare del tempo e le scelte
che i sistemi culturali o politico-culturali operano sta-
biliscono automaticamente dei riferimenti valoriali. La
‘borsa-valori’ & instabile, & vero, ma quella dei valori
culturali e, ci piaccia o no, fotografata dalla storia: non
conta solo I'ultimo valore, quello su cui puntare i nostri
investimenti, ma chi ha scritto ieri € 'altro ieri, e per for-
za chi scrive anche oggi, anche senza volerlo &€ condi-
zionato dai valori, cioe dai classici, imposti dal passato
e attivi nella lingua che si usa, anche (forse soprattutto)
contro di loro. Molto piu realistico, fino al cinismo bou-
rdeausien, il Borges citato da Serpieri: «Classico € quel
libro che una nazione o un gruppo di nazioni o il lun-
go tempo hanno deciso di leggere come se nelle sue
pagine tutto fosse deliberato, fatale, profondo come
il cosmo e capace di interpretazioni senza fine»: non
attestazione di valore assoluto, ma riconoscimento di
un processo storico. Lintervento di Lavagetto, che si
muove comungue a un livello molto alto, & spia di un
disagio nei confronti di una paternita che si vorrebbe
disconoscere 0 neutralizzare. Lo testimonia I'intervista
a Valerio Magrelli significativamente intitolata Finalmen-
te liberi dai Greci e dai Romani (pp. 38-46) che in realta
celebra la liberazione dall'idea normativa e mimetica
di classico, erede dell'impostazione umanistica, illumi-
nista e poi fascista, e dalle traduzioni in ‘traduttese’,
quelle che immancabilmente fanno delle puellae del-
le fanciulle anziché ragazze autorizzando un regresso
linguistico che sarebbe inaccettabile in qualsiasi altro
genere. Magrelli apprezza i tentativi di resa vivace e
creativa come le antologie curate per la BUR da Vin-
cenzo Guarracino e gli autori trascurati che potrebbero
rivitalizzare lo studio del latino, come Sinfosio e Ruti-
lio Namaziano, ma ammette che piu del classicismo
alla rovescia dei cultori dell’‘alterita’ quello che funzio-
na & un meccanismo di riconoscimento, di ‘empatia’,
come per il Plutarco mediato da Montaigne (Magrelli

Francesco Stella

€ un francesista), la capacita di «parlare a chiunque».
L'appello di Magrelli in realta € dungue un consivisibile
invito ad abbandonare I'approccio scolastico ai clas-
sici che abbiamo subito per molti decenni e a favori-
re nuovi tipi di interessi a canoni diversi dell’'immenso
repertorio dell’antico per aprire un nuovo «spazio di
ossigenazione».

Chiude la sezione incipitaria un’intervista di Gilda
Policastro a Edoardo Sanguineti, alla cui posizione e
attivita di traduttore dei classici € dedicata, a pochi
giorni dalla sua dolorosa scomparsa, questa nostra ta-
vola rotonda. Questo aspetto della sua opera poetica,
che ha spaziato da Euripide e Sofocle a Seneca, da
Lucrezio a Catullo, raccolte nel Quaderno di traduzioni
uscito nel 2006, per culminare con il suo memorabile
Satyricon, € stato oggetto non solo di pregevoli ana-
lisi individuali ma di un vero e proprio filone di studi
culminante nel volume di Federico Condello Appunti
su Sanguineti traduttore dei classici (Modena, Mucchi
2006) e trionfalmente celebrato dalla pubblicazione,
nello stesso anno, della raccolta delle sue traduzioni
drammatiche Teatro antico, Milano, BUR 2006) oltre
che del citato Quaderno di traduzioni (Torino, Einaudi
2006). In questa intervista Sanguineti torna, sia pure
con I'abituale piacevole sofisticatezza, su elementi
tante volte chiariti, come la medievalita del latino del
Laborintus, il cui titolo deriva direttamente dall’'opera di
Everardo Alemanno, la sollecitazione di Squarzina per
la versione creativa delle Baccanti di Genova '68, che
tuttavia piacque anche ai grecisti, la prossimita fra tra-
duzione e travestimento, il tipo di versione piu vicina al
senso ‘latino’ e non greco del tradurre manipolando e
adattando, sostanzialmente: riscrivendo. Del Satyricon
Sanguineti sottolinea la letteralita felicemente coniuga-
ta con l'esperienza di Capriccio italiano, e ricorda la
ritraduzione effettuata per il settimanale ‘il Tempo’ in
occasione del Satyricon di Fellini e uscita tra molte pro-
teste e purgata delle parti in versi. Emerge ovviamente,
da tutte le esperienze classiche e non, 'avversita san-
guinetiana, monumentalizzata nel convegno fiorentino
su | greci nostri contemporanei, verso la ‘superstizione
filologica’ e la necessita del traduttore di essere con-
temporaneo di se stesso, ribadita a maggior ragione
per i travestimenti intralinguistici come /I purgatorio
di cui discusse a lungo in una memorabile lezione al
festival fiorentino delle riscritture dantesche, anch’es-
so tenuto nel 2006: di questa lezione non € rimasta
traccia, per sua volonta, negli atti editi su «Semicer-
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chio» 2007, ma sono rimaste le registrazioni audio che
il poeta stesso ci autorizzd a pubblicare nel sito della
rivista, a scopo didattico. «Il testo viene manipolato dal
traduttore, il quale, invero, & I'autore, che parla in pro-
prio e si assume la responsabilita ideologica, pratica,
culturale di quello che dice». Verso i classici Sanguineti
sostiene la necessita di una distanza anziché un’ana-
logia, il riconoscimento di una diversita — nella quale si
apprende e conferma la mutabilita dell’'uomo e dunque
la realizzabilita storica di possibilita inevase — sottoline-
ando addirittura che i migliori traduttori conoscevano
malissimo la lingua che traducevano ma che quel che
conta & I'impronta originale che essi davano alla pro-
pria opera. Con Sanguineti si tocca dunque quello che
Buffoni, nel ricordo pubblicato online «Testo a Fronte»
subito dopo la morte, chiama «il limite estremo della
traduzione di poesia come ricreazione», limite coinci-
dente con I'autorialita della personalita traduttoria, che
in Sanguineti era evidente ma non poteva costituire un
modello. Su questa scelta, coerente in linea teorica, si
sono lette spesso adesioni o riserve di tipo ideologico
che a mio parere hanno poco senso. Sul piano pra-
tico, invece, se ci si libera dall’obbligo di rintracciare
esclusivamente conferme, si verifica una parziale di-
scrasia fra enunciazioni poetiche e prassi traduttoria,
gia osservata ad esempio sui testi greci da Condello,
che lo definisce elegantemente «diverso gradiente di
coerenza», ma particolarmente vistosa sui testi latini.

| lavori che sono stati oggetto di breve discussio-
ne al Penguin Café di Napoli per il Festival europeo
di traduzione EST erano le versioni catulliane pubbli-
cate su Il gatto lupesco del 2002 (ma riprese da Gal-
leria del 1986) e I'esigua scelta di brani da Lucrezio,
usciti in parte nel Quaderno Einaudi in parte sul «Verri»
ma proiettati su un progetto, poi rimasto irrealizza-
to, di traduzione integrale. Nellintervista Sanguine-
ti ne accenna concisamente la genesi: il primo bra-
no, dalla fisica lucreziana, pare sia nato su richiesta

almanaecol LR,

di un musicista torinese, gli altri erano passi verso la
progettata integrale. Ma una lettura disincantata non
puod che registrare il rispetto religioso che Sanguineti
dimostra per una materia cosi alta, una conservazio-
ne del tono e della solennita dell’originale nel verso
lungo sanguinetiano, con la sua interpunzione aper-
ta e progressiva, ma senza le escursioni lessicali e i
colloquialismi sintattici che punteggiano le traduzioni
teatrali e catulliane. Qua e la affiorano ridondanze e
soluzioni deboli, accanto a consapevoli attualizzazioni
come «il rispecchiamento e la riflessione» per naturae
species ratioque, o0 «nella durata» per in aevo, 0 «un
valore d’uso» per usu, che richiamano il lessico della
cultura marxista con cui il materialismo lucreziano (e
dungue democriteo ed epicureo) € stato visto tradizio-
nalmente in continuita. Questa oscillazione denuncia
un’oscillazione nella strategia traduttologica, anche se
sul piano testuale la resa € ammirevole. In Catullo inve-
ce c’era stata, in virtu della differenza di tono del testo
originale e della diversita d’impostazione di anni lontani
(1986), un’appropriazione totale delle poesie, la scel-
ta di un registro basso («Ci sto», «niente eminencex,
«fanno un po’ porno» per versiculi molliculi, «per il thé»
per meridiatum) e un brulicare di neologismi necessari
(«sbaciamenti» per basia che & piu popolare di oscula)
oppure gratuiti («febbricosina, stregonare, vedovate»),
di forzature per sovraccarico («cazzate» per ineptiae,
«matti» per lepidi), sostituzioni d’autore (Edoardo per
Catullo). Ma proprio questa prassi invasiva € anzi so-
stitutiva, che produce risultati di brillantezza pirotecni-
ca, contrastano con la teoria del distanziamento che
Sanguineti proclama nei suoi interventi sul valore del
classico e che rivelano forse una crepa, fra sistema
ideologico ed elaborazione autoriale, fra sistema di
convinzioni astratte e pulsioni di autorealizzazione pri-
vata, piu profonda di quanto abbiano fatto trasparire
finore I'autoesegesi e la monolitica compattezza esibi-
te dallo studioso/poeta/traduttore.
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| classici tra Scilla e Cariddi.
Dialoghi sull’ Almanacco BUR

di Giancarlo Abbamonte e Roberto Andreotti

Giancarlo Abbamonte

Sia per il suo contenuto sia per la sede in cui appa-
re, ’Aimanacco BUR Resistenza del Classico a cura di
Roberto Andreotti si propone il compito piu ambizioso
Cui si possa aspirare nel panorama culturale italiano:
fare ‘alta divulgazione’, in un settore come quello degli
studi classici in cui sembra che I'ltalia non conosca
mezze misure tra I'editoria scolastica e i saggi scien-
tifici, che si rivolgono agli specialisti. Si ha I'impressio-
ne che il pubblico di potenziali fruitori di letteratura sui
classici, immaginato da editori e scrittori della nostra
penisola, sia o di liceali forzati a leggere o di colleghi
universitari pit © meno sinceramente interessati all’ar-
gomento — & molto interessante osservare che non sia
prevista, tra le categorie di lettori, quella del docente
di scuola, la cui volonta/necessita di aggiornamento
in ltalia € ridotta da anni ai minimi europei con respon-
sabilita difficilmente ripartibili tra il ministero e gli stes-
si docenti. Tuttavia, il discorso sull’‘alta divulgazione’,
che questa volta tocca il mondo classico, riguarda in
realta quasi tutti i settori delle scienze, sia quelle uma-
ne sia quelle cosiddette ‘esatte’.

Se volgiamo lo sguardo alle altre nazioni europee,
osserviamo una situazione molto differente: in Francia,
una persona di buona cultura, che non sia uno specia-
lista di studi classici e che voglia farsi un’idea di Stazio,
di Virgilio o di Cicerone ha la possibilita di comprare
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un’edizione de Les Belles Lettres dove trovera il te-
sto, la traduzione con note esplicative e una introdu-
zione che gli fornisce informazioni che andranno dalla
vita alle opere — da qualche anno, la casa editrice Les
Belles Lettres ha inaugurato una serie di collane come
«Les signets» in cui alcuni problemi relativi al mondo
classico ma con ricadute sulla contemporaneita (ad
es. la schiavity, la retorica, I'educazione ecc.) sono af-
frontati con antologie di testi greci e latini, tradotte in
francese e commentate. Un discorso analogo vale per
il pubblico anglofono, che ha a disposizione la collana
«Loeb» dell’Universita di Harvard, le cui note di com-
mento sono, tuttavia, assai piu stringate di quelle de
Les Belles Lettres.

In Italia sono stati fatti molti tentativi di creare una
sorta di ‘Collana dei classici nazionale’, ma nessuna
si & mai imposta come rappresentativa del livello dei
nostri studi classici, né é stata sentita tale da studio-
si, docenti e studenti. |l motivo risiede, a mio awiso,
in una certa incapacita che i classicisti italiani hanno
mostrato nello scegliere tra una soluzione integrali-
sticamente scientifica rivolta agli addetti ai lavori, che
presentasse edizioni critiche prive di traduzione e for-
nite di apparati di varianti alla maniera della collana
teubneriana tedesca o di quella oxoniense della Ox-
ford University Press, e una soluzione piu divulgativa
‘alla francese’. Il risultato, tutto italiano, & la prolifera-
zione di collane che mirano alla posizione dominante.
Il «Corpus Paravianums € la collana dell’Accademia dei
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Lincei si proponevano un modello teutonico con appa-
rati ricchissimi a differenza di illa brevitas Oxoniensis;
viceversa, le collane UTET e Fondazione Lorenzo Valla
andavano piu verso il modello francese, con apparato
snello, traduzioni e commenti piu (Valla) o meno (UTET)
lunghi. Ultimamente, la casa editrice Carocci ha pro-
vato a mettere in commercio alcuni testi antichi con
commento, destinati ai corsi universitari. | risultati sono
abbastanza diseguali, forse a causa di una mancanza
di un editing rigoroso da parte della casa editrice, e i
destinatari una fetta di mercato piuttosto indefinita e
comunqgue assai limitata.

Accanto a queste imprese scientifiche, si registrano
molte collane divulgative (BUR, Garzanti, Mondadori),
ma anche |i esistono problemi derivati dalla mancata
soluzione delle questioni di base: se si prende un volu-
me della BUR su Stazio (la Tebaide) e si legge I'introdu-
zione (non faccio il nome della collega che I'ha curata),
sfido un normale lettore a comprendere di cosa si stia
parlando. Il gergo & per specialisti, il taglio non & quasi
mai divulgativo — a questo proposito ricordo un cofa-
netto BUR con le opere di Callimaco, in cui I'introdu-
zione partiva dalla spiegazione di una complicatissima
similitudine del poeta: tutto molto raffinato, io da spe-
cialista mi sono goduto quel testo, ma il funzionario di
banca che magari vuole leggere Callimaco sulla metro
o acasalasera...?

Dal troppo complicato si passa a volte, nel no-
stro paese, al troppo banale, come nel caso di certa
produzione di romanzi dedicati al mondo antico: uno
scrittore italiano ha scritto una serie di romanzi storici
su Silla pieni di strafalcioni, mentre Robert Harris ha
saputo regalarci con Imperium e Conspirata un’avvin-
cente e bella ricostruzione della biografia di Cicerone.
Passando agli articoli di giornale, € facile veder ripetute
sempre le stesse stupidaggini su Virgilio, che era timi-
do come una verginella, su Tiberio che era sanguinario
e cattivo.

Insomma, in Italia ce lo ripetiamo da anni: non esiste
una seria ‘alta divulgazione’. La questione € enorme e
non & qui il caso di trattarla, anche perché bisognereb-
be partire dal sistema educativo scolastico e dai modi
con cui si richiede agli studenti di esporre gli argomenti
studiati sin dalle elementari — mio figlio, qualche giorno
fa, mi leggeva una sua traduzione dal latino, in cui &
comparsa la famigerata fanciulla per tradurre puella, e
io I'ho invitato ad usare questa parola anche quando
€ con i suoi amici: ahime, temo di aver ritrovato la pa-
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rola fanciulla anche in una delle traduzioni del volume
di Andreotti e questo vi fa capire quanto sia difficile il
compito di divulgare in termini contemporanei in una
nazione disabituata come ['ltalia. Siamo cosi tornati al
volume di Andreotti.

L'autore si &, appunto, sforzato di fare dell’alta di-
vulgazione e mi ha anche spiegato a voce che questo
libro non doveva essere un unicum come forse reste-
ra, ma era nato come primo fascicolo/volume di un
progetto che sarebbe dovuto essere una rivista o una
sotto-collana. Pare che il progetto si fermera qui, ma
noi continuiamo, anche in tempi come questi, a spera-
re che non sia cosi. Ebbene, se questo era lo scopo,
dobbiamo domandarci se I'autore sia riuscito a rag-
giungere il suo obiettivo di alta divulgazione.

lo credo che Andreotti, rara avis nel panorama ita-
liano, abbia raggiunto il suo obiettivo: la maggior parte
dei testi si legge con piacere e dalle pagine di Resi-
stenza del classico si apprendono cose nuove sulla
letteratura latina.

Aggiungo subito che, trattandosi di una raccolta di
saggi di studiosi provenienti da varie parti del mon-
do, i risultati sono inevitabilmente assai diseguali. Piu
mestamente devo anche osservare che nel volume si
nota immediatamente che sono gli stranieri quelli abi-
tuati a fare alta divulgazione e percio il lettore trovera
godibilissimi e anche assai intelligenti i saggi di studiosi
stranieri come i seguenti che elenco:

Potere, spazio ed effetti visivi, T. Holscher, il qua-
le spiega il valore simbolico di alcuni luoghi della citta
di Roma a partire dal IV secolo a.C. e chiarisce cosi
anche la loro ripresa ideologica durante I'epoca impe-
riale, correggendo quella specie di luogo comune, an-
cora attivo in ltalia dal Ventennio, secondo cui solo con
Augusto sarebbe nata a Roma un’edilizia ideologica e
legata al programma politico imperiale.

Il rapporto tra principato augusteo e urbanistica é
stato assai caro al Fascismo e ha continuato ad agire
durante il Dopoguerra nei lavori del latinista di forma-
zione marxista Antonio La Penna e dei suo allievi. |l
saggio di Holscher mi & piaciuto, perché parte dalla
distinzione antropologica tra azione naturale (morte,
pranzo) e atto culturale (morte = omicidio, parricidio,
vendetta; pranzo = offerta/libagione) per cui nelle so-
cieta antiche qualunque azione naturale conteneva
una forte carica simbolica. Questa premessa teorica,
ben spiegata (e insisto sul ‘ben spiegata’, perché la
prima regola della divulgazione & non dare per scon-
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tato un concetto tecnico della propria disciplina, come
ad es. intertestualita, ma darne una spiegazione), tra
azione e atto culturale, permette all’archeologo di
chiarire che il simbolismo dell’'urbanistica romana non
& un’invenzione di Augusto, come voleva il Fascismo
e come continua a ripetersi troppo spesso in ltalia, ma
e intrinseca alla storia di Roma sin dalle sue origini:
altrimenti, non si capirebbe perché il senato avesse
deciso di riunirsi nel tempio della Concordia per discu-
tere della questione di Catilina (semmai Augusto e poi
gli imperatori successivi hanno perfezionato il rapporto
tra spazio urbano e simbologia del potere).

Il secondo saggio, che mi € assai piaciuto, e quello
del giovane poeta tedesco, Durs GrUnbein, Tra anti-
chita e X, il quale in due pagine ha ben chiarito il suo
rapporto con il latino innanzitutto attraverso un ricor-
do personale dei tempi della Volksschule, benemerita
istituzione tedesca che fornisce cultura al di fuori di
scuola e universita, da cui ho tratto una splendida de-
finizione della lingua latina: «Una lingua che arraffava
realta, di una compattezza e una potenza concettuale
rimaste praticamente insuperate. Cosi dovrebbe par-
lare la forza di gravita se le fossero date le corde vocali.
In questa lingua tutto era senso esatto della misura,
ductus avvincente, un massimo di significato nello
spazio piu ridotto» (p. 80).

Non trovo parole migliori per esprimere questi pen-
sieri. Quando sento ripetere il luogo comune, che &
senz’altro vero, che l'italiano deriva dal latino, a me vie-
ne spesso da sorridere. Litaliano non assegna affatto
un posto centrale al nome, cioe al termine, al sostan-
tivo, al concetto (e dunque alla proprieta di linguaggio
e alla precisione lessicale, quelle che Lorenzo Valla
chiamava elegantia). In esso &, invece, preponderan-
te la semantica della struttura sintattica piuttosto che
quella del nome, e all'interno della sintassi il ruolo del
sostantivo € diluito nella frase (basti pensare a tutte
le volte che i politici dicono di essere stati fraintesi: &
un giocare sulla sintassi, perché sul nome non si puo
giocare una volta che lo si sia pronunciato).

Si provi, invece, a leggere un’epigrafe latina, pubbli-
ca o privata: nessuna parola di troppo e abbreviazioni
dei termini noti. Il messaggio & sempre inequivocabile
e la sintesi (in latino brevitas) non € mai a scapito della
comprensione. Da questo punto di vista, latino e italia-
no sono lingue antitetiche e Grinbein ha pienamente
ragione nel sottolineare la funzione preponderante del
nome nella lingua latina.

Giancarlo Abbamonte, Roberto Andreotti

Il secondo aspetto del saggio di Grinbein & un pro-
blema, certo di sapore nietzschiano e che forse non
piacera a chi, come me, ama il latino medievale, che
pone perd una questione su cui € opportuno riflette-
re: bisogna sforzarsi, secondo il poeta, per quanto &
possibile, di leggere la poesia greco-latina purifican-
dosi dalla mentalita cristiana e dalle incrostazioni che il
Medioevo e le epoche successive hanno accumulato
su questi testi, perché questi testi sono in grado di
comunicare i loro contenuti e le loro emozioni in una
maniera cosi diretta come nessun altro testo occiden-
tale e riuscito a fare dopo.

Come esempio di questa freschezza il poeta tede-
sco ricorda un’opera a me particolarmente cara: la
Consolazione delle filosofia di Boezio. Non I'Eneide,
dunque, non La natura di Lucrezio o i Carmi di Catullo,
ma una delle ultime opere del mondo latino e una delle
meno conosciute tra i lettori contemporanei, mentre
era un best seller del Medioevo, al punto che nella Vita
nuova Dante pu0 richiamarla e menzionarla, sicuro
che i suoi lettori sappiano di cosa si stia parlando.

GrUnbein ha ragione a richiamare I'attenzione del
lettore moderno sulla Consolazione della Filosofia, per-
ché & un dialogo con se stesso di un uomo che si trova
in punto di morte e che ha avuto fino a quel momen-
to la fortuna di avere tutto dalla vita. Boezio analizza
in maniera spietata (tanto ormai la sua vita & conclu-
sa) che cosa siamo noi uomini € su quali ammassi di
forme e apparenze costruiamo la nostra esistenza,
dimenticando o mettendo sempre da parte il finale
di partita. Ci arrabattiamo a difendere il nostro buon
nome, se qualcuno mette in dubbio la nostra posizione
sociale, spendiamo tempo ed energie per raggiungere
un avanzamento di carriera, per non parlare del desi-
derio di accumulare soldi, di avere case, automobili,
eccetera. Ma che beni sono questi, si domanda Boe-
zio? La vita deve trascorrere in queste attivita per poi
finire? Qualcuno riesce a dirmi se ¢ci sono domande piu
appropriate di queste ancora oggi?

Mettiamo da parte questo tema e torniamo alla tesi
di GrlUnbein: la richiesta un po’ romantica del poeta te-
desco di accostarsi ‘purificati’ alla poesia greco-latina
puo apparire un po’ come un contro-canto rispetto a
cid che lo stesso Andreotti scrive nella sua prefazio-
ne a proposito della funzione del classico che aiuta
alla «[...] elaborazione delle mappe cognitive, e molte
volte esistenziali, delle varie generazioni dei moderni»
(p. 7); e d’altronde, pur non essendo un idealista e tan-
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tomeno un crociano per formazione e sensibilita, devo
ammettere che sono sempre rimasto profondamente
impressionato dall’affermazione di Benedetto Croce,
secondo cui nessun uomo moderno dell’ltalia, e forse
del’Europa occidentale, possa dirsi davvero esente
dall'influsso del Cristianesimo sul suo pensiero (anche
nella cultura tedesca, Karl Loewith, allievo di Nietz-
sche, arrivd a conclusioni non lontane da queste € in
polemica con il pensiero del suo maestro).

Comunque, devo confessare di ritrovarmi perfet-
tamente d’accordo con la definizione di Andreotti e
in fondo non vedo neanche troppe contraddizioni tra
I'aspirazione a purificarsi dalla modernita di Grinbein
(una delle tante philiai del nostro mondo, mentre I’An-
tichita coltivd soprattutto la philosophia) e quella di
leggere la modernita attraverso gli occhi del classico,
propugnata da Andreotti. L'esperienza estetica di cui
parla il primo si sforza di cogliere nella letteratura clas-
sica le forme cristalline originarie, che sono alla base di
tutti i prodotti letterari di cui ancora oggi disponiamo.

Percio, per comprendere alcune manifestazioni let-
terarie della modernita & meglio risalire al suo modello,
alla sua forma piu semplice (in fondo, anche gli antro-
pologi studiano i comportamenti umani osservando le
societa primitive, perché i i rapporti sono piu semplici
e dunque piu leggibili). Andreotti ci invita cosi a com-
piere lo stesso percorso nelle letterature partendo dal
modello classico, che ci ha insegnato come si scrive
un poema epico e, all’interno di un poema epico come
I'lliade, 'Odissea o I'Eneide, ci ha spiegato:

1. Come si descrive un oggetto (sia esso uno scudo,
un anello magico, un animale fantastico, gli effetti di
una madeleine o uno stato d’animo);

2. Come si scrive un dialogo;

3. Come si racconta un viaggio reale come quello di
Kerouac, pieno di disavventure comiche come quello
di Orazio a Brindisi o fantastico come quello di Swift;

4. Come si raccontano I'aldila da Ulisse a Dante.

Ma I’elenco potrebbe essere assai lungo e riguarda-
re anche arti sconosciute agli antichi, come il cinema:
gia perché se nel film Pirati dei caraibi il pirata Jack
Sparrow-Johnny Depp ha un’anticipazione del suo
destino attraverso le parole di una maga caraibica in
trance, questo stratagemma di far parlare sul futuro
essendo dotati di contatti con I'aldila risale ad Omero,
Virgilio o alla Farsalia di Lucano, in cui la maga Erit-
to resuscita un soldato per profetizzare la sconfitta di
Pompeo contro Cesare.

Il terzo lavoro su cui desidero soffermarmi ¢ il sag-
gio di Seamus Heaney sulla poesia pastorale: si con-
sideri che il saggio di Heaney era nato come saggio
scientifico, ma gli anglofoni sanno scrivere non solo
agli specialisti! E dunque il testo & assai chiaro (e ben
tradottol).

Il saggio di Heaney € anche quello che ha dato
il titolo al volume di Andreotti, a proposito del qua-
le vorrei suggerire un’altra metafora suggerita dalla
parola ‘resistenza’: accanto alla ‘resistenza partigia-
na’ e ad altre forme di resistenze, vedo che man-
ca l'immagine della ‘resistenza elettrica’, che nelle
lampadine di una volta era fatta del raro tungsteno
e permetteva di chiudere il circuito elettrico e, sfrut-
tando la capacita di resistenza al calore del metal-
lo, di illuminare. lo credo che, in riferimento al ruolo
del mondo classico, potrebbe funzionare in qualche
modo anche I'idea del circuito elettrico, in quanto il
classico ha saputo resistere alle sollecitazioni delle
varie modernita ed & stato, e lo & ancora, in grado
di trasmettere una propria energia a generazioni dif-
ferenti dalla propria, venendo pero a contatto con le
nuove generazioni e non temendo la contaminazio-
ne — forse, si pecca di hybris nel dire che una tale
immagine non sarebbe dispiaciuta al Primo Levi de
Il sistema periodico?

Tornando al saggio di Heaney, esso tratta della ri-
presa della poesia pastorale, un tema a me molto caro
e profondamente legato alla citta di Napoli, dove la-
voro. Non lontano dal luogo in cui € stato presentato
il volume di Andreotti, su cui sto scrivendo, si trova
piazza Sannazaro, dedicata all’autore dell’Arcadia (un
prosimetro pastorale): ma la piazza di Mergellina € de-
dicata a Sannazaro perché in quello specchio d’ac-
qua il poeta e umanista del ‘400 ha ambientato la sua
poesia pastorale trasferita al mondo dei pescatori. Si
tratta delle cosiddette egloghe piscatorie, un genere
letterario inventato da Sannazaro, da cui sono nati tan-
ti modelli culturali legati al mare di Napoli, alla base di
quadri, sculture, poesie, canzoni ecc.

Il genere pastorale & dunque il tema trattato da He-
aney, che ne dimostra la vivacita nel mondo anglosas-
sone ancora oggi: la cultura anglosassone ha molto
riflettuto sul genere pastorale un po’ perché ne ha
prodotto in gran quantita, un po’ perché ha capito da
molto tempo, a differenza dell’ltalia, che il pastorale &
una categoria poetica — ma anche psicologica direi —
non lontana dal focus amoenus, un luogo della nostra
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memoria e, dunque, del nostro passato, in cui amia-
mo rifugiarci col pensiero. Viene subito da pensare al
concetto di mito in Cesare Pavese, mentre in ltalia la
parola ‘pastorale’ fa ancora venire in mente I'Arcadia,
i poeti con gli pseudonimi e altre atmosfere incipriate
degne di Metastasio. Invero, uno dei maggiori studio-
si del pastorale, Paul Alpers, autore della monografia
What is Pastoral, apre il suo volume con un’immagine
della situazione che, a suo awviso, produce I'atmosfera
pastorale, tratta dal romanzo di Primo Levi, Se questo
e un uomo. Nel capitolo in cui il protagonista si sforza
di ricordare i versi del canto di Ulisse della Commedia,
Alpers ritrova lo spirito di chi, in un frangente dramma-
tico e penoso, vuole ricordare i momenti felici, che &
alla base dell’atteggiamento pastorale.

Visto da questa prospettiva, & del tutto evidente che
questo atteggiamento ‘pastorale’ non debba neces-
sariamente corrispondere a boschetti, fiumi e pastori
innamorati; esso mutera a seconda delle esperienze
personali e dei ricordi. A questo atteggiamento dell’ani-
Mo umano, che trae la sua origine dal sentimento della
nostalgia e dal miltoniano Paradiso perduto, attinge i
propri temi la letteratura pastorale, che &€ dunque scrit-
tura di ricordi.

Riprendendo il tema che fa da fil rouge alla mia pre-
sentazione del volume di Andreotti, devo constatare
mestamente che i saggi scritti da studiosi italiani non
sempre hanno la stessa capacita divulgativa di quelli
stranieri: anche uno specialista, abituato a leggere un
certo tipo di lavori scientifici ogni giorno, iniziando il sag-
gio di Rosati sulla poesia di Stazio o quello di Fernan-
delli sull’epillio, si rende immediatamente conto che essi
sono stati scritti pensando ad un pubblico di specialisti
o forse — ed e una considerazione che viene spesso in
mente — in alcuni casi io stesso e miei colleghi scrivia-
mo pensando non solo a generici specialisti del mondo
classico, ma ad esperti proprio di quell’autore: di Stazio
o di Catullo.

Insomma, molti — troppi — studiosi italiani scrivono
quasi a se stessi, al proprio gruppo di colleghi con cui
svolgono ricerche comuni ovvero si rivolgono incon-
sciamente al collega nemico contro cui e stato pensa-
to il proprio lavoro (siamo dunque al diario personale,
alla pirandelliana Eresia catara o, al massimo, al rap-
porto io-tu, per cui & sufficiente la lettera/email o, al
massimo, una mailing list).

Il caso piu evidente di esoterismo di successo in Ita-
lia & rappresentato sicuramente dagli studi su Ovidio,

Giancarlo Abbamonte, Roberto Andreotti

che costituiscono ormai quasi un settore scientifico-
disciplinare autonomo all’interno della latinistica mon-
diale e che arruola ogni anno numerosissimi affiliati in
tutto il mondo, soprattutto nelle regioni anglofone. Da
questo punto di vista esso & un aspetto di successo
del made in Italy, che non andrebbe mai criticato per-
ché permette a tanti colleghi di tenere corsi e confe-
renze negli Stati Uniti e di farci conoscere all’estero.
Percio, ha fatto bene Andreotti a dedicare la quarta se-
zione del suo volume (Ovidiana) a raccogliere tre saggi
di ‘ovidianisti’ (Baldo, Casali e Barchiesi).

Per quanto mi riguarda, confesso un mio desiderio
forse inconfessabile: vorrei davvero che fosse possibi-
le dare in lettura a qualcuno del pubblico di non-spe-
cialisti immaginato da Andreotti questi tre saggi per poi
conoscere la loro opinione e, soprattutto, sarei curioso
di sapere che cosa una persona con una discreta cul-
tura abbia capito (non &€ neanche il caso di tediare il let-
tore esaminando qualche evidente errore di latino che
ho letto qui e la nelle traduzioni, ma io devo confessare
la mia colpa di appartenere alla scuola non ‘ovidiani-
sta’, vecchia maniera per certuni, che ha ancora catti-
ve abitudini come quella di tradurre i testi latini).

Passare da questo tipo di saggistica, che spesso si
limita ad alludere alle teorie altrui, all’alta divulgazione
€ un cammino lungo e pieno di Scilla e Cariddi (mi si
passi la metafora classica in tempi in cui politici attra-
versano a nuoto lo Stretto e non sono ancora sepolti
del tutto i progetti per la costruzione di un ponte tra
Scilla e Cariddi).

La Scilla € dunque I'esoterismo, la Cariddi puo ave-
re molte facce: della banalizzazione si € gia detto, ma
quella non riguarda (spero) I'alta divulgazione; mentre
un altro pericolo & quello che pud essere sintetizzato
nella puella/fanciulla di mio figlio, ovvero I'arcaismo del
linguaggio. Su questo punto & necessario dire qual-
cosa: in Francia, la collezione de Les Belles Lettres ha
un comitato di controllo severissimo sulle traduzioni (e
veniamo cosi anche ad uno dei problemi principali che
affligge I'editoria italiana). Questi comitati valutano non
solo (e ovwiamente) la correttezza rispetto all’originale,
ma anche la godibilita rispetto al francese corrente.

In ltalia siamo ancora molto in ritardo su questo
tema: le traduzioni sono state, fino a pochi anni fa, per
la maggior parte arcaizzanti e illeggibili, legate ad una
falsa concezione della cultura classica come conser-
vativa; per reazione si & passati a versioni fin troppo
modernizzanti e altra cosa rispetto all’originale (basti
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pensare che a lungo sono state osannate le traduzioni
del’Einaudi di Omero e, ancor peggio, di Virgilio fatte
da Rosa Calzecchi Onesti, solo perché avevano final-
mente presentato agli italiani questi poeti in un linguag-
gio non aulico; ma dietro questo indubbio merito non
si vedevano gli strafalcioni che esse contenevano).

Ebbene I'arcaismo, come dimostra I'esempio della
puella/fanciulla, € un pericolo insito nella scuola italiana
e non possiamo chiedere al povero Roberto Andreotti
di risolverlo da solo. Percid, non & colpa sua se nel
libro ho potuto leggere nelle versioni di Ausonio:

Venere mitrata (p. 301): immaginate voi che cosa
capisce un giovane dell’aggettivo mitrata;

Sprezzo | piaceri offerti, spregio quelli negati
(p. 302): i giovani leggono rapidamente e male, spesso
traspongono le lettere delle parole anche agli esami:
cosa diverrebbero nella loro mente Sprezzo e Spregio?
Spruzzo, sfregio, prezzo, pregio?

Nomi in fama di lascivia (p. 303): qui la struttura
diviene arzigogolata e cade nell’oscurita respingendo
quasi il lettore, mentre il poeta Ausonio ci sta dicendo
che due donne, Laida e Glicera, rivelano la loro fama di
buone donne o ‘escort’ gia nei nomi che portano (ven-
gono subito in mente di questi tempi nomi come No-

Roberto Andreotti

Ringrazio Giancarlo Abbamonte per la puntualita
del suo referto di lettore autentico e appassionato, non
‘cerimoniale’, come spesso avviene in queste occasio-
ni. Quanto ai complimenti, sono tanto piu graditi per-
ché la loro provenienza non &€ parrocchiale (ho cono-
sciuto il professor Abbamonte durante la preparazione
di questo festival napoletano). Cercherd di rispondere
alle sue obiezioni — manifestate peraltro sempre con
garbo —, ma intendo partire da alcune osservazioni au-
tobiografiche.

La prima & a proposito della ‘resistenza’, termi-
ne che ho voluto promuovere nel titolo di copertina
del’Almanacco BUR prendendolo a prestito dal bel-
lissimo saggio di Seamus Heaney sul genere pasto-
rale. Resistenza ¢ parola pregnante, e Abbamonte
e riuscito a sprigionarne, mi pare, un ulteriore livello
metaforico, resistenza elettrica, che suggerisce ‘in fi-
gura’ l'inesauribile potenziale dei classici, quasi il loro
misterioso, ininterrotto ‘ricaricarsi’. Suggerimento pie-

emi, Ruby, Nicole, Brenda, che perd sfortunatamente
non hanno nomi parlanti come Laida).

In conclusione, come anche in altri campi, ['ltalia
parte in ritardo nel campo dell’alta divulgazione. For-
tunatamente, con Roberto Andreotti, che proviene
da esperienze giornalistiche, il problema & entrato
nell’agenda degli studi sul mondo classico e i primi
frutti si osservano gia in questo volume tra alcuni autori
italiani: ad esempio, godibilissimo & il saggio di Carmi-
ne Catenacci sul film 300, in cui I'autore dimostra che
il regista Zack Snyder, benché sia stato assai criticato,
ha fornito una lettura dopo tutto aderente alle fonti an-
tiche sia per gli eventi narrati sia per i messaggi ideo-
logici che la grecita ci ha voluto lasciare sulla battaglia
delle Termopili, che sin da allora fu interpretata come
I'avevano intesa il regista Snyder e I'autore del fumetto
300, Miller, da cui ¢ tratto il film.

Con questo bel lavoro di Catenacci noi diamo dun-
que il benvenuto al volume di Andreotti, con la spe-
ranza che I'alta divulgazione del mondo classico resti
d’ora in avanti tra gli obiettivi dell’editoria italiana e che
si sviluppi sempre di piu anche nel mondo accademi-
co. Altrimenti il prossimo volume Roberto lo dovra fare
assemblando solo traduzioni di testi di autori stranieri.

namente accolto: del resto, per chi come me ha scritto
un libro che si chiama Classici elettrici, € una specie di
canonizzazione ermeneutical

La seconda osservazione biografica & piu diretta-
mente legata al tema di questa sera («Lantico parla
oggi»). Poco fa Abbamonte, nel rilevare la sensibilita
del sottoscritto per I'*alta divulgazione’, come ha avu-
to la bonta di chiamarla, ha motivato questa attitudine
con la ‘provenienza giornalistica’. Non fatevi illusioni. |
giornalisti di solito fanno una mediocre o cattiva divul-
gazione degli Antichi. Banalizzano. Attingono a pochi
e perniciosi luoghi comuni, appunto una ‘vulgata’ ap-
prossimativa, quando non una vera e propria frittata
da servire a lettori compiaciuti di vedere i (famigerati?)
autori classici finaimente sdoganati dall’ipoteca sco-
lastica dei loro anni verdi... Ma venendo al punto, &
vero che il mio lavoro di divulgazione ha soprattutto nei
giornali il suo veicolo preferenziale — dirigo da anni un
supplemento settimanale di libri, che da buon risalto
alle novita editoriali di ambito greco e latino, anche at-
traverso proposte iconografiche inusuali. Tuttavia non
e I'appartenenza al mondo giornalistico a essere dav-
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vero determinante. In realta io sono e resto ‘antichista’:
se volete, un latinista che a un certo punto ¢ ‘dirazza-
to’, accettando di calcare campi meno consueti, ma
senza per questo alterare o mettere tra parentesi il suo
profilo. Certo poi, stando a contatto con i linguaggi
convenzionali del ‘quarto potere’ e delle redazioni, ho
dovuto affrontare il piano della divulgazione come una
priorita professionale, cercando di formulare proposte,
di orientare i format in modo piu idoneo a ‘transco-
dificare’ Omero e Virgilio per i lettori ‘da edicola’. Ma
avrei fatto lo stesso — quanto ad approccio e a me-
todo — se i miei interlocutori fossero stati dei liceali o
degli studenti di Lettere. Anche come insegnante avrei
cercato — e in effetti cerco, quando mi trovo a parlare in
pubblico o all’universita —, una comunicazione di tipo
‘elettrico’, mai rinunciando ad agire i classici dentro
cornici culturali contemporanee, e quando ¢ possibile,
esistenziali. Divulgare non vuol dire necessariamente
‘abbassare’, ma, per esempio, battersi per una educa-
zione ‘responsoriale’, che interroghi i testi antichi con il
massimo del rigore a partire dal nostro hic et nunc; o,
viceversa, mettersi in loro ascolto senza censurare lo
straniamento linguistico-antropologico che essi obiet-
tivamente configurano, come diceva Sanguineti.

Ho cominciato a occuparmi di classici sui giornali di-
versi anni prima di lavorare stabilmente in un giornale.
Scrivevo una rubrica settimanale: spinto non soltanto da
una passione acuta per la scrittura € la ‘critica militante’
(che pero, badate, ai tempi d’oro non si praticava certo
con i latini e i greci), ma anche per denunciare implicita-
mente un atteggiamento tipico della divulgazione gior-
nalistica: «i classici ci interessano se riusciamo a dargli la
patente di attualita...». Ma questa patente ¢ fittizia, per-
ché si riduce a uno stereotipo, generiche ‘somiglianze’
tranoi e loro. Le coordinate interpretative sono talmente
larghe e banali che Catullo o Cicerone, guarda caso,
finiscono sempre per parlare una lingua che capiamo e
apprezziamo senza eccessivi sforzi di immedesimazio-
ne. Come negli oroscopi delle riviste fermminili, dove il
protocollo verbale € cosi onnicomprensivo e basico da
consentire a ogni lettrice di saturarlo magicamente con
le proprie aspettative individuali.

Eccoci tornati al tema-chiave dell’intervento di Ab-
bamonte: come divulgare virtuosamente il Classico
adesso, nel nostro Paese? Partiamo dal punto di vista
linguistico. E, io credo, anzitutto un problema di co-
municazione, dunque concettuale. Vorrei raccontare a
questo proposito un recente caso istituzionale, la cui

Giancarlo Abbamonte, Roberto Andreotti

posta, va da sé, € molto piu alta che quella dei giornali.

Nel dicembre del 2009 sono stato invitato a una
conferenza-stampa nella quale il sovrintendente dei
Beni Culturali di Roma, Umberto Broccoli, presentava
insieme ad altri maggiorenti una campagna pubblici-
taria di rilancio delle grandi Collezioni di antichita della
Capitale, «allo scopo di riempire le sale di cittadini». La
domanda cruciale era: come incrementare gli incassi
ai botteghini di un Palazzo Massimo o di un Palazzo
Altemps (il Colosseo, & owio, non ne ha bisogno)? Piu
che ai cittadini romani, io credo che si guardasse ai
turisti stranieri, e guarda caso lo slogan unificante della
campagna era in inglese: «Once were Romans» (non
vi ricorda Il gladiatore?). Che cosa inventarsi? Ecco la
decisione. Issare all'ingresso dei musei e dei siti ar-
cheologici di Roma enormi stendardi-réclame, ciascu-
no con un’immagine-simbolo — statue o altro, senza
alcuna apparente coerenza reciproca, né iconografica
né storica — accompagnata ogni volta da un aforisma
pubblicitario ad hoc. Alle Terme di Diocleziano, accan-
to alle diverse parti di un’antica armatura vuota, ecco
la scritta «Le emozioni sono invisibili»; su una foto del
chiostro delle Terme, «Dove passarono i Romani cre-
sce ancora I'erba»; sopra una raffigurazione musiva,
«Anche loro erano tessere di un mosaico», e cosi via.
Giochini di parole, suggestioni arbitrarie.

Qual ¢ il messaggio che il sovrintendente di Roma,
I'esperto divulgatore salito al Campidoglio direttamen-
te dallo schermo tv, intendeva dare? Qual ¢ la strategia
di comunicazione del/sul Classico di questa ambigua
lenzuolata? A me pare che il ‘disegno’ sia quello di de-
potenziare I'’Antico in quanto macchina straniante, per
renderlo pit domestico e consumabile, piu “familiare’.
Lo rivela uno degli stendardi in particolare, con la scrit-
ta «Romani, non antichi» piazzata sull’effigie togata di
Augusto. Non é forse I'equivalente dell’appiattimento
giornalistico di cui parlavamo poco fa? Esautorare la
‘diversita’ e la obiettiva difficolta dell’Antico. Non € poi
cosi differente, questo ammiccante immaginario ‘ridu-
zionista’, da quei poveracci vestiti da centurioni che,
tollerati dal Comune, adescano i turisti al Colosseo € ai
Fori imperiali per farsi pagare la messa in posa...

In fondo il mio Almanacco, con i suoi diversificati li-
velli di intervento (ci arrivo fra poco, caro Abbamonte),
intende affermare I’'esatto contrario della trovata pubbili-
citaria del sovrintendente di Roma: per rendere davvero
interessanti i classici, € comunicarli, non bisogna ven-
derli come icone, o pupazzi mitologici; bisogna invece,
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io credo, far conoscere e amare la Storia; della Storia
rispettando — prima ancora che certe possibili ripetizio-
ni morfologiche — la complessa, irriducibile alterita. Né
retorica delle radici, dunque, né attualizzazione da uf-
ficio marketing: il Classico ci riguarda, potremmo dire,
in quanto ‘sistema significante’ (uno fra i tanti coi quali
rappresentiamo il mondo). Con questo sistema di se-
gni dobbiamo ingaggiare una sempre nuova battaglia di
comprensione e interpretazione. E anche la divulgazio-
ne, a patto che non la si porti fuori da questa cornice, fa
parte della sfida.

Vengo finalmente alle obiezioni di Abbamonte. Le
condenso cosi: 1) disomogeneita dei contributi pre-
senti nel’Almanacco 2) manifesta inferiorita — per
eccesso di specialismo o per ‘esoterismo’ — di certi
contributi italiani rispetto a quelli stranieri (Grinbein,
Holscher, Heaney...).

Il curatore si assume per intero la responsabilita di
queste sperequazioni: ho voluto io mescolare in un
unico volume — come si faceva in certe riviste umanisti-
che di quaranta o cinquanta anni fa — contributi acca-
demici e saggi scientifici con interventi piu ‘militanti’ e
divulgativi. Non intendevo propriamente «immaginare
un pubblico di non specialisti» per I'Almanacco (anche,
se vogliamo); semmai creare un campo di tensioni, un
cortocircuito, anzi triplo cortocircuito: autori/autori,
autori/lettori, lettori/lettori. Prendiamo la sezione delle
traduzioni inedite. L’avere invitato nella stessa aula una
poetessa ‘grecista’ come la Insana, un fine latinista/
poeta come Fo, una studiosa del Tardoantico come la
Consolino - la quale nei mesi del terremoto dell’ Aquila
ha trovato la concentrazione per cimentarsi con una
schiera di epigrammisti da ‘corpo minore’ — ¢ stata
una scommessa (riuscita?) per interrompere il consue-
to schema italiano (in questo sono d’accordo con Ab-
bamonte): di qua il banchetto esclusivo degli speciali-

sti, di la la mensa popolare dei (facili) divulgatori. E poi
mi sono divertito a far dialogare, sia pure in vitro, par-
rocchie che abitualmente si frequentano poco: i classi-
cisti e i modernisti; gli accademici e I'industria culturale
(giornali, case editrici). Questo spiega sia la presenza
di autorevoli studiosi non antichisti come Lavagetto
e Serpieri — invitati a riflettere sull’eredita del Classico
a partire da Eliot —, sia I'inserimento ‘stravagante’, in
appendice, di un ‘panorama’ della critica letteraria nel
dopoguerra, che ho voluto affidare a due giovani come
Giglioli e Tassi. E un almanacco, dopotutto. E lo zibal-
done si addice agli almanacchi.

Sulla sezione ovidiana, infine. | tre contributi pub-
blicati (Baldo, Casali, Barchiesi) richiedono, & vero, un
lettore piu smaliziato, che conosca bene Ovidio, ma
hanno il merito di offrire una testimonianza dell’ec-
cellenza della scuola italiana aggredendo il fenome-
no Ovidio da almeno tre punti di vista: la ‘gestualita’
letteraria; il revival attraverso I'esegesi filologica; il
formidabile Fortleben moderno e contemporaneo del
poeta di Sulmona. Soprattutto il terzo saggio, quello
di Barchiesi, apre a mio avviso delle interessanti pro-
spettive interculturali e ‘global’, per la cui compren-
sione non c’e bisogno affatto di essere affiliati agli
ovidianisti.

Lasciatemi concludere questo intervento con una
battuta sdrammatizzante, ancora sul problema della
divulgazione. Ogni lettore di classici richiederebbe pro-
babilmente un paio di ‘occhiali’ specifici, e il mestiere
di ciascuno di noi, in fondo, & proprio quello di fornire
continuamente occhiali sempre piu precisi € persona-
lizzati per lettori di diverso tipo. Ma vi confesso che per
il bancario dell’esempio di Abbamonte io non dispon-
go di occhiali: perché non credo che esista un solo
funzionario di banca cosi pazzo da leggere gli Aitia di
Callimaco a casa la sera, o addirittura sulla metropo-
litana. Ma se ne esiste uno, allora il ‘letto di Procuste’
dell’edizione Bur di Callimaco se lo sara proprio meri-
tato tutto. Grazie della vostra attenzione.
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Le mille lingue

della poesia medievale

Premessa
di Francesco Stella

Il Festival della traduzione di Napoli ci ha fornito
un’occasione rara, se non unica, per raccogliere in-
torno al famoso tavolo, in una sede prestigiosa e gra-
tificante come il Museo Archeologico di Napoli, un
gruppo di studiosi di letterature medievali, dotato di
una esperienza personale di traduzione che consente
loro un approccio speciale al trattamento dei testi e al
rapporto fra questo patrimonio e la sua conoscibilita
a piu livelli. Abbiamo chiamato questo incontro Con-
tinenti sommersi, con riferimento a una sorta di risco-
perta della terra mitica di Atlantide, un patrimonio che il
tempo e il totalitarismo dei paradigmi culturali ci hanno
fatto perdere, ma avremmo piu onestamente potuto
intitolarla Continenti rimossi, perché I'inabissamento &
stato conseguenza di attivita intenzionale, come dimo-
strano i programmi scolastici (dove la letteratura latina
finisce con il lll secolo e quella italiana e latino-italiana
comincia nel Xlll) e universitari.

Il Medioevo & da tempo un orizzonte esotico nei suoi
paesaggi fantastici, con le loro attualizzazioni cinema-
tografiche e fumettistiche, e insieme concreto nei pa-
esaggi cattedrali e monastici che caratterizzano il ter-
ritorio europeo e le sue imitazioni nordamericane, € da
tempo uno sfondo ideale di storie e miti, ma non riesce
a diventare una biblioteca, una tradizione testuale, una
storia di storie incarnate in racconti e poemi anziché in
film e fumetti. Eppure I'universo medievale che fonda
I'identita culturale ed estetica — per non dire turistica —
del nostro tempo & rappresentato, narrato, cantato in
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migliaia di testi spesso portatori di una bellezza nasco-
sta e irrituale, imprevista e innovativa che la saldatura
classici-moderni ha oscurato a lungo e verso cui stanno
suscitando curiosita solo la ‘moda’ medievale di King
Arthur e Il nome della rosa e la passione missionaria
di alcuni medievisti che hanno accettato la sfida della
traduzione. Il nome che unisce tutti &€ quello di Ludovica
Koch, morta nel '93, capace di dare vita in un italiano
elegante e attuale al norreno della Saga dei Volsunghi,
al’anglosassone occidentale del Beowulf e al latino dei
Gesta Danorum di Sassone Grammatico (ma anche del
primo libro delle Metamorfosi di Ovidio). Nella sua me-
moria Ci & grato invitare Gianfranco Agosti (per la poesia
bizantina), Corrado Bologna (per la poesia romanza),
Melita Cataldi (per la poesia celtica), Paolo Garbini (per
la poesia mediolatina), Domenico Ingenito (per la poesia
persiana) Massimo Meli (per la poesia germanica) a una
riflessione sui temi pit ‘caldi’ nell’attivita traduttoria da
lingue medievali, accompagnata da una lettura esempili-
ficatrice di brani esposti da Federica Freccia. Fra i punti
in osservazione, che riprendono e sviluppano soprat-
tutto nel senso della pratica traduttiva alcuni temi gia
affiorati nei bei convegni bergamaschi degli anni 2001-
2002' suggerirei:

La specificita traduttologica del proprio campo di
esperienza linguistica e letteraria. Per il mediolatino,
ad esempio, I'evidente prevalenza di opere teologiche
e filosofiche su quelle letterarie. Condizionamento del
mercato scolastico e universitario, pregiudizio cultura-
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le, estraneita costitutiva di ‘quella’ letteratura, minori
aspettative sul contenuto informativo dei testi, com-
plesso di superiorita dell'impegno filologico rispetto a
quello critico-letterario?

La traduzione di poesia medievale, che a differen-
za di quella classica non lascia prevedere la pubblica-
zione di ulteriori traduzioni della stessa opera a breve
scadenza, impone una sorta di ‘responsabilita della
prima assoluta’, di consapevolezza che quell’autore o
quell’opera avranno a lungo o per sempre, in italiano,
quella voce e quel timbro e la loro fortuna o circolazio-
ne sara determinata dalle scelte del primo traduttore. E
possibile che questa responsabilita si rifletta anzitutto
in traduzioni ‘prudenti’, ciog letterali in senso scola-
stico, ma in misura sufficiente a mettere al riparo da
rischi.

Per il mio campo, che & la letteratura mediolatina di
cui parlera piu specificamente Paolo Garbini, la base
di partenza € I'esistenza di testi sparsi in collane miste,
come quella prestigiosa della Fondazione Valla, i grandi
Classici UTET, dove peraltro sono apparsi solo Isidoro,
Adamo di Brema e Abelardo, la bellissima Biblioteca Me-
dievale di Pratiche, passata poi a Luni e infine a Carocci,
dove per qualche motivo i testi mediolatini vengono quasi
sempre affidati agli specialisti di altre letterature, la BUR,
assai meno ospitale col Medioevo, e quelle a carattere
piu religioso come Servitium, San Paolo, Citta Nuova. Le
collane esclusivamente dedicate al mediolatino, se si pre-
scinde da iniziative piu filologiche come Per verba della
SISMEL, sono sostanzialmente quella, preziosa, senza
nome, edita a Cassino da Francesco Ciolfi e dedicata
prevalentemente a testi storiografici dell’ltalia meridiona-
le, e Scrittori Latini dell’Europa Medievale di Pacini, nata
nel 2009, su cui si soffermera Garbini.

In questo campo la mia esperienza personale mi ha
messo a confronto con testi di grande varieta, ognuno
dei quali richiedeva soluzioni e metodologie relativamen-
te differenti. ’antologia di poesia carolingia del '95 pre-
ceduta dal De fonte vitae integrale di Audrado Modico
(1991) e seguita dalla Visio Wettini di Valafrido Strabone
(2009), ¢ stata realizzata con traduzioni poetiche, percio
limitatamente creative, ma con orientamenti diversi fra
me, che ho scelto I'alternanza fra endecasillabo sciolto
e settenario, Agosti che ha optato per versi liberi ma con
linguaggio piu arcaizzante, e Lapini che ha forgiato en-
decasillabi regolari con la conseguente compressione
dei contenuti. Le opere teologiche per Il Cristo della Val-
la (1991-92), invece, hanno richiesto linguaggio asciutto
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e preciso mentre I'Ysengrimus (1994-2009), epica di
animali a carattere satirico, ha rappresentato un tour de
force per compressione e complessita sintattica in fra-
si di cui il sarcasmo e 'ossimoro costituivano la ragion
d’essere e dovevano essere percio mantenuti ad ogni
costo. | Gesta Berengarii (1994-2009), che imponevano
un tono epico di tipo virgiliano come il tessuto stilistico
dell’originale, hanno osservato pero, al pari dell’ Ysengri-
mus, il principio stabilito da Luca Canali della traduzione
VErso per verso e sono stati resi in versi non regolari ma
dotati di una propria ritmicita e mirati a conservare I'im-
pianto e la caratura retorica dell’originale. La Translatio
sanctorum Marcellini et Petri di Eginardo (1993-2009)
esibiva, nel testo in lingua originale, una limpidezza at-
tica, precisa e circostanziata fino alla ridondanza, che
spero di aver mantenuto. Limmensa Legenda Aurea
(2007), che in parte ho tradotto e in parte ho coordinato
rivedendo traduzioni altrui, presentava invece l'insidia di
un testo apparentemente piatto e finanche sciatto ma
narrativamente fluido e insieme ricco di citazioni e reim-
pieghi di opere precedenti: in tal caso il problema era
da una parte evitare i falsi amici o le dizioni generiche
ma imprecise (che avevano talora disturbato traduzioni
precedenti), e dall’altra variare il tono e lo stile in corri-
spondenza dei passi citati, spesso provenienti da autori
di spessore linguistico completamente diverso.

In ognuno di questi la questione di metodo richiede-
va una riflessione preventiva e, soprattutto per impre-
se collettive, 'adozione di una strategia traduttologica
consapevole. La percezione comune €, rileggendo
per motivi didattici o nuove ricerche qualcuno dei miei
testi, la persistente insoddisfazione, imperfezione e
migliorabilita indefinita di ogni loro passo. E con cio |l
rammarico per quelle opere che, per mole o scarsita di
cultori, difficilmente avranno nuove occasioni di rinver-
dire la loro veste italiana.

Testo medievale e traduzione, a cura di M.G. Cammarota
e M.V. Molinari, Bergamo 2001, e Tradurre testi medievali:
obiettivi, pubblico, strategie, Bergamo, Bergamo University
Press, 2002.

Le mille lingue della poesia medievale



Annotazioni sulle traduzioni
letterarie dal norreno

di Marcello Meli

Non ricordo con chiarezza cosa abbia detto nell’oc-
casione per la quale mi si chiede un breve contributo
scritto. Certamente avrO accennato alla soddisfazio-
ne di trovarmi in buona compagnia in una citta bella
e illustre e anche all’attivita di Maria Cristina Lombardi
che discute da anni di traduzione e relative tecniche
con i suoi studenti in un vero e proprio laboratorio. In
ogni caso, fra le molte e certamente troppe cose di cui
mi occupo, € presente la traduzione da un punto di
vista brutale, poiché sono un traduttore senza alcuna
attenzione, devo confessarlo, alla teoria. La tradutto-
logia non mi ha mai affascinato né dal punto di vista
teorico né dal punto di vista storico, sebbene teoria
e storia della traduzione siano sfere di ricerca di non
poco spessore. In due recenti articoli' ho elencato i
principali contributi di studiosi illustri e meno illustri alla
traduzione di testi scandinavi medievali in Italia?, col
fine di mostrare come la conoscenza dei testi norre-
ni sia recentissima nel nostro paese, abbracciando il
trentennio che va dagli anni Cinquanta agli Ottanta. A
questi articoli imando chi desiderasse avere informa-
zioni e ragguagli maggiori. Sono, dunque, un tradutto-
re, ma in una maniera definita e non generale, giacche
traduco avendo in mente un pubblico di livello culturale
medio-alto; del resto sono un professore d’Universita
e questa impronta resta nella sostanza e nel metodo.

La scarsa preoccupazione che denuncio per la te-
oria nasce dalla mia condizione di studioso e dal fatto
che ritengo essere la traduzione techne e non episte-
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me. |l traduttore, come I'intendo io, € qualcuno che fa,
senza riflettere troppo su cosa fa. Gli basta conoscere
bene la lingua d’origine e ancora meglio la cultura che
questa lingua esprime e la lingua di destinazione, in
questo caso l'italiano, riguardo alla quale il tradutto-
re accorto non dovra trascurare il registro da utilizzare
accanto alle presunte competenze del lettore, al quale
conviene dar fiducia e farlo piu colto di quanto non
possa essere. Conviene mirare in alto. Porto un esem-
pio lessicale per delucidazione. In norreno il sostantivo
vinr viene solitamente tradotto ‘amico’, ma il termine
riguarda una collocazione non meno sociale che affet-
tiva. Litaliano ha a disposizione ‘sodale’, che sarebbe
una traduzione efficace, ma € parola desueta e ai no-
stri orecchi fors’anche tronfia. Ha il traduttore a dispo-
sizione qualcosa d’altro? Certamente, basta cercare e
si trova ‘alleato’, che costituirebbe una scelta lessicale
forse piu incisiva dell’originale, ma certamente piu im-
mediata. Anche la forma in cui si traduce pud avere
rilevanza. Recentemente, in occasione di un volume
gratulatorio per un collega celebrandone il pensiona-
mento, mi sono avventurato in una traduzione di set-
te elegie anglosassoni®, fra le quali ho inserito il testo
che nell’occasione del nostro Festival & stato letto.
Ho, dunque, tradotto le elegie in endecasillabi, versi
che, se non formalmente ma almeno funzionalmente,
corrispondono ai versi allitterativi germanici. Come tra-
duttore non mi sono posto alcun problema teorico. Mi
sono semplicemente affidato alla competenza lingui-
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stica anglosassone e alla mia conoscenza della lingua
italiana, della sua grammatica, del suo lessico e delle
sue forme.

Capisco che per i giovani studiosi tutto questo ap-
paia troppo semplice, disarmante e senz’altro inge-
nuo, abituati come sono ad abbeverarsi alla letteratura
scientifica inglese o americana, e finanche tedesca,
dove prima di avventurarsi in un campo occorre ela-
borare un metodo, sviluppare una teoria, soppesarne i
vantaggi e gli svantaggi, col frequente risultato di sco-
prire che il campo ¢ fatto di fili d’erba oppure di discu-
tere all’infinito il metodo senza mai varcare il limite del
bosco. Trovo che il traduttore sia un Waldgénger, un
Partisan piuttosto che un Parteigédnger, letterato irre-
golare, mobilissimo e imprendibile, consapevole della
propria fede politico-culturale, profondamente radica-
to nella lingua patria della quale conosce per espe-
rienza a perfezione la mappa. Qualcuno insomma che
combatte senza elaborare strategie e tattiche utili a
imbrattare le carte dell’Alto Comando e che percid ha
anche consapevolezza del proprio nemico: chi voglia
imbrigliare la traduzione in regole, schemi, strutture piu
0 meno profonde.

Ortuttavia, poiché bisogna essere modesti € non
cedere al titanismo di posizioni in cui il filosofo cede
allo ierofante, sara concesso anche a me di fare un po’
di teoria e sbugiardare quanto ho fin qui sostenuto con
I'impudenza di chi vede tramontare la propria epoca. E
indubbio che il traduttore, affrontando un testo, si av-
via in una foresta, tanto piu fitta quanto piu il testo ap-
pare lontano dalla sua esperienza culturale. Di questo
testo deve farne un altro. Non pu0 lasciarlo identico,
altrimenti lo riprodurebbe come il celebre personaggio
di Borges che riscrive il Don Chisciotte. Nemmeno puo
tradurlo meccanicamente, sebbene il risultato possa
essere esilarante secondo I'esperienza che ciascuno €
in grado di fare applicando i traduttori elettronici a di-
sposizione in rete. Fra questi due punti estremi il pen-
dolo oscilla con archi piu ristretti che meglio si adattano
a dare l'idea di una certa stabilita. Dunque, il traduttore
costruisce un nuovo testo utilizzando alcuni materiali
del primo. Per avventurarsi nella selva del testo d’origi-
ne ha dunque bisogno di strumenti adatti a modellar-
ne la materia e a renderla idonea per il nuovo edificio.
Gli strumenti saranno tutti quelli utili alla bisogna, ma
principalmente una falce, un’ascia, manici resistenti
per gli oggetti in metallo, zeppe e giunchi per legare
conoscenza della lingua d’origine, capacita di togliere
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quanto & superfluo alla lingua di destinazione per via
della morfologia, nuovi supporti per I'arrangiamento
stilistico e sintattico. Ora il traduttore si avventura nel
bosco, del quale sara capace di ammirare la bellez-
za, concentrandosi sui migliori alberi da considerare,
espressioni da interpretare e preservare, raffinatezze
da traslare, e cosi via. Il traduttore potrebbe considera-
re ogni elemento della lingua d’origine, tentato di farne
un calco, ma deve essere sufficientemente intelligen-
te da capire che il lavoro si rivelerebbe inutile perché
poco comprensibile, meglio sarebbe che osservasse
ogni albero della selva e ne estraesse le fronde piu ele-
ganti e i rampi piu resistenti. Il traduttore, dunque, non
riscrive semplicemente, ma crea un nuovo testo coi
materiali piu fini e robusti offertigli dal testo originario.
Carico, dunque, del materiale scelto a sommo studio,
lascera la selva. Ora & pronto a costruire un edificio. I
testo d’origine & qualcosa di completamente scono-
sciuto al traduttore e al lettore che non ne conosca la
lingua e la cultura, sicché davvero gli pare una selva
informe, tuttavia non priva di una sua coerenza e bel-
lezza riconoscibile nella diversa qualita dei materiali. La
traduzione & per forza un edificio che prima non c’era.
La selva sara edificio per I'appartenente alla lingua e
cultura d’origine, ma non puo esserlo per il traduttore
coscenzioso. Il traduttore trasporta materiale scelto e
ricostruisce. Tutto qui.

Ecco, dunque, il nostro traduttore uscire dal testo
originario, carico di materiali accuratamente seleziona-
ti. U'ha letto o lo sta leggendo e periodo per periodo
avra compiuto scelte, tralasciando, aggiungendo, ar-
rangiando, talvolta inventando, nel senso buono del
termine che richiede di provare, riprovare, escogitare.
Il testo di destinazione, chiamiamolo cosi, dovra esse-
re racchiuso da un buon recinto, che lo distingua da
quanto lo circondi e ne segnali la presenza, un buon
titolo, dunque, e una prefazione adeguata. All'interno
I'edificio dovra essere costruito solidamente tanto da
resistere al caldo e al freddo perché certi lettori, spe-
cialmente i prevenuti ostili e i critici, questi inutili Zaun-
gédste che nulla fanno e tutto rimproverano in base alla
teoria, sono capaci di minare un edificio malcostruito
e difettoso. Ma una buona traduzione, elegante e ben
costruita, & capace di resistere anche agli sguardi degli
sfaccendati piu polemici.

Che razza di teoria & questa? — dira qualcuno.
Avrebbe ragione. Mi accorgo anche qui di aver tradot-
to, e in maniera assolutamente tendenziosa. Si tratta
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della prefazione ai Soliloquia di Agostino* del re an-
glosassone Alfredo il Grande, I'unico fra i sovrani della
sceptr'd isle a meritare questo titolo, il piu grande tra-
duttore dell’alto Medioevo. Alfredo traduce o super-
visiona la traduzione di alcuni fra i testi piu significati-
vi della tarda antichita e dell’alto Medioevo dal latino
in anglosassone. Era in grado di farlo egregiamente
poiché, prima di salire fortunosamente al trono, aveva
studiato da prete, meglio da vescovo considerandone
il rango principesco. Nella seconda meta del secolo
IX I'lnghilterra & devastata dai Vichinghi le cui razzie
sconvolgono I’originario equilibrio della Eptarchia Aglo-
sassone preludendo a insediamenti stabili €, comun-
que, a un influsso militare e politico che minaccia la
stessa sopravvivenza anglosassone. Alfredo risponde
allo sfaldamento politico e sociale organizzando nel
SuO regno, che abbracciava sostanzialmente il Wes-
sex, un’amministrazione efficiente, un esercito mobile
nella manovra e motivato dalle circostanze avverse,
una marina a presidio delle coste. Il re avverte che la
sua operosita politica e militare non & sufficiente. Avvia
dunque un ampio progetto culturale del quale la tradu-
zione in anglosassone della Consolazione della filoso-
fia di Boezio, della Cura Pastorale di Gregorio Magno,
delle Storie di Orosio, della Storia Ecclesiastica degl’In-
glesi di Beda, dei Soliloqui di Agostino costituiscono
I'ossatura.

Su questa opera di traduzione molto & stato scritto
circa il metodo, I'accuratezza, la finalita, tralasciando
forse il senso piu profondo. Innanzitutto le traduzioni
di Alfredo sono funzionali alla fondazione di uno stato
che prima non c’era. Alfredo non trapianta la cultu-
ra latina alto-medievale — o almeno quella parte che
lui ritiene essenziale al suo scopo — in terra iglese,
ma la fa crescere in una lingua nuova. Alfredo crea
una lingua, forse la prima lingua letteraria d’Europa,
per dar voce a quanto muta nel suo tempo. Nel far
questo attinge a una lingua che c’era, ma alla quale
la classe colta mal s’affidava preferendole il latino, la
koine europea. Si osservi che I'anglosassone di Al-
fredo & lingua della provincia non capita dagl’intellet-
tuali d’altrove, un po’ come I'italiano degli ultimi anni
nei confronti dell’inglese, di quell’inglese che Alfredo
cred e che, nel progetto se non nella forma, soprav-
visse ai Normanni del Conquistatore, al latino del Ri-
nascimento e un po’ anche all’italiano, fino all’odierno
dilagare. Non conviene, dunque, guardare con suffi-
cienza la traduzione.

Marcello Meli

Vorrei infine dedicare alcune considerazioni sulle tra-
duzioni, indipendentemente dal loro testo di origine. Si
puod dire che la traduzione letteraria aumenti le nostre
capacita linguistiche. Il traduttore manovra la propria la
lingua e, piu traduce, pil ne acquisisce padronanza. In
questo senso, il traduttore & uno scrittore in proprio,
ma non puo scrivere per se stesso, con fini terapeutici
per esempio, ma deve comunque rivolgersi a qualcu-
no. Questo & particolarmente evidente per la traduzio-
ne letteraria, della quale prevedo un radicale declino, se
non la fine per quanto gloriosa, poiché il nostro lessico,
la nostra sintassi, la nostra capacita di argomentare e
riconoscere le argomentazioni altrui si corrompe irrime-
diabilmente. Il fatto che il traduttore debba rivolgersi a
qualcuno significa che deve tener presenti le compe-
tenze linguistiche del suo lettore. Nel caso della tra-
duzione letteraria, il traduttore si rivolge a un pubblico
culturalmente affinato, se non raffinato, che conosce i
modelli della tradizione letteraria italiana, latina e greca
antica. Conosce anche il registro di termini come ‘pro-
cella’, “fortunale’, ‘carnale vagina’ e, se traduco ‘incidi
questi segni sopra il remo / perché su te non si richiuda
il mare’, un verso norreno realmente esistente, oppure
‘per I'alto mare aperto’ il lettore dovra cogliere che imito
Dante, con quale effetto sta a lui giudicare.

E mio parere ed esperienza che la competenza
linguistica e culturale che ha contraddistinto questo
paese per secoli si vada sfilacciando e temo che che
ormai si riduca a ectoplasma impalpabile. La colpa
di questa situazione mi pare dovuta a un altro tipo di
traduzione, che predilige la versione inglese di quan-
to si pud dire nella nostra lingua. Si privilegia oggi chi
scrive nell'inglese ‘scientifico’ piuttosto che in italiano,
adducendo il pretesto che in tal modo sarebbe favorito
il dibattito internazionale. Il fatto si mostra pernicioso
quando riguarda le scienze umane. Ormai si invitano i
ricercatori a scrivere in inglese, privilegiando la comu-
nicazione internazionale e i relativi modelli scientifici a
una elaborazione nella nostra lingua di proposte e con-
tributi. Eppure nella storia moderna dell’Europa quanto
e stato elaborato nella nostra lingua e nelle arti e nel-
le scienze ha avuto successo. Niente ha impedito a
Gallileo di scrivere in ottimo italiano, e scherzosamente
in buon pavano quando insegnava nella mia Universi-
ta, e di rivoluzionare la fisica. Il fatto che si trovasse a
pensare e a elaborare in italiano non solo non ¢ stato
d’'impedimento ma di sviluppo €, come si dice oggi,
innovazione. Noi attingiamo al nostro passato, alla no-
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stra tradizione culturale e alla nostra lingua, nella quale
passato e tradizione si fanno evidenti. La difesa della
nostra lingua dovrebbe essere un obbligo e pazienza
se inglesi e americani non ci leggono. La cosa che mi
pare importante € crescere dalle nostre radici. Come
certe piante, il pensiero, tolto alla lingua dei Padri, tol-
lera male i trapianti. Non vi annoio piu, € qui concludo,
con una citazione e, ancora forse, una speranza:

Selbst in Epochen, in denen die Sprache zum Mit-
tel von Technikern und Burokraten herabgesunken
ist, und wo sie, um Frische vorzutiduschen, beim
Rotwelsch Anleihen versucht, bleibt sie in ihrer ru-
henden Macht ganz ungeschwécht. Das Graue,
Verstaubte haftet nur ihrer Oberflache an. Wer tiefer
grabt, erreicht in jeder Wuste die brunnenfUhrende
Schicht. Und mit den Wassern steigt neue Frucht-
barkeit herauf®.

E con una traduzione:

Eppure, anche in epoche, in cui la lingua ¢ ridotta a
strumento di tecnici e burocrati, finanche laddove,
per simulare freschezza, mutui dal lessico di accat-
toni forestieri, permane, per nulla affievolita nella
sua quieta potenza. Il grigiore, la polvere accumula-
ta ne incrosta appena la superficie. Chi piu a fondo
scava, come che arido trovi il terreno, raggiunge
uno strato che mette al pozzo. E con I'acqua nuova
fertilita risale.
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M. Meli, Il contributo di Piergiuseppe Scardigli allo studio
della tradizione norrena, in Saggi in onore di Piergiuseppe
Scardigli, a cura di Patrizia Lendinara, Fabrizio D. Raschella
e Michael Dallapiazza, Bern 2011; Id., Tradurre le saghe in
italiano, in «AION - Sez. Germanica» 20, 1-2 (2011), pp. 55-
69. Quest’ultimo contributo ¢ il risultato di un colloquio sulla
traduzione tenuto proprio a Napoli nel’ambito della meritoria
opera di Maria Cristina Lombardi.

Aggiungo ai due articoli succitati il volume di Laxdeela saga:
la saga della gente della valle del fiume del salmone, a cura di
Gudrun S. Sigurdardaottir, Milano 1995.

M. Meli, Sette elegie anglosassoni tradotte, in MedieVaria. Un
liber amicorum per Giuseppe Brunetti, a cura di Alessandra
Petrina, Padova 2011, pp. 3-22.

Vedine il testo in King Alfred’s Version of St. Augustine Soli-
loquies, a cura di Thomas A. Carnicelli, Cambridge (Mass.)
1969, pp. 47-8. Se ne puod trovare una traduzione inglese in
Henry Lee Hargrove, King Alfred’s Old English Version of St.
Augustine’s Soliloquies turned into Modern English, New York
1904, pp. 1-2.

Ernst Junger, Der waldgang, Frankfurt am Main 1951,
pp. 140-1.
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Voci della lirica bizantina

di Gianfranco Agosti

Includere la poesia bizantina in una tavola rotonda
dedicata alla traduzione della lirica medievale non era
cosa affatto scontata, € non tanto perché oggi nes-
suno sottoscriverebbe piu i recisi giudizi dei classici-
sti, come quelli di Giorgio Pasquali sulla mancanza di
originalita della letteratura bizantina (parole che hanno
avuto tanto peso in ltalia)! o di Romilly Jenkins («una
letteratura in cui non c’e nulla che si possa leggere per
il puro piacere letterario»)?, visto che gli studi sulla lette-
ratura, e in particolare sulla poesia, a Bisanzio sono in
una fase di grande crescita. Ma la conoscenza presso
un piu ampio pubblico di questo enorme patrimonio
letterario € ancora scarsa, e ‘bizantino’ rimane sino-
nimo di artificioso, se non di infidamente complicato.

Certo, I'alterita delle categorie estetiche dei bizantini
non facilita un approccio diretto au plaisir du texte. E
proprio nell'idea di firica la distanza si avverte maggior-
mente: quella che per noi & quasi scontata®, la visione
della lirica come espressione del soggettivo, del mon-
do interno dell’animo che riflette e si arresta presso di
sé (das Sichaussprechen), esprimendosi in una poesia
intimistica, € fondamentalmente estranea al mondo
bizantino. Per I'estetica classica®, che a Bisanzio i te-
orici continuano a esperire, € piuttosto il modo della
narrazione a essere determinante® al pari degli oggetti
di imitazione e del modo di imitare (cid che da luogo
alla distinzione fra opere narrative, drammatiche e mi-
ste, secondo quanto dice Aristotele). A cio si aggiunge
'importanza data alla mimesi della realta, che rende

semicerchio XLVII 02/2012

difficile capire chi sia I'io che parla, la persona loquens
che non necessariamente coincide con 'autore.

Al pari della poesia classica (si pensi ai lirici greci
arcaici) occorre sempre guardarsi dalla facile iden-
tificazione fra poesia e autore, anche quando il poe-
ta sembra parlare con accenti personali — specie in
assenza di dati biografici sicuri. Ad esempio, i carmi
del Xl secolo che vanno sotto il nome di Ptochopro-
dromica (cioé poesie del Prodromo pitocco) sono
dei divertissements letterari che mettono alla berlina
la societa costantinopolitana e gli ambienti monastici
(rappresentati come corrotti): il quarto mette in scena
un poeta povero e affamato, che lamenta la propria
misera condizione sociale, secondo una tradizione
che in Grecia risale ad Ipponatte, e difficiimente si pud
pensare a una identita fra poeta e situazione descrit-
ta®. Anche nel caso di autobiografismi che appaiono
sinceri il filtro delle convenzioni letterarie e ideologiche
consiglia prudenza: nella seconda meta del IX secolo,
uno sconosciuto poeta di carmi anacreontici, Elia sin-
cello (segretario), descrive con accenti accorati la sua
vicenda di monaco messo alla prova dalla perdita di
un confratello e caduto nella tentazione carnale. Anacr.
2.45-56 Ciccolella”

Néov &6hiov xopuilw
Tevétyy mac@v xaxictwc,
8¢ derkéwy e MATpty
TAMY 6C ThpoC TOLelTeL.
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Zvhov dyprov dadvOny

6 Tddowc BxepTov, ofpot,
10 T Tounv $ofoduat
cxe0d0ev Moy Tepodeay.

O tdac &y, Ti Tetkw
xakoepyiny cxordlwv,
811 pe ypdvoc Padilwy
dre kAo Aabwv Tapildev;

Guido un infelice giovane, padre di passioni, per
mia grande sventura, che di nuovo come prima mi
fa schiavo d’ignominie. Ahime infelice, mi mostrai
sterile albero selvatico, e per questo temo il taglio
che troppo vicino incombe. Me infelice che faro,
indugiando nel peccato, poiché per me il tempo
trascorse avanzando di nascosto come un ladro?

Elia prosegue deplorando la propria funesta passio-
ne per il novizio, che gli causera la condanna eterna
di fronte al tribunale divino. Ma la fosca e disarmante
confessione termina con una preghiera al Cristo, per-
ché eserciti la sua misericordia verso il peccatore e un
invito agli ‘uomini pii” a condividere con Elia il lamento
(vv. 89-92):

Eléw péve cole téte, XpLeté pov,
TOV TeCEVTOL OLd, COV PEYICTOY OIKTOV.

Mepémwv edceféec, copmabéc dhyoc
é¢n’ 2ol Cwdpoviov delbate Hprivorc.

Per sola pieta salva allora, o mio Cristo, chi & ca-
duto, per Tua grandissima misericordia. Uomini pii,
il vostro partecipe dolore esternate per me con i la-
menti di Sofronio.

Elia esorta i confratelli a partecipare al suo dolore
recitando una anacreontica di lamento (8p¥jvoc) nello
stile di quello che a Bisanzio era considerato il modello
insuperato di questo genere di canto, Sofronio di Ge-
rusalemme (vissuto fra la fine del VI e i primi decenni
del VIl secolo). L’autore esplicita dunque il tipo di poe-
sia che ha composto, un carme ‘trenetico’, di lamen-
to, uno dei sottogeneri piu diffusi della poesia religiosa
a Bisanzio, caratterizzato da un repertorio costante
di immagini e di situazioni convenzionali (attese cioe
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dal pubblico). E difficile dunque distinguere quanto nel
carme di Elia & riproposizione di strutture collaudate
e quanto & veramente personale; la dimensione di
exemplum morale che viene esplicitata nei due distici
finali mostra come la poesia fosse concepita dal suo
autore con una funzione didascalica, che poco a che
fare col nostro concetto di lirica.

Ma questo non implica che il lettore moderno non
possa apprezzare nei testi bizantini un certo tasso piu
0 meno elevato di lirismo, secondo i canoni moder-
ni. Si tratta solo di sapere dove cercare. A Bisanzio
i generi letterari continuano ad avere una precisa fi-
sionomia, che si rifletteva non solo sulla selezione dei
modelli classici da imitare, ma anche sulla modalita
di esecuzione (particolarmente importante nel caso
del’innografia, anch’essa in versi ma legata alla mu-
sica e alla performance liturgica)®. Se con ‘lirica’ inten-
diamo la poesia in prima persona, secondo le modalita
enunciative ed imitative classiche, sara facile trovare
della lirica nella poesia religiosa di tipo innico (come gli
inni di Sinesio all’inizio del V secolo, o quelli di Simeone
il Nuovo Teologo nel X), nell’elegia in metri classici, nei
carmi anacreontici, e persino nell’epigramma®.

Premesse tardoantiche

La poesia bizantina affonda le sue radici nella tarda
antichita (lll-VI sec.), periodo che vede I’elaborazione
di una estetica nuova rispetto a quella classica, e di
cui molti aspetti passeranno a Bisanzio (non a caso
Averincev definisce il periodo come antico-bizantino).
Prendiamo I'elegia: se in Occidente la tradizione ro-
mana aveva innestato in questo genere la soggettivita,
in Oriente & solo nel IV sec. che Gregorio di Nazianzo
compie un passo decisivo, trasformando I'elegia in un
carme di riflessione esistenziale, in cui la natura agisce
da correlativo oggettivo dell’angoscia del poeta (carme
111.14). E un lungo poemetto di 132 versi, per il cui inizio
si € evocato Petrarca (sono i versi qui riprodotti); nella
parte centrale Gregorio descrive il suo spleen, fino a
quando il pensiero di Dio e della salvezza non gli ridona
serenita facendogli riconoscere I'umana 67\lyoq>psviv].
Un testo difficile per un traduttore, messo a dura prova
da una lingua che riplasma i modelli classici, concen-
trando su ogni parola un sovrasenso di significato al
contempo filosofico e religioso (é I'aspetto cristiano piu
vitale di quello ‘stile prezioso’ che ¢ tipico della poesia
tardoantica). Gregorio € ancora per il grande pubblico
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italiano un poeta tutto da scoprire: a fronte di ottime
edizioni scientifiche, con commenti molto accurati, ed
anche di una completa traduzione in prosa'®, si sente
la mancanza di una antologia che lo valorizzi nelle sue
potenzialita poetiche.

Gregorio di Nazianzo, Poesie 2.1.14, PG 37.755-
765, w. 1-26™

XBioc poic dyéecct Tetpupévoc, oloc 4’ dlwy
"Hynv év cxiep@ dcel, Bopdv Edwv.
Kol ydp moc dprhéw 16de ddppokov &v mabéeccy,
AvtdC 2ug Bupg mpockadéely dxcéwv.
Adpou 8 &180pilov du’ spvibéeccry dordoic, 5
Keadov én’ dxpepévav xdpa yaplduevor,
Kai pddo mep Bupe xexadnért. Oid” amd dévdpwv
CrnBopeleic, hryvpol, Nehioto didol,
Tértryec hahayedvtee Shov xatedwveoy dhcoc.
ITap 6 B8wp Yuypdv &yyde Exhvle médac, 10
Hxa péov dpocepolo o1 dhceoc. Adtap dywye
T exduny xpatepac dhyeoc, Ge gxduny.
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Akyecwy, otk £0ékel TépYioc vTidey.
Adtde 8%, ctpoddhybLy Eliccopévoro véoto, 15
Toinv &vtimdhwy O7pw éxwy éméwy-
Tic yevéuny, tic 8 eipl, T 8" Eccopat; OV cddo
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leri, oppresso dalle mie pene, solo in disparte dagli
altri

me ne stavo in un bosco ombroso, rodendomi il
cuore;

poiché amo questo rimedio negli affanni:

tacito, parlare solo col mio cuore.

LLe aure sussurravano insieme con i canori uccelli, 5
donando dai rami un dolce torpore

anche al cuore molto afflitto; e dagli alberi,

le cicale dal petto canoro, armoniose, amiche del
sole

facevano risuonare di canti tutto il bosco.

Gianfranco Agosti

Accanto, fresca acqua sfiorava i piedi, 10
lene fluendo pel rorido bosco. Ma io

cosli rimanevo, in preda a violento dolore, com’ero.
Non mi curavo di quelle cose, poiché I'animo,
quando sia ingombro

di affanni, non ama accogliere godimento;

ma solitario, la mente sconvolta da un turbine, 15
tale contesa avevo di opposte parole:

chi fui, chi sono, che cosa sard? Non so bene;

€ nemmeno chi sia superiore a me in sapienza.

Ma avvolto di nebbia qua e 13,

vado errando, senza avere nulla, nemmeno in so-
gno, di cid che bramo.

Tutti noi invero siamo abietti ed erranti, sui quali 20
€ sospesa fosca nube di pesante carne;

ma di me & piu sapiente chi piu degli altri

inganna la menzogna loquace del suo cuore.

lo sono. Spiega, che cosa vuol dire questo?
Qualcosa di me passo via: 25
altra cosa sono ora, altra saro, se pure saro.

Il carme di Gregorio non ¢ isolato: nell’eta di Giu-
stiniano I'epigrammista Agazia (Anthologia Palatina
5.292 = epigr. 5 Viansino) durante un suo viaggio
lontano da Costantinopoli ha inviato all’amico Pa-
olo Silenziario un biglietto poetico per esprimere in
toni assai simili la nostalgia per gli affetti amicali e
amorosi, proiettandola sullo sfondo di un paesaggio
idealizzato (che ammicca alle ambientazioni teocri-
tee)'?.

Ma il lettore pud imbattersi in passi che volentieri
ascrivera a un soffuso lirismo, provenienti da generi
meno attesi come la poesia epica. Nelle Dionisiache
di Nonno di Panopoli, un poeta egiziano del V seco-
lo che ha avuto I'ambizione di comporre un poema
epico su Dioniso in 48 libri, rivaleggiando con Omero
e sperimentando suggestioni provenienti da tutti i ge-
neri letterari della grecita, non manca la descrizione
di un notturno in cui & descritta la pena d’amore di
un guerriero Indiano per una bella Baccante: un pas-
so che ha attratto piu di un traduttore (Dionisiache
33.263-281). Com’e sua abitudine, Nonno prende le
mosse da un prestigioso modello (in questo caso un
passo delle Argonautiche di Apollonio Rodio, 3.744-
750) per poi proseguire su una strada autonoma.
Un traduttore di grande finezza come Filippo Maria
Pontani, in uno dei suoi ‘esperimenti’ di traduzione
da Nonno non ha resistito a enfatizzare la vocazione
lirica di questi versi's:
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molvdoicBe OF uepivy
Tieto Xohkouédvc uepvnuévoc &v yp duby
Bepudrepor yeydeucty éel cvBijpec éprtav. 265
710N yorp cxabevt Sopiov erdyBov ek
énjodpoc dvvedéhoto pENafveTo k@voc dubMC,
Kol TpopEpT] EbpmonyTeL i Evence LTty
0U0¢ Tic tyvoc Eretye Ot dicteoc doc Sdtyc,
003 Yuvi| xepviric éiuovoc rrreto Téxvnc, 270
0UO¢ ol &v Tothdpy|ct PrhotKeTe Trope Ay ve
KiKchov éc adToéMKcToV iy drtpaToc dMTTe
GiCTorToC SPYYCTTPL TETotivETO YjuarToc SAK,
GXh eopyBopéouco, drkeryplmvey Trope Moy ve
€00e Vi) TothatepySie- Pie O Tic Feuyoc Epmv 275
Ko TrectV, keothf] O Awy TrehivékypeTov odpiy
yorcrépoc brrvehéne dveceipocey SAdv dxdvBne:
Ko Tic Gepetmédnc ENédore Tt yertov Ay
8pbov frrvov fowev, Ord Spui vérov épeicorc.
Kol TOTe podvoc quTrvoc ambecutoc djodoc épmy 280
moccl movvdetotery EME éctpetyeto Mopped

’angoscia era un ronzio caparbio. Si struggeva
Al ricordo di lei: nel buio piu brucianti si fanno faville
d’amore.

Gia nereggiava tacito il cono d’una tenebra
Senza nubi, balzando col suo palpito d’ombra:
e livelld le cose in un silenzio lungo, allibito.

Né viandante dell’'India accelerava

per la citta I'orma del passo;

né donna operosa toccava il suo travaglio usato.
Presso la lampa amica della rocca, sbandava
Dal noto girotondo fra le mani il fuso,

né dondolava il suo perpetuo moto

al tratto ballerino dello stame.

Presso la lampa amica della veglia, dormiva
L’industriosa donna, con la testa

Pesa. Un serpente striscio cheto, e giacque.
Afferrata col capo la ritrattile coda,

prono sul ventre sonnacchioso

contraeva la scia lunga del dorso.

E un altero elefante, presso un muro,

ritto, poggiato a un albero, dormiva.

Solo, insonne, smaniato, strisciando col passo
felpato, si struggeva Morreo; e sempre
all’abbrivo tornava la sua ronda

La scelta di rendere Mxvoc con «lampa», di lirizzare
la descrizione del movimento della spola, che nell’ori-
ginale & condotta con precisione quasi scientifica, e
quella di modernizzare i sentimenti di Morreo in una
«angoscia», sortiscono nell’insieme un effetto che &
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assai interessante, anche se non corrisponde esatta-
mente al tono epico dei versi greci'*. Un bell’esempio
di traduzione infedele, se si vuole, ma che rende un
ottimo servigio alla poesia di Nonno.

Voci liriche della media eta bizantina

Esiste un periodo in cui nella poesia bizantina la
voce del poeta si affaccia piu decisamente e io poe-
tico e autore si identificano: nel IX e X sec., in conco-
mitanza con la rinascita culturale nell’eta dei Macedoni
€ poi successivamente col cambiamento del rappor-
to col potere nell’Xl sotto i Comneni, i poeti bizantini
affermano la propria personalita in modo piu deciso.
Poeti come Giovanni Geometra, il suo maestro Gio-
vanni Mauropode, e poi Cristoforo di Mitilene, Psello
mettono il proprio soggetto in primo piano nella pro-
duzione poetica. Nella lirica religiosa la poesia mistica
non canta solo la creazione, ma descrive il tentativo
dell’anima di attingere con gli occhi della mente, at-
traverso la luce, la sorgente della luce. Questa dimen-
sione trascendente, che si traduce in un linguaggio
immaginifico e sublime, ha avuto il suo cantore piu
ispirato in Simeone il Nuovo Teologo, vissuto fra la
meta del X e i primi decenni dell’Xl sec., il piu impor-
tante poeta mistico di Bisanzio, non inferiore ai grandii
esponenti della poesia mistica occidentale. Autore di
una ricca raccolta di poesia (che superano i diecimi-
la versi), indicata complessivamente col titolo di /Inni
degli amori divini, Simeone mette al centro della sua
innodica la metafisica della luce, I'unione mistica che
permette il totale abbandono all’agapi, e adottando un
linguaggio apparso talora di incomprensibile novita ai
suoi contemporanei. Una poesia che non & né liturgica
né dogmatica: piuttosto si tratta di una personalissima
esperienza della grazia, di un arduo tentativo di tradur-
re in ritmo poetico I'esperienza ineffabile. Un grande
poeta, di cui non disponiamo ancora in italiano di una
moderna traduzione (compito peraltro non facile per
un traduttore). Leggiamo I'inizio dell’/nno 38.1-22"°

Quale strada potrd seguire, quale sentiero evitare?
Quale scala salird, da quale porta entrerd?

Come aprird la porta e di quale stanza?

Come sara la casa in cui troverd

Colui che tiene nel palmo della mano 'universo?
Quale monte saliro, in quale plaga,

in quale caverna camminerd a tentoni,

quale palude traversero per esser degno

Voci della lirica bizantina



di vedere e di afferrare Colui che € dovungque

che ¢ inafferrabile, che & invisibile?

In quale inferno scenderd, in quale cielo

saliro, ai confini di quale mare

potro trovare Colui che € ovungue inaccessibile,
colui che & senza confini, che non si pud toccare,
immateriale nella materia, creatore nel creato,
incorruttibile nella corruzione. Dimmi, come lo troverd?
Come posso uscire dal mondo, io che sono nel
mondo,

come posso unirmi allimmateriale,

io che sono awvinto alla materia.

Come posso entrare nell’'incorrotto,

io che sono tutto corruzione.

lo che sono nella morte come posso accostarmi
alla vita,

come posso awvicinarmi all'immortale,

io che sono un morto.

lo, interamente paglia, come oserd accostarmi al
fuoco? '®

Accennavo sopra che fra i generi che accolgono mo-
menti lirici I'epigramma ha avuto un ruolo di primo piano.
Sempre nel X sec., Giovanni Geometra, nei suoi carmi in
metri classici (che sono solo una piccola parte della sua
produzione) riprende i temi e il tono di Gregorio di Na-
Zianzo, specie negli epigrammi elegiaci. Come Gregorio
ha infatti composto una serie di poemi a se stesso (gic
€0uTéY), in cui il soggetto lirico si afferma con decisione,
sia pure dietro il riuso di topoi letterari e biblici (che per i Bi-
zantini non erano un impedimento alla creazione poetica,
ma semmai I'imprescindibile langue di riferimento)'”. Ecco
tuttavia un esempio del primo caso (carm. 75 van Opstall):

TéVTOV Epleudpayov Kol Seluata pupla yainc
dtpopoc evkpadinc édpauov ebte Béhov.

G\’ Evo TévS aidyvoc epideidie wy Tt Tdbowu,
mhoDV &idnAov dte cTélhopa éx préTov,

o8’ &7 xal paxpdc kel aBécdatoc éc Téhov Epmel,
dvcmopoc, &mpodiic, ov Tepatoc xfoviowc.

et T60e ad BpiBet pe yode méyoc - edTe mep idc

8¢ e Bdpoc c1ddpw - & TAdcay dpyokéor
THcedaval Te uéptuven kel BréTov pekedova,
pvmoc 8’ NdvPépov Ppuuatoc dpyeyévav.

Il cupo suono del mare ¢ le infinite ombre della terra
a testa alta le ho percorse intrepido, quando volli.
Ma € quel viaggio per mare che temo di affrontare,
quando lascero la vita, un viaggio arduo, oscuro,
inaccessibile.

Gianfranco Agosti

Allora il fardello della carne mi pesera — come la ruggine
che grava sul ferro —, gravame che le tristi e lunghe
cure, le angosce della mia esistenza,

e la macchia del cibo che parve dolce agli antenati,
hanno creato.

Un secolo piu tardi, Giovanni Mauropode, intellet-
tuale e poeta, maestro di Psello, e collaboratore di Co-
stantino IX Monomaco (1042-1055) fino a che non fu
costretto a divenire metropolita di Eucaita (1048), ha
dedicato alla propria casa un carme di riuscito pateti-
smo (p. 47 Bollig-de Lagarde, w. 15-28, 45-53)'®:

Oixrileton yap ket Moy ce, pikrdy,

GC KTTUO TEPTYSY, OC TATPGAY ECTioy

e gk yévouce 0@pdy Te kel KATpov pévnv.

Kol pot ctpéder o chdyyve kel Ty xepdioy

6 mpée ce Beppoc éx cuvyBeiac Epuwc

b yép TiBvoc kel Tpodée pot, GUkTaTN, 20
b moudorywyde kot Stddckadoc pbvy-

&v col Tévouc Fjvevykoa pakpodc Kal KéTovc,

&v col duiéa vixTac dypimvouc Shac,

&v col dmuépevca KAuvwy év Aéyolc,

TodC v S10pBiv, Todc 88 CHVTATTWY TTdALY, 25
xplvwv uadntaic kel Sidackdlolc épic,

grotpoc v dmacty eic gmoxpicel

kel TpocTeTKWC Toic ypadeaic kel Tetc Bifhot |...]
Buwc Ot yuipe, yelpe, uijtep deutépa, 45
1 kol TiOnvHcaca kel Bpéacd pe

kol TpoC TéNeLOY uéTpov €& ET1 Bpédol

amopTicaca kol katapTicacd We.

vdv 8" &Move Eec otic moudedeeic kol Bpéetc:
&Notc Tapébeic mpdc Adyouc edraupiay 45
elmep Adyouc cTépyovcy, Nuiv 0 ovKETL.

celov 8¢, caylov kel cv, TeTH yovin,

&v ) MaBoov Elnca ToV mpd Tob Plov.

[l tuo padrone] ti piange anche troppo, mia cara,

tu suo dolce possesso, tu focolare paterno,

tu unico dono e retaggio dei suoi.

E mi morde alle viscere e al cuore

I’amore per te, caldo e consueto:

tu infatti, carissima, sei stata per me balia e nutrice,20
tu sola precettore e maestro;

in te ho sopportato lunghe pene e travagli,

in te ho passato notti intere di veglia,

in te ho passato i giorni sudando sulle mie opere —
correggevo, a volte componevo di nuovo — 25
giudicando contese fra discepoli e maestri,
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pronto a rispondere a tutti,

dissugandomi sulle scritture e sui libri. [...]

Tuttavia salve, salve, mia seconda madre, 45
tu che mi hai allevato e nutrito,

e che da bimbo fino all’ultimo grado

mi hai cresciuto e formato.

Ora avrai altri, che educherai e nutrirai,

ad altri offrirai il tempo adatto alle lettere, 50
se pure amano le lettere: non piu a me.

Addio dunque, addio anche a te, fido angolo,

in cui ho vissuto nascosto la vita precedente!

Un testo dai toni accorati e intimistici, cui si adatta-
no anche le strutture retoriche pit attese, e che ricorda
il carme di addio di Alcuino al proprio monastero, o
quello che Gregorio di Nazianzo ha dedicato alla chie-
sa dell’Anastasis a Costantinopoli.

Il impianto & uno dei sentimenti che pill spesso si in-
contrano nella poesia bizantina: rimpianto per un abban-
dono, per una perdita dolorosa, per un mondo che non
esiste piu. L'ambivalenza del rapporto con i classici greci,
rappresentanti di una cultura profana ma terribilmente at-
traenti, alimenta alcune delle poesie piu belle e toccanti di
questa letteratura. Val la pena, dunque, di concludere que-
sto breve sondaggio con i dodecasillabi (evoluzione del tri-
metro giambico) che un uomo di chiesa € fine letterato del
Xll secolo, Michele Coniate, ha dedicato alla decadenza di
Atene. Nominato patriarca della citta, Michele descrive in
una famosa lettera ('epist. 8) con verve e raffinata cultura la
delusione al suo arrivo nella citta, «madre della sapienza»:
poverta, imbarbarimento degli abitanti, rovina ovunque.
Anche se il quadro che Michele delinea & sicuramente for-
zato nei toni drammatici'®, cid non impedisce ai suoi versi
di esprimere accenti sinceri e 'amore per I'antica paideia di
cui Atene era la madre e la patria sognata. E cosi, come gli
amanti separati dal loro oggetto d’amore, anche Michele
non puo far altro che tracciare un ritratto della citta che
ama e riempire con esso il suo vuoto?®.

Epwc Abnvav tav mdah Bpviovpévey
gypoye Tad Tt Teic cxatic Tpocabipwy

ol oD m6Bov 6 Bddmov dvardywy-

gmel Yop ovk v ovdauod deb mpocAémery
adTNV Exelvny TV Goldiuoy TéAw,

T ducapibov kel paxpaiwvoc ypévov
Mc PuBoic xptiyavtoc Ndavtwuévny,
EpWTOM|TTWY dTEYVAC TIdCw Tdfoc

ol Tée &AnBeic @V Tobovpévawy Béac
GunyavodvTee T@V TepdvTwy TpocBrémery
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T elkdvac Op@VTEC ADTGY, WC léycp,
mopapvBolvron T@V EpwTwy TV $ASYL.
e ductuyiic Eywye, kawvdc Tlwv,

gp@v Abnvav, ac txelvwy iicHpac,

elto habov eidwhov fyxadicpévoc.

$ed ol whcyw kol Aéyw Te kol Yphdow-
oix@v Ab¥vac odk ABYvac mov Brémw,
xv1v 88 AuTrpity kol Keviy pakapiow.
ITod oot T oepvd, TApovecTdTn TéhIC;
wc ppotda whvTe kol Korrd e pobote
Sitxau, Sikactal, BAuata, Vijdot, véuot,
Snunyoplat, Teldavdyxyc pnrépwy,
Bovkai, mavnydpeic Te kel oTpaTiyion
TGV melopdywy G kol TGV Vavpdywy,

1 Tavtodami) Modca, Tév Mywv xpdToc.
8hwhe adpmay TV ABMvdv T Khéoc-
yvepteua 8 adTav 008’ duudpdv Tic idot-
oVYYVWCTOC 0DKODY, eiTep olk Exwy BAémery
TV ABnvaiwy T doidiuov wéAw,
touhpue TAVTNC Ypadtkdy EcTrCAuny.

L’'amore per Atene, celebre una volta,

ha scritto questi versi scherzando con le ombre,
raggelando I'ardore del desiderio.

Perché in nessun luogo mi fu possibile vedere
quella citta, quella citta famosa

che & scomparsa negli abissi dell’oblio

del tempo senza fine, eternamente lungo.

E io soffro le pene degli amanti, senza scampo:

non potendo avere la vera immagine del loro amore

accanto a sé, guardandone il ritratto — si dice —
consolano il fuoco della passione.

E io infelice, come un nuovo lssione,

io amo Atene, come lui amava Era,
abbracciando di nascosto una sua statua.
Soffro e parlo e scrivo!

Abito ad Atene e non vedo Atene,

ma una sudicia polvere e una vuota felicita.
Dove sono i tuoi santi luoghi, misera citta?
Tutto & lasciato ai miti,

i processi, i giudici, le tribune, i voti, le leggi,
le assemblee, la persuasiva forza degli oratori,
consigli, riunioni e spedizioni

di fanti e marinai,

la Musa versicolore, la forza delle lettere.

E perita tutta la gloria di Atene,

nemmeno un fosco barlume a riconoscerla.
Ch’io sia dunque perdonato, se non potendo
guardare la citta famosa degli Ateniesi

una statua di parole ho innalzato.

Voci della lirica bizantina



Appendice. Le principali traduzioni in ltalia

Per finire, un accenno al panorama editoriale italia-
no. Un ruolo storico nella diffusione della conoscenza
della poesia tardoantica e bizantina lo ha avuto I'anto-
logia di Raffaele Cantarella nata per esigenze univer-
sitarie e uscita nel 1947 (e ristampata con aggiorna-
menti a cura di Fabrizio Conca, Milano, BUR 1992),
due volumi assai ricchi che vanno dagli Oracoli Sibillini
a poemi della meta del XV sec. (I'ultimo testo & un idil-
lio pastorale allegorico-politico, che ricorda certi carmi
pastorali carolingi o quelli della tradizione petrarche-
sca); 'ampiezza della scelta € il sicuro gusto di Can-
terella traduttore ne fanno ancor oggi uno strumento
indispensabile per accostarsi a questa poesia (e la
sua ricchezza e rimarchevole, se confrontata ad es.
con I'antologia curata da B. Baldwin, An Anthology of
Byzantine Poetry, Amsterdam 1985, che si presenta
come una scelta fortemente autonoma, con un mag-
gior apparato erudito, ma € senza traduzione). Re-
centissima I'apparizione della selezione di Francesco
Tissoni, Mille anni di poesia greca. Antologia dai secoli
V=XV, Alessandria, Edizioni del’Orso 2012 (senza te-
sto greco, ma con scelte original).

Nel campo della tarda antichita gli ultimi anni han-
no visto una notevole fioritura di traduzioni, sulla scia
del rinnovato interesse per questo periodo del mondo
antico. Le Dionisiache di Nonno sono leggibili in una
traduzione completa?', e anche il poema cristiano di
questo autore, la Parafrasi del Vangelo di Giovanni,
ha avuto varie traduzioni di singoli canti. Una silloge
di anacreontiche tardoantiche e mediobizantine & sta-
ta tradotta e commentata da Federica Ciccolella. Una
delle poche poetesse tardoantiche, I'imperatrice Eu-
docia, autrice di un poema sul martire Cipriano, una
sorta di Faust ante litteram, ha avuto I'onore di ben
due traduzioni (quella in rutilante linguaggio di Enrica
Salvaneschi nel 1982, e quella in prosa di Claudio Be-
vegni nel 2006). | bizantinisti di Napoli hanno dato un
impulso vigoroso agli studi di poesia bizantina e le loro
edizioni sono sempre accompagnate da traduzioni ita-
liane. Gli Inni di Sinesio si possono leggere nell’edizio-
ne complessiva di Antonio Garzya (Torino, Utet 1990);
un vero avvenimento & stata I'edizione con traduzione
di tutta la produzione liturgica di Romano il Melode,
senza dubbio il pit noto e il miglior poeta di Bisanzio,
curata da Riccardo Maisano; e del primo poeta epico
di Bisanzio, Giorgio di Pisidia (VI secolo), la cui poe-
sia profana e religiosa & stata pubblicata e tradotta di

Gianfranco Agosti

recente da Luigi Tartaglia e Fabrizio Gonnelli. Attente
cure editoriali e traduzioni sono state riservate ai po-
eti bizantini attivi in terra d’Otranto (editi da Marcello
Gigante) Nicola Callicle (Roberto Romano), ma anche
alla produzione satirica (Roberto Romano). E una pro-
duzione importante come quella dei romanzi cavallere-
schi e dei romanzi erotici in versi € ora comodamente
leggibile (edizioni di Conca e di Carolina Cupane). E
anche le due versioni dell’epica del Dighenis Akritas
sono state tradotte in edizioni accessibili.

Bibliografia

Il rinnovato interesse per la la civilta e la cultura bizantina ha
prodotto saggi di ampio respiro, che hanno I'ambizione di rag-
giungere un pubblico ben piu ampio di quello degli specialisti: il
lettore trovera una intelligente e articolata introduzione in due libri
della bizantinistica anglosassone che si integrano a vicenda: A.
Cameron, | Bizantini, Bologna 2008 e J. Herrin, Bisanzio. Sto-
ria straordinaria di un impero millenario, Milano 2008; si vedano
anche i saggi raccolti nei volumi collettivi Lo spazio letterario del
Medioevo. 3 Le culture circostanti, diretta da M. Capaldo, F. Car-
dini, G. Cavallo, B. Scarcia Amoretti, vol. |. La cultura bizantina,
a cura di G. Cavallo, Salerno, Roma 2004 e Cécile Morrisson,
I mondo bizantino, ed. it. a cura di S. Ronchey e T. Braccini, 2
voll., Torino 2007 (Paris 2004-2005). Una buona scelta antologi-
ca di testi € offerta da Umberto Albini - Enrico V. Maltese, Bisan-
zio nella sua letteratura, antologia di testi in traduzione italiana,
Milano 20042, da accompagnare con la lettura di un classico del-
la bizantinistica russa come S. Averinceyv, L’anima e lo specchio.
L’universo della poetica bizantina, ed. it. Bologna 1988. Si veda
anche S. Impellizzeri, La letteratura bizantina. Da Costantino a
Fozio, Milano 19932; e il volume collettivo Bisanzio tra storia e
letteratura, Brescia 2003 (<Humanitas» 58, 2003/1). Fra gli stru-
menti di consultazione segnalo aimeno The Oxford Dictionary of
Byzantium, ed. by A.P. Kazhdan, I-lll, New York 1990.

Sull’ellenismo nel mondo bizantino: A. Kaldellis, Hellenism in
Byzantium. The Transformation of Greek Identity and the Recep-
tion of Classical Tradition, Cambridge 2007.

Sulla poesia a Bisanzio & ora indispensabile M. Lauxtermann,
Byzantine Poetry from Pisides to Geometres. |, Wien 2003 (il se-
condo volume ¢é in preparazione), che sostituisce K. Trypanis,
La poesia bizantina. Dalla fondazione di Costantinopoli alla fine
della Turcocrazia, ed. it. a cura di L.M. Raffaelli, Milano 1990. Per
la poesia innografia F. D’Aiuto, Linnografia nel sopra citato La
cultura bizantina, a cura di G. Cavallo, pp. 257-300.

Le principali traduzioni di poesia tardoantica e bizantina ap-
parse in Italia negli ultimi anni sopra menzionate (Appendice):

Nonno di Panopoli, Le Dionisiache, vol. I-1V, a cura di D. Gigli
), F. Gonnelli (II), G. Agosti (lll), D. Accorinti (IV), Milano 2003-
2004.

Eudocia Augusta, Storia di San Cipriano, a cura di C. Bev-
egni, Milano 2006 (anche la traduzione di E. Salvaneschi, in Syn-
krisis 1, 1982).

Cinque poeti bizantini, a cura di F. Ciccolella, Alessandria
2000.

Poeti bizantini di terra d’Otranto nel secolo Xill, a cura di M.
Gigante, Napoli 1979.

Nicola Callicle, Carmi, a cura di R. Romano, Napoli 1980.

53

¢l0ge/20 IINTX

0oNUY,[Iop BZUS)SISeY B

BISo0d 1D BISIALI

eleedulod



e1esedulod eiseod Ip BISIAL

¢l0ec/c0 IINTX

0oNuY,[op BZUSISISaY B

Digenis Akritas, Poema anonimo bizantino, a cura di P. Odo-

rico, Firenze 1995.

Dighenis Akritas, versione dell’Escorial, a cura di F. Rizzo Ner-

vo, Soveria Mannelli 1996.

Romanzi cavallereschi bizantini, a cura di C. Cupane, Torino

1995.

I romanzo bizantino del XlI secolo, a cura di F. Conca, Torino

1994.

Giorgio di Pisidia, Carmi, a cura di L. Tartaglia, Torino 1998.
La satira bizantina dei secoli XI-XV, a cura di R. Romano, To-

rino 1999.

Romano Il Melodo, Cantici, a cura di R. Maisano, 2 voll., To-

rino 2002.

«Arte & per noi liricita, cioé personalita. Questa letteratura, in
complesso, difetta di elementi personali. Essa, come tutta la
cultura, € prevalentemente rivolta verso il passato: cid che e
puramente moderno, é per lo piu nella letteratura bizantina
qualcosa di penetrato contro le intenzioni dell’autore, un felice
errore» (Bizantina, civilta in Enciclopedia ltaliana, ora in G. P.,
Rapsodia sul classica. Contributi all’Enciclopedia Italiana di
Giorgio Pasquali, Roma 1986, p. 119).

Siveda C. Mango, Byzantine Literature as a Distorting Mirror,
Inaugural Lecture, Oxford 1975 (= Id., Byzantium and its Ima-
ge, London 1982, ch. Il).

Abituati come siamo alla tripartizione dei generi canonizzata
dall’estetica hegeliana e alla lirica romantica e moderna.
Platone, Rsp 392d sgg., Aristotele, Poet. 1447a sgg.

Il racconto, ciog, pud svolgersi per narrazione semplice [il po-
eta parla in prima persona], per mimesi [focalizzazione interna
o esterna; tragedia e commedia], per forma mista [prima per-
sona e focalizzazioni; I'epical.

Edizione con traduzione italiana: R. Romano, La satira bizan-
tina dei secoli XI-XV/, Torino 1999, pp. 389-405.

Ottima edizione con testo critico, traduzione e commento a
cura di F. Ciccolella, Cinque poeti bizantini. Anacreontee dal
Barberiniano greco 310, Alessandria 2000, pp. 19-31.
Senza dimenticare il rapporto fra autore e destinatario (ivi in-
clusi i rapporti di patronato).

Si veda H.G. Beck, Il millennio bizantino, ed. it. a cura di E.
Livrea, Roma - Salerno 1981, pp. 156-60.

Due voll. nella collana Testi Patristici di Citta Nuova, a cura
di C. Moreschini e C. Crimi, C. Laudizi, |. Costa, 1994-1999.
Traduzione italiana in R. Cantarella, Poeti bizantini, a cura di F.
Conca, Milano 1992, pp. 151-2.

Sono testi in cui la componente retorica tradizionale (I'ekphra-
sis del locus amoenus o dell’arrivo della primavera) fornisce
la grammatica di base che i poeti rielaborano con pit 0 meno
autonomia. Sulla fortuna di questi soggetti a Bisanzio si veda
C. De Stefani, «Lepigramma longum tardogreco e bizantino e
il topos dell’arrivo della primavera», in Epigramma longum. Da
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Marziale alla tarda antichita. From Martial to Late Antiquity, a
cura di A.M. Morelli, Cassino 2008, II, pp. 570-600.

Siveda EM. P., Esperimenti di traduzione da Nonno, Koinonia
3, 1979, pp. 145-8.

Percio la mia scelta, in una traduzione completa del poema,
& stata piuttosto quella di adagiarsi sull’originale: «tumultuoso
¢ il dolore / che lo strugge al pensiero di Calcomeda (& vero
che nella notte / le scintille d’amore si fanno piu ardenti). /
Balzando dalla terra con i movimenti dell’ombra / in silenzio il
cono della notte senza nubi scurisce / e tutto accomuna in un
solo trepido silenzio: / né un Indiano muove i suoi passi nella
citta, / né una filatrice mette mano all’arte cui e avwezza -/ fra
le mani presso la lucerna amica della conocchia / il fuso er-
rabondo non si muove per girare su stesso / e per stendersi,
senza stare mai fermo, sotto la spinta ballerina della spola, /
ma con la testa pesante, presso la lucerna amica della veglia,
/ dorme la donna operosa. Un serpente strisciando ozioso
/ cade a giacere, rilasciando la coda che ritorna alla testa
/ attorcigliando la spina dorsale sul ventre sonnecchioso; /
un elefante dalle lunghe gambe vicino nella selva / dorme un
sonno eretto, appoggiando il dorso a una quercia. / Questa
notte il solo a non dormire, a vagare in silenzio, / a struggersi
girando avanti e indietro € Morreo» (Nonno di Panopoli, Le
Dionisiache. Ill. Canti 25-39, a c. di G.A., Milano 2004). Sui
problemi che il traduttore di Nonno deve affrontare ho discus-
SO piu ampiamente in “La prodigalité de I'épithete”. Ripen-
sando la traduzione dei poemi di Nonno di Panopoli, in Note
di traduttore. Sofocle, Euripide, Aristofane, Tucicide, Plauto,
Catullo, Virgilio, Nonno, a cura di F. Condello - B. Pieri, Bolo-
gna 2011, pp. 29-49.

Traduzione in G. Agosti, L'occhio noetico. Immagini e simboli
nella poesia mistica tardoantica e bizantina, «Semicerchio»
24-25, 2001, pp. 29-42, p. 40.

Si veda anche la bella traduzione di Inno17.319-351, il potere
dell’amore, in Cantarella, Poeti Bizantini, cit., pp. 743-5.

Nei poemi di Giovanni non & sempre facile comprendere se
si tratti di un «io» autobiografico, di uno liturgico (quando il
poeta rappresenta la voce della comunita dei fedeli) o di una
persona loquens: si veda la discussione di E.M. van Opstall,
Jean Géometre. Poémes en hexametres et en distiques élé-
giaques, Leiden-Boston 2008, pp. 34-9.

Traduzioni edite: Cantarella, Poeti bizantini, cit.,, p. 715 e
R. Anastasi, Giovanni Mauropode, metropolita di Eucaita.
Canzoniere, Catania 1984. La presente traduzione € mia.
Cfr. M. Di Branco, Atene da Basilio Il a Michele Coniata, in
Bisanzio nell’eta dei Macedoni, a cura di F. Conca - G. Fiac-
cadori, Milano 2007, pp. 77-93.

Il testo con qualche annotazione & in Baldwin, Anthology
162-163. La traduzione € mia.

E quasi completa e quella curata da M. Maletta (con commento
di F. Tissoni) per Adelphi, di cui sono finora apparsi tre volumi.

Voci della lirica bizantina



Scrittori latini

dell’Europa medievale

di Paolo Garbini

Saluto con vivissimo apprezzamento la collana Scrit-
tori latini dell’ Europa medievale pubblicata dalla Pacini
Editore di Ospedaletto (Pisa) perché si tratta di una no-
vita assoluta nel panorama editoriale italiano. Questa &
infatti la prima collana non accademica dedicata esclu-
sivamente a opere del Medioevo latino, che sono pre-
sentate per la prima volta in traduzione italiana con testo
a fronte e corredate da un’agile introduzione e da rapide
note esplicative. Limpresa non & da poco e ha il merito
impagabile di rendere accessibile a un pubblico colto
ma largo una letteratura che oggi € ignota o quanto
meno ritenuta esotica dai pochissimi che hanno sentito
parlare se non altro di Eloisa e Abelardo. E invece non
esotica, ma familiare dovrebbe essere la letteratura lati-
na del Medioevo, e non solo in ltalia ma in tutta Europa.

Ma cos’é questo oggetto, e perché dovrebbe esserci
familiare? E un giacimento letterario preziosissimo e ine-
sauribile: la letteratura latina medievale € un fenomeno
che per durata, estensione e portata non ha avuto eguali
nella storia della cultura del’Occidente. Si tratta infatti di
mille anni di testi, scritti per giunta in un’area che oltrepas-
sa di molto i confini - che pure erano sterminati - dell’lm-
pero Romano: in tutta quella che oggi € la nostra Europa,
per dieci secoli € esistita una letteratura in latino. Nessuna
letteratura & mai durata tanto nel tempo come espres-
sione di uno spazio del mondo cosi ampio. Recentissimi
conteggi generano sgomento: oltre 18.000 tra autori e
testi anonimi. Un esercito, se si pensa che i testi della
letteratura latina classica sono circa cinquecento: pochi

semicerchio XLVII 02/2012

scaffali contro una intera biblioteca. Eppure una amnesia
totale sottrae questo giacimento preziosissimo € inesau-
ribile all’orizzonte dell'uomo contemporaneo grazie alla
secolare azione di agenti patogeni virulenti, quali sogliono
essere i pregiudizi: dapprima quello del’'Umanesimo, con
il suo mito classicista, poi quello del Romanticismo, con il
suo ideale dell’originalita espressiva, infine quello idealista
nel Novecento, con i suoi perentori confini tra poesia e
non poesia. Si deve a questa reiterata messa al bando se
la letteratura latina medievale, rispetto a quella classica,
risulta vincente sotto il profilo della quantita di testi ma
perdente dal punto di vista delle nostre conoscenze. Del-
la letteratura latina classica, infatti, moltissimo € andato
perduto ma in compenso sappiamo quasi tutto su cio
che & rimasto, perché a partire dal Quattrocento fino a
oggi gli studi su questa letteratura non hanno conosciuto
interruzioni e percio disponiamo di una anagrafe comple-
ta di autori e opere e possiamo giovarci, quasi per cia-
scun testo, di molteplici edizioni, traduzioni, commenti.
Tutto il materiale classico & stato per di piti continuamen-
te e variamente rimeditato da una abbondante tradizione
di storie letterarie. Della letteratura latina medievale si &
invece conservato moltissimo ma, per i pregiudizi evocati
prima, si conosce ancora ben poco. Tanti testi meritevoli
di attenzione sono tuttora inediti oppure sopravvivono in
edizioni antiche; scarseggiano le storie letterarie e i vo-
cabolari. Se si vogliono leggere opere anche importanti
difficiimente si trova qualcosa sugli scaffali delle librerie;
qualcosa si trova sugli scaffali elettrici della rete (pero
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quasi mai con traduzione e commento), ma in genere
si deve ancora ricorrere alle biblioteche specializzate e
quando, come spesso accade, le opere sono inedite, si &
costretti ad andare direttamente ai codici. Una volta pro-
curati i testi o allestite edizioni critiche, non basta tuttavia
immettere il tutto in rete se, oltre alla cerchia degli spe-
cialisti, nessuno sa cosa farsene di opere che giacciono
incomprese nella loro muta alterita. Per questo l'iniziativa
di Pacini & altamente meritoria: perché nella delicatissima
fase di transizione mediatica che stiamo vivendo, cioe
nel passaggio dal libro alla rete, c’¢ il pericolo che tanti
capolavori e perfino intere letterature precipitino nel ma-
elstrém della dimenticanza, che e quanto si € verificato
nella tradizione occidentale durante altri cruciali periodi
di passaggio: prima dall’'oralita alla scrittura, poi dal ro-
tolo di papiro al codice e quindi dal codice alla stampa.
Ecco, tradurre significa far conoscere, e far conoscere &
la condizione necessaria per sperare di salvare un tesoro
ancora sepolto, prima che se ne perda la mappa.

Ma non ho ancora chiarito perché definisco fami-
liare questa brumosa letteratura latina del Medioevo.

Brevemente, e partendo da un motivo generalissimo:
I'Europa dei nostri giorni sta vivendo il tentativo di dare
un senso di comunanza alle diverse componenti del Vec-
chio Continente, ma fatica a riconoscere una sua identita
fondata su una memoria condivisa da tutti. Non basta-
no infatti 'unita di moneta e la comunione mercantile di
0ggi; € non € nemmeno sufficiente invocare le sole radici
cristiane. D’altra parte & proprio nell’oblio di sé che I'iden-
tita rischia di appannarsi. In questa situazione, la cono-
scenza - il ricordo - della cultura mediolatina pud fornire
strumenti culturali utili per riuscire nel tentativo. Perché
se € vero che in Europa, oltre alle piu visitate cattedrali
metropolitane, oggi non ¢’ paesino che non riconosca
nel Medioevo le sue origini, € anche vero che, al di la
del revival di balestre e belle dame, ai piu sfugge la que-
stione di fondo: perché ogni paesino d’Europa riconosce
nel Medioevo le sue origini, quali che esse siano effetti-
vamente? La letteratura latina medievale spiega proprio
questo, raccontando di una composizione tra dispari, di
una unita nella diversita, che un tempo ¢& stata possibile:
I'unita linguistica e culturale che ha tenuto compatto per
secoli un continente sul quale si awicendavano o anche
coesistevano, come oggi, particolarismi politici (nazionali,
regionali, cittadini) e, diversamente da oggi, aspirazioni
politiche universali (la Chiesa e I'lmpero). Disparatissimi
per qualita, dislocati nel dovunque dell’Europa delle fore-
ste, migliaia di uomini hanno consegnato certezze, terro-
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ri, aspirazioni, ossessioni a testi scritti in latino. Questo &
il bello per chi entra nella letteratura latina medievale: con
il dominio di una sola lingua, il mediolatino, si possono
percorrere a piacimento mille anni e un intero continente
e sempre, anche negli angoli pit remoti del tempo e del-
lo spazio, si coglie qualcosa di familiare. Questo punto
merita una precisazione, perché ci si potrebbe chiedere
per quale motivo I'identita culturale europea non si possa
far risalire all’epoca dell'lmpero Romano, dato che anche
allora esisteva una unita linguistica in aggiunta, oltretutto,
a quella politica. La risposta a questa domanda consente
di specificare di quali materiali sia costituita la letteratura
latina medievale. Il Medioevo latino bisogna immaginarlo
tridimensionale, definito cioé da tre assi. Prima del Me-
dicevo gli assi erano solo due: quello classico e quello
cristiano. Queste due coordinate disegnavano il paesag-
gio — raffinato ma anche estenuato — della cultura latino-
cristiana tardo antica, sviluppatasi a partire dall’editto con
cui Costantino nell’anno 313 aveva fornito liberta di culto
al Cristianesimo e dai provvedimenti con cui alla fine di
quel secolo Teodosio lo innalzd a religione di stato. Ma
quando nel V secolo i Germani irompono nei confini
dell'lmpero, in quel paesaggio ormai pacificato piomba
dal Nord una cultura extra-classica, extra-cristiana, non
scritta ma ricchissima di tradizioni folkloriche. Sembro
un meteorite ma in realta era un fossile, recante impressi
miti, storie, iImmagini e personaggi di duemila anni prima.
Era un fossile, certo, pero era carico di futuro perché dal
suo impatto nacque un’epoca nuova. Questa novita tro-
vO forma nella letteratura mediolatina, che € il luogo dove
si sintetizzarono le culture classica, cristiana, germanica
e celtica. Intrecciando gli elementi dell’Antico, della Sa-
cra Scrittura e dell'oralita, la letteratura latina medievale
racconta dunque la storia di quei giorni in cui ¢’eravamo
ormai tutti quelli che oggi ci chiamiamo Europei.

Gia da questa troppo abbreviata sintesi si puo in-
travedere quello che da qualche decennio la critica sta
mettendo sempre meglio in luce, e cioé che la lettera-
tura latina medievale non & mera prosecuzione o copia
sbiadita di quella classica ma e dotata di un suo volto.
Certo, il Medioevo ha dovuto fare i conti con i classici,
anzi se i classici sono giunti fino a noi &€ merito di co-
pisti e filologi medievali, pero la cultura mediolatina ha
raggiunto una sua piena autonomia.

Autonomia linguistica. Nel Medioevo si scrive diversa-
mente da come si parla: i Germani arrivati nel V secolo
parlano le loro lingue, tra il 600 e I'800 prendono forma
e indipendenza di sistema linguistico i diversi volgari ro-
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manzi, pero tutti scrivono latino e continuano a scrive-
re per secoli in latino anche dopo che le lingue volgari
cominciano a colorarsi d’inchiostro sulle pagine dei ma-
noscritti (nel secolo IX in Francia, nel X in Italia). Il latino
medievale non & dungue una lingua materna, perché si
impara a scuola; ma é pur sempre una lingua paterna.
Specialmente nell’Alto Medioevo, il latino medievale ha
dovuto invece continuamente rinnovarsi proprio per non
diventare un volgare e cosi, grazie alla sua produttivissi-
ma creativita grammaticale, sintattica e soprattutto termi-
nologica, si € differenziato anche dal latino classico. La vi-
vezza del latino medievale € tutta in questa lotta secolare
con il passato dei classici e con il presente dei volgari che
esso ha preceduto, alimentato e accompagnato.
Autonomia letteraria. Si € detto della quantita ster-
minata di testi latini prodotti nei secoli del Medioevo.
Eppure, per riprendere una felice immagine di Aron Ja.
GureviC, quel continente di testi non & che un’isoletta
nel mare dell’oralita. Ma di cosa & fatto questo mare
vocale che arriva incessante sulle coste delle pagine
scritte? E il brusio senza fine dei parlanti che raccon-
tano vite di santi miracolosi, storie di popoli scesi dal
Nord, diari di viaggi orientali, avventure di pellegrini,
confessioni in piazza di peccati quotidiani e inauditi,
spiegazioni della Bibbia e della sua verita alle greggi
di fedeli illetterati... & quell'immenso patrimonio di cul-
tura non scritta, fatta di ‘testi mentali’, cioé prodotti
dall’esperienza e raccontati, che giungono sulla pagi-
na e si rapprendono a formare la narrativa mitologica
e storiografica, la poesia epica, le omelie, le relazioni
di viaggio, I'agiografia. In buona sostanza, la parte piu
cospicua della letteratura latina medievale. L oralita,
pur nella sua aerea fuggevolezza, & insomma la fon-
te che alimenta questa letteratura, piu di quanto non
abbiano fatto i classici. Questo costante passaggio
dall’oralita alla scrittura implica il meccanismo della tra-
duzione interna o meglio, poiché sono convinto della
bonta dell’affermazione che scrivere € sempre tradurre
(George Steiner, José Saramago), possiamo parlare di
traduzione di secondo grado: I'esperienza e elaborata
nella lingua madre — il volgare — e quindi convertita in
latino. La letteratura latina medievale si pud immagi-
nare insomma come un gigantesco testo a fronte di
un originale volgare soltanto pensato. E forse proprio
questo ci chiede oggi, paradossalmente, la letteratura
latina medievale: di essere riconvertita nelle lingue at-
tuali per tornare a essere compresa da tutto il mondo
Occidentale. Si tratta insomma di effettuare una tradu-

Paolo Garbini

zione di terzo grado. Ed & lo scopo, per 'appunto, che
per I'ltalia si prefigge questa nuova collana.

Come mostrano eloquentemente i primi dieci titoli
pubblicati, alcuni antichi generi letterari sopravvivono,
ma si riempiono di contenuti nuovi e di forme inaudite
e, diventando cosi ben altro dal punto di partenza, altri
generi nascono e prosperano e tutti si protendono ve-
loci verso il futuro.

Gesta Berengarii. Scontro per il regno nell’ltalia del X
secolo, a cura di F. Stella, 2009: il genere & quello antico
del poema epico, pero la prospettiva € nazionale per un
testo in cui convivono i classici e oralita. Il poema narra
le gesta di Berengario fino alla sua incoronazione come
imperatore a Roma nel 915. Un panegirico di corte, cer-
tamente, ma anche uno spaccato delle principali fonti
della storia dell’ltalia nel IX e X secolo e, dettaglio che
impreziosisce il testo, la prima testimonianza — per I'lta-
lia — che la lingua parlata dal popolo non era piu il latino.

Nivardo di Gand, Le avventure di Rinaldo e Isen-
grimo. Libro [, a cura di F. Stella, 2009: € uno dei piu
evidenti casi di torsione di un genere antico, perché si
tratta di un poema epico (ultimato nel 1152), ma in-
tanto & scritto in distici (come ancora nel Medioevo
per esempio il Carmen in honorem Hiudovici Caesaris
di Ermoldo Nigello, il Carmen de Hastingae Proelio di
Guido di Amiens, il Draco Normannicus di Stefano di
Rouen) e di fatto & una satira. E il capolavoro di quella
piega satirica e animalesca che I'epica prende nel Me-
dioevo (insieme con I’Ecbasis captivi del secolo X e lo
Speculum stultorum di Nigello Witecker del Xll) e che si
ritrovera presto nelle letterature in volgare.

Eginardo, Traslazione e miracoli dei santi Marcellino e
Pietro. Storia di scoperte e trafugamenti di reliquie nell’Eu-
ropa carolingia, a cura di F. Stella, con testo latino a cura di
C. Pérez Gonzalez, 2009: un genere nuovo ¢ I'agiografia,
a sua volta articolata nei sottogeneri di passioni, vite, tra-
slazioni e miracoli, e una translatio — che ha il sapore awin-
cente e giallo dell'intrigo internazionale — scrisse Eginardo,
uno dei maggiori scrittori del Medioevo latino e certamente
lo storico pit importante dell’eta carolingia, al quale si deve
il ritratto di Carlo Magno che ha reso possibile la ricostru-
zione di questo gigante della storia.

Valafrido Strabone, Visione di Vetti. La piu antica
visione poetica dell’Aldila, a cura di F. Stella 2009: an-
cora un genere nuovo, quelle visiones che apriranno
lentamente la strada al capolavoro dantesco. Tra que-
ste, la prima in forma poetica si deve al piu grande
poeta dell’eta carolingia, qui appena diciottenne, che
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inaugura una tradizione tipica del Medioevo. Un viag-
gio fra Inferno e Paradiso che apre squarci sulle figure
principali del periodo, sulla vita di corti e abbazie, sui
movimenti di riforma che agitavano il IX, una satira di
costume e critica politica in versi di fattura epica.

Geri d’Arezzo, Lettere e dialogo d’amore, a cura di
C. Cenni, 2009: ci consente di leggere tutto quel che ri-
mane dell’'opera di uno scrittore aretino posto al confine
tra 'autunno del Medioevo e I'alba del’Umanesimo ed
elogiato da Francesco Petrarca e da Coluccio Salutati,
che vide in lui il segno di una nuova luce culturale. Let-
tere in versi e in prosa e un trattatello sul’amore in una
lingua di eleganza neoclassica aprono la visuale su un
nuovo mondo culturale € un nuovo stile latino, che fan-
no la loro comparsa improwvisa e gia matura quasi un
secolo prima che I'Umanesimo esploda in tutta la sua
fioritura. Con testo latino in nuova edizione critica.

Guido d’Arezzo, Liber Mitis. Un trattato di medici-
na fra Xil e Xlll secolo, a cura di P. Licciardello, 2009:
un prodotto tipico della cultura scientifica medievale,
il trattato di medicina di uno scienziato finora ignoto,
Guido d’'Arezzo, che per primo trasferi le conoscenze
di Avicenna alla manualistica medica. Il Liber mitis si
pud definire complessivamente un trattato sulle pur-
ghe, ma contiene anche altri elementi clinici: eziologia,
diagnosi e farmacopea, con molte ricette su come pre-
parare purghe, elettuari, digestivi e lassativi. A dispetto
della sua diffusione limitata e della sua conservazione
cosli precaria, il Liber mitis riveste un ruolo di primo
piano nella storia della medicina italiana.

Gervasio di Tiloury, Il libro delle meraviglie, a cura di
E. Bartoli, 2009: il Medioevo piu curioso di stranezze ne-
gli Otia imperialia di Gervasio di Tilbury, punto di arrivo e
di partenza di infinte leggende e uno dei piu affascinanti
prodotti (insieme con il De nugis curialium di Walter Map)
della corte di Enrico Il d’Inghilterra, che fu luogo eletto di
promozione culturale nella seconda meta del secolo XII.
Gli Otia Imperialia hanno goduto di una fortuna imme-
diata e costante nei secoli, come dimostra I’'abbondanza
dei manoscritti € delle edizioni a stampa. Una collezione
di meraviglie di storia, geografia e fisica, un serbatoio di
luccicante fantasia narrativa per I'Europa intera.

Pietro Alfonsi, Disciplina Clericalis, a cura di E. D’An-
gelo, 2009: un testo senza pari, scritto da un ebreo
spagnolo del secolo Xl convertito al cristianesimo e
conoscitore della cultura islamica, un caso luminoso
di sintesi culturale nella Spagna che conosce i primi
successi della Reconquista. Apparentemente niente
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di nuovo, trattandosi di libro scolastico dedicato alla
formazione dei chierici, in realta siamo di fronte a una
geniale opera narrativa e di mediazione con la quale
Pietro introduce all'interno della letteratura latina me-
dievale temi e forme delle culture orientali, ebraica e
araba. Un Medioevo capace di interrogare il diverso e
di integrare il folklore piu esotico, un testo lettissimo in
epoca medievale e cava di materiali narrativi anche nei
secoli a venire: Dante, Chaucer, Cervantes, Moliere...

Carmina Cantabrigiensia, a cura di F. Lo Monaco,
2011: altri generi rivedono la luce dopo secoli, ma €
una luce diversa, quasi stralunata; ¢’é€ ancora il sogno
antico e c¢’e gia I'annuncio di un nuovo fortunatissimo
giorno poetico: € quanto abbiamo la fortuna di trova-
re in uno dei piu antichi e importanti canzonieri latini
medievali. La raccolta delle ‘canzoni di Cambridge’,
risalente a un secolo prima dei ben piu noti Carmina
Burana, raccoglie le punte piu alte della lirica latina del
secolo Xl e presenta per la prima volta, accanto alla
poesia religiosa, anche temi profani: liriche politiche,
comiche, erotiche, spirituali e pre-goliardiche in un’an-
tologia destinata alle esibizioni dei menestrelli e con-
servata in un celebre manoscritto di Cambridge.

Abbone di Saint-Germain, L’assedio di Parigi, a cura
di D. Manzoli: al’'indomani dell’estenuante assedio po-
sto dai vichinghi tra 1’885 e I'889 a Parigi, che all’epoca
era quasi tutta racchiusa nell’ fle de Ja cité, il monaco
Abbone di Saint-Germain-des-Prés, testimone oculare
dei fatti nella sua abbazia allora davvero isolata in mez-
Z0 ai prati, scrive la prima opera medievale dedicata
interamente a un assedio, i Bella Parisiacae urbis, un
poemetto epico che risuona insieme come iperclassi-
co (per via dei fanatici grecismi) e come avvincente e
arcaica chanson de geste. Quella resistenza strenua,
combattuta tra fiume e terra, e quel racconto di solida-
rieta vittoriosa procurarono alla Francia e all’Occidente
una citta destinata a diventare la Citta: Parigi.

Sono ancora solo dieci titoli, ma bastevoli a incan-
tare il lettore curioso di fare I'esperienza di una realta
letteraria dimenticata eppure tanto presente, accesa
dalle luminescenze senza quiete di una fantasia mai
spenta, nemmeno nei giorni in cui sembrava non es-
serci un domani.

Concludo con un plauso alla fattura pregevole dei libri
prodotti da Pacini, con I'augurio che questa collana pos-
sa avere ancora lunga vita e costituire, per la conoscenza
della letteratura europea del Medioevo latino, quello che
la BUR ¢ stata per le moderne letterature d’Europa.

Scrittori latini del’Europa medievale



Tre canti dell’Inferno in spagnolo:
verso una nuova traduzione

della Commedia

di Jose Maria Mico

Canto VI

12

15

18

21

24

27

Después de que la mente se ofuscara,

compadecida por la triste historia

de los cunados, recobré el sentido.
Nuevos tormentos me rodean, nuevos

atormentados por doquier contemplo,

y no hay donde mirar que no aparezcan.
Ahora estoy en el circulo tercero,

el de la lluvia eterna, cruel y fria,

implacable turbidn que nunca mengua.
Agua negra, granizo enorme y nieve

atraviesan el aire tenebroso,

apestando la tierra en la que caen.
Cerbero, fiera cruel, monstruo deforme,

ladra cual perro por sus tres gargantas

a la gente que se halla aqui enfangada.
Tiene en ascuas los 0jos, sucia barba,

enorme el vientre y garras en las manos,

con que desuella y descuartiza almas.
Bajo la lluvia adllan como perros

y se van dando sin cesar la vuelta,

protegiendo un costado con el otro.
Cuando nos vio Cerbero, el monstruo informe,

la boca abrid, mostrando los colmillos,

y agité todo el cuerpo con violencia.
Mi maestro abri¢ entonces las dos manos,

se las llend de tierra y le lanzé

en las voraces fauces los pufiados.

semicerchio XLVII 02/2012
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Como el perro famélico que ladra
y en cuanto le hinca el diente a la comida
se calma y solo piensa en engullirla,

asi callaron las mejillas sucias
del demonio Cerbero, que ensordece
con sus bramidos a las pobres almas.

ibamos sobre sombras abatidas
por la lluvia tenaz mientras pisdbamos
su vanidad con forma de persona.

En tierra estaban todas extendidas,
menos una que, al ver que la avanzabamos,
se incorporod para sentarse y dijo:

«Oh tu, que en este infierno te aventuras,
adivina quién soy, a ver si puedes:
tu inicio fue anterior a mi final».

Le respondi: «La angustia que padeces
quiza de mi memoria te ha borrado:
yo diria que no te he visto nunca.

Dime quién eres para estar metido
en lugar tan horrendo, que haber puede
pena mayor, mas no tan angustiosa».

«Mi sereno vivir pasé», me dijo,
en tu ciudad, de envidia tan repleta,
que ya esta a punto de romperse el saco.

Soliais conocerme como Ciacco
y mi pecado fue la gula; ahora
bajo la eterna lluvia me consumo.

Como bien puedes ver, no soy el unico,
pues todas estas tristes almas purgan
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la misma culpa». Y nada mas me dijo.

«Ciacco», le dije, «tu afliccion me pesa
de tal manera, que me incita al llanto;
mas dime, /,como estan los ciudadanos

de la ciudad que sigue dividida?;
¢hay algun justo que la habite?, ;sabes
por qué se halla sumida en la discordia?>».

Asi me respondié: «Tras gran disputa,
correra sangre, y la faccion campestre
expulsara con safa a su contraria.

A los tres anos decaeré este bando
y el otro se alzara, con el apoyo
de uno que entre dos aguas se mantiene.

Mandara con soberbia mucho tiempo,
sojuzgando al rival con gran dureza,
por mas que éste se indigne o se lamente.

Solo hay dos hombres justos, ignorados;
tres chispas prenden en los corazones:
la soberbia, la envidia y la avaricia».

Puso este triste fin a su lamento,
pero yo le insisti: «Quiero que sigas
hablando un poco mas de estos asuntos.

Farinata y Tegghiaio, tan insignes,
lacopo Rusticucci, Arrigo y Mosca,
todos los que a buen fin dieron su ingenio,

dime por dénde estan, qué ha sido de ellos:
tengo deseo de saber si pueblan
el dulce cielo o el amargo infierno».

«Estan con los espiritus mas negros»,
dijo, «y los podras ver cuando desciendas,
pues sus culpas al fondo los llevaron.

Cuando logres volver al mundo dulce,
renueva mi memoria entre la gente.

Aqui me callo, y nada mas te digo».

Luego torcid los ojos bizqueando,
me mird, hundid de nuevo la cabeza
y se volvié a tender entre los ciegos.

«Ya no despertara», dijo mi guia,
hasta que suene el son de trompa angélica
del juicio final del ser supremo:

volvera a ver su miserable tumba,
recobrara su carne y su figura
y oira por siempre la sentencia eterna.

Atravesamos lentamente aquella
sucia mezcla de almas y de lluvia,
hablando de las cosas del futuro.

Yo pregunté: «Maestro, estos tormentos
¢,como seran después del gran juicio?,

105 ¢creceran, menguaran, seran iguales?».
Dijo: «Piensa en la ciencia que conoces:
a mayor perfeccion del ser, se siente
108 mas la felicidad, y mas el dafio.
Como toda esta gente desdichada
jamas alcanzara la perfeccion,
111 mas plenitud que la obtenida espera.
Dimos toda la vuelta al tercer circulo
hablando de otras cosas que no cuento
y llegamos al punto del descenso:
115 alli estaba Plutén, gran enemigo.

Canto VII

«jPape Satan, pape Satan alepe!»,
dijo a gritos Pluton con su voz ronca.
3 Mi noble y sapientisimo maestro
para animarme dijo: «Que tu miedo
no te supere, pues, por Mas que quiera,
6 no lograra impedir nuestro descenso».
Después le dijo a aquel hinchado rostro:
«jCalla, maldito lobo, que tu rabia
9 te consuma por dentro las entranas!».
Nuestro descenso esta justificado:
asi se quiso en lo méas alto, en donde
12 Miguel vengo la rebelion impia.
Como velas hinchadas por el viento
que caen revueltas al romperse el mastil,
15 asi a tierra cay6 la bestia fiera.
Y descendimos hasta el cuarto circulo,
bajando un grado mas en aquel valle
18 gue embucha todo el mal del universo.
iAy, justicia de Dios! ¢ Ddnde habra sitio
para tantas angustias y castigos?
21 ;Por qué es tan ruinosa nuestra culpa?
Como rompen las olas en Caribdis
unas contra las otras, asi bailan
24 su frenética danza estos espiritus.

Vi aqui més gente que en los otros circulos.

Chillaban y empujaban con el pecho
27 enormes rocas de una parte a otra.
Después chocaban entre si, y entonces
se daban media vuelta y se gritaban:
30 «¢Por qué guardas?», o bien «jPor qué

derrochas?».

Asi seguian por el negro cerco
hasta llegar al otro extremo, y luego
33 repetian su odiosa letania,
para volver después al punto opuesto

Tre canti dell’lnferno in spagnolo



de la mitad que les correspondia.
36 Yo, con el corazdn doliente, dije:
«Explicame, maestro mio, quiénes
son estas gentes y si fueron clérigos
39 todos los tonsurados de la izquierda».
Me explico: «Fueron ciegos de la mente
en su vida terrena, pues hicieron
42 siempre con desmesura sus dispendios.
Sus gritos lo propagan claramente
cuando en los dos extremos de este circulo
45 van atopar con el pecado opuesto.
Estos que van rapados fueron clérigos,
papas y cardenales, pues en ellos
48 egjerce la avaricia su dominio».
«Maestro, si es asi», dije, «<yo puedo
reconocer con claridad a algunos
51 que se enfangaron en pecados tales».
«No es asi», replico, «tu idea es vana:
la necia y sucia vida que llevaron
54 los vuelve oscuros € irreconocibles».
Se chocaran eternamente: unos
saldran de su sepulcro con el pufio
57 bien cerrado, y los otros bien pelados.
Por no saber guardar ni dar perdieron
el mejor mundo, y todos acabaron
60 en esta indescriptible pelotera.
Ya ves, hijo, el falaz y breve engafio
de los bienes que otorga la fortuna,
63 por los que tanto rifien los humanos:
todo el oro del mundo no seria
bastante para dar paz y reposo
66 auna sola de todas estas almas».
«Maestro, dime mas, en qué consiste
la fortuna a que aludes y que tiene
69 las riquezas del mundo entre sus garras?».
El respondio: «jOh, estUpidas criaturas!
iCuanta ignorancia os atenaza! Quiero
72 que escuches bien mi explicacion ahora.
Aquel cuyo saber todo lo puede
cred los cielos y les dio una guia
75 que irradia su esplendor por todas partes,
distribuyendo por igual su luz.
Del mismo modo designé a otra guia
78 que gobernase el esplendor mundano,
repartiendo entre pueblos y linajes
los bienes terrenales y evitando
81 laintromisién de humanas intenciones;
unos prosperan y otros languidecen

José Maria Mico
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siguiendo su juicio, que esta oculto
igual que la serpiente entre la hierba.
Vuestro saber jamas puede vencerla:
provee y juzgay en su reino reina
como los otros dioses en el suyo.
No existe tregua para sus mudanzas
y obra con rapidez; por eso hay siempre
alguien que cambia estado de improviso.
Es tal su condicion, que es condenada
por los que deberian alabarla,
que la maldicen con calumnias vanas;
mas ella no hace caso de estas voces:
feliz entre las puras criaturas,
goza su santidad, gira en su esfera.
Sigamos descendiendo. Las estrellas
que estaban, al partir, alla en lo alto
comienzan a bajar, y el tiempo apremia».
Cruzamos aquel cerco y en el margen
opuesto divisamos una fuente
hirviente que en un foso se vertia.
Era el color del agua, mas que oscuro,
todo negro, y siguiendo la corriente,
al fin entramos por extrana via.
El triste rio acaba su descenso
por los malignos riscos del pecado
en la laguna que es llamada Estigia.
Y yo, que todo lo miraba, vi
en el pantano gentes enfangadas,
todas desnudas con semblante airado.
Se daban grandes golpes con las manos,
y también con los pies y la cabeza,
arrancandose trozos a bocados.
«Hijo», dijo el maestro, «aqui estas viendo
las almas dominadas por la ira,
y debes dar por cierto si te digo
que bajo el agua hay gente que suspira
haciendo hervir el fondo hasta que ascienden
las burbujas que ves por todas partes.
Hundidos en el fango, dicen: “Fuimos
bajo el alegre sol muy infelices
con un humo de acidia en las entrafas,
y ahora lo somos en el negro lodo”.
Es la cancion que van gorgoteando,
pues no pueden hablar de otra manera».
Bordeamos aquel sucio pantano,
entre margen y el légamo, un buen trecho,
mirando hacia las almas enfangadas.
Y llegamos al pie de una alta torre.
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Digo, pues, prosiguiendo mi relato,
que mucho antes de alcanzar la torre,
desde su cima atrajo nuestra vista
la aparicion de dos pequefias llamas,
y otra que en la distancia respondia,
tan lejana que apenas se veia.
Yo pregunté a mi pozo de sapiencia:
« Qué significa esa sefal? ;Qué ha dicho
esa otra llama? ¢ Quiénes las envian?».
Me respondio: «En estas sucias ondas
puedes ver lo que esta por suceder,
si no lo oculta el humo del pantano».
Jamas un arco despidié una flecha
que tan veloz volase por €l aire,
como la navecilla por el agua
que distingui llegando hacia nosotros,
guiada por un solo marinero
que gritd: «jYa te tengo, alma malignal».
«Flegias, Flegias, gritas en vano,
porque esta vez», le dijo mi maestro,
«tan sélo nos tendras mientras crucemos».
Como aquel que, al saber que ha sido victima
de un gran engaro, se lamenta airado,
asi quedo Flegias, lleno de ira.
Entonces mi maestro entrd en la barca
y me dijo que entrase junto a él.
Tan solo al subir yo acuso la carga.
En cuanto el guia y yo nos embarcamos,
la nave hiende el agua con su proa
a mas profundidad de la que suele.
Mientras surcamos el podrido estanque,
uno todo enfangado me pregunta:
«; Quién eres tU, que llegas antes de hora?»
Repliqué: «Vengo, pero no me quedo.
¢ Y tU quién eres, que tan sucio andas?».
Respondié: «Ya lo ves, uno que llora».
Y yo: «Pues ahi te quedas con tu pena
y con tu llanto, espiritu maldito,
que aungue vas sucio te he reconocido».
Hacia nosotros alargé los brazos,
pero el maestro, atento, lo evito,
diciendo: «jVete con los otros perros!».
Después mi guia se abrazé a mi cuello,
me beso el rostro y dijo: «jOh alma altiva,
bendita aquella que de ti fue encintal
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Ese fue en vida un ser muy orgulloso;
ni un acto bueno adorna su memoria:
por eso esta su alma tan furiosa.

Los que se creen reyes alla arriba,
COMO puercos seran aqui en el fango,
dejando atras un rastro de desprecio».

«Maestro», dije yo, «<me gustaria
verlo en este mejunje sumergido
antes de que salgamos de este lago».

Dijo: «Veras cumplido tu deseo
antes de que lleguemos a la orilla:
es justo que te veas satisfecho».

Después vi que las almas enfangadas
se encarnizaron con aquel soberbio,
por lo que hoy rindo a Dios mil alabanzas.

Todos gritaban: «A Filippo Argentil»,
y el florentino y orgulloso espiritu
se mordia a si mismo con fiereza.

Lo dejamos ahi; nada mas cuento.
Un grito de dolor golped mi oido
y con mas atencion abri los ojos.

Mi buen maestro dijo: «Estamos cerca
de la ciudad de Dite, que cobija
una gran poblacion de pecadores».

«Maestro, ya distingo claramente
en el fondo del valle sus mezquitas,
rojas como si en llamas estuviesen».

Y mi maestro dijo: «El fuego eterno
que las quema por dentro en este infierno
las hace parecer, como ves, rojas».

Al fin llegamos junto a los profundos
fosos de aquella tierra sin consuelo;
de hierro parecian las murallas.

Y después de un larguisimo rodeo,
llegamos a un lugar en que el piloto
gritd: «Desembarcad. Esta es la entrada».

Vi mas de mil caidos de los cielos
custodiando las puertas que grurieron:
«¢,Quién es ese que, libre de la muerte,

va por el reino de la muerta gente?»
Mi maestro después les hizo sefias
como queriendo hablar solo con ellos.

Entonces, reprimiendo su desprecio,
dijeron: «Ven tu solo, y que se vaya
ese atrevido que piso este reino.

Que vuelva solo por donde ha venido,
a ver si lo consigue, y tU, que has sido
Su guia por lo oscuro, aqui te quedas».

Tre canti dell’lnferno in spagnolo



96

99

102

105

108

111

Piensa, lector, cual fue mi desconsuelo
al oir estas pérfidas palabras,
pues me senti incapaz de regresar.

«Oh, mi guia y sefior, que muchas veces
me has dado confianza y me has librado
del gran peligro que me entorpecia,

no me dejes aqui desamparado»,
le rogué, «y si avanzar no nos permiten,
volvamos juntos ya por nuestros pasos».

Quien hasta alli me habia conducido
dijo: «No temas, porque nadie puede
desviarnos del camino destinado.

Pero espérame aqui, y que tu espiritu
se nutra de consuelo y esperanza,

que no he de abandonarte en las tinieblas».

Mi dulce padre, pues, se va y me deja,
y Yo quedo indeciso y vacilante,
pues en mi mente el si'y el no combaten.
No consegui escuchar lo que les dijo,
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pero no se entretuvo mucho tiempo,

porque todos corrieron a esconderse.
Le cerraron la puerta en las narices

a mi sefior, que, al verse fuera, vino

de nuevo junto a mi con paso lento.
Bajando la mirada y sin asomo

de orgullo, oi que dijo entre suspiros:

«jNo puedo entrar en la ciudad doliente!».

Luego me dijo a mi: «No te preocupes
por mi pesar, que venceré esta prueba,
sea quien sea el que se oponga dentro.

Su insolencia no es nueva; ya la usaron
ante la puerta que es menos secreta
y que no estéa cerrada: alli leiste

la ligubre inscripcion. En este instante
ya la ha cruzado y baja sin escolta
los cercos del infierno alguien que pronto
hara que nos franqueen la ciudad.

José Maria Mico
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This is not my hour
di Peter Russell

«Let art hide art,
dissimulate the truth»

(s. 15)

di Federico Federici

Al di la di ogni tentazione canonica, il sonetto rap-
presenta per Russell la capienza esatta entro cui di-
sporre significati e suoni secondo un criterio unificante,
dando vita a quella che chiamava «forma-pensiero».
Non & una scelta di ‘maggior letterarieta’, ma & per
esprimere attraverso un meccanismo funzionale la
propria disciplina interiore, elaborando soluzioni me-
triche diverse, quasi a tentazione di un mantra occi-
dentale. La contesa tra scrittura e forma ricalca quella
tra individuo e societa, richiede lo stesso carisma, la
stessa dedizione all’esperienza € abitudine all’astrazio-
ne per essere risolta. Solo cosi la parola poetica pud
incarnare, nell’estenuante reinterpretazione di una del-
le sue forme piu letterarie, la novita di una vera norma
morale e la sua ambigua versatilita.

Scrivere poesia significa esprimere I'aderenza
dell’essere alla parola, secondo una disposizione di sé
che non pud semplicemente accoglierla quale termi-
ne ultimo di paragone, limitandosi a riflettere in essa
la propria interiorita, quasi fosse luce ben disposta su
materia inerte, quasi fosse un ‘fatto letterario’ inconfu-
tabile, un’illusione beatificante e consolatoria («<Poetry
for me is not just what | do,/ but what | am, perpetually.
Days pass.», s. 23). Se il tempo tenta di corrompere
persino la parola, di farle conoscere il dolore dei giorni
e delle stagioni, la poesia, nella sua essenza, stacca
il significato della vita dalla precaria sostanza che la
raffigura, riunisce gli elementi di una trascendenza. Nei
Sonnets la parola diviene percio poetica al di la del
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valore letterario, levandosi piu alta (cioé piu profonda)
dei processi per acclamazione della Storia, lacerando
con metodo la pratica diffusa del luogo comune come
elemento di constatazione oggettiva dei fatti.

La trama piu minuta del testo & un precipitato di
citazioni, a volte ridotte a poche scorie (i sette felini
in s. 19, il sottile immaginario botanico in s. 32), altre
costruite su inusuali ribaltamenti di mito e leggenda (il
dono del fieno nell’incontro tra I'imperatore Giuliano e
san Basilio in s. 15, o Ulisse in s. 34, moderno leader
carismatico che porta ad Itaca ricordi € non onori). Tut-
to concorre a infittire le riflessioni sul senso del tempo
e la tragedia della Storia, sulla contrapposizione antro-
pologica tra individuo e Uomo, oltre le propaggini piu
ostinate del pensiero occidentale.

Il tono aspro, minaccioso, a tratti iniziatico e oscu-
ro s’imprime con I'icastica originalita di una parabola
apocalittica, di un difficile vaticinio in cui I'autorede-
miurgo s’impegna per se stesso nel destino di tutti.
La visione pu0 essere terrificante, non perché occupa
l'intero spazio della veglia o del sonno, ma perché il
suo valore profetico si sostituisce completamente alla
vita. Raramente la saggezza propone il valore conso-
latorio della rivelazione come spesso accade nei clas-
sici dell’antichita. Alcuni motti sono perentori, ricorda-
no proverbi biblici e rimangono come carichi sospesi
nell’edificio del testo: «Anguish, an evil passion appre-
hended», (s. 18); «<And man is made a regiment of mu-
les.», «<And the white light of consciousness put out»,
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(s. 24); <Rome feeds the goats and leaves the sheep
to starve» (s. 41). In passaggi in cui la parola sembra
meno ispirarsi al sacro e il simbolo rimanere sommer-
S0, le cose conservano una doppia matrice, come la
difficolta a prender sonno (s. 3), o il canto del gallo che
disperde nella luce le bestie a Pian di Sco (s. 19). E in
questa ambivalenza che si rendono simultaneamen-
te accessibili una visione naturale e una spirituale del
mondo. Spesso & nella radice delle parole la chiave di
accesso ai significati altri. Emblematico il caso di an-
guish (s. 18), dal latino anguis, serpente: la sua figura
attraversa tutti i piani simbolici del sonetto, dall’acco-
stamento al libro della Genesi nell’ultima terzina, in cui
la disperazione & serpe che infetta ogni «fruitful ease»,
al’ambivalenza medica e gnostica del farmaco, che é
medicina e veleno per il saggio, rimedio temporaneo
o definitivo. Oppure la ricerca del toponimo corretto
nel sonetto 13 (Gastra, Castra, Terre Gaste le varianti),
che accompagna la rappresentazione di una «waste
land» toscana, o «guasta landa» come traduce Bisso
in aderenza all’originale. L’apertura bucolica presenta
la natura come un almanacco gigantesco del tempo
universale, in cui la vita € misura di se stessa e non Ci
sono giorni, mesi, anni. Poi la decadenza della stessa
terra ha la figura di un corpo afflitto da vecchiaia (Olivi
scheletrici, viti prostrate) e gli animali annidati in colture
abbandonate la devastano, sembrano i dolori che infe-
stano la carne durante il giorno e le notti insonni. E un
lento disabitare il mondo, rendere le pietre di casa, i le-
gni del focolare, le proprie ossa. Unica eccezione il fal-
cone, I'anima che, pur nell’offuscamento delle facolta
(«angry clouds thick piled»), con fiera risolutezza vigila,
ultima presenza tra le rovine del corpo e del paesag-
gio. In chiave spirituale, I'accumularsi dei nomi (rosa
da siepe e malerbe, talpe, falconi, puzzole, porcospini
e cinghiali) fonda il correlativo oggettivo di un’ascesi in
cui I'intrico dei tralci e le selvatiche creature assumo-
no la forma di demoniache tentazioni o dubbi. Questa
tecnica non € peraltro nuova in Russell, ma viene da
lontano. In On his painting of the eclipse of the sun
(for Janko BrasSid), datata 4 agosto 1968 e presente in
The golden chain, la pittura di un quadro fornisce gli
elementi per descrivere I'agonia del mondo, sul quale
si aggira solitaria una volpe rossa e la domanda con-
clusiva va da sé: «Will the light come — now?»

Se, come suggerisce Frye, creazione, caduta, di-
struzione, esilio, redenzione e restaurazione sono ar-
chetipi biblici divenuti paradigmi della letteratura occi-
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dentale, per Russell la mente dell’illuminato (il poeta,
I'eremita, il folle) deve attingere a un livello ancora piu
profondo. Il potere creativo dell'immaginazione risulta
eredita divina nell’'uomo. Cosi come «Dio si svela come
evento linguistico» (Frye, The double vision), la lettera-
tura pud creare il mondo attraverso la parola, con cio
condividendo, nella poesia specialmente, il principio
biblico. Nel vero capolavoro sono racchiusi mito (sto-
ria, narrazione) e metafora (figura del linguaggio). La
ricerca di una continuita tra letteratura e vita attraverso
la retorica della religione (Burke) non va pero confusa
con la rivelazione tout court di Dio, i cui molti appellativi
sono altrettanti veli «[...] e la distesa annunzia I'opera
delle sue mani» (Salmo XIX, 1). Linsieme delle per-
cezioni del mondo concorre in un’unica visione delle
cose, che ¢ all'unisono sensoriale € spirituale, perché
linvisibile & ispirazione dietro lo schermo del visibile
(«True Spirit is the sense of everything», s. 4). Il Creato
e I'immediata glorificazione di Dio e la solitudine ¢ il
silenzio, cari al poeta come al salmista, rappresentano
condizioni ideali per rimuovere 'ostacolo e accedere
col cuore all’evidenza. Anche il solo manifestarsi di
una nota pil acuta ai sensi pud costituire uno strap-
po, confondere I'occhio del profeta. Cid non significa
accrescere la propria virtu sotto lo sguardo giudice
di un Dio antropomorfo, il Dio delle religioni rivelate.
"accurato studio e disposizione dei motivi biblici non
tragga in inganno e valga a parziale contrappeso lo
scetticismo dell'intonazione, la frequenza di ben altri
temi e simbologie pagane («for all my guides are godli-
ke Avatars», s. 21): le Dee Gatte € la piramide (s. 19),
la Fenice, Orfeo e le Muse. Le figure del mito (tutte)
costituiscono inevitabili attrattori per il poeta, sono ca-
riche di disperata bellezza, specie quelle piu marginali
o sfibrate nell'immaginario collettivo, la cui decifrazione
€ impervia, vertiginosa. Riappropriarsene non € ricon-
ciliare esteriormente parola e mito, ma vero esercizio
di conoscenza e dichiarazione forte di poetica «[...]
anything arcane will beat the brow / of the most in-
structed scholars of today» (s. 15).

Nel sonetto 36 I'ambivalenza del sacro € espressa
in complessi intrecci e rimandi alla simbologia maria-
na. La «Virgin nakedness, clothed with the wind and
the stars/ beyond the thought of the poor banausic
man» € Maria e il tabernacolo del divino Sole, il neo-
nato in fasce, sono altrettante figure del Cristo. Lintera
composizione & racchiusa tra due immagini di vento
che — annota Bisso — non & semplice agitazione di
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pulviscolo e molecole, ma «motore di rinnovamento,
musica e movimento cosmico», manifestazione di un
intelletto che ricorda il nous presocratico e il soffio della
creazione.

La parola ispirata, «[...] the demands of the Subli-
me» (s. 1), richiede fatica, &€ percepita in societa come
spreco di tempo, perché non genera profitto, non &
distrazione utile allo spettacolo: «I’'ve spent my all on
poetry at a cost/ people consider crazed» (s. 1) e an-
cora «[...] wealth alone can keep misfortunes distant»
(s. 3). Essa non ha pero valore solo teologale, ma e
il connettivo tra lo spirito del’'uomo e il tutto in cui si
pongono le distinzioni. L’epifania non & solo folgorazio-
ne nel distraction fit eliotiano, immediatezza nella per-
cezione, ma piena fusione di luce e mondo, intuizione
sovrasensibile dell’equivalenza delle parti (<All things
are simultaneous in the soul,/ but few at any time the
things we feel», s. 25). Molti si perdono nell’attesa di
una rivelazione che scopra agli occhi piu minute cose,
mentre la vera rivelazione toglie ogni cosa dal mondo,
¢ la pienezza della luce non il suo riflesso sullo scher-
mo, la luce ordinatrice del caos primordiale, in cui ver-
sava la materia prima di ricevere ispirazione.

Il sonetto 19 si apre con un bestiario quasi arcim-
boldesco, secondo una tecnica gia registrata nel so-
netto 13, il cui effetto € sia di evocazione arcaica della
scena attraverso il suono, sia di stratificazione mitica.
Domina la figura di sette gatte a presidio della dimora
solitaria del poeta, in un’atmosfera cesellata nell’om-
bra, nell’opacita dei secoli, nell’offesa del tempo alla
Luce. Cio prepara la seconda strofa in cui i termini di
paragone, su scala diversa dal quotidiano, sono epifa-
nie universali. La luce vibra della luce “dentro” I'univer-
so, quella di milioni di stelle. E luce rivolta all'interiorita
del mondo, perché nulla vi & di conoscibile all’esterno.
L'universo stesso assume le sembianze di una casa
Su cui vegliano dee gatte contro 'eccitazione nervosa
della solitudine: & quasi il Pound dei Cantos («the great
periplum brings in the stars to our shore»). Lo spes-
sore simbolico del linguaggio si svela in alcuni termini
portanti, che sfondano la superficie del testo, aprendo
varchi improwvisi, voragini la cui profondita & appena
sondabile con I'eco. Il primo verso («seven savage wild
cats guard my lone abode») richiama nel 7 'anima
mundi platonica, la perfezione nell’equilibrio, il rinnova-
mento compiuto in ogni ciclo. E sette sono le virtu e |
peccati capitali, gli dei della felicita di shintoismo e bud-
dhismo, gli attributi fondamentali di Allah, i doni dello
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Spirito Santo, i dolori di Maria e i sacramenti, le opere
di misericordia, i chakra, i Rishi dell’lnduismo, i metalli
nella trasmutazione alchemica, i mesi di trentuno giorni
e i giorni della settimana, sette & il numero dell’ Apoca-
lisse e, nell’antico Egitto, della piramide (triangolo su
quadrato), architettura legata alla geografia celeste. Il
gatto e creatura della Luna per la sua chiaroveggen-
za nelle tenebre, quindi tramite coi piani invisibili del
mondo, cosi come la piramide, il cui termine sembra
significhi ‘luogo dell’ascensione’, rappresenta il con-
tatto tra I'umano e il sovrumano, figura di una fiamma
spirituale che si alimenta nell’invisibile. | simboli cosi
si sdoppiano, si replicano all’infinito, si ricongiungono
lontano dalla superficie prima di riaffiorare in un punto
diverso del testo. Il tormento del’'uomo ¢ la dicotomia
tra 'anima, sintesi del tutto, e la percezione delle cose
separate, sempre piu rarefatte nel mondo.

Questa idea ritorna nel sonetto 21, nella deriva di
elementi di natura e mito verso il petto, 'interno del
corpo, accomunati dal tratto unico (reale o traslato) del
fuoco, dellilluminazione (le stelle, le galassie, I'Empi-
reo senza tempo, la Fenice, il monte delle Muse ecc.),
come a ricercare in un crogiolo alchemico I'unita del
tutto oltre le passioni («where nothing hateful jars»).
Nell’ultima stanza la piramide & pero figura dell’asce-
sa, al cui vertice, catalizzatore non piu dell’energia dei
cieli, ma delle voci e delle lingue del passato, si giunge
per illuminazione («all language of the past charges my
pen»). Levocazione leopardiana dell'infinito nel sonet-
to 23 («imagination is the Unconfined») non nasce dalla
pratica fantastica della lingua poetica, ma da un sogno
che tiene la Ragione sempre pronta a cogliere le rive-
lazioni della mente universale, della divinita che soffia
nella bocca dell’'uomo e ispira poesia e vita. La fusione
del tempo passato e del tempo futuro, gia elaborata
da Eliot in apertura di Burnt Norton, ha qui nuova veste
in un pezzo di vetro fuso, opera di fuoco e di illumina-
zione intensa, e costruisce una complessa immagine
dicroica della profonda asimmetria del tempo, opaco
nella direzione in cui scorre (imprevedibile, incalcolabi-
le), piu fulgido sul passato, pur offuscandosi a distanza
nella memoria. Intuire I'eternita richiede di scavalcare
I'esperienza delle ore e dei giorni come fatti separati
e consequenziali. Quello che in The Dry Salvages &
occupazione per Santi («the point of intersection of the
timeless/ with time [...]»), o dato ai piu nei rari mo-
menti di distrazione, deve invece fondare un diverso
sentimento del tempo, estraneo a quello imposto dalla
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nascita («squalid events through which false time has
run/ to the end», s. 36). «When all is Balanced with the
All, it’s balm» (s. 25): «La beatitudine sarebbe/ saper
pesare il tutto con il Tutto» (s. 25).

In questa questa visione sintetica dell’esperienza,
coesistere con I'idea della morte & uno dei tratti che
rende I'uomo tragicamente diverso dall’animale («no-
thing disturbs them, nothing more emphatic/ than
need to feed and couple, life is static/for theml...]»,
s. 25) e apre a un’idea gnostica della salvezza, che
si stacca dai percorsi di rigida osservanza dei mitzrot
giudaici o dalla dialettica cristiana di Fede, Opera e
Grazia. Se, come osserva Bisso, «[...] i Sonnets sono,
insieme, un testo di congedo», si pud forse trovare an-
che un contatto tra la simbologia della luce in Russell
e quella del’ombra nel Saenz di Percorrere questa di-
stanza, dove I'esperienza della morte in vita si rinnova
in un continuo farsi addio attraverso il corpo.

Come le donne di Canterbury presagiscono il futuro
in una sorta di malessere fisico, il sentimento del tem-
po s’incarna in Russell nell’angoscia, ossia dolore (nel
presente) e paura (nel futuro) inscindibili, poiché ogni
presente & posto in vista del futuro e I'ora specialmen-
te illude («the hour is always threatening, anguished,
baiting», s. 25). Altrove il passato appare serbatoio di
tutte le cose, risucchiate a ritroso dalla forza dell’addio,
mentre un presente impalpabile cancella il futuro («the
trouble is that everything is past,/ present impalpabe,
the future non-existent», s. 3).

Il sonetto 2 stabilisce chiaramente la non apparte-
nenza del tempo al’'uomo, nella tragica appartenenza
del’'uomo al tempo, cosi che qualsiasi impresa resta
incompiuta, qualsiasi promessa compiuta solo nell’in-
tenzione e ogni cosa si sciupa per uno o molti difetti.
Il contatto col tempo porta il peso della fine, frantuma
gesti e luoghi in attimi e punti.

Anche la libera associazione di entropia mentale e
Caduta non crea solo un suggestivo cortocircuito tra
fisiologia/fisica ed escatologia/mito, ma tenta di spo-
stare la Storia su una linea del tempo che abolisce i
concetti di anticipo, puntualita, ritardo («nothing in time
and everything too late», s. 2), quindi nuovamente le tre
categorie di passato, presente e futuro («and to repose
in time that is no time/ a spell [...]», s. 9). Ci0 avviene in
chiara contrapposizione alla logica della Resurrezione
che, con un processo antientropico, ripristinerebbe lo
status quo paradisiaco, rompendo il perpetuo ciclico
di ritorno delle cose nelle cose.

Federico Federici

L'uomo entra nella Storia con la disobbedienza di
Adamo e la perfezione diviene meta irraggiungibile:
«it's not for us, like moralists, to bring/ charges that
only aggravate the Fall,/ Mankind’s dark sojurn in the
Universe» (s. 4). La condanna ¢ ribadita nella giusta
contrapposizione tra stato di natura e contratto socia-
le, in cui I'organizzazione in comunita e la separazione
dei beni alimentano I'avidita («possessions being un-
desirable», s. 40), solleticano i bassi istinti delle masse
(«[...] the life of man is crass,/ lived by the mass [...]»,
s. 23 e ancora «[...] so long as there’s a roast to carve/
the workman thinks of nothing but its wages», s. 41).
Allora «it’s natural for Man to want the All» (s. 2), mentre
agli animali & sufficiente avere abbastanza giorno per
giorno cosi che «[...] they don’t see the whole,/ only
what’s present here and now, what'’s ‘real’,/ they have
no choice and therefore have no qualm» (s. 25).

Linvettiva contro le religioni di mercato e i loro ma-
terialistici valori di “scambio” («all values now to market
rates confined,/ and the white light of consciusness
put out», s. 24) si realizza nelle miniature caricaturali
del sonetto 24, che ritrae I’'Occidente dell’Euro come
un luogo in cui la santita ha un prezzo, Dio & battuto
al’'asta nella Citta Santa e al posto delle caverne degli
eremiti stanno caveau blindati, non ci sono folli, vaga-
bondi, dissidenti nei boschi, la diversita & ricondotta a
un’ordinata schiavit senza grazia a colpi di bastone
e i soldati sono moderni pastori di un’orda di muli. La
lingua poetica esaspera il gergo grottesco dell’econo-
mia. Il culto terminale dello Stato sostituisce la fervida
aderenza dellimmaginazione all’'universo, esprime l'ir-
reversibile cecita di un individuo ormai senza ragione
(«blind as mole or bat to imagining», s. 31). Ai tanti
affanni, ai dolori, alle tristezze non v’é rimedio senza
denaro («so may woes, so many sadnesses,/ SO many
debts, so many needs, so many/ hopes for tomorrow,
blocked, and not a penny», s. 35): non resta che spari-
re 0 accelerare la resa dei conti muovendo controcor-
rente. E una sentenza di condanna al suicidio quella
che Russell indirizza al’'uomo moderno, «trapped in
the gaudy wrapping he himself once span» (s. 36).

La sfiducia in una vera forma di progresso e rinno-
vamento dall'interno della societa torna nel tema del
sonetto 32. Il programma unico per l'intera nazione,
inquietante dicitura orwelliana, si realizza nell’'Inghilter-
ra delle classi, nell'imitazione doverosa e ripetitiva della
vita insegnata a scuola, che porta alla perfetta identi-
ficazione dell'individuo con il suddito-consumatore. La
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decomposizione sociale, intellettuale e spirituale & sim-
boleggiata dalla rosa coltivata in un vaso (quella bianca
degli York, quella rossa dei Lancaster, quella mistica) e
dalla quercia corrotta alle radici, il cui legno indicava an-
ticamente la porta esterna delle universita, ossia il sape-
re nella sua piu solida espressione. La scala dei valori &
fissata da una burocrazia marcita (s. 35), i compiti asse-
gnati servono solo a consolidare un sistema immutabile
(«the teachers merely press the stated knobs» s. 32) e
la diversita consiste nel’omologare individui incapaci
di comunicare. La persuasione alla ‘licerta’ & subdola
come per la tentazione di Eva, opera di un demiurgo
inetto (un insegnante, un politico, un affabulatore) che
forgia idee da quattro soldi senza essere a contatto
con la matrice spirituale delle origini. Ma la ‘liberta’ cosi
supinamente acquisita manca della viva autorita che le
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conferiscono le idee e la lotta, che chiedono almeno un
confronto con la propria aspirazione. Lo sguardo via via
si posa su una trafila di clienti, beccamorti, protettori,
assessori, ciarlatani, sulle folle destinate a un pellegri-
naggio senza premio (s. 40), su quelle che anziché virtu
SONO miserie umane, si fa impietoso senza distinzioni
in «theorists and professors of the low degrees/ writing
absolute zeroes in small rings» e ancora in «nNo one, it
seems, has any purpose now/ unless to pile up money;,
corner power,/ or to become the hero of an hour,/ the
passive victim of publicity» (s. 39).

E quasi I'esodo di un’altra Unreal city, dove «[...]
each man fixed his eyes before his feet», fosca rappre-
sentazione di una democrazia en masse, di un esercito
di sconfitti che scivola anonimo nellombra decorato
dalla Storia.

This is not my hour di Peter Russell



Il Premio «ll Poeta»
al «Centro russo» di Pisa

a cura di Cinzia Cadamagnani, Alessandra Carbone

e Lorenzo Cioni

II'9 maggio 2012, in occasione della festa del Den’
Pobedy [Giorno della Vittoria], il Centro russo di Pisa
«Russkij Mir», inaugurato nel settembre 2011, ha ospi-
tato I'incontro con due dei poeti russi insigniti del presti-
gioso premio nazionale «Poet» [Il Poeta], Oleg Cuchon-
cev (premio 2007) e Olesja Nikolaeva (premio 2006).
Liniziativa & stata presieduta dal direttore del Centro, il
prof. Stefano Garzonio, € da Sergej éuprinin, primo re-
dattore della rivista letteraria «Znamja» [l vessillo], non-
ché coordinatore dello stesso premio «Poet», e ha visto
la larga partecipazione di docenti e studenti dell’ateneo,
ma anche di personalita interessate alla cultura russa in
generale. Dopo i saluti del prof. Garzonio, éuprinin ha
introdotto la storia del premio «Pogt», ricordando che
il premio & stato istituito nell’aprile 2005 dall’Obscestvo
poosCrenija russkoj poézii [Associazione per la promo-
zione della poesia russa] su iniziativa di Anatolij éubajs,
uomo politico di spicco della Russia postsovietica.

«Poét», — ha detto éuprinin —, «& il piu ricco pre-
mio specificamente destinato alla poesia in tutto il pa-
norama letterario mondiale e ha una storia che ogni
anno si arricchisce di nuove personalita e contributis.
Inizialmente, nel 2005, I'<Associazione per la promo-
zione della poesia russa» era costituita da nove poeti e
vari critici letterari, fra cui spiccavano i nomi di Nikolaj
Bogomoloy, illustre studioso della cultura del moderni-
smo russo e docente dell’Universita Statale di Mosca
«M. Lomonosov», dell’accademico Aleksandr Lavrov,
studioso dell’lstituto di Letteratura Puskinskij Dom di
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Pietroburgo e massimo specialista della storia del sim-
bolismo russo, e del critico e membro della redazione
della rivista «Novyj mir» (I mondo nuovo), Irina Rodn-
janskaja. Dal 2005 il consiglio dell’Associazione si € poi
notevolmente allargato, acquisendo tutti i vincitori del
premio; si annoverano quindi alla lista dei consiglieri i
nomi di Aleksandr Kusner (F:v)remio 2005), Olesja Niko-
lagva (premio 2006), Oleg Cuchoncev (premio 2007),
Timur Kibirov (premio 2008), Inna Lisjanskaja (pre-
mio 2009), Sergej Gandlevskij (premio 2010), Viktor
Sosnora (premio 2011) ed infine Evgenij Rejn, poeta
premiato lo scorso 24 maggio al museo politecnico di
Mosca (premio 2012).

La scelta del vincitore, ha spiegato (VDUprinin, ¢ af-
fidata a ciascun giurato che nel febbraio di ogni anno
indica due nomi di candidati, successivamente sele-
zionati in varie tornate fino ad arrivare al vincitore. Va
da sé, ha sottolineato il redattore di «Znamja», che &
la diversita di tendenze letterarie conviventi all’interno
dell’Associazione — dalla linea «puskiniana» a quella
acmeista e dell’avanguardia — a rappresentare uno
dei punti di forza del riconoscimento, garantendo una
straordinaria polifonia di giudizi.

éuprinin ha poi presentato il poeta Oleg éuchon—
cev, considerato uno dei pochissirvni letterati russi a
scrivere esclusivamente in versi. Cuchoncey, infatti,
non ha pubblicato né romanzi né piéces teatrali, ma
ha dedicato gran parte della sua attivita alla scrittura
di poesie.
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Nato nel 1938 a Pavlovskij posad (Mosca), Cv)uohon—
cev ha terminato la facolta di lettere dell’Istituto peda-
gogico di Mosca (1962), lavorando successivamente
nelle sezioni di poesia di riviste come «Junost’» [Gio-
vinezza] e «Novyj mir» [Il mondo nuovo]. La sua prima
pubblicazione risale al 1958, mentre la sua raccolta di
versi del 1960 Zamysel [Progetto] non fu mai pubblica-
ta. Nel 1968, dopo la pubblicazione della poesia Po-
vestvovanie o Kurbskom [Racconto su Kurbskij] sulla
rivista «Junost’», ebbe inizio una campagna denigrato-
ria nei suoi confronti, una campagna che sottopose i
versi del poeta a un ostracismo durato ben otto anni.
In questo periodo Cuchoncev si dedicod alla traduzio-
ne di opere poetiche di molti classici € contemporanei
europei, statunitensi e anche delle altre letterature dei
popoli del’URSS. La censura permise la pubblicazio-
ne della prima raccolta di poesie Iz tréch tetradej [Dai
tre quaderni] solo nel 1976 e la seconda raccolta, Slu-
chovoe okno [La finestra acustica), vide la luce 7 anni
piu tardi. Una voltavlibero dalle maglie del sistema di
controllo sovietico, Cuchoncev riusci a dare alle stam-
pe una terza raccolta Veter i pepel’ [Vento e cenere,
1989] e, in tempi piu recenti, un nuovo libro di versi,
«Fifia» (2003). Il poeta & stato insignito di numerosi pre-
mi nazionali, quali il premio nazionale della Federazio-
ne Russa, il premio Puskin della Federazione Russa, |l
premio Puskin del fondo «Alfred Toepfer» (Germania), il
premio «Anthologia», il premio «Triumf» [Trionfo], il pre-
mio «Boris Pasternak» e molti altri ancora.

Nel corso della presentazione sono state ricordate
le sue traduzioni soprattutto dall’inglese (traduzioni di
John Keats, Walt Whitman e Robert Forst) e anche il
suo primo saggio V storonu Sluckogo [Dalla parte di
Sluckij], uscito sul n. 1 di «Znamja» del 2012, ghe rap-
presenta il primo esperimento in assoluto di Cuchon-
cev-critico; in esso I'autore riporta le sue memorie sul
poeta Boris Sluckij (1919-1986) e ne analizza alcuni
Versi.

Cv)uprinin ha individuato due caratteristiche preci-
pue della cifra poetica del letterato: la prima ¢ la qua-
Si totalve dedizione alla poesia, fatto che accomuna
molto Cuchoncev a un altro poeta russo non molto
prolifico come Fédor TjutCev, e che lo distingue da
altri fini intelletti come Derzavin, Esenin, Majakovskij e
Pasternak; secondo tratto distintivo & la sua maniera
artistica assai vicina proprio a quella tjutCeviana. Inte-
ressante e stimolante & stata la chiosa del poeta che
ha preceduto la lettura dei suoi versi, alcune parole
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di commento sul rapporto poeta-pubblico: (V3uchon-
cev ha ammesso il grande privilegio che attribuisce a
una platea ridotta in cui autore e ascoltatori possono
trarre una diversa e sempre piu ricca esperienza dal-
la lettura dei versi. Le poesie offerte al pubblico del
Centro sono state ben undici e appartengono, come
ha precisato I'autore, all’ultimo periodo: Slova vse
skazany spory razreSeny [Tutte parole son dette, le
dispute risolte], Juznoj no&’ju, odin na pustom per-
rone [In una notte meridionale, solo su un deserto
marciapiede], Pod tutovym derevom v gornom sadu
[Sotto un albero di gelso in un giardino montana],
Eti tjurkskie pristani-imena Agidel’, Izikjul’, Djurtjuli
[Questi nomi turchi, ponti d’approdo, Agidel’, Izikjul’,
Djurtjuli], Bez chozjaina sa zagloch [Senza padrone il
giardino si & spento], Kyé! Kyé!, A berezova kukuseC
ka zimoj ne kukovat’ [E il piccolo cuculo della betulla
d’inverno non cantal, Ja iz témnoj provincii strannik,
[lo di un’oscura provincia pellegrino], Aktinidija kolo-
mikta tak oplela [Cosi s’intreccio I’Actinidia kolomik-
ta], ESCé élegija [Ancora un’elegia] e Vot i doZili my,
kitajcy [Ecco ci siamo arri\v/ati, cinesil.

Alla lettura dei versi di Cuchoncev & seguita la pre-
sentazione dell’altro ospite del Centro, Olesja Nikolae-
va, elegante poeta, pubblicista, autore di saggi e trat-
tati sull’ortodossia (nel 2007 ¢ stato pubblicato il suo
libro che/uj ludy [Il bacio di Giuda]). La Nikolaeva, ha
detto Cuprinin, riesce a coniugare I'amore per la poe-
sia, a cui si ascrivono versi definiti originali e musicali,
ad altri generi letterari come il libro uscito recentemen-
te Nebesnyj ogon’ i drugie rasskazy [Fuoco celeste e
altri racconti] Sretenskij monastyr’, 2012), di cui sono
gia state esaurite le 30.000 copie di tiratura.

Figlia del poeta Aleksandr Nikolaev e moscovita di
nascita (1955), Olesja Nikolaeva (OI'ga Nikolaeva) ha
terminato listituto letterario nel 1979 e dal 1989 ha
condotto seminari sulla poesia presso o stesso isti-
tuto. Nel corso della sua carriera la poetessa ha pre-
sentato i suoi versi e ha tenuto lezioni a New York,
Ginevra e Parigi, ha insegnato lingua greca ai monaci
e pittori di icone del Monastero di Pskovo-PeCerskij;
nel 1998 ¢ stata invitata a tenere il corso «Ortodossia
e creazione» all’Universita di teologia di S. Giovanni
Evangelista, dove ha anche diretto la cattedra di gior-
nalismo. Scrive versi dall’eta di sette anni, & autrice di
prosa da quando aveva quindici anni e dal 1972 ha
iniziato a pubblicare le sue poesie sulla rivista «Smena»
[l cambiamento]. | suoi versi e poemi sono usciti sulle

Il Premio «ll Poeta» al «Centro russo» di Pisa (Pisa, 9 maggio 2012)



riviste di «Znamja», «Novyj mir», «Literaturnoe obozre-
nie» [ osservatore letterario], «Arion», sull’almanacco
«Aprel’» [Aprile] e i suoi articoli hanno visto la luce sulle
riviste di «Druzba narodov» [Amicizia tra i popoli], «Vo-
prosy literatury» [Questioni di letteratura] e «Znamja»,
mentre la sua prosa € stata pubblicata sia su «Junost’»
che su «Znamja». Le sue opere sono state tradotte in
inglese, italiano, cinese, tedesco, francese, giappo-
nese e in molte altre lingue. Grazie alla segnalazione
di Bulat Okudzava, Jurij Levitanskij e Nikolaj Vil'jam-
Vilmont, dal 1988 Nikolaeva &€ membro dell’Unione
degli scrittori, del centro russo «Pen» (1993), nel 2007
e stata presidente della giuria del premio «Poét» e nel-
lo stesso hanno € entrata a far parte della giuria del
premio «Russkij Booker». Ha ricevuto numerosi rico-

Oleg Cuchoncev

Questa poesia ¢ stata definita una sorta di “Rap spi-
rituale” per il suo ritmo cadenzato, scandito dalla rima
baciata AABBCC. Il linguaggio prende forma da una
commistione di parlato ed eleganti slavismi (emblema-
tico & il verso “Padre, Tu che sei un duro”), diventando
al contempo espressione di profondi concetti religiosi
(si veda il tema iniziale della bogoostaviennost’, ovve-
ro del momento dell’abbandono del’uomo da parte di
Dio, tema costante anche della produzione achmato-

OTO mpo3a CUPOCTH, CTAPOCTH,
MOYET OBITh, 0OTOOCTABACHHOCTH,
KAK-TO HEPSIIANBO XHBCIIb,
IIyTaCIIbCsl, YCTACHIb,

AOXHIIIBCS TIO3AHO, HE IIOMOASICH,
BOT U CBSI3b.

Yro Hu ckaxu — Bc€ Ppaapb,
noaydabpuxar, papiu

AASL AOBEACHUSI AO YMa,

a Ha YAULIC CHET, 3UMa,

6eA0 32 OKHOM, TEMHO,

¥ HE BCE AU PaBHO,

noscimenti fra cui il premio «Boris Pasternak» (2002),
il premio della rivista «Znamja» (2003) e il premio «An-
thologia» (2004). E sposata con il critico e sacerdote
Vladimir Vigiljanskij.

Durante la presentazione al Centro russo di Pisa
Nikolaeva ha letto sei poesie tratte dal Rimskij cikl [Ci-
clo Romano], ovvero Vesna [Primavera], Angely [An-
gelil, Rimljanin [Il romano], Pugovica [ll bottone], Geroj
[Eroe] e Ravello.

L'incontro, uno dei tanti appuntamenti che rawvi-
vano I'atmosfera intellettuale pisana, & stato conclu-
so dallo scrittore Evgenij Popov, autore di racconti e
romanzi, gia ospite di «Russkij Mir» in altre occasioni,
che ha offerto una breve riflessione sulla cultura di
massa.

viana, alla quale éuchoncev € molto legato), e di vividi
esempi di banalita e spleen quotidiano. L’incapacita del
poeta di poter dar voce a qualsiasi sentimento e I'im-
possibilita di riscattare i propri peccati di fronte a Dio
per mezzo della poesia & un evidente rimando alla ce-
lebre poesia di Fedor TjutCev, Silentium! (1830). Il verso
“Tutto quello che dici & falso” parafrasa in parole trite |l
verso tjutCeviano “MbIcAb H3pedeHHAS €CTh AOXKD”
[l pensiero espresso in parole € menzognal.

Questa ¢ la prosa dei soli e dei vecchietti,
e forse di quelli da Dio reietti,

di quando sbrindellato vivacchi,

girovaghi e ti fiacchi,

tiri tardi e non preghi,

ecco il risultato, vedi.

Tutto quello che dici & falso,
preparato di carne € macinato,

non ancora arrangiato,

e sulla strada la neve, il gelo,

guardi fuori, tutto € bianco la o nero
e non & forse lo stesso
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)KHB TBI TYT HAH HET.
T'ocrioan, aaii coser,

kak 6e3 Te6s >xuts:
MeCHIO 6€3 CAOB CAOXKHUTH
HAU 3aTBOPHTb YCTa,
MM BCEMY: THIETA?

Ectp An, He 3Hal0, pai,
YeroBekoarobue, pal
IPOKAHTOBATHCS 3ACCh
U HE [TOTOM, 2 AHECh,

TO €CTh TEHEPb U BbSIBb,
OT MyTOTHI U302aBb.

Ecau s TBaph TBOS,
U3 MaAOBEPHSI
BBIPBH MCHSI U CITACH,
wie TbI KpyT ecH,
UAH 3aKAEH MHE POT,
MM €My: OaHKpPOT.

Questa poesia, pur contemporanea, € scritta sulla
falsa riga degli anticorussi “versi del penitente” e si tro-
va dunque ad essere fortemente legata alla tradizione

Sl u3 TeMHOM IPOBUHIIMY CTPAHHHUK,
U3 XOAOIICKOTO 3BaHbsI IIEPEXOXKHUIL.
M kyaa MHe, XOKaAOMY, ITOAATHCS?
A KyAa raasa TAsSIAAT, BOCBOSICH.

A XAe6HyA 3TOM >XU3HU HEITYTEBOM,
OTPaBHA AYLIY OHAOM HEIIOTPEOHBIM,
Y AQBHO ObI MaXHYA Ha BCE PYKOIO,

Kab He CTBIA nepep Marepuio boxueri.

Bor 6peay, a Ona-to Bce BUAMT,
croTeikaock, a OHa-To Bce 3HaeT,
¥ BEpEBOYKE KyAa ObI HU BUTHCS,
Bce Kabak MHE BBIXOAHUT AQ KyTy3Ka.

AX, He 3TOU 36MAHU I OKASIHHOW,

HE U3 3TOH IOAOAU 6acprch1<oﬁ,

a U3 TOM 5 CTOPOHBI MAAECTUHCKOM,
U3 HEYAEMOU CTPAHbI XEPYBUMCKOM.

che tu qui sia vivo 0 morto adesso.
Dammi consiglio, Signore

Come vivere senza te?

Scrivere canzoni senza parole

o tener le labbra serrate

se tutto ha nome vanita?

Se c’g, il paradiso, non so

O Dio Misericordioso, ma fammi
passare qui un po’ di tempo,
adesso e non dopo,

cioe ora, nel mondo reale,
salvami da noia mortale.

Se io sono una tua creatura,
Padre, Tu che sei un duro,
dalla poca fede,

strappami e salvami,
oppure tappami la bocca,

il mio nome & bancarotta.

(2008)

religiosa russo-ortodossa. Nella sesta strofa troviamo
un’immagine tipica della rappresentazione della “Gerusa-
lemme Celeste” cosi come ¢ diffusa nell’arte delle icone.

Dall'oscura provincia io vengo pellegrino,
figlio di servi, sono un vagabondo,

e dove puo andare un girovago come me?
Ma dove lo portano le gambe, a casa.

Ho vissuto una vita balorda,

stordito I’'anima con vinacci imbevibili,
e gia da tempo avrei piantato tutto,

se non fosse stato per Nostra Signora.

Se erro, Lei vede tutto,

se cado, Lei tutto sa,

per quanto m’affanni e ci provi,

finisco sempre in una bettola o al fresco.

Ah! Non sono io di questa terra maledetta,
non di questa valle di miscredenti,

ma vengo da quella terra di Palestina,
dall'inaspettato regno dei cherubini.
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51 xyaoii 6b14 Ha 3eMmae Goromoaer,
CKOMOPOLIBHX NIEPE3BOH KOAOKOACL]
OOABIIIE 3BOHOB 5 AIOOHA KOAOKOABHBIX,
HE MOAHMTBBI COTBOPSIA, @ IOTYAKH.

Ectb Ha 6eA0ii rope 6eablil ropoa,
OKPY>KCHHBII PACKAACHHBIMH IIECKAMH.
EcTb B TOM ropoAe XpaM 30AOTOTAABBIH,
a BHYTPH IIPOXAAQAHAS TIEIEPa.

Sl motiay TyAa, HECAYX, TOBHHHTBCA,
IEPEA XPAMOM B IBIAb-IIECOK ITOBAAUTBCS,
IEPEA XPaMOM, TIEPEA CAMBIM IIOPOTOM:
He cyau MeHs, ['ocrmoas, cyaoMm crporum,

a cyan, ['ocrioas, cyaoM MuAOCEPABIM,
KaK p8.360171H1/1Ka MPOCTU U IOMUAYH,
U TIOPOT s MePeENAY TBoso Xpama

U TIOCTaBAIO ABE CBEYM Y IEIIEPHI.

Olesja Nikolaeva

La poesia, a differenza di quanto potrebbe apparire
a una prima lettura, non ha alcun risvolto religioso. |
Boris e Gleb nominati non sono i miti santi ortodos-
si martirizzati nel 1015, bensi si riferiscono ai mariti di
due celebri poetesse della Russia contemporanea, i
cui mariti, casualmente, si chiamano proprio come i
due santi antico-russi: i loro cognomi non verranno

Myxbst moarecc

Mysxbs moarecc, bopuc u I'aeb, Mens yxacHo He
AIOOSIT.

OHH XOTAT, 4TOOBI BCE ITOYUTAAU UX )KEH — U
TOABKO.

M noaromy oHU MeHs TOHOCST BeCbMa KOBApHO
U 3A00HO.

Kpnuar mue: «Kpi! Yxoau orcroaa, He npu-
OAmKaics!»

I'oBopsr Bcem: «Ee He caymraiite, Ha Hee He
CMOTpUTE! »

Fui cattivo pellegrino sulla terra,

dei giullari il tintinnio del campanello
preferivo al suono delle campane,
non recitavo preghiere ma canti.

C’e sulla bianca montagna una bianca citta,
tutt’intorno - sabbie roventi.

C’¢é la un tempio dalla cupola d’oro,

e all’interno una grotta umida.

E 1& che andro, peccatore, a chieder perdono,
davanti al tempio cadro nella polvere,

di fronte al tempio, alle sue soglie:

non condannarmi o Dio a pena severa,

ma giudicami con misericordia,

come al ladrone perdona, concedi la grazia,
e varcher0 allora le soglie del Tuo tempio

e accenderd due ceri all'ingresso della grotta.

(2002)

Traduzioni di Cinzia Cadamagni e Alessandra Carbone

rivelati per precisa volonta dell’autrice. | due, in ogni
caso, hanno in passato riservato aspre critiche a Ole-
sja Nikolaeva, fino a guastare irrimediabilmente le re-
lazioni tra lei e le amiche poetesse. In questa poesia
I'autrice rappresenta in modo figurato le apocalittiche
conseguenze dell’invidia, della gelosia e dell’odio cau-
sato da questi mariti onnipresenti e invadenti.

I mariti delle poetesse

| mariti delle poetesse, Boris e Gleb, non mi amano
affatto.

Vogliono soltanto che tutti adorino le loro mogli, € ba-
sta.

E per questo mi insultano con perfidia e astio.

Mi urlano: “Scid! Vattene da qui! Non ti avvicinare!”
Dicono a tutti: “Non la ascoltate, non la guardate!”

E portano alla propria Signora ora un lombrico nel bec-
€O, ora un bacherozzo.
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M rackaror Aame cBoeil TO 4epBAYKa B KAIOBHKE,
TO OyKaIlKY.

Cnpammusaiot ee: «Muaas, TbI cbiTa AU?

MHOro AM TBI CMacTEpHAQ BELHL] OECCMEPTHBIX?
MBHoro Ay HaYMPHKaAAA TTECEH PAHCKUX? >

A 5 TOYEMY-TO 3Ty TPOTATEABHYIO KAPTHHY —

nop4y.

Hauunao sactuts um coanue. Berxoxxy 6okom.
Koaowm Bcraro. [Tonepex pAbixansst. Bonpexu.
I'Tomumo.
W oHu TOmaoT Ha MEHS HOTaMH,
KHAQIOT KAMHH, ITyCKAIOT CTPEABI,
MEYYT IPOMBI 1 MOAHHH, HACBIAAIOT Tal(yHBI,
CMEpYH.
IIym 1 ram cTOUT. 3EMASI XOAYHOM XOAMT.
M AepeBbst ATAIOTCS, CAOBHO 3TO TaKOH 0OAB-
IIOK BETEP —
CyMpadeH, BAOKEH.
Boansr Bcraror Ha Mope. He6o B AYHHBIX MEAY-
3ax.
BoapHHIIEH TAHET U3 MHPOBBIX CKBOKHH.
M MAaa€HIIBI TASIAST B IIPOCTPAHCTBO,
U MSTYTCSI Y3HUKH B y3aX,
¥ MEPTBBIC PasIyAUBAIOT Ha CBOOOAE,
U XUITHUKH PBIKAIOT TPOMOTAACHO. ..

...5] He 3HaI0, KaK >KUTH IIPU TAKOH IIOTOAE,
HO IIeTh — IPEKPACHO,
¥ 38BYK — TAYOOK U IIPOTSDKEH !

I componimento mette a raffronto due atteggiamenti
opposti, entrambi tipici dell’anima russa; i pini come
simbolo della contemplazione, della gravita del pen-
siero, della solennita, le betulle, simbolo nazionale, del
vivere quotidiano, dimesso, delle incombenze di tutti

BEPE3bI 1 COCHDbI

COCHBI LIyMST TOPKECTBEHHO, BUTUICTBYIOT,
IIPOPOYECTBYIOT, OO AUYAIOT,
a Gepesl IEMIyTCst BCe O MEAKOM, YTO Ad KaK, TO
Aa ce,
CyAQuar, CKy4aloT.

Le chiedono: “Cara, sei sazia?

Ne hai scritti molti versucci immortali?

Ne hai canticchiati di canti divini?”

E in qualche modo questa toccante scena io — la gua-
sto.

Inizio a offuscare loro il sole. La sto pagando cara.
Rimango di stucco. Ostacolo il respiro. Nonostante.
Malgrado.

E loro mi pestano coi piedi, mi scagliano pietre, mi
scoccano frecce,

mi bersagliano di tuoni e saette, mi tormentano con
vortici e tifoni.

C’e un gran chiasso. La terra si scuote.

Gli alberi sbatacchiano, come se ci fosse un gran ven-
to — umido e tetro.

Le onde si sollevano sul mare. Cielo di meduse lunari.
| fuggitivi escono dalle fessure del mondo.

| bambini guardano I'orizzonte, si dimenano i prigio-
nieri in catene,

i morti vagano in liberta,

€ i predatori ruggiscono tonanti...

... lo non so come convivere con questo tempo,
ma cantare — & bellissimo,
e il suono — & profondo e prolungato!

(dalla raccolta Dvesti loSadej nebesnych [Duecento
cavalli celesti], 2001-2006)

i giorni. La poesie diviene I'ennesima variazione sul
tema della contrapposizione, celebre nella letteratura
russa, tra byt (la vita quotidiana, le piccole faccende
domestiche) e bytie (’essere in sé, la spiritualita, I'ele-
vazione verso |'assoluto).

Le betulle e i pini

| pini rumoreggiano solenni, vaticinano, preconizzano,
rivelano,

le betulle sussurrano sempre di sciocchezze, come va,
che si dice, sparlano, si annoiano.

| pini le chiamano erbacce caduche di una terra straniera. . .
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CocHbI HX Ha3bIBAIOT COPHSIKOM 33ACTHBIM C
qyXKAO0rO bpera...
Kaxaas cocHa uyscrByer cebst Boxxsum tBOpe-
HBEM,

AOBsI HeOeCHbIE B3OPBI,
a Oepesa — yacTbio 3aclHei 6ecxo3Hoi Paopsl,
3asBASIAL: Sl — HALIMOHAABHBIH CHMBOA, aAbda,
omera!

COCHBI TOTOBAT MHUP K KEPTBAM U BOCKPEIIECHBIO
6AUCTAIOT KPOHOH 3€A€HOI.
A Gepesbl — IPOBOXKAIOT Ha SIPMApKY,
TOPOIIAT B 0AHBKY C BeHHYKOM PacIIaACHHbIM:
IPOCTO M HE HAKAAAHO.
COCHBI TOPAT Ha COAHIIE, TIOA AYHOH CBETATCS
OXpOH,
Ha 3ape BBITSATUBAIOTCS 6arpoBo.
A Gepesbl OACAHCIOT AHEM, CEPEIOT B HOYU U Ha
KaXKAO€ CAOBO
roOBOPAT: « AeHb IPOIIEA — H AAAHO>.

CocHbI 6AaTOCAOBASIIOT Ha TIOABUTH, HA AIOOOBB
— Ao rpoba!
A 6epesbl TBEPASIT O TOM, 9TO HY>KHO MYXXECTBO,
9TOOBI
SKUTD OOBIYHO, OBITH TAKOH BOT — OOBIKHOBEH-
HOI...
Cocubsl nepedar um: «Passe ato — sacayra?»
A 6epessr: «Hapo, xak Bce, Kak Bee» ...
OHu He AI00SIT APYT ApyTa.

...IloTomy TpeBOXHO Y Hac

AK€ HIOHBCKOH HOYBIO 6AAarOCAOBEHHO!

Ogni pino si crede creatura divina, che coglie gli sguar-
di celesti,

la betulla — parte dell’insulsa Flora locale,

dichiara: sono io il simbolo nazionale, I'alfa, 'omegal

| pini preparano il mondo alle vittime e ai resuscitati —
brilla la loro verde chioma.

Le betulle — ti accompagnano alla fiera, ti invitano alla
banja col frustino rovente:

Con semplicita e senza rimetterci.

| pini bruciano al sole, alla luna risplendono di ocra.
All’alba si allungano purpurei.

Le betulle sono pallide di giorno, grigie di notte e ri-
petono

Sempre: “Menomale — anche questo giorno € andato”.

| pini benedicono gli atti eroici, I'amore fino alla tombal
Le betulle affermano che serve coraggio per vivere
Normalmente, per essere, come dire — normali...

| pini ribattono: “E per voi questo € un merito?”

E le betulle: “E cosi, come tutti, come tutti”... Non si
amano I'un l'altro.

... E per questo che da noi & inquieta anche la bene-
detta notte di giugno!

(dalla raccolta Nacional’naja ideja [idea nazionale],
2005-2008)

Traduzioni di Lorenzo Cioni

Cinzia Cadamagnani, Alessandra Carbone, Lorenzo Cioni 75

cl0ge/20 IINTX

ISSNU IHpeU|




elesedwlod eiseod 1P BISIAL

c¢l0e/co IINTIX

uejobue nipauy|

Ana Paula Tavares

Traduzioni e introduzione di Livia Apa

| lettori italiani hanno probabilmente gia conosciu-
to la poesia di Ana Paula Tavares con Cerimonia di
passaggio pubblicato da Heimat (Salerno) nel 2006
tradotto da Prisca Augustoni. In quel volume veniva-
no presentati versi tratti dalle prime quattro raccolte
dell’autrice, Ritos de passagem (1985), O Lago da
Lua (1999) e Dizes-me coisas amargas come 0s fru-
tos (2001) e Ex-votos (2003), in cui il tema del corpo,
inteso como corpo femminile ma anche como corpo
nazionale, si mischia sapientemente con il tema delle
radici, della terra e dei suoi frutti. Quasi a dispetto della
sua formazione accademica, anche se non necessa-
riamente in contraddizione con essa (Ana Paula € una
storica di formazione), I'autrice sceglie infatti quella che
potremmo definire «la via della geografia», nel senso di
una scrittura poetica capace di restituire chi scrive, ma
anche la giovane nazione a cui chi scrive appartiene,
ad una geografia meticolosa e finalmente riscattata,
fatta di memorie e di luoghi che evocano, sulla scia
dell’esperienza di un’altra grande voce della letteratura
angolana, Ruy Duarte de Carvalho, I'esistenza stessa
di uno spazio comune capace di creare la memoria di
un’appartenenza collettiva segnata dalla lunga notte
coloniale ma anche da una delle guerre civili pit lunghe
del XX secolo.

Una poesia che cerca, dunque, di farsi voce di una
dimensione orale del dire e del raccontare, partendo
dall’evocazione di quelli che ancora sono i margini di
una nazione macrocefala come I’Angola, in cui quasi
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tutto «accade» solamente a Luanda, la capitale. Cosi
Tavares si fa testimone, grazie alla tessitura della paro-
la, dei vari tempi e delle varie velocita che compongo-
no il sogno nazionale, reclamando uguale cittadinanza
per tutte le parti di cui si dovrebbe comporre quel ‘noi’
sognato durante la lotta per I'indipendenza. Coloro
che abitano la topografia del deserto, che custodisco-
no tanto una stele come la natura tutta, non solo con-
servano, ma praticano la memoria dei luoghi facendosi
testimoni di una geografia che e innanzi tutto nozione
geografica di un’appartenenza continentale espressa
quasi in contrapposizione con il canone di un sapere
occidentale imposto dall’occupazione portoghese.

Eppure il portoghese, inteso come spazio lingui-
stico (ma non necessariamente culturale) comune, si
snoda nei versi di Tavares in una continua citazione
della piu raffinata tradizione poetica brasiliana, Manuel
de Barros in primis, cosi come della portoghese Ana
Luisa Amaral o del mozambicano Eduardo White fra i
vari possibili esempi.

| versi che seguono sono tratti dalle due piu recenti
raccolte dell’autrice Manual para amantes desespera-
dos (2007), Como veias finas na terra (2010). La sua
vena si fa piu varia, aprendosi maggiormente all’osser-
vazione del tempo presente, speso in condizione di
diaspora. La terra amata parla ancora attraverso la po-
tente voce della memoria facendosi perd piu scarna,
ma al contempo — crediamo — anche piu universale.
La terra amata, I’Angola & perd sempre unico possi-
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bile luogo d’enunciazione, attraverso il quale si pud
costruire una ugualmente unica esperienza possibile
dei giorni.

Queste poesie di Ana Paula Tavares sono state
tradotte e saranno presentate da Livia Apa (docente
di lingue portoghesi presso I'Universita degli Studi di
Napoli L'Orientale) insieme ad altre in occasione del
57° Premio Letterario Internazionale Ceppo Pistoia. La

Da Manual para amantes desesperados
Lisbona, Caminho, 2007

Do livro das viagens
(Caderno de Fabro)

De onde eu venho

sou visitada pelas aguas ao meio-dia
quando o siléncio se transforma

para as doces palavras do sal em flor
e das raparigas

Os muros sao de pedra seca

e deixam escapar a luz por entre corredores
de raizes e vidro

lentas mulheres preparam farinha

e cada gesto funda

0 mundo todos os dias

ha velhas mulheres pousadas sobre a tarde
enguanto a palavra

salta 0 muro e volta com um sorriso timido de
dentes e sol.

De onde eu venho procura-se a lenha pelo caminho
da sede

as mulheres novas seguram-na contra o peito.

o acto de a ver arder faz-se familia

enquanto labios avidos

murmuram devagar todas as palavras.

de onde eu venho ha pedras antigas

gastas das méaos das mulheres

que inventam a farinha de levedar

os dias

as aves rasam a mesa
quando se abrem os frutos e se debulha o milho
as maos, as lentissimas maos,

acendem o fogo do meio.

Livia Apa

poetessa ricevera infatti il 23 marzo 2013, nella Sala
Maggiore del Palazzo Comunale di Pistoia, il Premio
Ceppo «Piero Bigongiari». Il 21 marzo, Giornata mon-
diale della Poesia indetta dall’Unesco, presso il Consi-
glio Regionale della Toscana Ana Paula Tavares terra
la quarta lectio magistralis su «Poesia e Natura» della
serie «Piero Bigongiari Lectures» a cura di Paolo Fabri-
zio lacuzzi, presidente della Giuria del Premio, in colla-
borazione con la rivista «Semicerchio».

Dal libro dei viaggi
(Discorso di Fabro)

Da dove io vengo

sono visitata dalle acque a mezzogiorno
quando il silenzio si trasforma

per le dolci parole del sale in fiore

e delle ragazze

| muri sono di pietra secca

e lasciano scappare la luce tra i corridoi

di radici e vetro

lente le donne preparano la farina

e ogni gesto fonda

i mondo di ogni giorno

Ci sono donne anziane poggiate sulla sera

mentre la parola

libera il muro e ritorna con un sortiso timido di denti e sole.

Da dove io vengo si cerca

la legna per il cammino della sete

le donne giovani la tengono contro il petto.
"atto di veder bruciare si consuma in famiglia
mentre labbra avide

mormorano piano tutte le parole.

Da dove io vengo ci sono pietre antiche
consumate dalle mani delle donne

che inventano la farina per lievitare

i giorni

gli uccelli radono la tavola

quando si aprono i frutti e si batte il mais
le mani, le lentissime mani,

accendono il fuoco di mezzo.
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Dividem-se as palavras € as cinzas

pode ser de paixao

para que escorram da boca

0s verbos

soltos entéo pelo chao onde as criangas pousam
seus pés de leite e sono.

De onde eu venho o medo

ja foi a prépria casa

um gesto de sombra a palavra
agora canta-se devagarinho
pode beber-se do musgo
lagrimas amargas de sede.

De onde eu venho empresta-se o corpo a casa
a memoria ao tecto onde pinga a chuva

como se fosse agora como se fosse sempre
depois estendem-se 0s cogumelos

e olham-se as flores onde o desejo passeia
devagar.

S&o bem vindas as chegadas

ha portos e cais para todo o lado

e, na falta, bragos fortes que nos carregam ao vento
pode-se ficar

lento como redes nas dunas.

De onde eu venho podemos esquecer os dias

e andar pela relva a beber as vozes. Uma mulher
partiu de nés

e deixou o canto para nos adormecer a alma. Seu
nome era Nina e a sua vida terminou o sopro

hoje de manha

conhecgo as suas criangas e sei de que se alimentam.

De onde venho nascem os rios

nos nervos da terra

correm certos para o mar ou

perdem-se noutros lugares do tempo

sem que ninguém

os detenha

al lavam as raparigas seus primeiros sangues
constrdi-se um sol de mentira para pendurar
de noite

na porta da vida.

Venho de muitos rios € um s6 mar
o Atlantico

suas cores secretas

a musica erudita da praia

e espuma lenta das redes

de onde eu venho ha la e ca

luz, risos de gargantas feridas
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Si dividono le parole e la cenere

forse di passione

perché scorra dalla bocca

il verbo

liberato ora dalla terra dove i bambini poggiano
i loro piedi di latte e sonno.

Da dove io vengo la paura

€ gia stata di casa

un gesto d’ombra la parola
adesso si canta piano

si possono bere dal muschio
le lacrime amare di sete.

Da dove io vengo si presta il corpo alla casa

la memoria al tetto dove gocciola la pioggia
come se fosse adesso come se fosse sempre
poi si stendono i funghi

e si guardano i fiori dove il desiderio passeggia
piano.

Sono benvenuti gli arrivi

Ci sono porti e moli ovunque

e altrimenti braccia forti che ci portano fino al vento
si puo rimanere

lenti come reti nelle dune.

Da dove io vengo possiamo dimenticare i giorni

€ andare per i prati a bere voci. Una donna

ci ha lasciato

affidandoci un canto per addormentare I'anima. Il suo
nome era Nina e la sua vita ha finito il respiro
stamattina

€CONOSCO i suoi bambini e so di cosa si alimentano.

Da dove vengo nascono i fiumi

nei nervi della terra

corrono sicuri verso il mare o

si perdono in altri luoghi del tempo

senza che nessuno

li trattenga

i le ragazze lavano il loro primo sangue

si costruisce un sole di menzogna da appendere
di notte

alla porta della vita.

Vengo da molti fiumi e da un solo mare
I’ Atlantico

i suoi colori segreti

la musica erudita della spiaggia

la spuma lenta delle reti

da dove io vengo ¢’ un qua e un la
luce, risa di gole ferite

Ana Paula Tavares



almas abertas

uma ciéncia antiga de treinar

os olhos para as fibras

depois das aguas

logo a seguir as tintas

E nadar sobre a terra

com passos de siléncio

para que nada perturbe os olhos
aluz.

No deserto vi as estelas

No deserto vi as estelas

Do caminho do meio

No deserto vi as estelas

Como poemas inscritos

Pelo deserto fui ao fundo da noite
Ao fundo da vida

Passei os dedos cegos pelas estela
Vi 0 nome verdadeiro

Escondido em Segalen

No deserto vi as estelas

A tempestade

A solidao por dentro

Olhei de novo o escravo
Sentei-me a olhar o fim

Encontrei o segredo

Fechei devagarinho as portas.

Da Como veias finas na terra
Lisbona, Caminho, 2010

Fala da amada

Fecho agora as portas de sombra
Que me dividiram a vida

Com a ponta do fio

Dou-me a luz de coragéo limpo

E agora aberto

Eu te me entrego

Minha vida meu corpo

Minha fala e meu lugar.

Fala do amado

Guardiao do siléncio

Guardei a pérola

Para te dizer

Noites de nardos coragao mais puro
Agora e todos os dias

Do meu amor

Para receber na minha méo a tua méo.

Livia Apa

anime aperte

una scienza antica di addestrare

gli occhi per le fibre

dopo le acque

subito dopo i colori

e nuotare sulla terra

con passi di silenzio

perché nulla possa turbare gli occhi
la luce.

«Nel deserto ho visto le steli»

Nel deserto ho visto le steli
Della strada di mezzo

Nel deserto ho visto le steli
Con versi inscritti

Dal deserto sono andata al fondo della notte

Al fondo della vita

Ho passato le dita cieche sulle steli
Ho visto il nome vero

Nascosto a Segalen

Nel deserto ho visto le steli

La tempesta

La solitudine da dentro

Ho guardato di nuovo lo schiavo
Mi sono seduta a guardare la fine
Ho trovato il segreto

Ho chiuso piano le porte.

Da Como veias finas na terra
Lisbona, Caminho, 2010

Discorso dell’amata

Chiudo adesso le porte d’ombra
Che mi hanno diviso la vita

Con la punta del filo

Mi do alla luce con il cuore pulito
E adesso aperto

lo mi ti affido

Mia vita Mio corpo

Mio discorso e mio luogo

Discorso dell’amato

Guardiano del silenzio

Ho custodito la perla

Per dirti

Notti di nardi cuore piu puro

Adesso e tutti i giorni

Del mio amore

Per ricevere nella mia mano la tua mano
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«Quantas coisas do amor»

Quantas coisas do amor

P’ra ti guardei

Coisas simples como estar a espera
Manter 0 pao quente

Deixar o vinho abrir-se

Em mil sabores

Guardei-me das tentacdes

das sombras do desejo

das vozes

dos segredos

seria muito pedir-te
que me veles 0 sono
s6 mais uma vez.

«Detenho-me no cais»

Detenho-me no cais
Ainda néo ¢é a hora

Eu sei

Ha barcos de um lado

E comboios antigos de toda a parte
Ainda n&o é a hora

Eu sei

Detenho-me no cais

Eu sei néo é ainda a hora
As pessoas deslizam
Acertam as suas vidas
Pelos relogios.

La dame a la licorne

Reaprender o mundo

Em prisma novo:

Pequena batega de sol a resolver-se
Em cisne,

Sereia harmonizando o universo

Ana Luisa Amaral, A génese do amor

Podia ter-me guiado os passos para o café
Assim me haviam dito

de ser poeta em Paris

ter um bloco de notas

de capa preta

um lapis e as palavras soltas

boina vermelha

as botas pretas um frio atento

a noite e as suas sombras

80

«Quante cose dell’amore»

Quante cose dell’amore

Ho custodito per te

Cose semplici come aspettare
Mantenere il pane caldo

Far aprire il vino

In mille sapori

Mi sono guardata dalle tentazioni
dalle ombre del desiderio

dalle voci

dai segreti

sarebbe molto chiederti
di vegliare il mio sonno
solo una volta ancora

«Mi trattengo sulla banchina»

Mi trattengo sulla banchina
Ancora non € ora

Lo so

Ci sono navi da una parte
E treni antichi dappertutto
Ancora non € ora

Lo so

Mi trattengo sul molo

Lo so non € ancora ora
Le persone scivolano
Regolano la loro vita

con gli orologi

La dame a la licorne

Reaprender o mundo

Em prisma novo:

Pequena batega de sol a resolver-se
Em cisne,

Sereia harmonizando o universo

Ana Luisa Amaral, A génese do amor

Avrei potuto guidare i miei passi per i caffe
Mi avevano detto cosi

dell’essere poeta a Parigi

un quaderno di appunti

con la copertina nera

una matita e le parole sciolte

un basco rosso

le scarpe nere un freddo attento

la notte e le sue ombre

Ana Paula Tavares



e estar ali ao abandono

do dia contra a noite

alinhar as palavras esquecidas
uma a uma as mais bonitas.
Podiamos ter trocado os siléncios
ou as historias do sul e do norte
a vez entre sorrisos

e o ruido da rua

mas assim & Paris

Apanha-nos pelas veias

E foi preciso reaprender o gosto
o cheiro o toque os olhos

0s sentidos todos

os fios de seda e la

diante da senhora e do unicérnio azul
mon seul désir.

Livia Apa

E stare |i al’abbandono del

giorno contro la notte

mettere in fila le parole dimenticate

una per una le piu belle.

Avremmo potuto scambiare i silenzi

o le storie del sud e del nord

a volte tra sorrisi

e il rumore della strada.

Ma ¢ cosi Parigi

Ci prende per le vene

Ed ¢ stato necessario riapprendere il gusto
I’odore il tocco gli occhi

tutti i sensi

i fili di seta e lana

davanti alla signora e dell’'unicorno azzurro
mon seul désir.
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alocchi da sobborgo
~ di Andrej Rodionov

L’epos antieroico
di una megalopoli

a cura di Francesca Lazzarin

Sono pronto a scommettere che chi applaude du-
rante le letture di Rodionov, come me, prova un leg-
gero tuffo al petto, come sulle montagne russe: la
sensazione che questa zona d’ombra della realta
€ sempre qui accanto, che puo trovare posto nella
tua stessa coscienza, fa sentire in qualche modo a
disagio.

ILJA KUKULIN

La prima raccolta pubblicata da Andrej Rodionov
nel 2003 porta un titolo quanto mai emblematico: Do-
bro pozalovat’ v Moskvu [Benvenuti a Mosca]. Niente
di piu adatto a riunire dietro un unico frontespizio i testi
di quell’autore esordiente che, cresciuto nell’estrema
periferia a nord-est della capitale russa, tra la fine degli
anni '90 e I'inizio degli anni 2000 era stato acclamato
a innumerevoli poetry slam. | soggetti dei suoi versi,
precedentemente gia stampati su rivista oltre che in
rete, portavano il lettore, seguendo un immancabile
movimento centrifugo, verso i margini di Mosca, dove
anche l'intricata e abnorme tela di ragno della metro-
politana si interrompe e cede il passo alle elektricki, i
treni a breve tratta, e alle marsrutki, i minuscoli bus
che collegano i capolinea della metro a una miriade
di cittadine satellite tutte uguali: Mytisdi, Ljubercy, Chi-
mkKi ... File e file squadrate di palazzi a quindici piani si
alternano a chioschi di fiori o di polli alla griglia piazzati
anarchicamente lungo le strade, anonime caffetterie
dei tempi sovietici convivono indifferenti con i surrogati
russi di Starbucks. E cantieri, cantieri ovunque, sem-
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pre al lavoro tra i pilastri in cemento armato di un futu-
ro centro commerciale o di un nuovo mostro edilizio,
perché — e questa € I'amara conclusione di una poesia
dello stesso Rodionov, tratta dalla raccolta Igruski dlja
Okrain [Balocchi da sobborgo] — tutta la speranza sta
i, nel far crescere fino all'implosione questo ibrido su-
burbano («si spera solo nei cantieri, si tirano su nuove
case», Okna gorjat v mnogoetaznych korpusach [Ar-
dono le finestre di palazzi a molti piani], v. 40).
Chiunque sia stato in Russia sa bene come il distac-
co tra la citta, soprattutto se si parla delle due metropoli
Pietroburgo e Mosca, e una non meglio precisata ‘pro-
vincia’ che si estende su quasi un sesto del pianeta sia
inimmaginabile. Nella seconda meta del Novecento ha
iniziato a svilupparsi tra i due poli contrapposti di centr
e glubinka — un termine colloquiale che si riferisce alla
congerie di localita remote, lontane dai centri pulsanti
del paese — anche la realta del sobborgo cresciuto sen-
za criterio attorno al cuore di una megalopoli in continua
espansione. Mosca ¢ tradizionalmente una citta che si
€ ampliata, dalla notte dei tempi, seguendo la traccia
di cerchi concentrici sempre piu grandi. Ma la realta
periferica che in russo si pud chiamare, colorandosi di
sfumature diverse e intraducibili, okraina, predmest’e o
prigorod — termini le cui occorrenze nei testi di Rodionov
non si contano — rifugge da questa logica e si gonfia in
tutte le direzioni senza mai acquisire un profilo definito.
| suoi tratti sono ben sintetizzati in un’affermazione che
Vsevolod Emélin, poeta e critico, ha riferito a una po-
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vest’ firmata da Dmitrij Danilov, ‘compagno di strada’ di
Rodionov e simile a quest’ultimo nella scelta di esplo-
rare il mondo suburbano moscovita. Emélin ha parlato
in quella sede di «margine [della citta] che si espande
allinfinito»: forse solo tramite un ossimoro si pud co-
gliere 'essenza dell’okraina, originariamente legata alla
parola kraj, ‘confine’ che, pure, in questo caso ha perso
le sue coordinate geografiche.

La poesia di Rodionov puo sicuramente inserirsi in
un filone moscovita dove I'immagine della citta € impre-
scindibile fattore costitutivo del testo. Nello specifico, la
presenza della Mosca di oggi accomuna molti poeti e
prosatori contemporanei di spicco: da Andrej Levkin a
Evgenij Griskovec, da Aleksandr llicevskij a Sergej So-
kolovskij, solo per citarne alcuni. Ed & innanzitutto la
Mosca degli anni '90 e dei primi anni Zero a partori-
re gli eroi di Andrej Rodionov, come quelli ritratti nella
sua quinta raccolta Balocchi da sobborgo, uscita nel
2007: i gopniki, adolescenti troppo avanti con gli anni
che ammazzano la noia tra la strada e la sala giochi,
una bottiglia di vodka alla mano, ricorrendo talvolta ad
atti di violenza pit 0 meno ingiustificata; o i bombzi, sen-
zatetto addormentati nei cantucci dei mercati abusivi;
0, semplicemente, gente comune abbruttita da un’esi-
stenza vissuta tra i gangli di un microcosmo caotico e
disumano.

L’affresco di questo mondo ha fatto spesso ripen-
sare a quella che e passata alla storia come ‘Scuo-
la di Ljanozovo’ (Ljanozovskaja skola) o ‘lirica delle
baracche’, una delle espressioni piu pregnanti della
controcultura sovietica a cavallo tra gli anni ’50 e '60:
voltate le spalle alla tronfia letteratura ufficiale, poeti e
pittori avevano preso a incontrarsi nelle loro abitazioni
fatiscenti alla periferia di Mosca, traducendo in versi o
in immagini, e nella maniera piu schietta possibile, la
cruda realta circostante. Tornando ancora piu indie-
tro nel tempo, si pud ricordare anche quella poesia
d’ispirazione urbana che aveva occupato un posto di
non poco rilievo nella straordinaria stagione moderni-
sta d’inizio Novecento: all’epoca della trasformazione
di Pietroburgo e Mosca in metropoli industriali, gran-
di poeti come Valerij Brjusov, Andrej Belyj, Aleksandr
Blok, per non parlare ovviamente dei futuristi, avevano
disseminato i loro versi di comignoli di fabbriche, tram
e bettole di periferia.

A un secolo di distanza, 'attenzione € andata spo-
standosi sempre piu ai margini di quella che da me-
tropoli fin de siecle € diventata convulsa megalopoli

Francesca Lazzarin

del terzo millennio. Possiamo parlare di ‘poesia su-
burbana’ che perod, e questo &€ un punto molto impor-
tante, non si realizza mai in un realistico bozzetto di
costume. Se il simbolista Blok in Puzyri zemli (Le bolle
della terra, 1905) aveva fatto balenare tra i fumi delle
ciminiere di Pietroburgo demoni e spiritelli, le creature
pit 0 meno maligne immanenti al mondo circostante
secondo I'atavico sentire slavo, Rodionov ci fa incon-
trare alieni sulla linea viola della metropolitana, esseri
deformi a tre teste o bizzarri elfi blu danzanti in una
discarica. Certo, al folclore antico-slavo si sono ag-
giunte le suggestioni della fantascienza di serie B e
le figure sgargianti dei videogiochi anni ‘80, ma I'ele-
mento fantastico si intromette anche nell’iperrealisti-
ca narrazione di Rodionov.

| suoi testi, non a caso, sono stati accostati alle bal-
late (e spesso definiti psichodeliceskie ballady, ‘ballate
psichedeliche’) o, per restare nel solco letterario rus-
so, alle byliny, gli antichi componimenti poetici centra-
ti sullincontro con una creatura soprannaturale tra le
usuali pieghe della quotidianita. Indubbiamente, come
vuole la tradizione delle ballate o delle byliny, ci troviamo
davanti a poesia spiccatamente narrativo-descrittiva,
dalle dimensioni piuttosto estese (i testi, articolati quasi
sempre in quartine, hanno una lunghezza media di ben
dieci strofe; nella sua ultima raccolta, Novaja dramatur-
gjja [Nuova drammaturgia], Rodionov & andato ancora
oltre, redigendo veri e propri ‘poemi’ di notevole am-
piezza), entro i cui confini si snodano le storie di perso-
naggi veri o fantasiosi. Le intrusioni di questi ultimi, che
assomigliano agli umani e agiscono come loro, sotto-
lineano ulteriormente I'assurdita racchiusa nel caleido-
scopio di un’esistenza che si rivela ancora piu surreale
se trascorsa ai margini di Mosca.

Differentemente da quanto avveniva nella poesia
urbana di tradizione modernista, pero, Iio narrante
non indossa mai le vesti romantiche del vagabondo
reietto e ribelle. Nella postfazione a Balocchi da sob-
borgo, II'ja Kukulin ha brillantemente esordito con una
definizione presa in prestito dalla sociologia. L'autore
dei versi sarebbe un vkijuénnyj nabljudatel’, un ‘os-
servatore partecipante’ capace di scrutare e riferire i
meccanismi di un mondo in cui &€ coscientemente im-
merso, dunque senza alcuna pretesa di oggettivita,
ma anzi includendo indirettamente anche se stesso
nella variegata compagine degli osservati. Questa & la
prospettiva della voce impegnata a raccontarci di un
mondo ‘basso’ e ostinatamente antiestetico, i cui abi-
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tanti sono lontanissimi tanto dall’attenzione mediatica
quanto dagli stessi frequentatori delle serate poetiche
in locali moscoviti come il Café Bilingua o il Proekt OGI
— un pubblico colto e raffinato che, a dire il vero, co-
stituisce il principale nucleo di lettori di Rodionov e di
altra giovane poesia russa.

Gli eroi di Balocchi da sobborgo sono squallidi, tri-
sti, volgari, profondamente crudeli e profondamente
umani, per quanto non traspaia mai la patetica illu-
sione che una qualche scintilla di umanita prima o
poi trionfi: la vita ai confini di Mosca — definita senza
mezzi termini «citta del male» (Fonar’ [ll lampione], v.
1) — e troppo tesa, violenta e priva di prospettive per
sperare in facili scappatoie. Si possono solo cercare
il guadagno rapido, le droghe a buon mercato, il bre-
ve appagamento di una sessualita animalesca. Con-
dizioni ‘estreme’, che pure si ripetono giorno dopo
giorno e non consentono né di ritagliarsi uno spazio
a sé congeniale, né di rifugiarsi in rassicuranti ruoli
sociali, in «professioni irrimediabilmente antiquate»
come recita, non a caso, il titolo della penultima rac-
colta di Rodionov, pubblicata nel 2008. Si vive una
vita innaturale, dove «i gatti latrano tra calcinacci fa-
tiscenti / e i cani miagolano, strazianti, senza sosta»,
dove «cosi fuori dal tempo / appare un neonato nella
carrozzina / oppure una donna, se va in giro incinta»
(Ardono le finestre di palazzi a molti piani, vv. 11-12;
V. 22-24).

Il narratore non sembra comunque interessato a far
schizzare fuori dalla pagina un qualche grido di denun-
cia. Dai testi traspare piuttosto un disincantato pessi-
mismo venato di ironico humour nero, tratto in molti
casi dominante. E questo non & un unicum in quello
che il poeta del samizdat leningradese Viktor Krivulin
ha definito il «<nero carnevale moscovita» impazzante
nella poesia degli ultimi decenni, iniettata di una cupa
euforia che non di rado si scioglie in tragedia. Leggen-
do le storie di Balocchi da sobborgo si pud assistere
a scene grottesche che sembrano uscite dal cinema
tarantiniano, come quella in cui due balordi masche-
rati da omini del Lego rapinano un videopoker con la
complicita di un personaggio dal nome impronunciabi-
le, forse un ‘negro’ che pero «a dire il vero era un poco
bislacco / parlava russo in gergo, sapeva i proverbi»
(Ja uvidel dom sinij-sinij [Ho visto una casa tutta blu],
w. 15-16); oppure alla relazione di un falegname psi-
colabile con una ragazza di provincia dalle pretese ar-
tistiche, capace di conquistare le gallerie piu esclusive
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della capitale spacciando per suoi i disegnini osceni
incisi da lui nel compensato, satira al vetriolo di un’ar-
te contemporanea vacua e snob (Kak v Sestidesjatye.
Bylina [Come negli anni ’60. Bylina)).

Ma tra le righe di queste strampalate antifavole c’'e
spazio, talvolta, anche per momenti di velata compas-
sione, come nel racconto su una capo-magazziniera
di mezza eta tradita dal marito in casa della suocera
e sorpresa a canticchiare, tra i fumi dell’alcol, una ce-
leberrima e struggente canzone del gruppo Akvarium
(Davnym-davno, v magazine Knigi [In tempi lontani,
nella libreria Kniga)); o di liismo disarmante, come
quando si parla degli alberi di mele ai margini di Mo-
sca, che affondano le radici in un suolo impregnato di
veleni eppure paiono ergersi a baluardi di un ultimo pa-
radiso perduto (Pod jablonjami severa Moskvy, korja-
vymi [Sotto i meli di Mosca nord, decrepiti e nodosi)).
Simili squarci sembrano contrastare con la cifra grotte-
sca e ripugnante che spesso viene portata ai massimi
livelli senza censure di sorta, suscitando in chi legge
repulsione, riso isterico e inquietudine a un tempo.

Un simile effetto straniante € dovuto anche all’anfi-
bio impasto linguistico di Rodionov. A parte i riferimenti
a realia del paesaggio suburbano, poco familiari non
solo al pubblico straniero, ma anche a chi non sia cre-
sciuto giocando coi ‘balocchi da sobborgo’, si tratta
di una lingua situata sul sottile crinale tra letterarieta e
non letterarieta, esattamente come i soggetti dei versi.
Le poesie sono disseminate di termini estrapolati dallo
slang dei videogiochi o della malavita, di innumerevoli
relitti del gergo dei devjanostye, gli anni '90 delle pri-
vatizzazioni selvagge e degli omicidi su commissione,
I'epoca in cui, richiamando alla mente le parole di Boris
Groys, una Russia allo sbaraglio allarmava I'Occidente
alla maniera di un inquietante subconscio («scrivo nella
lingua della meta degli anni *90. Perciod tutti certo ca-
piscono di cosa trattano i miei versi, ma oggi nessuno
parla pit cosi», ha ammesso Rodionov in un’intervista:
la generazione a cui il poeta appartiene venne segnata
proprio da quel decennio); o, ancora, di espressioni
aggressive del mat, il turpiloquio-tabu russo, certo ben
compatibili con una realta brutale, trasposta su carta
senza edulcorazioni. Ma, allo stesso tempo, non man-
cano passaggi scritti nella lingua poetica della lunga e
gloriosa tradizione russa, insinuati nella pagina come in
un complesso rebus intertestuale. La rielaborazione, in
chiave ironica e talvolta grottesca, di svariati strati lin-
guistici e referenti letterari agli antipodi tra loro, al di la
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di essere una colonna portante dell’era postmoderna,
ricorda in realta anche la soc-art (irriverente contrazio-
ne di socialisticeskij realizm e pop-art), un altro frutto
della cultura sovietica non-ufficiale degli anni *70-'80.
Parole d’ordine ed icone della mitologia sovietica ve-
nivano riproposte, in poesia come in arte, parodiate e
contaminate da soggetti giocosi, surreali 0 osceni: se
ne frangevano cosii cliché e i tabu, creando un innesto
del tutto nuovo.

Un buon esempio dei multiformi referenti stilistici di
Rodionov & costituito dal metro impiegato in quasi tutti
i testi: un akcentnyj stich (verso la cui unica regolarita &
costituita dal numero fisso degli accenti e risulta raffor-
zata dalla presenza della rima, seppure spesso imper-
fetta o realizzata in semplice assonanza) di lunghezza
sillabica varia. Se da un lato era stato il verso principe
dei poeti futuristi, in primo luogo di Vladimir Majakovskij,
tra gli anni "10 e "20 del Novecento, dall’altro ricorda la
cadenza di certi rapper russi dall’ispirazione engagee,
o le canzoni punk-rock serpeggianti nella controcultura
degli anni della perestrojka, che peraltro Rodionov, in
origine leader di un complesso musicale, apprezzava
molto.

Queste somiglianze si riflettono anche nel declama-
to di Rodionov, che assomma infatti nelle sue letture |l
pathos oratorio di Majakovskij e il ritmo concitato del
rap metropolitano. E questa commistione ha un effet-
to ipnotico sul pubblico che agli albori degli anni 2000
ha iniziato ad applaudire le sue performances, sede piu
congeniale per estrinsecare quanto, a detta dello stesso
autore «in linea di principio e stato originariamente scrit-
to per essere scandito ad alta voce, quando & presente
anche una creazione sonora. Insomma — e questo € un
punto importante! — scrivo con lo scopo di leggere per |l
pubblico e in pubblico», ha aggiunto Rodionov in un’in-
tervista.

LLa cura per la forma e I'abbondanza di sottotesti cui
si & fatto precedentemente cenno — e se ne potrebbe-
ro estrapolare molti altri — ci ricordano che quanto leg-
giamo, al di la del realismo allucinante dei soggetti, &
filtrato da un’intensa elaborazione artistica. Il risultato &
un Nuovo moskovskij mif (‘mito moscovita’) — II'ja Kuku-
lin ha paragonato Rodionov ai letopiscy, gli autori delle
‘cronache’ medievali russe, per non parlare del fatto che
durante le serate poetiche, con il suo sguardo carisma-
tico e assente insieme, I'autore di Balocchi da sobborgo
sembra acquisire delle fattezze da “folle in Cristo’, da
jurodivyj —, la creazione di un’epopea antieroica capace

Francesca Lazzarin

di catturare lo spirito pit vero di un tempo e di un luogo
e allo stesso tempo di trasfigurarlo, ora in chiave tragi-
ca, ora grottesca, in una continua altalena di sincerita e
finzione, lirismo e farsa. Questo ¢ forse il motivo per cui,
come ¢ stato scritto in una recensione, «Rodionov fa ri-
dere e commuove allo stesso tempo» (N. Kuréatova). E,
riprendendo la riflessione posta in epigrafe, ci fa anche
«sentire in qualche modo a disagio».

Nota biografica

Andrej Viktorovi¢ Rodionov nasce il 9 gennaio 1971 a Mytisd,
citta satellite a nord-est di Mosca. Si diploma all’lstituto Po-
ligrafico e nel frattempo inizia a esibirsi suonando il basso nel
gruppo punk-rock Brat'ja-koroli (I re fratell)), oltre a cimentarsi
nel repertorio rap, da solo o insieme ai suoi accoliti del Nezavisi-
myj profsojuz Yeltsin-trip (la Lega indipendente Yeltsin-trip). Alla
seconda meta degli anni "90 risale il suo debutto come poeta
e performer tra le pareti del circuito metropolitano. Nel 2002 &
vincitore della quarta edizione del Russkij slem (Slam russo), un
successo bissato appena un anno dopo, nel 2003. Da allora
ha promosso e organizzato con regolarita serate e competizio-
ni slam tra Mosca, Pietroburgo e Kiev. Tra le iniziative realizzate
nella capitale basti ricordare le numerosissime letture nei locali di
riferimento per le performances poetiche e musicali, il Proekt OG/
e il Café Bilingua.

Nel 2005 e¢ finalista al concorso Andrej Belyj e nel 2006 ¢ insi-
gnito del premio Triunf. Ha pubblicato su diverse riviste e aima-
nacchi (Novyj Mir, Oktjabr’, Arion, Vavilon e Avtornik). Dal 2003
ad oggi, inoltre, ha stampato sette raccolte. La poesia di Ro-
dionov ha ottenuto il plauso di una critica che non di rado lo ha
annoverato tra gli artisti piu brillanti degli anni 2000, definendolo
addirittura un nuovo Majakovskij per il linguaggio a tinte forti e
il piglio energico delle letture. Si concorda perd nel riconosce-
re i limiti, nel suo caso, di una dimensione unicamente testuale:
motivo per cui alcuni dei volumi sono stati venduti con un cd
in allegato. Sia nelle incisioni discografiche che nelle esecuzioni
dal vivo Rodionov si & avvalso della collaborazione di complessi
musicali come il duo elettronico Elocnye igruski (Addobbi natalizi)
e il gruppo rock Okraina (Sobborgo).

Membro dal 2002 al 2005 della ‘confraternita’ artistica Osumas
Sedsevsie bezumcy (i Folli dissenatisi) e responsabile della rasse-
gna di video-poesia Pjataja noga (La quinta gamba), nel 2008 entra
a far parte anche del neonato Club poetico di Mosca (Moskovskij
poeticeskij klub), che con il patrocinio della Stella Art Foundation
promuove il confronto tra diverse forme espressive all’insegna di
una ‘lingua mutuamente comprensibile’ tra poesia, musica e arti
figurative. Nell’estate 2009 Rodionov e altri poeti del Club hanno
proposto una loro installazione alla 63° Biennale di Venezia, Ma-
king words. Sotto gli alberi dei Giardini dell’Arsenale ha trovato
spazio un composito palcoscenico che ha visto alternarsi poeti
russi, greci, austriaci e italiani insieme ad artisti intenti a schizzare i
propri disegni parallelamente alla lettura dei testi.

Se non sta seguendo le tappe delle sue tournées, che oltre a
diverse citta russe e ucraine hanno compreso anche Londra e
gli Stati Uniti, Andrej Rodionov dirige attualmente il laboratorio
di coloratura tessuti al teatro musicale Stanislavskij € Nemirovi¢-
Dancenko di Mosca.

85

cl0ge/20 IINTX

ISSnJ Ipau|




BISo0d 1D BISIALI

elesedulod

c¢l0e/co IINTIX

ISSnJ pau|

Bibliografia di riferimento

A. Rodionov, Dobro pozalovat’ v Moskvu, Sankt-Peterburg, Kra-
snyj Matros, 2003.

. Rodionov, Pel’'meni ustricy, Sankt-Peterburg, Krasnyj Matros,
2004.

. Rodionov, Portret s natury, Ekaterinburg, Ul'tra Kul'tura, 2005.

. Rodionov, Morro Kasl, Moskva, Raketa, 2006.

. Rodionov, Igruski dija okrain, Moskva, NLO, 2007.

. Rodionov, Ljudi beznadezno ustarevsich professij, Moskva,
NLO, 2008.

A. Rodionov, Novaja dramaturgija, Moskva, NLO, 2010.

>

>> > >

http://a_rodionoff.livejournal.com (Blog di Andrej Rodionov dove
e possibile leggere numerosi testi non inclusi nelle raccolte
0 comparsi su rivista, oltre a ricevere continui aggiornamenti
sulle iniziative promosse dall’autore)

D. Bak, Opoezii Andreja Rodionova, in «Oktjabr» 1 (2011),
<http://magazines.russ.ru/october/2011/1/barr.html>

G. DaSevskij, Priznak kak prizrak. O “mire slucajnych primet” v
poezii Andreja Rodionova, in Weekend, n. 37, 2008.

D. Davydov, Vnesistemnyj element sredi zerkal i elektricek.
Tvoréesvo Andreja Rodionova kak kul'turnaja innovacija, in

Tre poesie da Balocchi da sobborgo
(traduzione di Francesca Lazzarin')

Tutto prima o poi si spacca
Si & smarrita la console
Balla dentro la sua scatola
Uno scarabeo innocente

Shoot’em up e rally di macchine
Son balocchi da sobborgo

Nei paesotti va di moda

Quello scarabeo di legno?

Ardono le finestre di palazzi a molti piani

prima al loro posto c’era un bosco, e delle dacie
e qui vive di merda chi prima stava in centro

chi ci ha perso nello scambio come chi ¢i ha guadagnato®

c’e chi si & trasferito dal viale Kozichinskij
c’e chi da via Stolesnikov* ha fatto il trasloco
chiusa in casa una vecchia aspetta di morire
che gioia se crepera pure il tossico di fronte

per primi li mandano qui i loro parenti

con l'idea di tenersi una casuccia di scorta
i gatti latrano tra calcinacci fatiscenti

e i cani miagolano strazianti, senza sosta
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Bce xorpa-HubyAb AoMaeTcs
I'orepsiacs aBTOMAT

JKyxk B xopo6ouke 6oAaTaercst
JKyx Hu B yeM He BUHOBaT

Bce coapaTuxu u ronouku

Bce urpymkun pas okpaus
AepeBsIHHBIN 5KyK B KOPOOOUKe
B npuropoae nmonyasipen

Okna TOpsAT B MHOTO3Ta)KHBIX KOPITyCax

paHpIIC TYT 6I)IAI/I ACCHU AQYHU

XCPOBO TYT XXHUTb TCM, KTO PAHbIIC )KHA B LICHTPAX
KOT'O Ppa3MCHJIAH, KTO - CAQ4da

kto u3 Kosuxunckoro nepeexaa nepeyaka
k1o 3 CTOACHIHEKOBA [IEPEYAKA IIEpeexa

B OAHOI KBapTHPE XAYLIast cMepTH 6abyAbKa
B APYTOil HAPKOMAH, 9bI0 CMEPTb BCTPETSIT
PaAOCTHBIM CMEXOM

HUX B IICPBYIO OYCPCADb CIOAQ OTCHIAAIOT

CBOM )K€ POACTBCHHMKH, XKCAAIOLIUEC UMCTD ITPO 3aITAC XaTYADBKY,
Ha IMyCTBIPC 3ACCH KOIIKH AAIOT

1 cODaKH TaK CTpalllHO MSYKalOT
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tutto questo € una banca assai particolare

per gente che ha sbagliato, o I'ha tirata per le lunghe
perché mai sono passato dal vostro parco mille-
nario

fare acquisti nei vostri magazzini mi ripugna

non mi piace sapere che voi ci vivete

0 meglio, mi piace, e non me ne vanto
ironia della sorte, I'intero quartiere

non si puo vincerlo colpendo ed affondando

proprio qui, tra banche colanti cemento
cosi innaturale, cosi fuori dal tempo
appare un neonato nella carrozzina
oppure una donna, se va in giro incinta

si sente un rombo seccante, ed ecco

una lucida cabrio mi sfreccia di nuovo

e che cazzo tirate in ballo il progresso

- perd certo qui & piu figo che a Butovo o
Birjulévo®

saremo a trenta chilometri dalla capitale

ma guesto non deve aver spaventato

chi da fuori, in occhiali neri, € venuto per 'erba
a tre pianeti dal sole, amico, ecco la nostra Terra.

¢ atroce I'odore di cemento stantio

e tetro, da un’auto scura, il lungo stridio

di chi da queste parti se ne va cazzeggiando
nella sua tela disumana di ragno

questo posto per un solo motivo lo amo
ci vive la gente, il che dovrebbe bastare
ma la vita qui € una lunga cinta d’asfalto
si spera solo nei cantieri, si tirano su nuove case

Sotto i meli di Mosca nord, decrepiti € nodosi
stilla gocce di bonAqua® una sacra fonte
tutti si dilettano in trastulli acidi ed astiosi
a Mosca nord spiluccano mele un poco storte

ho preso a bere anche peggio, meglio sarebbe stato
bere come prima sotto i meli a nord di Mosca

le cui cavita appestano monconi di parliament’
che ti portano tumori nei polmoni e nella gola

Francesca Lazzarin

3TO cBOCOOPA3HBbIIT TAKOH GaHK

AASL AIOACH HEIIPABUABHO MAM CAHIIKOM AOATO
TSHYBLINX PE3UHY

3a4eM 51 3aLIEA B 9TOT Balll IOPCKUI MapK,

MHE CTPAIIHO MOKYIIATh TYT YTO-TO B BALIUX
MaraspHax

MHE He IIPUSATHO 3HATb, YTO BBI TYT €CTh
TOYHEe, MHE IPUATHO, HO 9TO AQKE XyKe

BECh ITOT PalioH, KaK Ybsi-TO CTPALIHAs MECTh
HEBO3MOXHO BBIUIPATh B KOHKYPCE «KOTO 3aKONAIOT
rayoKe»

MIMEHHO 3AECh, OKOAO HEHOPMAABHO
3a0€TOHMPOBAHOM cOEPKACCHI

TaK HEECTECTBEHHO M HECBOCBPEMCHHO
BBITASIAUT MAABIIL, EAYIHH B KOASICKE
MAM €CAH XKCHILMHA HACT GepeMeHHAs

a BOT YEPHBIM IIAOCKUH ABYXMECTHBIN ITOPII MAM MEPC
BHE3AMHO MPOCKOYMBUIMHI MUMO MEHS C
HE3AOPOBBIM PEBOM

KaKOM BaM, Maraia, K 4epTy IpOorpecc -

X0Ts 3aech 6e3ycaoBHO Kpyde yeM B byroso nau Bupioaeso
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3ACCh IOKA CII¢ KHAOMCTPOB TPHALIATH AO Mocxksbr
4TO BUAUMO HEC HCITYTAaAO BOH TOI'O, B YCPHBIX OYKaX,
HC3HaAKOMIIa

IPHUCXABIICTO CIOAQ HPI/IO6PCCTI/I TpaBbI

Ad, IPUSATCAD, 3TO TPECThs NAAHCTA OT COAHIIA

KaKOH Y>KaCHBIH 3A€Ch 3araX, KAKOM MPavHbII 3BYK
3aI1ax [eMEHTa U CTAPOCTH, PEB YEPHOTO aBTOMOOUAS
TOTO, 4TO 3AECH IIACTAET, CAOBHO IaykK

I10 KaKOH-TO 6eCYeAOBEYHOM CBOEH ITayTHHE

A AIO6AIO 3TO MECTO TOABKO 3a TO,

4TO 3ACCH XXHUBYT AIOAH, 32 3TO TOABKO

XOTA AASI MHOTHX J)KU3HB 3ACCHh KaK 6CCKOHCHHBIﬁ 3a6op,
HO CTPOSAT HOBBIC AOMA, BC HAACKAQA HA CTpOfIKy

HOA H6AOHHMI/I CeBEpa Mocxksbr KOPsIBBIMH
UCTOYHHUK CBSATOH U 60HaKBa

U 3aHATHI BCEC TAKUMH KUCABIMHU 33.63.B21MI/I
3aKyChIBAIOT CCBEpaA Mocxksbr KpHUBBIMH 5[6AOK3.MI/I

CTaA ITHUTH €HIC 6OAI)H.IC, Aydaic 6 IIHA KaK paHee
IIOA CTAPBIMH H6AOHHMI/I CEBCpa ropoaa

B YbMX 3AOBOHHBIX AYIIAAX 6])1‘11(1/[ napAaMCHTa
BbI3bIBAOIHC PAK ACTKHX M TOpAQ
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stanno [i, tanto belli che paiono dipinti

in maggio sono bianchi, sembra che abbiano il pelo
sotto i meli di Mosca nord in tanti spesso pisciano
nessuno ci versera getti d’inchiostro, in compenso

sotto i meli a Mosca nord ¢’€ un pandemonio

i rami dei vecchi belli del paese sono a pezzi
sotto i meli, brutta cosa, ¢’ chi gira solo

in cappello col frontino, e sul bus non ha il bi-
glietto

sui meli a Mosca nord i rami sono grossi
anche i bimbi li spezzano, i rami sottili

e pure quelli grossi li spezzano, i bimbi

i bimbi grandi e grossi a nord della metropoli

sui meli di Mosca si impiastriccia lo schwarma
avanzi di schwarma, tra i meli avviluppati

polli fritti® siedono tra le fronde, e sui rami
come fanno certi frutti, maturano i cachi

si baciano con passione sotto i meli di Mosca
le ragazze che da sud e da nord sono venute
e se crede di aver visto una faccia losca

o0 straniera, impreca un poveraccio sparuto

non ¢’& quasi mai un tavolo sotto quei meli

la gente d’altronde non s’incontra piu, adesso
sotto i nordici meli non ci sono piu paesi

ma palazzi con dodici piani e un ingresso

puoi trovare ogni tanto un campetto da gioco

e coccodrilli® con in bocca un’altalena rotta

mai ho visto un coccodrillo riprodursi in coppia
ma gli hanno tracciato sopra quanto serve allo
SCOpOo

se vai a Babuskino, o0 a Losinoostrovskij'©
in molti cortili questi alberi crescono

sui rami callosi gracchiano i corvi

le figlie di Eva, i jeans allentati, cazzeggiano

Scusami! Scusa un corno! risuonano le grida
Sei solo una puttanal Puttana sarai tul!

sotto i meli a Mosca nord, come avvenne nell’Eden
ti possono porgere anche quel frutto

a Mosca nord il melo soffre e si tormenta
perche ha udito di sotto la prima menzogna
e giorno dopo giorno sotto il melo anelano
a un perduto paradiso i giovani di Mosca
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CTOST OHHM, KpacaBHIIbI ITHCAHBIC

B Ma€¢ OHHU KaK 6CAI)IC ITIOAOIIBITHBIC MBI
II0A H6AOHHMI/I CEBCpPa ropoAa MHOI'O ITHCAIOT
3aTO HUKTO ITPO HUX HHUYCrO HC HAITUILCT

110A A6A0HAMY ceBepa MOCKBBI 4epT HOTY CAOMHUT
¥ BETKH Bce 00AOMaHBI y OBIBIIMX CEABCKHX
KpacaBHIl

110A A6AOHAMH, KaK HEXOPOLIEE CAOBO

AuLIb B 6eicO0AKE IyAsIeT aBTOOYCHBIH 32511}

Yy SI6AOHCK CeBEpa MocCKBBI TOACTBIE BETKH
TOHKHMC BECTKH ACTH Cpady AOMaIOT

Ada U TOACTBIC HHOTAQ AOMAKOT ACTKH
TOACTBIC ACTKH CTOAHIIBI CCBEPHBIX OKPpAaHWH

y s16A0Hek ceBepa MockBbI maypma

OCTaTKH LIaypMbl Ha i0AOHSX ceBepa MocKBbI
KypbI TPHAb CHASAT Ha BETBAX U XypMa

3peeT Ha BETKAX, KAK HEKHE ITAOADI

oA A6AOHAMHU ceBepa Mocksel ropsuo

LIEAYIOTCS AE€BYIIKH I0Ta U CEBEPA CTOAHITBI

HAU PYTAa€TCS MATOM MY>KHYOK

KOTOPOMY MEPENIATCS APYTHX HAIIMOHAABHOCTEH AHITA

ITOA SIOAOHSIMHU ITOYTH HUKOTAQ HE CTOUT OOABIIIOH CTOA
AIOAH 60ABILE HE COOUPAIOTCS BMECTE

I10A CEBEPHBIMHU SOAOHSIMHU HeT OABLIE CeA

a AMIIIb ABEHAALIATUATKHBIE AOMA C OAHUM ITOABE3AOM

HMHOTAQ 3AECh MOXET OBITH ITAOIIAAKA AAS urp

HAHU ABa KPOKOAHAA Y KOTOPBIX B 3ybax nepeKAaAMHA
AAST KadeAeH

51 HE BUAAA, KAK PAa3MHOYKAETCS KPOKOAHA,

HO y HETO BCE IPUPHUCOBAHO AAS THX II€ACH

B BabymxnnackoM nan AOCHHOOCTPOBCKOM paiioHe
BO MHOTHX ABOPAX PACTYT 3TH IIAOAOBBIC ACPEBBSI

Ha MO3OAHUCTBIX BETKAX KAPKAIOT BOPOHBI

BHU3Y IIASICTCS B €AC HATSHYTHIX AKMHCAX raeMst EBbe

cabrmarcsa kpuku Mssunu! He napunio!
TBI OASIAB! A2 TBI M caMa OASIAB!

oA 16A0HsMH ceBepa MOCKBBI Kak B paio
Tebe MOTYT U 3aIIPETHBII TAOA AATh

ceBepHast 10A0Hs1 MOCKBBI [IOTOMY TaK CTPaAaeT
9TO ITOA HEH IIPOU3HECEHA ObIAa nepBast AOXKb

U ©KEAHEBHbIE TOMCKHU MTOTEPSHOTO pas
IPHUBACKAIOT ITOA I0AOHH IPOCTYIO MOCKOBCKYIO
MOAOAECXKbD

Balocchi da sobborgo di Andrej Rodionov



in smorfie sbeffeggianti le nubi si contorcono
succo acido di mela ci rinfresca i gargarozzi
cerchiamo il paradiso, ci aiuteranno loro

i meli nodosi, a Mosca nord, nei sobborghi

Note

Ringrazio Alessandro Metlica per i preziosi suggerimenti stili-
stici durante la stesura di queste traduzioni.

Si allude a un passatempo dei bambini d’altri tempi, che ama-
vano catturare piccoli scarabei e tenerli nelle caratteristiche
scatole di fiammiferi colorate degli anni sovietici. Attualmente,
come altrove, sono diffuse piccole scatole portafortuna con
scarabei di legno al loro interno.

Ci si riferisce alla prassi di cedere un appartamento di pro-
prieta in centro in cambio di appartamenti piu piccoli nei nuovi
complessi edilizi della regione moscovita. Vengono convinte a
trasferirsi soprattutto persone anziane.

Francesca Lazzarin

06Aa1<a Ha HC6C CKAAABIBAIOTCST B TAYMAHBBIC MOPABI
H6AO‘IHI)II‘/JI YKCYC OCBEXACT IIOAOCTH PTOB

MbI HIIIEM 3TOT paﬁ, HaM 3THU 5[6AOHIJKI/I IIOMOTIYT,
KOpsIBBIC H6AOHI/I CCBCPHBIX MOCKOBCKHX OKPYroOB

4 Strade nel centro a Mosca, vicine ad arterie pulsanti come la

via Tverskaja e la via Petrovka.
5 Localita della regione moscovita.

s Acqua minerale molto diffusa in Russia, spesso insaporita

con gusti di frutta, mela nella fattispecie.
7 Marca di sigarette.

s Nella versione originale si gioca con il nome sulle insegne dei

chioschi di polli allo spiedo: kury-gril’, ‘polli alla griglia’.

o Nei campi gioco di Mosca si incontrano spesso giostre a for-

ma di coccodrillo.
10 Quartieri della periferia nord di Mosca.
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Rassegna di poesia internazionale

a cura di MARTHA CANFIELD, Universita di Firenze (Poesia spagnola e ispano-americana); GREGORY DOWLING,
Universita di Venezia (Poesia inglese); ANTONELLA FRANCINI, Syracuse University (Poesia statunitense); MICHELA
LANDI, Universita di Firenze (Poesia francese); CAMILLA MIGLIO, “Sapienza” Universita di Roma (Poesia tedesca);
NICCOLO SCAFFAI, Université de Lausanne (Riviste e Strumenti di comparatistica); FABIO ZINELLI, Ecole Pratique
des Hautes Etudes, Paris (Poesia italiana).

JOAN MARAGALL,

Elogio della parola e

della poesia con il Canto
Spirituale, nella traduzione
di Lello Voce, a cura di Nancy
De Benedetto, introduzione di
Francesco Ardolino, Napoli,
Tullio Pironti Editore, 2011,
pp. 71, € 6,90.

DULLA PAROLA
EDELLA POINIA

II'2011 & stato I'anno del centenario
della morte di Joan Maragall (1860-1911),
il poeta che piu di altri ha incarnato il mo-
dernismo catalano in letteratura. Per mi-
sura comune, come ci ricordano i curatori
del volume, si tratta di quel movimento
che di fatto tutti conosciamo non fosse
altro per 'immagine della Sagrada familia
di Gaudi, un monumento con I'aria di un
immenso parco-giochi che si regge su
un sincero slancio spirituale, tanto piu
portante che si nutre di un nazionalismo
allora giovane, riflesso diretto della rivo-
luzione industriale alla catalana, in pieno
sviluppo in un paese, la Spagna, allora in
profondo ritardo sulla scala dello svilup-
po europeo. E uno slancio dunque che in
termini di immaginario si da i contorni di
una Renaixencga, di un rinascimento che
trova nella rifondazione di una letteratura
in catalano continuita con il proprio pas-
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sato e una dimensione europea, quella
del simbolismo post-romantico in piena
sintonia, insomma, con lo Zeitgeist. E una
letteratura che porta in sé I'impronta di
un vitalismo con punte di un misticismo
che vuol dire soprattutto fiducia nei propri
mezzi. Perché, cosi potremmo anche im-
maginarci il Maragall, come una specie di
Whitman catalano, con la differenza no-
tevole che usa una lingua che per istituto
metrico e retorico non pud geneticamen-
te prescindere dalla tradizione medieva-
le della grande letteratura catalana tre e
quattrocentesca. Il casting per questo
piccolo omaggio napoletano al poeta
barcellonino € quello bene assortito dalla
curatrice Nancy De Benedetto: al centro
del volume una poesia-manifesto di Ma-
ragall, il Canto spirituale, gia entrato nel
pantheon privato di Eugenio Montale che
lo include nel suo Quaderno di Traduzioni
(e siricordi che il Cant & stato tradotto an-
che da Albert Camus, per dire dell'impat-
to ‘esistenzialista’ del testo) ma qui nella
nuova versione di Lello Voce, poeta e per-
former che lavora da sempre con musici-
sti e che ¢ stato tra gli sperimentatori del
rap all'italiana. L'introduzione & di uno stu-
dioso di letteratura catalana, Francesco
Ardolino e la stessa De Benedetto tradu-
ce per accompagnamento del testo due
‘pubblici discorsi di Maragall’, conferenze
dall’andamento rapsodico in cui il poeta
celebra il potere della lingua e della poesia
con una freschezza e energia davanti a
un mondo (e a una scena letteraria) allora
pervasi da un senso generale di gioventu.
Anche in queste la voce di Maragall risuo-
na «ora argentina ora ferrosa», quasi ap-
punto tradizione e nuovo slancio portas-
sero a scambio reciproco di esperienze,
apertura al mondo e recupero di materiali
anche piu vili (perché in natura non pud
esserci nulla che sia vile). Se torniamo alla
Sagrada familia, si offre 'immagine di uno

slancio gotico delle strutture ma dai con-
torni impuri sfuocati e terrosi come di una
cattedrale di sabbia bagnata. Per questo
la traduzione di Lello Voce del Cant si per-
mette non solo di eludere I'impalcatura le-
opardiana della versione di Montale ma di
giocare con il testo, come quando opta
per una leggera patina d’epoca o pasco-
liano/operistica (il troncamento di «il sol
che dappertutto brilla») o introduce scorie
di realta, per esempio scegliendo I'agget-
tivo truffaldino contro la clausola solo un
inganno di Montale: cioé lo spirito del te-
sto contro la lettera del testo (ecco il pas-
SO per intero: Voce «illusione del lontano
e del vicino, / computo del molto, il poco,
il troppo / truffaldino, perché ¢ gia tutto il
tutto?», Maragall «i la illusié del lluny i de
I’a prop, / i el compte de lo molt, i el poc,
i el massa, enganyador, perqué ja tot ho
és tot», Montale: «illusione del ‘qui’ e del
‘laggit’, / e il calcolo del poco e il molto e
il troppo / solo un inganno, perché il tutto
e il nulla?»). L'altro aspetto che fa di Voce
veramente un buon traduttore di Maragall
& che regge il passo di una prosodia che €
fatta di ictus regolari come pulsa nel san-
gue di una buona metrica di tradizione ed
¢ insieme disossata per I'urgenza di met-
tersi al passo delle falcate piu ampie della
sintassi. Ecco ancora una prova, proprio
nel cuore di una certa monumentalita del
testo: «E quando sara I'ora di paura in cui
si chiuderanno questi miei occhi umani, /
aprimene altri, Signore, e ben piu grandi
/ per contemplar la tua figura immensa. /
Che mi sia la morte maggiore rinascenza»
(Maragall: «I quan vinga aquella hora de
temenga / en qué s’acluquin aquests ulls
humans, / obriu-me’n, Senyor, uns altres
de més grans / per contemplar la vostra
fag immensa. / Sia’m la mort una major
naixencal», Montale «E quando verra 'ora
del timore / che chiudera questi miei oc-
chi umani, / aprimene, Signore, altri piu
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grandi / per contemplare la tua immensa
face, / e la morte mi sia un piu grande
nascere)». Sono caratteristiche perfetta-
mente rintracciabili nelle due prose tra-
dotte (con lo stesso passo di marcia del

Poeti del Québec, a cura

di Viviane Ciampi, Roma,
Edizioni Fili d’Aquilone, 2011,
pp. 226, € 15,90.

POETI DEL QUEBEC
bl

i fili

:
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Un rinnovato interesse per il Québec si
registra negli ultimi decenni; ne testimo-
niano le numerose pubblicazioni (tra cui si
segnala il recente: Traduire des francais:
des mots et des mondes, a cura di A.
Farina e V. Zotti, Paris, Klincksieck, 2012,
che si sofferma ampiamente sulla realta
quebecchese) e le iniziative di succes-
SO (scambi culturali, incontri, convegni,
conferenze) promosse da varie istituzioni;
prima tra tutte il Centro Interuniversitario
di Studi Quebecchesi (CISQ) che ha sede
a Bologna. Dopo l'uscita dell’Antologia
della poesia contemporanea del Québec
a cura di Titti Follieri (Milano, Crocetti
Editore, 1998), del ricco panorama della
poesia quebecchese «Semicerchio» volle
rendere testimonianza nelle Antologie di
poesia straniera curate per «Repubblica»
nel 2004; il volume di «Poesia francese»
a mia cura le riservava, appunto, una se-
zione, presentandovi autori quali Michel
Beaulieu e Claude Beausoleil.

Qui, come precisa la curatrice nell'in-
troduzione (p. 5), «sono state scelte otto
voci contemporanee di spicco, profonda-
mente ancorate al mondo urbano», la cui
lingua porta il segno di lotte e sofferenze;
voci fedeli, sotto molti aspetti, alla lezione
del maestro Gaston Miron, celebre autore
de L’Homme rapaillé (1970) scomparso nel

Michela Landi

Cant), perché la prosa & davvero in Ma-
ragall I'altra forma della poesia. E un arte
della parola che ascoltando sé stessa,
vuole ascoltare il mondo: «Sono qui da
solo in riva al mare. Sono la Natura che

1996. Piu ampio spazio nel volume & con-
cesso alla scrittura femminile, allo scopo di
mettere in luce la forte incidenza, in questa
realta culturale, di un pensiero di genere gia
storicizzato; riflesso probabile di una socie-
ta «di fatto», piu fluida e meno condizionata
dal fallocentrismo di matrice teocratica an-
cora per molti aspetti vigente in Europa. Ne
testimonia I'uso corrente, non attestato in
territorio francese, del femminile «auteure»
(su questi specifici aspetti si rinvia agli atti
del Convegno: Des mots et des femmes:
rencontres linguistiques, a cura di A. Farina
e R. Raus, Firenze, Firenze University Press,
2007; nonché al numero 62, giugno 2012,
della rivista «Francofonia»: Femmes voyel-
les. Ecrivaines du Québec).

Una condizione economico-sociale
almeno simmetrica a quella della Francia
pone certo il Québec in una posizione di-
versa, sul piano culturale, rispetto alle altre
realta francofone, in cui I'assimilazione lin-
guistico-culturale si carica spesso di riven-
dicazioni politiche. Il dialogo € piu disteso,
e l'influenza dei paesi anglofoni in questa
enclave francofona favorisce, ben piu che
un’aspra dialettica con le tendenze accen-
tranti della madrepatria, uno spirito di colla-
borazione alla costruzione di un’identita co-
mune. Collaborazione fruttuosa anche sul
piano linguistico, essendo il Québec, come
si accennava, un instancabile laboratorio di
inventivita terminologica con cui il france-
se di Francia costantemente si confronta.
Libridazione culturale  franco-anglofona
incide significativamente sulla produzione
poetica locale, che coniuga certe tendenze
formaliste — come ricorda Bruno Roy nel-
la sua postfazione (p. 225) — con I'eredita
pop della Beat Generation. Lidentita dei
«poeti-traghettatori» del Québec, come |i
definisce Viviane Ciampi, € dunque assai
piu fluda e articolata di quella francese.
Mentre infatti quest’ultima si & oramai as-
sestata su posizioni antagoniste ad una
tradizione culturale autoritaria (costituendo,
di fatto, un paritetico regime autocratico),
la poesia quebecchese si contraddistingue
per certo ecumenismo di matrice anglosas-
sone; il suo sostrato culturale di riferimento

Joan Maragall
Poeti del Québec

sente se stessa». Il mondo, appunto, era
ancora giovane, ma sono stati buoni i pri-
mi cent’anni di Maragall.

(Fabio Zinelli)

€ quello popolare della canzone (che ¢ for-
se il genere piu rappresentativo di questo
Paese), con marche piu evidenti di aderen-
za al quotidiano, di allocutivita, di oralita e
colloquialita. Ma, come molti di questi au-
tori attestano (& il caso di Nicole Brossard,
Antonio d’Alfonso, o Louise Dupré), anche
I'anima estroversa del Québec ripiega, da
qualche tempo, in quell’autoscopia contrita
€ impietosa; in quell’erotismo doloroso che
la poesia nostrana ha elevato oramai a prin-
cipio ontologico. Se, per molti di questi au-
tori — ricorda B. Roy — «il privato & politica»,
un dato in particolare appare degno di at-
tenzione per la sua drammaticita; & il diffuso
trattamento letterale, carnale, della «lingua»,
attraverso il quale si denuncia I'alienazione
identitaria del soggetto: «la langue des uns
est dans la bouche des autres», scrive Pier-
re Ouellet (p. 194). Si vedano, in particolare,
Louise Dupré: «[...] me voici / os et muscles
/[...]semblable a ces langues / qu’on exhi-
be sur les étagéres des grands marchés»
(pp. 164-5); o0, ancora, Pierre Ouellet: «[...]
mirages / en chair, en os [...] /[...] Sur le vi-
sage la bouche ouverte /[...] leur ame bée,
leur langue pend, / les dents qui claquent
dans un grand vent» (pp. 180-1).

La storia del Canada francofono — a
partire da quegli «acadiens» dispersi in
mare per aver rifiutato il giuramento al re
di Francia — puo elevarsi a metafora del
mondo globale in cerca di una nuova iden-
tita geopolitica e spirituale: «la langue des
hommes ne se rappelle de rien / celle des
dieux s’oublie dans/les cieux derriere des
portes/claquées», scrive ancora Ouellet.
«Les hommes mettent un temps fou a
repaver les rues» (p. 206), aggiunge Elise
Turcotte, con probabile riferimento alla me-
taforica del pavé divelto che risale alla Ri-
voluzione francese. Il dramma della nostra
epoca quale appare oramai anche in molti
di questi testi &, come gia vide Benjamin,
il sentimento, a seguito del ritiro di Dio dal
mondo, di una morte lenta, accompagna-
to da quello di una catastrofe imminente.

(Michela Landi)
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Sara Arena

SARA ARENA, La poesia
dell’oggetto nell’opera di
Guillevic, con una prefazione
di Fabio Scotto, Verona,
Fiorini, 2011, pp. 432,

€ 29,00.

Sars Mooy

La poesia dell’ogpetto
nell'opera
di Guillevic

Nella nuova vague oggettivista (si
veda il recente convegno: Nuovi oggetti-
vismi, tenutosi all’Universita di Roma Tre
nel maggio 2012, cui hanno partecipato
studiosi e poet) si colloca idealmente
questo saggio, dedicato ad uno dei mas-
simi esponenti della corrente che fa capo
a Francis Ponge. Sul primato riconosciu-
to dal pitu maturo Guillevic (partito, con
Spheére o Euclidiennes, da un’esperienza
cartesiana), alla «consistenza materica»
del reale si pronuncia, nella prefazione,
Fabio Scotto'. La cosalita, ovvero la «pro-
blematizzazione del dato fattuale», va,
come sia I'autrice sia il prefatore sottoli-
neano, nella direzione opposta alle mire
del surrealismo (interessato principalmen-
te a forme di ricezione e interpretazione
del reale). Essa consiste, anzitutto, in una
capacita di sintesi e di stilizzazione per-
cettiva del reale, il quale si presenta ap-
punto come un «coacervo di fenomeni»
(p. 8) da registrare, manipolare mental-
mente, indi, astrarre. Di qui la centralita
che vi assume lo spazio, inteso non come
categoria bensi come campo d’azione
dove hanno luogo per I'osservatore, tra
pieni e vuoti, cosi come tra corpo e psi-
che, le relazioni tra le cose. E sara questo
«entre-deux» come non-luogo interstizia-
le tra il soggetto e I'oggetto (si veda, ad

esempio, Creusement, del 1987) che il
testo, precipitato plastico del lavorio della
mente, ha la vocazione, piu che di abitare
(in senso esistenzialistico) di occupare.
Prolifico autore con almeno venti titoli
al suo attivo presso Gallimard, Guillevic &
considerato uno dei principali esponen-
ti della poesia del secondo Novecento.
Benché non sia stato, come ricorda Sara
Arena, un «lettore abituale di testi filosofi-
ci» (p. 23), semmai un estimatore di opere
di divulgazione scientifica, egli indaga in
forma poetica la grande questione solle-
vata dalla fenomenologia; nella fattispecie,
quel circuito «tra percezione, pensiero e
linguaggio» (p. 19) che fu al centro degli
studi di Merleau-Ponty. | tratti stilistici del-
la poesia di Guillevic sono riconducibili, in
larga parte, al’lambito della corrente mini-
malista o oggettivista: negazione dell’auto-
rialita nei suoi aspetti emotivi o intellettuali;
soppressione dell’articolo  determinativo
che, eredita di Rimbaud, segna la rinuncia
al’appropriazione categoriale del mondo,
cui si sostituisce un’enunciazione consta-
tiva; adozione sistematica della brevitas e
di tutte le figure della detractio (ellissi, bra-
chilogie, «ratures»); rinuncia alla metafora
o all'analogia ritenute responsabili di derive
impressionistiche. Se, per loro banalizza-
zione scolastica (riserve Guillevic stesso
avanza in merito a certo manierismo rim-
baldiano) queste strategie espressive non
sono piu di per sé portatrici di informazio-
ne, certamente, come nota Sara Arena, gli
esiti della poesia di Guillevic discendono,
come «immagini mentali», da «fattori lega-
ti alla sua biografia, alla sua infanzia, alla
sua sensibilita e alle sue passioni politi-
che» (p. 21); come ¢ il caso dell'ideclogia
materialista rivendicata in Choses pariées
(p. 128); o della Bretagna natia stilizzata
in Motifs; o di una disposizione alle cose
peculiare alla cultura contadina, ch’egli
sottolinea nellintervista Vivre en poésie.
Oggetti quotidiani, spesso presenti in for-
me irrelate, decontestualizzate — e dunque
avulsi dall’esperienza affettiva del mondo —
appaiono piuttosto i correlativi di un vissu-
to che risorge in forma enigmatica; muti
segni che una crittografia traduce: «Tous
les rocs/sont des points/d’interrogation»

(0. 70).

Il saggio di Sara Arena — della cui
accurata documentazione testimonia la
ricchissima bibliografia — adotta, come ¢
consuetudine tra i contemporaneisti —una
prospettiva sincronica, destoricizzata, piu
consona all’approccio fenomenologico
che qui si richiede. Il caso-Guillevic &
cosi esplorato come oggetto in sé; e solo
sporadicamente & posto in relazione con i
poeti suoi contemporanei: Ponge, Follain,
Frénaud. Questa posizione di aderenza
alloggetto di studio — come I'oggetto di
studio € aderente ai suoi propri oggetti
ed a fatica se li aliena — rende forse poco
operative le suddivisioni interne al saggio.
Se la lettura critica & una messa in pro-
spettiva — e, in senso lato, un’astrazione —
un disagio sperimentano, innegabilmente,
gli addetti ai lavori di fronte a questi non-
luoghi del contemporaneo, trovandosi alle
prese con fragili categorie, spesso rever-
sibili: Poesia concreta? Poesia astratta?
Lo segnala coraggiosamente Iautrice
(p. 29), alla quale deve riconoscersi il me-
rito di sfidare I'ostilita che la materia opa-
ca oppone al critico; e di tentare, di fronte
ad una vertigine prodotta dal circuito os-
sessivo:  «soggetto-oggetto-percezione-
relazione», una «distinzione tra astratto e
concreto, [...] tra generale e particolare».
In questo entre-deux — tra il reale che ci
cattura e il simbolo che ci trascende — si
situa, infatti, come lei ben mostra, la poe-
sia di Guillevic; erede nazionale di Carte-
sio, ma, come uomo della nostra epoca,
figlio dello spinozismo («Je suis dedans,
/ Je suis dehors. // Dans le dehors de-
dans. / Dans le dedans-dehors» (p. 75);
«Ce que tu vois, ce que tu touches, /[...]
c’est le réel [...]. Ce que tu ne vois pas
et ne sens pas non plus, / [...] c’est le
réel», pp. 35-6). E, infine, non scevro da
certo lirismo crepuscolare che, emanato
dalle cose stesse, ha un «ressentiment»
sul soggetto (p. 217): «Prenez un toit de
vieilles tuiles/Un peu aprés midi. / Placez
tout a cété / Un tilleul déja grand / Remué
par le vent, / Mettez au-dessus d’eux /
Un ciel de bleu, lavé / Par des nuages
blancs. / Laissez-les faire / Regardez-les»
(pp. 190-1).

(Michela Landi)

T Fabio Scotto ha dedicato a Guillevic un capitolo nel suo recentissimo: La voce spezzata. Il frammento poetico nella modernita francese, Roma 2012,

pp. 213-22.
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KATHLEEN JAMIE,
The Overhaul, London,
Picador 2012, pp. 64, £ 9.99

Kathleen Jamie has had something of
a charmed life as a poet. Her first short
collection Black Spiders was taken up by
Tom Fenton’s nascent Salamander Press
while she was still at university and im-
mediately procured her an Eric Gregory
Award and a Scottish Arts Council grant,
which enabled her to travel and write for
a couple of years. She was early on the
Writer in Residence / Creative Writing
gravy-train (thinnish gravy to be sure, but
modestly sustaining) which has carried
her to her present eminence as Profes-
sor of Creative Writing at the University of
Stirling. (One assumes that Jamie is not
herself responsible for this strangely crea-
tive piece of puffery pushing her “module”
on that academy’s website: “Seminars
will focus on ‘creative process’, langua-
ge, line, imagery, form etc. In this we will
use exemplars from renowned poets.
Therefore the skills of reading poetry will
be developed, including reading aloud. In
the workshops, students will present and
discuss their own poetry. Therefore a wil-
lingness to offer (and receive) constructive
criticism is essential.”) Along the way she
has garnered further awards — Somer-
set Maugham, Geoffrey Faber Memorial

John Francis Phillmore

(twice) and a Forward Prize for The Tree
House in 2004, when she was also short-
listed, for the third time, for the T.S. Eliot
Prize. Her latest collection The Overhaul
is once again on the shortlist for that pre-
stigious prize and my feeling is that this
could be her year.

Jamie has often acknowledged the in-
fluence of Elizabeth Bishop on her writing
and the American poet’s footprint seems
if anything more in evidence here than in
previous volumes:

Full March moon and gale-force
easters, the pair of them
sucking and shoving the river
back into its closet in the hills, or
trying to...

(Springs, from “Five Tay Sonnets”)

The scrupulous imprecision of that
“or trying to” is surely pure EB — which
is not to say that Jamie is not thoroughly
her own woman. And this is not just a
question of scattering the Scottishisms,
though these are pervasive enough (the
opening poem of this Tay sequence has
“a teuchit storm”, “redd up your cradle”
and “claim your teind”) and the volume in-
deed contains a bravura rendering of Hol-
derin’s An die Parzen into Scots — Tae the
Fates: “Grant me, Po’ers, jist ane simmer
mair / an ane maunie autumn”.

Certain favourite themes and preoc-
cupations do seem to recur — after her
early success, Jamie has stayed loyal to
her spiders, who are generally on the side
of the angels:

- have you never considered
how the world sustains?

- the ants by day

clearing, clearing,

the spiders mending endlessly.

(The Spider)

Kathleen Jamie

nothing now could touch me
bar my hosts, who appeared

as diffuse golden light,
as tiny spiders
examining my hair....

(Glamouirie)

The moon, too, or moons, are recur-
rent, either rather woozily in Moon or
more bracingly in The Galilean Moons
where the Jovian attendants of the title
are identified with the speaker’s children

... gone
uncommonly far, their bodies
aglow, grown, talented — become
mere bright voice-motes

calling from the opposite

side of the world...

Something of a tour-de-force this one,
the short lines justifiable vocal units (else-
where her line turns can seem arbitrary)
nicely sustaining a meditative, quiet, con-
versational pitch. The short line is again
brilliantly deployed in the title-piece The
Overhaul:

Look —it's the Lively,

hauled out above the tideline
up on a trailer with two

flat tyres...

Here the ghost of the exhortation
framing the first phrase lingers on be-
hind the poem in ironic counterpoint to
the boat’s stricken state, the pathos and
jocularity perfectly balanced.

It seems churlish to take issue at all
with such a well-judged piece (with such
a fine book, even), but doesn’t “the stem,
taller / — like a film star — / than you’d im-
agine” fly directly counter to the noble tra-
dition of vertically-challenged starlets from
Alan Ladd to our very own Tom Cruise?

(John Francis Phillimore)
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Donatella Bisutti

DONATELLA BISUTTI,

Rosa Alchemica,

CoN un saggio introduttivo

di Antdnio Fournier, una
postfazione di Mohammed
Bennis, Milano, Crocetti Editore,
2011, pp. 150, € 14,00.

ROSA
ALCHEMICA

Canto d’immortalita si chiama la lirica
che conclude Rosa Alchemica, I'ultimo
libro di Donatella Bisutti. Raccoglie una
scelta di testi editi e inediti, scritti nell’arco
di ventuno anni e organizzati sapiente-
mente in una composizione dall’aspetto
unitario, che parlano di perdita e memo-
ria, di desiderio ed eros. Un io in lutto tor-
na alla vita, alla «quotidiana eternita» con
«la radiosa spina che s'’infigge / nel sug-
gello del paimo», 1a dove si concentrano i
nervi del tatto, dove fa piu male. La radio-
sa spina riesce a collegarsi a un altro es-
sere (Umano), a ricordare a modo suo, da
spina sopravvissuta al fiore, la sua condi-
zione mortale — vale a dire: di ancora vivo.
Gia con il titolo I"autrice ci indica un luogo
di carta, di poesia: un filo invisibile ci por-
ta ai versi di Chymisch e Psalm, testi di
Die Niemandsrose [La rosa di nessuno] di
Paul Celan (autore citato nel saggio intro-
duttivo di Anténio Fournier), in cui — come
in Amor/Rosa della stessa Bisutti (nella
silloge La vibrazione delle cose) — al boc-
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ciolo non € permesso fiorire. Fiorisce, in-
vece, e continua a fiorire mentre aderisce
al legno della bara su cui l'io poetico la
pone nella silloge Planh, una rosa-pianta,
terrena e germogliata dalla terra, che nella
sua fisicita si contrappone a quella stret-
ta tra due ossimori nella poesia che da il
titolo alla raccolta. Celan riprende pit vol-
te 'immagine del bocciolo che — fermato
dalla violenza - non fiorira. Viene in mente
un altro libro importante e attuale della
Bisutti Violenza (Dialogolibri 1999). E se
la sua Rosa alchemica rifiutasse il carico
di ennesimo simbolo nella plurimillenaria
storia (letteraria), rivendicasse il proprio
valore carnale da semplice pianta — es-
sere vivente, non umano, appartenente
a un altro mondo, quello botanico? Una
volta entrati nel libro, oltrepassato I'e-
sergo montaliano della prefazione, «Non
serba ombra di voli il nerofumo / della
spera. (E del tuo non c’e piu traccia.)» e
dopo uno sguardo alla carta dei Tarocchi
(L’innamorato), gia allinterno del primo
(Eros e Persefone) dei cicli dedicati al
mito ci troviamo davanti un breve testo
poetico, Incontro a Filippi, che crea, si,
un nesso con Shakespeare e Plutarco,
ma nel quale, rovesciandosi il senso al-
luso, la minaccia diventa desiderio. Non
aleggia qui la consapevolezza di una
resa dei conti, 0, se si, in positivo, par-
tendo da un momento sognato, non piu
minaccioso, ma punto d’incontro, punto
fisso che permette un collegamento al
tu, all’interlocutore assente. Da subito le
immagini poetiche cominciano a costruire
una scenografia che ri-presenta (invece di
rappresentare, come sottolinea Anténio
Fournier) la tensione tra quel punto asso-
luto, e il tempo che continua a scorrere.
Perché oltre a essere un libro sulla per-
dita — le sillogi Planh (Compianto) e He-
reafter — Rosa alchemica & una raccolta
che contiene un mosaico di tentativi di

superare tale perdita, di non accettare la
separazione e il distacco, una raccolta in
cui i versi vanno alla ricerca di schegge
di tempo, di un ignoto, dove & possibile
un ulteriore incontro. Le pagine sono im-
merse in una luce che abbaglia, talvolta
violenta, o straniante o obliqua, una se-
quenza di metafore che costringono ad
abbassare le palpebre: «’ala del’angelo
ruota all’orizzonte / precipita il mondo in
un’infanzia di luce» (L’angelo del giorno),
«|l cavaliere in mantello di neve porta alto
/il calice del liquido splendente / ventaglio
fiammeggiante» (Piccola Apocalisse di
neve), «specchio di fiamma al sole / fuoco
d’acqua che posa» (Rosa alchemica), «La
carrucola trae luce dal fondo del pozzo»
(Diario di Saorge). Luce che persiste, che
mantiene nitido il contorno e la memoria
dei versi quando la poesia si chiude. «ll
fiore dell’agave» di Bisutti fiorisce — una
volta sola — e muore, semplice carat-
teristica del suo ciclo naturale, ma non
e solo nel paesaggio poetico (gli fanno
compagnia le agavi di Primo Levi e di Eu-
genio Montale). E cosi, spesso, quando
la tensione tra i versi diventa difficimente
sopportabile, appare un’eco, un rimando
poetico, qualcosa che si posa dall’altra
parte dell’altalena, e ristabilisce I'equili-
brio. C’é Montale con quegli sprazzi im-
prowvisi su carrucole e pozzi, voli di fola-
ga, e marine che nonostante i riferimenti
al Portogallo, dove la poetessa risiede
attualmente, e all’Atlantico (che da il titolo
agli ultimi Canti), contengono la memoria
della Liguria montaliana, con le sue coste
che ha frequentato anche Hans Christian
Andersen; e tra le righe degli scritti in pro-
sa si avverte qualcosa come una dedica
agli strazianti colloqui di quest’ultimo tra
piante, animali e oggetti.

(Barbara Pumhésel)
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ALESSANDRA CAVA, rsvp,
postfazione di Cecilia Bello
Minciacchi, Roma, Edizioni
Polimata, 2011, pp. 60,
€10,00.
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Alessandra Cava (n. 1984) esordisce
con una raccolta composta da cinque
brevi sezioni di testi in versi lunghi intro-
dotte e inframmezzate da brevi poesie
orientate liricamente verso il frammento.
Il libro sprigiona una forte energia, «tra
incanto e ardore», come sottolinea Ce-
cilia Bello nel vero e proprio saggio che
analizza nel dettaglio la forma del libro
scommettendo per questa sul suo valo-
re. Sono messi in evidenza la «tessitura»
fonica e retorica dei versi, il procedere,
nelle sequenze ‘lunghe’, per «giustappo-
«accorgimenti iterativi», «onde
e risacche», con residui della pronuncia
di Amelia Rosselli e il pathos di Marian-
gela Gualtieri. Alessandra Cava ha infatti
studiato recitazione presso il Teatro Val-
doca di cui la Gualtieri & I'anima. Proprio
questa conoscenza pratica del teatro da

sizioni»,

Fabio Zinelli

parte dell’autrice che (come apprendiamo
dalla breve nota biografica che nel sito
absolutepoetry ne accompagna alcuni
testi) ha anche studiato le regie di Peter
Brooks ci fa percepire come sono fatte
queste poesie dove lo ‘spazio metrico’ si
fa, quasi naturalmente, ‘spazio scenico’.
Tagliamo qualche sequenza dall'interno
del flusso dei versi: «[...] e non m’impor-
ta la distanza, meno ancora / sapere se
appartiene, meno ancora la mia mano, se
si / chiude, ancora, ancora, meno la mia
mano -», oppure «copri lo spazio, copri
per bene questo spazio a ritroso, / questo
spazio sospeso, che sospende il tempo di
coincidenze, / il tempo di corrispondenze
[...]», 0, ancora «le parole rubate dal sen-
so inaudito nella testa, per il suono / del-
la testa: ecco, io sono qui e c’e: I'elenco
d’infiniti gesti / recisi sul compiere [...]». Si
vede come I'accumulo di frammenti ver-
bali o di pezzi di frase non sia una registra-
zione fenomenologica, quanto piuttosto
un gesto sintattico, prolungato o sinco-
pato, un’intera frase gestuale. Per di piu,
proprio negli esempi citati (ma non sono i
soli) il gesto & tematizzato come tale: mo-
vimento della mano; scansione e posses-
so dello spazio contro il tempo che & so-
speso, appunto come a teatro; catalogo
dei gesti possibili. Tutti i processi retorici
amplificativi che si possono reperire sono
movimenti di testo che mimano un gesto.
La realizzazione pud essere come quella
che accade nel brevissimo testo iniziale:
«(coro che cola / io)», dove, analogamen-
te ad alcune manipolazioni de /I colore
oro di Laura Pugno, sembra mimarsi una
specie di dripping vocalico, una colatura
della vocale ‘0’ attraverso tutto il corpo del

Alessandra Cava

verso fino a sgocciolare, a capo, nel pro-
nome jo. O ancora, passando a un piano
concettuale e grammaticale insieme e
scegliendo tra i tanti sdoppiamenti osser-
vabili, pud essere ‘gesto’ la gemmazione
dell’aggettivo che si duplica del sostantivo
astratto corrispondente: «indicami quale
stella storta, aprimi alla stortura della mia
stella», «[...] fossiI'apertura / generosa del
valicare, fossi quella generosita del confi-
ne a/ schiudersi [...]» (corsivi miei). Il fatto
di scrivere partendo da un progetto tanto
ricco quanto aperto ha come corollario
che un ‘gesto’ € programmato per non
finire. Infatti quasi tutti i testi sono ‘aperti’,
terminano il piu delle volte, senza davve-
ro chiudersi, su una negazione, espressa
direttamente («non so», «non apre» etc.)
o comunqgue implicita («cose di niente»,
«mezza idea»). E cosi dunque che il fin-
to ‘shibbolet’ del titolo rsvp, che sciolto
vale Répondez s’il vous plait, prende il
Suo senso nella risposta sempre richiesta
e sempre inevasa (sempre che non sia
immaginata come fornita dal testo se-
guente). Ogni poesia ¢ il risultato verbale
di questo tracciato, chiuso nell'intensita
necessaria per concepirlo e compierlo
cosi come lo leggiamo, & un movimento
in avanti che sembra non sapere dove Si
colloca la sua battuta di arresto, & un’im-
prowvisazione che pud compiersi allora
per la sottrazione del condizionamento di
dover cercare una ‘chiusura’. Tutto il libro
costituisce un ottimo tentativo di esplora-
zione ‘dinamica’ in grado di arricchire di
nuova linfa grammaticale I'attuale ricerca
in atto sulle poetiche del corpo.

(Fabio Zinelli)
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Luciano Cecchinel

LUCIANO CECCHINEL,
Sanjut de stran, prefazione
di Cesare Segre, Venezia,
Marsilio, Biblioteca
novecento, 2011, pp. 159,
s.i.d.p.

Lix
Sanjut de stran

‘Singhiozzi di strame’, cosi la traduzio-
ne del titolo, € quasi una figura di sineste-
sia che rivela una fase che potremmo defi-
nire gothic della poesia di Cecchinel (nato
a Revine Lago, TV, nel 1947). Il letame,
che nel contesto contadino & humus, so-
stanza nutritiva, € qui dotato di una voce
propria, con un procedimento che puo al-
ludere ad un’epica ‘in perdita’, come nel
pasoliniano Pianto della scavatrice, ma
che soprattutto riporta all’universo di voci
di una storia di fantasmi. Le poesie che
compongono la raccolta sono state quasi
tutte scritte negli anni 90, la forma del libro
come ci appare ora nel suo intero segna
perd un punto di novita anche rispetto
alluso del medium dialettale, proprio
quando la poesia in dialetto € entrata in
recessione dopo i fasti poetici e critici se-
guiti alla sua affermazione negli anni '70 e
’80 (quando lo stesso Cecchinel esordisce
con Al tragol jért del 1988). La poesia di
Cecchinel nasce dunque nel segno
dell”inattualita’. Questo perché alla difficol-
ta del tipo linguistico alto trevigiano (fatta
ancora piu ostica da una resa ortografica
di impronta glottologica, ora semplificata),
si aggiunge che I'autore svolge il proprio
bilancio privato nel contesto dello svuota-
mento di vita e di senso delle piccole co-
munita montane dove € ormai difficile im-
maginare anche solo di porre quelle sia
pure problematiche premesse all’abitazio-
ne esposte in una prosa famosa di Zan-
zotto. E affrettiamoci ad aggiungere, che
anche la poesia in lingua di Cecchinel ha
raggiunto esiti originali proprio nel segno di

96

una certa inattualita pascoliana. Il momen-
to in cui Cecchinel cessa di essere un
‘buon dialettale’ per candidarsi ad entrare
nel canone della poesia italiana contem-
poranea arriva grazie a una scommessa di
Martin Rueff che lo include in una pregevo-
le antologia francese dedicata ai poeti del-
la Penisola (nella rivista Po&sie 109-11,
2005). Segue I'ammissione nel canone di
Parola plurale (2005), in parte orientato in
direzione delle neoavanguardie. Prova ora
a rinforzarne la posizione Cesare Segre
nella sua lunga prefazione, il cui scopo, in
un fitto esercizio di close reading, & ap-
punto «di convincere i lettori che con Cec-
chinel siamo al livello piu alto della poesia».
Per complessita linguistica, per accani-
mento nel riproporre e smontare i temi del-
la terra e del disastro ecologico considera-
to come avvenuto e, soprattutto, nel trarre
potenziamento dalla nevrosi che ne con-
segue (Segre), Cecchinel € autore di forza
e intelligenza compositiva poco comuni. I
bagliore emblematico di un lessico che
nomina le ‘parole/cose’ del mondo natu-
rale — flora, fauna e lavoro del’'uomo - ha
portato, attraverso la repertoriazione e la
riattivazione formulare di un tale tesoro lin-
guistico ‘chiuso’, all’'oggettivazione in
blocco di un universo che in origine poteva
essere ancora percepito come lirico. Si
puo invece ora parlare di una scrittura do-
tata della coerenza anti-mimetica di un
canzoniere e insieme, per alcuni aspetti,
post-lirica. A un canzoniere conviene an-
che la nota luttuosa, qui espressa dal sen-
timento che l'incanto naturale appartiene
ad un mondo in perdita, che il simbolo,
insomma, si sta dissanguando. E perd
completamente  evacuato il  registro
dell’elegia, si riscontra anzi perfino qual-
che incursione sul registro inusuale, per
Cecchinel, dell'invettiva (contro i padroni
dell'ltalia degli ultimi decenni, sanser de
lisp ‘sensali di viscido’, corresponsabili del
disastro). Una piccola parte del libro € an-
cora toccata dal’'umanesimo dialettale
espresso da La voze del castagnér crot ‘la
voce del castagno malato’, con dedica a
Walt Whitman (che € appunto un testo de-
glianni 70, ispirato al Vecchio castagno di
Pascoli, come mi fa notare Francesca La-
tini). La contemplazione quasi mistica del
dettaglio, «an susuro tel bosc / débol fa
quel de fioc / de nef sul stran» (‘un sussur-
ro nel bosco / debole come quello di fioc-
chi / di neve sullo strame’), € sovrastata

dal lamentarse sfini il ‘lamento sfinito’
dell’albero morente cosi da trasportarci in
un universo haunted, un mondo di spiriti
fantasmi. Il letame & dotato di una voce
propria (un singhiozzo ‘virgiliano’) nel testo
da cui ¢ tratto il titolo della raccolta: de la
del sanjut sofega del stran ‘di la del sin-
ghiozzo soffocato dello strame’. Il testo €
fatto di una combinatoria in virtt della qua-
le gli stessi versi, identici 0 quasi, si incro-
ciano formando nuovi significati. Si pensa
naturalmente alla sestina di Arnaut Daniel,
la cui poesia ¢ il picco di quel trobadori-
smo per niente sottotraccia che da Paso-
lini in poi caratterizza tanta poesia neodia-
lettale. Soprattutto, tale combinatoria
equivale, sul livello metrico/sintattico, alla
trama ordita nel libro sul piano lessicale. Il
ricorrere incrociato di una serie quasi fissa
di lessemi legati ad alcuni campi semantici
principali porta infatti alla saturazione degli
atti verbali espressi dai testi e conferisce a
questa poesia un carattere d’insieme spic-
catamente grammaticale. E quanto acca-
de per I'opposizione centrale tra luce/om-
bra (su cui si sofferma anche Segre), tutta
a vantaggio di quest’ultima: «na lus mala-
da de onbria» ‘una luce malata d’ombra’,
lus crota ‘luce malata’ (crot ‘malato’ e lem-
ma presente in una combinatoria assai
varia nel libro), con ripiegamento sul primo
termine: al scur orbo ‘il buio cieco’, «om-
brie che le inorbis» ‘ombre che accecano’,
rinforzato dalla frequenza degli aggettivi
torgol ‘torbido’, biso ‘grigio’, ‘cupo’. Di
luce sono le stelle, pero foreste ‘estranee’,
o le illusioniste fiantigole ‘scintille’ del foco-
lare e anche le quasi pasoliniane bubole
sfinide ‘lucciole sfinite’ (le cui sorelle del
buio sono le « rtumole barlumide», le ‘talpe
abbagliate’). Di uguale rilievo & il campo
che riguarda l'incisione delle cose e della
loro superficie visiva: zendadura ‘ferita’,
‘spaccatura’, ‘ustione’, sfesa ‘fessura’,
crep ‘crepaccio’; campo da cui nasce la
geniale rappresentazione chirurgica del
manto nevoso: «te i taj del jaz / e le fase
del nef» (‘nei tagli del ghiaccio / e nelle
bende della neve’). E si potrebbe conti-
nuare recensendo per es. i lemmi del ‘gro-
viglio/labirinto” come gen ‘gomitolo’, inga-
tedament ‘groviglio’, o ancora gli aggettivi
impiegati in alternanza tra la sfera senso-
riale e morale come patoc ‘marcio’, cévet
‘tiepido’, cet ‘quieto’, sbrauroso ‘spaval-
do’. L'oggettivazione linguistica del mon-
do naturale ha portato al risultato inatteso
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di un animismo per niente fatato ma addi-
rittura stregato. Esiste infatti un campo
semantico e rappresentativo dell’incante-
simo maligno: il rastrello si impiglia nell’er-
ba fitta cofa cavéi ingatedadi de strighe
(‘capelli aggrovigliati di streghe’), si regi-
strani senc stroleghi e romit ‘segni stregati
e solitari’. | paesi sono paesi fantasma, bu-
rigot ‘diroccamenti’ dove vagano figure di
spettri. Le case stesse abbandonate con
‘finestre e ballatoi / pencolanti come vesti-
ti sbrindellati’, sembrano mettersi in movi-
mento come tanti San Nicold (il ‘babbo
natale’ che porta i regali la notte del 5 di-
cembre). Si sentono fantasmi nella nebbia:
«si, era quei de lora, / i vée sentisti» (‘si,
erano quelli di allora, / li avevo sentiti’), o
emergono dal buio gli zombies con ‘il tra-
mestio di passi di pezza / di una gente si-
lenziosa’, per cui «al sgrisolea ‘I paese
stanot» (‘rabbrividisce il paese stanotte’).
Hanno ‘i vestiti sformati / come cartocci di
granoturco’ e sono simili ai putinot (‘spa-
ventapasseri’) di altre poesie. Va qui ricor-
dato che scheletri e spettri riaffioranti
dall’erba, vittime di giustizia sommaria in

CARLO CUPPINI,
Militanza del fiore. Poesie,
prefazione Adriano Soffti,
Firenze, m&m maschietto
editore, 2011, pp. 160,

€ 15,00.

Militanza g !'\
del fiore ¥ ' 4

Il primo e il pit corposo dei sette ca-
pitoli della raccolta poetica intitolato La
funzione del corpo. Taccuino politico
ha per protagonista o, perlomeno, vi ri-
torna di frequente come figura, come
immagine di riferimento, come modello
perduto, la «balena»: «spiaggiata», «mi-
nata», mentre «sta implodendo in fondo
al mare», «lanciata nello spazio», al punto

Giuseppe Bertoni

tempo di guerra, sono i protagonisti di Le
voci di Bardiaga (2008, su cui Francesca
Latini in «Semicerchio» 41, 2009), raccolta
in lingua di orientamento, va sottolineato,
niente affatto ‘revisionista’. Possiamo par-
lare direttamente di un universo horror,
con la perfezione in digitale (la ‘nebbia’ so-
pra menzionata e ‘d’argento’) che caratte-
rizza, per esempio, la storia di vampiri di
Francis Ford Coppola nel recentissimo
Twixt. Cosi che anche la poesia par quel
So coat rucia do (‘per quel suo giaciglio
sdrucciolato’), incubo dove il ‘giaciglio’
scivola in un ‘buio cieco’, in ‘un intrico / di
festuche, radici, schegge e terriccio [...]
lungo le fessure / senza termine del buio’
(«[...] le sfese / sterminade del scur»), non
puo non far pensare all'incubo della sepol-
tura in vita dei racconti di E.A. Poe. Il pas-
S0 successivo € di notare che se gli spettri
e le streghe appartengono comunque e
soprattutto allimmaginario notturno del
mondo contadino, sono qui strettamente
associati ai fantasmi dell’autore. Alcune
poesie son dedicate al tema della depres-
sione: quei do de la soa ‘i depressi’ cova-

che il sottotitolo di questa stessa sezio-
ne (taccuino politico), volendo parodiare
quello del capitolo successivo, stati di
grazia sottaceto, potrebbe diventare in
definitiva qualcosa di simile a un ‘taccu-
ino sotto-a-cetaceo’. Non abbiamo piu la
nostra Moby Dick, perfino lei intossicata
e arenata in e a causa di quel «mare» per
il guale a lungo abbiamo continuato, per
dirla con Pagliarani, «come se non avesse
senso pensare che s’appassisca», € in-
vece, come al risveglio da un incubo, lo
si ritrova ammalato, addirittura marcito,
radioattivo, morto. La balena & anche ri-
specchiamento di ognuno, non solo della
perdita dei propri sogni, dei propri ideali,
verrebbe da dire diun’etica. Il «ventre della
balena» perd contiene e fa (ai tanti o pochi
Geppetto/Pinocchio?) da cielo residuale e
residuato: «I'interno del cetaceo a noi cie-
lo». Addirittura & personificazione dell’'uo-
mo stesso: «siamo noi ventre e siamo la
balena / siamo cibo cancro letame siamo
i calcoli renali». «Polvere e sale / passag-
gi del’angelo» ¢ la sezione, la quarta, in
cui i versi e le parole si lasciano andare
coinvolti e, per cosi dire, condizionati da
uno stato di dormiveglia, restituendo, ri-

Luciano Cecchinel
Carlo Cuppini

no la morte e vagano «come can foresti»
(‘come cani forastici’), con la tipica reazio-
ne del «olerghe ben al so mal» (‘voler bene
al proprio male’). A questi si affiancano i
ciochi ‘gli ubriachi’ «i ciochi i ge ol ben a la
not» (‘gli ubriachi vogliono bene alla not-
te’). Peraltro, nell’alcol, per la sua presen-
za nellantropologia della montagna e
come tema letterario che pud avere un
precedente nelle poesie friulane di Ame-
deo Giacomini, si condensa la metafora
che genialmente riassume la sostanza del
libro. Si tratta della metafora della ‘distilla-
zione’, atto concreto che vediamo com-
piersi tra gli alambicchi difettosi di un’altra
grappa da sentiero: «sfini par an secreto
cru / le fae colar senza caljera / e nibie te
ciaro de luna» (‘sfinito per un segreto cru-
do / le faccio colare senza caldara / e neb-
bie in chiaro di luna’), e che ci spiega
qual’e il distillato dell’essenza del lavoro
poetico, fantastica, volatile e soprattutto
velenosa, quel veleno a cui chiediamo an-
cora di scaldarci.

(Fabio Zinelli)

velando riflessioni mezze sognate, mez-
ze pregate: «e mentre il cranio s’affossa
/ e la cenere va giu dal davanzale / [...] /
c’¢e il filo di fumo che sale / [... ] / lumino-
so ascendente nel ventre / di una notte
senza fondo / materiale // questo filo di
fumo & il solo modo / attualmente / per
mandargli segnali / lassu» ('anticipo di
questa intonazione lo si trova in qualche
componimento del capitolo precedente, il
terzo, dal titolo Orale. Cinque quadri per
Ustica). Tre angeli per un incontro epi-
fanico: uno chiacchiera tranquillamente
davanti a un piatto di minestra in cucina
(personificando forse la propria coscien-
za), un altro «sta fumando / appoggiato
al lampione» ('uomo innocuo disarmato),
e un terzo, infine, che «& nero ed enorme
—lo so — / con grosse penne di uccello»,
«se ne sta disteso sul tetto / pancia all’a-
ria». Le dimensioni fanno pensare a una
balena di quelle spiaggiate gia incontrate,
ma poi in un pezzo del capitolo seguente,
Notte splendente. Canzoni palestinesi, ci
si imbatte in «una piuma / di angelo nero
[...] caduta / dove e stata sganciata» e il
contesto & «la tazza caduta nel cesso /
anche il coperchio // rimasto cratere per
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Carlo Cuppini
Elisa Davoglio

terra». Dunque all'interno di una metafora
evacuativo-escrementizia, tramite il voca-
bolo di richiamo bellico ‘sganciata’, si puo
intuire che I'angelo nero e probabilmen-
te affine anche a un cacciabombardiere.
Certo, a giusta ragione Adriano Sofri nella
prefazione rimanda il titolo «Militanza del
fiore» allo Stilnovo. Eppure si ha qui la

ELISA DAVOGLIO, Detour,
Roma, La camera verde,
Visioni del cinematografo,
2012, pp. 49, € 15,00.

Nella sua terza silloge, Detour, Elisa Da-
voglio esplora poeticamente la nozione di
«deviazione», di «détour» ispirandosi all'o-
monimo film di Edgar G. Uimer del 1945
e alla sua tematica centrale: la cieca forza
del destino malvagio che fa deviare brutal-
mente gli uomini dalla linea retta di una vita
sana e costruttiva. | primi cinque componi-
menti si concentrano su varie modalita di
deviazione: il crimine (attraverso un omi-
cidio di stampo mafioso); la guerra (fatale
per un giovane fisico finito al fronte russo
nel ‘43); la malattia fisica (che colpisce
un individuo «anonimo»); la separazione
(di una coppia che vive il crollo delle pro-
prie amorose illusioni); la malattia mentale
(dando voce a Auguste Deter, paziente di
Alois Alzheimer). L'ultimo componimento
invece condensa la visione che permea il
libro in un trittico di forme brevissime che
ribadiscono la minaccia del «détour» fatale:
«finti intatti / proseguire / per accidenti». La
metafora dominante & quindi quella della
strada smarrita da personaggi che hanno
fatto scelte sbagliate o hanno perso la pro-
pria liberta nel meccanismo degli eventi («i
soldatini marciano / con la scelta in trap-
pola»). Lo smarrimento tocca tutti (perfino
I’omicida, per niente appagato) e tutto &
legge cosmica legata allimpossibilita di
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sensazione di assistere piuttosto a una
‘florealita militarizzata’, se si passa il ter-
mine, nel senso che, pensando soprat-
tutto ai reportages delle citate Canzoni
palestinesi, i ‘fiori’” incarnano gli innocenti
0 i piu deboli attaccati, martoriati, dila-
niati, giustiziati in un paese il quale, per
reazione e difesa, arma se stesso a sua

scegliere fin in fondo la propria traiettoria,
come indicano i vari riferimenti alla fisica
e alla gravitazione («<non si sceglie la dire-
zione / nel moto gravitazionale»). Per tutti i
personaggi, la deviazione ha segnato una
frattura tra un presente di desolazione € un
passato, spesso l'infanzia, che riemerge
a tratti e acuisce lo stupore dell’esser |,
vittime del tragico «détour» che la vita im-
pone. Svincolata da ogni schema rimico,
strofico, grafico o discorsivo, la lingua della
poetessa, senza aulicismi né tecnicismi,
si caratterizza per la sua liberta formale
e la forte allusivita. Colpisce in particola-
re I'efficace ricorso al flusso di pensieri in
cui tendono a mescolarsi in una sorta di
simultaneita cubista osservazioni, dialoghi,
lampi metaforici, ricordi, fatti e simboli — e
in cui possono intrecciarsi, spesso senza
punteggiatura, varie modalita di discor-
so (diretto, indiretto, indiretto libero), varie
persone grammaticali (prima, seconda o
terza persona). Tocca al lettore abbando-
narsi nel prisma di parole e immagini che si
dirama e costituisce il ‘mondo’, esteriore/
interiore, vissuto/pensato/sognato dei vari
personaggi deviati. La forte allusivita come
pure I'uso di modi indefiniti («tremare come
I'aureola delle candele / davanti alla statua
che schiaccia la serpe») e impersonali («&
una fede immaginarci vivi / a masticare»)
permettono di mantenere a distanza un
pathos che nascerebbe da un’espressio-
ne troppo soggettiva e diretta di quelle
vite straziate. Lallusivita si fa suggestiva-
mente surrealista quando mima la confu-

volta contro chi € ritenuto invasore e usur-
patore. Verbalizzare disastri orridi € orrori
descritti con indugio di partecipato im-
pegno, utilizzando un medium linguistico
affidabile e ‘credibile’, fa affiorare un certo
gusto per il sublime civile.

(Giuseppe Bertoni)

sione mentale di personaggi in situazione
estrema, come il giovane soldato che sta
morendo sul fronte russo (e pensa di dover
«uscire / quando passa un sultano con la
sua tigre») 0 come la paziente di Alzheimer
che guarda al mondo con occhio irrazio-
nale («cammino sui vetri / dell’albero ap-
peso al cappio / delle finestre»; «la pioggia
viene da terra / si spurga in cielo / e coltiva
lumache»). Detour ci pare ricco dei suoi
contrasti: la lingua che pud tendere all'in-
definito o all’assertivo («diventare diligenti
insieme alla fisica / le particelle camminano
ordinate nel vuoto») ci fa entrare parados-
salmente nel profondo di mondi psichici
individuali; gli eserghi di ogni sezione, che
danno una chiave di lettura e ancorano
ogni ‘racconto’ nella ‘realta’ (sociale per
I’'omicida mafioso, storica con Stalingrado,
statistica per 'uomo «anonimo», medica
per la malata di Alzheimer), precedono una
liberazione della parola nella suggestione
pit spinta; I'organizzazione della raccol-
ta, precisa, supporta 'idea generale della
deviazione e dello smarrimento cosmico
— uno smarrimento sottolineato e rafforza-
to dalla forte allusivita del verso. L'ultimo e
proficuo contrasto, fondamentale, ci pare
consistere nel fatto che il pessimismo ten-
de ad essere illuminato dall’energia decisa
di una scrittura che punta alla folgorazio-
ne. Cosi la penultima poesia: «direzione /
montaggio / di una incessante malvagita
al tornio».

(Fabrice de Poli)

Rassegna di poesia internazionale



BIANCAMARIA FRABOTTA,
Da mani mortali, Mondadori,
Milano, Lo specchio, 2012,
pp. 165, € 15,00.

Ogni distanza comporta inflessibil-
mente la presenza di un limite: nel moto
di awvicinamento che condensa i ter-
mini dell’esperienza umana, tutto viene
sottoposto alla fisica rigorosa dei vuoti
e dei pieni, fino a rapprendersi intorno
all’essenza di una possibilita. E la parola,
come puo interferire o dare voce a questo
quotidiano meccanismo? Come puo tra-
sfondere la volubilita nel modo piu certo,
senza correre il rischio di rimanere intrap-
polata nell’idea stessa di una frontiera? La
risposta che Biancamaria Frabotta ci offre
nella sua ultima raccolta di versi, Da mani
mortali, volge in direzione di una classi-
cita esemplata dall’aderenza estrema alle
cose, dalla continuita dell’esercizio dello
sguardo e della ragione, dal rivolgimento
dell’animo al livello piu alto di chiarezza.
La mente e I'animus, appunto, tendono
a sovrapporsi, fino a quando la poesia si
apre in forma di confessione, svelando i
dispositivi della scrittura: «Sono le mie de-
bolezze, le mie imperfezioni / a illuminare
la mia oscura sintassi». Quanto alla ricer-
ca di referenti cui affidarsi per la decifra-
zione dei motivi che tramano il libro, forse
due risultano maggiormente accertabili:
da una parte sta la riflessione condotta da
Petrarca col Secretum sulle afflizioni delle
vanita terrestri, sintetizzata nel monito del
«Quo pede claudices agnosco», posto ad
epigrafe della prima sezione del volume;
dall’altra, invece, secondo l'inclinazione

Marco Corsi

naturale che deriva proprio dal riconosci-
mento di una debolezza istintiva e primi-
genia (si legga in questo senso anche il
poemetto intitolato Le fasi della luna), si
trova la gia citata percezione del limite, di
una «frontiera», intesa alla maniera di Se-
reni. «Vive nel presente il dialogo fra le due
sponde. / Tutto poteva patire ma non la
verita/ non di vedersela Ii davanti, stride-
re»: nonostante la specificita del contesto
di questi versi, tradotti dal mito di Achil-
le e Patroclo, non si pud fare a meno di
notare che la ricerca di «dialogo» muova
esplicitamente tra «due sponde», cercan-
do la via per accedere «Oltre la soglia»,
come si legge altrove, oltre la dura veste
dell’insignificanza. Poesia, dunque, come
necessita di una morale, di rigore e pas-
sione: su tali presupposti viene costruito
I'intero impianto di Da mani mortali. Una
morale fondata, secondo I'antico uso,
sul rapporto tra passato e presente, tra
natura e civilta, tra I'orizzontalita del tono
e la verticalita del desiderio, tra un subli-
me immediato e basso e il sublime che
spinge le cose oltre la spazialita della loro
dimensione ‘mortale’, appunto, tanto da
individuare (con una certa risolutezza) i
bagliori estremi di qualche verita: <Ramo
legato non cresce, briga d’amore / non
muta la sua forma accidentale»; «Lenti
sSono in questi orti i progressi / e qualche
volta incorreggibili / come laggiu ¢ il filo
delle montagne / o la crescita abnorme
delle zucche / che a terra si propaga in
un disordine di serpe». Partendo da qui,
da Gli eterni lavori della natura e della
specie (umana o animale non importa, la
specie e quell'insieme di esseri che aspira
alla soprawivenza), avanzando attraver-
s0 i taciti sconvolgimenti de I nuovi climi,
scavallando gli intralci e «il traffico delle
[...] imprese/ quotidiane», si arriva infine
ai prodotti dell’'uomo, alla formulazione di
una metafisica che & serie irrelata di dubbi
e credibili certezze. Il tutto si svolge poi
entro la misura del tono, modulato se-
condo esigenze diverse, alla stregua del
verso, sotto I'insegna di una compostez-
za che e sinonimo della «felice combi-
nazione» cui Frabotta ascrive I'orbita del
creato. Un creato che — incidentalmente —

Biancamaria Frabotta

non corrisponde ad un atto di creazione,
quanto piuttosto ad un atto dovuto, ad
una partenogenesi individuale e assieme
collettiva, storicizzata esperita e reale, in
quanto espressione del ‘miracolo’ stesso
della vita: «All'inizio tutto era presente e
informe / ma oggi si battezza un’opera
desiderata». E sempre piu spesso sono
le occasioni della vita, fugaci e montaliani
«pensieri di passo» che inseguono o ri-
calcano un evento, a prefiggere il senso
della meditazione, senza tuttavia forzare
dallinterno i moduli di un’espressivita ri-
vestita alfine di cadenze affabili: «Luna
diventd madre in un prato/ incolto, dal
nome poco noto. / Stefi, sola, posa da
sposa/ in nostra compagnia». Altrove poi
si incontrano note di contrappunto, che
rovesciano in candore gli adagi sfioriti sul-
la bocca di tutti, come a rendere vigore,
con un giro stretto di parole, alla fisiono-
mia piu trita del sentimento: «E nel buio
€ bello tacere». Perché € una discreta
dote di emotivita a far da guida, in fon-
do, assieme all'intelletto, fra le pieghe di
micro-canzonieri che confermano, anche
in questo Da mani mortali come nel pre-
cedente La pianta del pane (Mondadori
2003), la predisposizione di Biancamaria
Frabotta a farsi voce del’amore coniu-
gale, della vita domestica e ammaestrata
che si svolge tra gli affetti familiari (si ve-
dano le tre suite rispettivamente dedicate
al marito, al’amica Giovanna Sicari e alla
madre: Allimprovviso, Poesie per Gio-
vanna e La sua ora). Non solo, con paca-
tezza e pristino vigore (se si risale alle pro-
ve de Il rumore bianco, Feltrinelli 1982),
torna anche quella vena civile che aveva
gia contraddistinto la riflessione culturale
e la militanza intellettuale di Frabotta, po-
nendoci di fronte, porgendo dal cavo di
«mani mortali», alcuni esempi di poesia in
cui la parola & capace di accordare sia sul
ritmo disteso del racconto che sulle note
della litania cantabile, alcuni dei momenti
piu tragici della nostra storia: il terremoto
de L'Aquila (La casa dello studente) o gli
echi della guerra in Iraq (Vattene, Presi-
dente, dai cieli ...).

(Marco Corsi)
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Jolanda Insana

JOLANDA INSANA,
Turbativa d’incanto, Milano,
Garzanti, 2012, pp. 131,

€ 16,60.

Per inchiodare la lingua alla realta, Jo-
landa Insana usa tutte le risorse della ma-
teria verbale: conia neologismi, recupera
arcaismi e termini letterari, predilige verbi
con prefissi intensivi o privativi, impiega
forme dialettali e tecnicismi. Cosi € anche
nel suo ultimo libro, Turbativa d’incanto.
Come ricorda Maria Antonietta Grignani
nella quarta di copertina, il titolo ¢ alta-
mente polisemico. Contiene riferimenti al
linguaggio giuridico ma ribadisce anche
indicazioni di poetica. Turbativa’ infatti
e I'impedire lo svolgimento di un’attivita,
in questo caso I”incanto’ ossia una ven-
dita all’asta. Ma ‘incanto’ significa anche
magia e sortilegio, il titolo allude dunque
alla volonta di turbare un incantesimo, di
impedire I'ingannevole sublimazione del
reale. Non a caso, nel 1982, in Fenden-
ti fonici, una delle sue prime raccolte, la
poetessa riscriveva cosi, con un ribalta-
mento scopertamente parodico, un fa-
moso verso dantesco: «vorrei che tu ed
io uscissimo dall'incantamento». Afferma-
va cioé la necessita di uscire dal mondo
autoreferenziale della poesia per caricare
la parola di realta. Turbativa d’incanto si
pone in continuita con questo ostinato
scavo negli inferi della vita. Per esprimere
le brutture dell’esistenza, la poetessa non
esita a usare un tono aspro, costellato an-
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che da riferimenti basso corporei, a volte
ripugnanti ed escrementizi. La volonta di
aderire pienamente al reale & sottolineata
soprattutto a livello sintattico dalle nume-
rose serie accumulative che rendono il
dettato piu incisivo e interessano soprat-
tutto i verbi («pulsa si scompiscia e rutta»;
«g ti straccio strizzo e disserro la pelle»;
«slecca slappa e va di corsa») e talvolta gli
aggettivi («estatica strabica e lunatica»).
Rispetto alle precedenti raccolte, la poe-
tessa accentua I'uso di un altro stilema,
piu discreto ma senz’altro efficace. Delle
forme aggettivali connotano e quasi sosti-
tuiscono il soggetto del predicato verbale
(«biliosa concima orti chiusi»; «corrucciata
denuncia di essere perseguitata»; «impa-
gliata si porta il vuoto dentro»), in tal modo
il qualificativo che fissa una caratteristica
della figura femminile € subito sostanzia-
to dalla descrizione di un suo concreto
comportamento. La caratteristica piu im-
portante di Turbativa d’incanto € perd la
presenza di sequenze dialogate come La
bestia clandestina e L'idiota sottostante.
Insana sviluppa secondo direzioni origina-
li una caratteristica delle sue prime prove
poetiche che erano fondate sulla tecnica
medievale del contrasto e che vedeva-
no affrontarsi in un acceso dibattito vita
e morte, poeta e poesia. In quest’ultima
raccolta il contrasto & interiorizzato: I'io €
sdoppiato e litiga con se stesso. L'elemen-
to teatrale perd non & presente solo nella
struttura di queste sezioni che oppongo-
no drammaticamente due voci, ma anche
a livello di contenuto. «Parte» e «recita»
sono infatti termini che puntellano tutta la
raccolta e indicano come il soggetto resti
impigliato in un sistema di maschere da
cui gli e difficile liberarsi. L’alternanza tra
monologhi e sequenze dialogate serve
forse ad esprimere proprio questo conti-
nuo vacillare del soggetto tra I'illusione o,
appunto, I"incanto’ di un’identita in qual-
che modo solida e coerente e la pertur-
bante scoperta della lacerazione dell’io,
del suo essere instabile e contraddittorio.
La dimensione psicologica ed esistenzia-

le & fondamentale nella raccolta, ma la
riflessione si apre costantemente anche
al mondo contemporaneo, al contesto
storico e sociale. Il soggetto si confronta
con il proprio lato oscuro. La voce etica
e pura della coscienza denuncia la parte
superficiale dell'io che si lascia anestetiz-
zare dal consumismo quotidiano o che
dimentica che «a Baghdad schizzano via
/ maciullati / 27 bambini / in fila / per le
caramelle». La raccolta mostra perd che
i ruoli possono invertirsi. L'angelica dife-
sa di ideali e 'esibizione di compassione
possono rivelarsi tutt’altro che pure in
quanto forse manifestazioni di narcisi-
smo. L'acceso ragionare si complica ul-
teriormente inglobando anche riferimenti
all’ambito naturale, in particolare a quello
animale. La poetessa identifica somiglian-
ze tra comportamenti umani e animali
come nel caso del politico che simile alla
«gallina madre» becca per primo e solo
dopo pensa che «se resta un chicco sara
per dli altri». Ma i paragoni possono far
emergere anche differenze a svantaggio
degli umani e del loro essere ottusi: «<C’&
un’orca nelle fredde acque canadesi /
che rimasta orfana e sola / da piu di un
anno parla con i leoni marini / ma tu non
impari nessun dialetto / non canti nessun
canto». Non si sa piu con certezza se sia
pit naturale la lotta per la vita dominata
dall’egoismo e dalla legge del piu forte o
I’apertura all’altro guidata dalla ricerca di
calore e dal bisogno di uscire dalla solitu-
dine. La poetessa mette a nudo tensioni
e contraddizioni che non sono astratte
ma attraversano la vita di ogni giorno e
turbano, scuotono il soggetto. Se alla fine
del libro «esce di scena I'azzoppata iena
/ muta e scriteriata / e piu non urla ti fac-
cio guerra ti spacco», forse si tratta solo
di una momentanea tregua, prima della
guerra, della sciarra (secondo il memo-
rabile titolo, Sciarra amara, della rccolta
di esordio della poetessa) della prossima
raccolta.

(Ambra Zorat)

Rassegna di poesia internazionale



GIOVANNA MARMO,
Occhio da cui tutto ride,
Milano, No Replay, 2009,
pp. 128, € 12,00.

La testa
capovolta

Nel piacere di guardare e di esibire
— suggerisce Sigmund Freud — I'occhio si
comporta come una zona erogena. Vale
a dire: si comporta sotto ogni punto di
vista come una parte dell’apparato ses-
suale. Cio che piu colpisce nella nevrosi
ossessiva — spiega Freud applicando il
metodo analitico alla dimensione sessua-
le dell’esistenza — € I'importanza di impul-
si che creano nuove mete sessuali, pre-
sentandosi indipendentemente da zone
erogene. Cosa ha a che fare tutto que-
sto con la poesia di Giovanna Marmo? E
stato Giancarlo Alfano a chiarire, in una
recensione apparsa qualche tempo fa
sul «Corriere del Mezzogiorno», che Fata
morta (Edizioni d’if, 2006), lavoro prece-
dente di questa autrice, «ruota intorno a
temi e motivi francamente legati al mondo
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a cura di Giovanna Rosadini,
Torino, Einaudi, 2012, pp. 302,
€16,00.

INUJOVT POETI MALIAN

Riccardo Donati

fiabesco [...], il che vuol dire intimamen-
te connessi a una profonda dimensione
psicotica: dove lo stretto rapporto tra i
due universi in apparenza cosi distanti sta
nella rappresentazione frammentaria del
corpo umano e nella netta separazione
tra 'organo e la sua funzione». Ebbene,
da questo punto di vista il nuovo libro
e perfettamente in sintonia con il lavoro
precedente, che nel 2005 ¢ valso all’au-
trice il premio Antonio Delfini. Ne faccia
fede, come esempio, La mia ragazza Il,
in cui ritornano tra I'altro un paio di versi
(nell’apertura dell’esempio) dal Fiume di
Fata morta. E si noti la cruda ‘esibizio-
ne’ del corpo offerta al lettore. «Nel mio
culo cresce un albero, / i ¢’é sempre ac-
qua. Succhia un dito, / ed & dolce. // |
miei piedi sono appesi a un filo, / e non si
spezza. // Le mie braccia sono lunghe, /
non si piegano mai. // La testa, le unghie,
gli occhi: / sono in una busta». La novita,
in Occhio da cui tutto ride, sta semmai
nella natura compiuta dell’organismo, e
nella presenza di pregevoli disegni (della
stessa Marmo) che accompagnano (pur
senza illustrare) i nuovi versi. Oggi, quello
di Giovanna Marmo, € un dettato nitido
e fermo, e, soprattutto, ossificato: armo-
nioso ma segnato dal’'uso sempre piu
eversivo della punteggiatura, che contri-
buisce alla stupita intonazione fiabesca.
Si leggano i versi di Cane e orso. «Ghiac-
cio: // verso sera, decido / di attraversare
il lago. // Seguo le mani / viste in sogno.
// Vuoto. / Cammino con il cane / e con
I'orso. // Sulla diga: // a volte cammino io

Giunta al sesto volume, l'insolita ed
episodica (ma ormai piu che trentenna-
le) esperienza dei ‘Nuovi poeti italiani’
Einaudi intende rimediare a una grave
lacuna delle tradizionali antologie nove-
centesche, proponendo, come segnala
la curatrice Giovanna Rosadini, un cano-
ne di sole donne. Decisione, ci sembra,
giustificata non solo da un senso di equita
(quella che nel passato poteva conside-
rarsi una lacuna rischia di apparire, nelle
crestomazie del nuovo millennio, come
un vero e proprio atto discriminatorio),
ma anche dall’evidenza che molte delle
piu interessanti voci della poesia contem-
poranea sono voci femminili. Si tratta in
particolare di poetesse non esordienti e,

Giovanna Marmo
Nuovi poeti italiani 6

/ davanti, / a volte I'orso. // Ora. / Il cane
corre per raggiungere i lupi». Il fascino di
questi versi sta esattamente nell’energia
simbolica (in senso davvero freudiano)
della raffigurazione. L obiettivo & quello di
restituire in forma lineare il materiale idea-
tivo piu illogico: cosi da offrire un quadro
straniato. E anche un invito ad assumere
uno ‘sguardo’ impassibile e duro, e, in fin
dei conti, ‘cattivo’: «<Non parlava perché, /
non aveva mai parlato. // Un giorno le era
caduto / un armadio addosso. / Non ave-
va parlato, // aveva ingoiato. // [...]»: dove
naturalmente ad essere ingoiato €, come
si dice, ‘il rospo’. D’altra parte occorre
notare I'azione eversiva della punteggia-
tura: qui si tratta di una virgola, apparen-
temente pausa innocua, tra i due versi
dell’attacco. E violentissimo & l'incipit del-
la poesia eponima del libro: «Campi vuoti
da tennis», con frattura della polirematica
nominale per I'inserimento ‘sbagliato’ di
un aggettivo. Ma qual ¢ il senso profondo
della presenza dei misteriosi animali (lupi
ed orsi, ad esempio) che si aggirano in
questa nuova raccolta? Dal nostro punto
di vista e per riprendere le idee di Freud ri-
portate in apertura, si pud aggiungere cio
che lo stesso Freud sostiene nello scritto
noto come /I piccolo Hans. «Gli animali
debbono buona parte dell'importanza
che hanno nel mito e nella favola al fatto
che offrono apertamente allo sguardo dei
piccoli figli del’'uomo, avidi di conoscere,
i loro genitali e le loro funzioni sessuali».

(Daniele Claudi)

al contempo, non ancora approdate alle
maggiori collane italiane di poesia; I'obiet-
tivo di fondo che, stando alle parole della
curatrice, presiede all'intera operazione,
e pertanto quello di portare queste au-
trici all’attenzione del grande pubblico,
sfruttando il notevole asset rappresen-
tato dalla pubblicazione in una collana di
grande prestigio e visibilita come la ‘bian-
ca’ Einaudi. Ma proprio qui, ci sembra,
€ da rinvenire il punto debole dell'intera
operazione, legato al problema nodale
dei parametri selettivi. Scartato il criterio
generazionale (delle dodici poetesse, sei
sono nate negli anni Sessanta, ma le al-
tre sei nascono in decenni diversi, dalla
fine dei Quaranta fino ai primi Ottanta),
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scartato il criterio della data d’esordio,
esplicitamente e programmaticamente
rifiutato ogni inquadramento di scuola,
tendenza ecc., il volume viene presentato
come «una ricognizione quanto pit pos-
sibile ampia e differenziata sulla scrittura
della poesia femminile», intendendo per
‘differenziata’ «non orientata in base a
un’idea precostituita di poesia». Tale non-
orientamento tuttavia finisce per risolversi
nell’enunciazione di un criterio di ‘qualita’
totalmente indefinito nei suoi presupposti.
Il fatto che si tratti, stando a quanto scri-
ve Rosadini, di «un criterio qualitativo piu
che di gusto personale», non fa che pa-
lesare una vaghezza metodologica che ci
pare rappresentare un pericolo strisciante
nella pratica editoriale (se non nell'indu-
stria culturale tout court) dei nostri tempi:
quella di deporre le armi della critica (che
passano inevitabilmente per una giustifi-
cazione ragionata delle selezioni operate)
rinviando tacitamente all’auctoritas di chi
(Einaudi, nella fattispecie) confeziona il
prodotto e, in uno col supporto materiale,
ne smercia, facendosene implicito garan-
te, anche il ‘valore’. Lideologia strutturale
('idea precostituita), cacciata dalla porta,
rientra insomma subdolamente dalla fine-
stra sotto forma di criterio veritativo inef-
fabile (la qualita), imposto, in assenza di
altri riferimenti, non per via dialettica ma
tautologica (‘la qualita & cio che I'editore
di qualita certifica essere qualita’). Posta
questa non marginale riserva di fondo,
non ci sembra che Rosadini sia nel torto
quando parla di «un sostrato di sensibili-
ta comune» che awvicina tra loro queste
poetesse, riunite sotto le insegne della
forte tensione conoscitiva, del legame tra
scrittura e vita e della concretezza di rife-
rimenti e fedelta all’esperienza. Catego-
rie, queste, che ci paiono accettabili ma
di per sé insufficienti a decidere le sorti
di una partita creativa che si gioca, oggi,
soprattutto sul terreno del rapporto tradi-
zione/innovazione. Al di la del magistero
di Amelia Rosselli, «<maestra di tutte», il
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legame sia tematico che stilistico con |l
Novecento si rivela in tutte queste autri-
ci profondo e ineludibile, nel bene e nel
male. Dal Novecento ancora non si esce,
non siamo attrezzati per uscirne: la catti-
va infinita del secolo breve ci tiene come
in una morsa, e il salto verso nuove forme
di scrittura (ma, diciamo piu in genera-
le, di intelligenza del mondo), & ancora
di la da venire. Le voci piu interessanti
saranno allora quelle che, misurandosi
in tensione agonistica con I'incombente
passato, lavorino per evitare i sentieri gia
battuti dalle varie ortodossie elegiache
novecentesche, ridotte ormai a sbiaditi
repertori di occasioni patetico-descrittive,
fino a far cortocircuitare vissuto e scrittura
e «stringersi all’osso dei propri pensieri»,
per citare una formula di sapore catta-
fiano che Anedda mutua da Merini. Da
questo punto di vista, I'attuale scrittura
femminile € sicuramente un passo avanti
rispetto a quella maschile, come esem-
plarmente testimoniato dal tema del cor-
po, autentico crocevia etico-stilistico che
travalica i ristretti orizzonti dell'io lirico
per aprirsi all’instabile triangolazione tra
identita, componente fisica del vivere e
linguaggio. Identita, in primis, come lega-
me con I'ambiente e il territorio: dai luoghi
dellinfanzia (centrali nell’esperienza di
Leardini) alle piccole e grandi patrie («[...]
la geografia che porto / tatuata sotto la
pianta dei piedi», scrive Bukovaz, mentre
Calandrone e Frene portano sulla pagina
i corpi straziati e insieme sacralizzati dagli
orrori della storia), fino alla casa-prigione,
la cellule a la Louise Bourgeois, che rinvia
alla categoria di ‘domestico che atterri-
sce’ formulata qualche anno fa da Paolo
Zublena (interessanti, in tal senso, testi
come | vetri, Il pavimento, Il muro, Il len-
zuolo, Il cuscino di Candiani, ma il tema &
comune anche ad alcune liriche di Fanta-
to). Identita, poi, come instabile accetta-
zione, o franco rifiuto, di formalizzarsi in
uno stabile ruolo genetico-biologico, a
partire da quelli di figlia e/o0 madre. Vanno

in questa direzione, ad esempio, Frene,
segnata dal difficile rapporto con il corpo
della madre; Fantato, con la sua attenzio-
ne per la fisicita e il mondo degli affetti
chiusi entro le gabbie del perimetro do-
mestico; Liberale, sospesa tra ruolo ma-
terno e ruolo filiale, entrambi intesi come
condizioni di scambio e pedagogia del
reale, dove la donna si trova ancora una
volta presa nell’eterno dissidio tra empa-
tia e fedelta al ruolo. Circa la componente
fisica del vivere, nelle dodici poetesse an-
tologizzate la dimensione fisica si declina
spesso come processo di metamorfosi o
fusione con gli elementi del mondo ani-
male e vegetale (dato che accomuna due
autrici generazionalmente distanti tra loro
come Attanasio e Mancinelli, ma anche
mondi autoriali lontanissimi quali quelli di
Calandrone e Candiani), fino a conformar-
si come struttura machinique, di stampo
tra glamour e meccanicista, nelle prove
di Pugno (dove il corpo & una macchina
che richiede costante manutenzione — la
performance, il cibo — e che al contempo
produce immaginario erotizzato-erotiz-
zante — |'elemento acquatico). Per quanto
riguarda infine I’elemento linguistico, nelle
voci piu avvertite 'idea del poeta come
‘creatore ispirato’, come mero emittente,
lascia il posto all’'urgenza di sperimentare
nuove modalita di pronuncia, abbraccian-
do una pratica polimorfica di poesia dove
la mano che scrive funge da stazione ri-
cevente, cosicché piu che agire viene agi-
ta dalla propria condizione esistenziale e
linguistica («non sono io a parlarle / sono
loro che parlano me», scrive Bukovaz).
Nel faticoso, doloroso tentativo di for-
giarsi una lingua che cerchi di dire questa
intersezione tra identita, componente fi-
sica del vivere e linguaggio mi pare risie-
dere il dato piu interessante della scrittura
femminile attuale, di cui questa antologia
fornisce, sia pur in modo intermittente, al-
cuni esempi di sicuro interesse.

(Riccardo Donati)

Rassegna di poesia internazionale



LEO PAOLAZZI - ANTONIO
PORTA, Poesie in forma

di cosa. Opere 1959-1964,
a cura di Rosemary Liedl P,
con un testo di Mario Bertoni,
Catalogo della mostra
Poesie in forma di cosa,

14 settembre-13 ottobre
2012, Galleria Spazio Fisico,
Modena, Edizioni del Foglio
Clandestino, 2012, pp. 48,

Sembrava conclusa nel 2009, con I'u-
scita di Tutte le poesie per i tipi degli Ele-
fanti Garzanti, la divulgazione al pubblico
dell'intera opera poetica pubblicata in vita
di Antonio Porta, esponente di spicco
della neoavanguardia e del Gruppo '63,
forse il piu schivo dei novissimi, il piu ‘as-
sente’ quanto a presenza fisica nella sua
scrittura, la piu ‘impersonale’ e ‘oggetti-
va'. Sembrava la sua poesia non avere
pit segreti 0, per usare un’espressione
tanto ‘forte’ quanto devitalizzata dall’uso,
sembrava non nascondere piu ‘schele-
tri nel’armadio’, mentre alcuni di essi si
annidavano placidamente statici in una
«valigetta di pelle conservata da Antonio»
e custodita dalla moglie Rosemary Lied|
Porta. Forse aspettavano quell’occasio-
ne, fornita dalla mostra Poesia in forma
di cosa. Opere 1959-1964 tenutasi a Mo-
dena dal 14 settembre al 13 ottobre 2012
presso la Galleria Spazio Fisico — curata
con sobrieta dalla stessa Rosemary, al-
lestita con astuta eleganza dal gallerista
Giancarlo Guidotti e indagata nel saggio
teso e profondo del catalogo dal critico
d’arte Mario Bertoni — per ritrovare luce
e vigore vitale contribuendo a corrobora-
re la messa a fuoco del meccanismo di
innesco poetico portiano gia cosi bene
sondato nel tempo da — giusto per fare

Giuseppe Bertoni

un paio di nomi — Niva Lorenzini e, an-
cora agli albori degli anni Sessanta, da
Edoardo Sanguineti. All’epoca proprio
quest’ultimo, posto di fronte alle poesie
d’esordio di Porta, intuisce che «l'utente
si trova a doversi fabbricare una storia,
al modo in cui, seguendo i trattini, si ri-
costruisce sovente la vignetta». Queste
parole con sintetica lucidita ed efficacia si
concentrano sull’attenzione determinan-
te che il lettore — definito ‘utente’ non a
caso — deve essere disposto a mettere ‘in
gioco’ per animare i versi dell’artista lom-
bardo. Di piu, viene forgiata una chiave
di lettura originale, inseribile a meraviglia
negli ingranaggi analogici, nei congegni
a volte di scarto, a volte contigui, a volte
ridondanti, a volte puramente cromatici
degli esperimenti coevi portiani di poesia
visiva e concreta — «testi visuali» li appella
Mario Bertoni — proposti nell’esposizione
odierna, promossa nel contesto delle ini-
ziative del Festival Filosofia, quest’anno
incentrato sulle cose. Le opere in mostra
si possono suddividere in due gruppi. Da
una parte, le Cronache (titolo dato dallo
stesso Porta), ossia ritagli di giornali e
quotidiani di svariate testate, assemblati
in collages a comporre testi, dove pro-
tagonista & una parola, oltre che da leg-
gere, da guardare come ‘cosa’ nella sua
successione e montaggio, con i colori
della carta ingiallita, I'inchiostro dei carat-
teri e dei corpi tipografici molteplici che
danno forma a testi/quadri. Dall’altra, un
gruppo di ventiquattro tavole su cui sono
state incollate non parole, ma fotografie,
ritagliate da quotidiani e periodici, deno-
minate Senza parole dagli autori stessi
del catalogo. In questo caso da leggere,
da decodificare, sono le endiadi sceniche
che si vengono a creare grazie agli acco-
stamenti stranianti, in apparenza irrelati di
due (solo raramente tre) fotografie appli-
cate su ciascuna tavola. Le cronache, in
parte gia note, si concretizzano in lanci di
parole e gruppi di parole, brani di frase,
titoli, sottotitoli quali lanci di agenzia, urlati
da strilloni di strada quando il corpo tipo-
grafico € ingrandito e il carattere & maiu-
scolo in grassetto; oppure bisbigliati per il
rimpicciolirsi del corpo in carattere minu-
scolo e corsivo. Senza inflessione né into-
nazione pero. Con la «voce dello speaker
del giornale radio (voce pneumatica, indif-
ferente)», perché «la parola sforbiciata &»
innanzi tutto «cosa in liberta» (Mario Ber-

Leo Paolazzi - Antonio Porta

toni). «IL POTERE / parodie / e altre novi-
ta»; giustapposto di fianco: «E scoppiato
/ come una / bomba»; di sotto: «i buf-
foni di corte»; di fianco: «UNA NUBE DI
CLORO»; e sotto a entrambe le colonne:
«una grande parata militare»; piu sotto:
«Insieme sulla Luna»; ancora piu sotto:
«UNA GENERAZIONE DI AUTOMI |[...]».
Il brano di «Cronaca» riportato, non sen-
za difficolta nel traslitterarlo con perdita
conseguente di effetto visivo dell’oggetto
fabbricato di parole, non ha bisogno di
commento, a livello puramente testuale,
per trasmettere all’osservatore I'attualita
sconcertante dei fatti e delle ‘cose’ estra-
polati, ritagliati dalla vita quotidiana non di
0ggi, ma di circa mezzo secolo fa, rimasti
da allora quasi ‘congelati’ (<Poesia con-
gelata» & I'incipit di un’altra «Cronaca»).
Passando alle inedite tavole «Senza paro-
le», una in particolare propone la fotogra-
fia a colori di un affresco di Raffaello, Ado-
razione del vitello d’oro, e un reggiseno
in bianco e nero in primo piano. «Venere-
remo (Venere remo, direbbe Bartezzaghi)
il reggiseno al posto del vitello o stiamo
cercando Raffaello come sponsor per la
ditta di reggiseni?» si chiede sardonico
Mario Bertoni, indirizzando cosi la lettura
secondo un percorso dell’arte di ascesa/
discesa demistificatoria dell’aura sacrale
che awvolge il ‘grande’ Raffaello, citato
metonimicamente per tramite di un suo
dipinto, nel momento in cui & accostato a
un prodotto anonimo di consumo di mas-
sa. Ma, pensiamo, la tensione della tavola
offre anche altri spunti, da risolvere in una
sorta di ascesa/ascesi analogico-concet-
tuale delle due immagini giustapposte in
quanto ‘cose’, indipendentemente da chi
le ha prodotte. Lerigersi allora verso I'al-
to del cielo di braccia e occhi idolatrici in
atto di adorazione del vitello biblico, sim-
bolo di culto orgiastico, fanno sovvenire
per ripetizione paronomastica I'erezione
eventuale provocata da un attillato reg-
giseno di pizzo qualsiasi, che modella e
viene esaltato dalle forme piene, sode e
carnose di cui & ricolmo, senza le quali
I'indumento intimo rimane privo di conte-
nuto proprio come un vitello d’oro: vuoto
simulacro. Difatti a indossare il reggiseno
e solo un busto di femmina senza volto
né nome. «Provocare molte forme» era
intento basilare della poetica di Porta. Il
commento di Sanguineti ai primi testi po-
etici lineari di Porta proseguiva richiaman-
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Leo Paolazzi - Antonio Porta
Poesia contemporanea

do «quelle tali vignette da completarsi,
appunto, dove quel che pare un albero &
poi un veliero sopra un mare in tempe-
sta, e le nuvole diventano tutte balene».
Sorprendentemente la figura utilizzata si
adatta a una lettura interattiva anche di
queste tavole. Senza contare che circa
un ventennio dopo, in tutt’altro contesto

Poesia contemporanea.
Undicesimo quaderno,
a cura di Franco Buffoni,
Milano, Marcos y Marcos,
2012, pp. 285, € 20,00.

A voler vedere un proverbiale filo ros-
so dipanarsi tra le poesie dell’Undicesimo
quaderno — come gli altri della serie, una
raccolta di raccolte piu che un’antolo-
gia — potremmo trovarlo nella definizione
di identita, che impegna in modi distinti
ognuno dei sette autori convocati: Yari
Bernasconi, Azzurra D’Agostino, Fabio
Donalisio, Vincenzo Frungillo, Eleonora
Pinzuti, Marco Simonelli, Mariagiorgia
Ulbar (tra i prefatori, poeti come Fabio
Pusterla, Rosaria Lo Russo e lo stesso
Buffoni; e critici come Giancarlo Alfano,
Uberto Motta, Fabio Zinelli). La definizione
d’identita agisce tanto sul piano tematico,
quanto su quello formale o, piu precisa-
mente, enunciativo. Da un lato, infatti, il
fuoco di queste poesie consiste nella ri-
cerca di un rapporto con la realta (con la
storia, con le esistenze intercettate), che
le sospinge quasi spontaneamente verso
una soglia etica. Dall’altro lato, I'identita
si esprime nella grammatica del sogget-
to, che spesso non & un ‘io’ liricamente
inteso: € una terza persona, o un sogget-
to collettivo, 0 ancora un io che mette la
voce in maschera per spersonalizzarsi.
Non si tratta perd, in genere, di strategie

104

(& trascorsa I'esperienza della poesia
concreta), con tutt’altro trattamento della
parola (in essa Porta vi si immerge con
lo scafandro del palombaro, Sanguineti
la traveste e vi si camuffa manipolando-
la), con tutt’altro atteggiamento poetico
(ad esempio la crudelta implosiva della
parola in Porta non & I'ironia caustica e

di fuoruscita dalla lirica (riconoscibili piut-
tosto nel Decimo quaderno, dove spic-
cavano le forme poematiche e i generi
d’incrocio, dal memoriale al racconto in
versi, al dialogo). Qui invece c’é€ come la
volonta di riuscire postlirici senza essere
antilirici (anzi, accentuando le movenze
liriche fino allo studio, o alla maniera: non
si rinuncia al lirico ma si estende I'ambito
di sua competenza anche a uno spazio
oggettivo, fuori dell’*io’; o alle periferie di
un immaginario che gli affetti e il pathos
sottraggono al degrado).

Quella del ticinese Yari Bernasco-
ni, e dei protagonisti della sua poesia, €
un’identita di confine: tra ltalia e Svizzera,
innanzitutto; ma anche tra I''io” e dli altri,
che abitano le storie di una comunita, di
una generazione che ha patito il trauma
esistenziale e storico-sociale dell’emigra-
zione. E plurale, infatti, la voce del lamen-
to che si alza dai cantieri: «<Non & lontana,
I'ltalia, ma noi siamo bloccati / in questi
gorghi di pietraie, incollati a questi attrezzi
/ logori e scuri, sporchi di detriti e di san-
gue, le mani / e le braccia incrostate da
piccole ferite». Il tema del lavoro, come
spesso accade, € qui un veicolo di valori
civili; ma il racconto di un’umanita dolo-
rosa si addensa anche intorno al tema
padri/figli (in una poesia quasi verghiana,
come Una conversazione con T.. «Alla
fine, sporca e ricoperta di terra, / chiamai
mio padre. / Non avevamo ritrovato nul-
la»; 0 in L'uomo che corre, nella serie in-
titolata La montagna di fuoco). | contrasti
che Benasconi rappresenta, per esempio
riguardo alla societa e alla storia recente
della Svizzera, sembrano trovare un’ap-
plicazione formale nell'insediamento della
metrica entro il corpo prosastico della po-
esia, regola e grazia sbalzata a forza da
una superficie dura: cosi, per esempio,
in Cartolina da Herisau, 'endecasillabo
risalta contro lo sfondo dei versi lunghi e
nonostante le ipermetrie: «E strano che
in un bosco, proprio qui, / ci sia il corpo

esplosiva di quella sanguinetiana) Rebus
e Cose saranno i titoli di raccolte di versi
di Sanguineti, a riprova di un gusto per
un ambito enigmatico/enigmistico della
poesia, €, forse, a chiusura di un cerchio
di un’epoca.

(Giuseppe Bertoni)

senza vita di una bambina. / Cosi stonato.
E strano che una terra come questa / dia
anche, ogni tanto, di che morire».

Nei versi di Azzurra D’Agostino si pud
osservare un fenomeno quasi di sperso-
nalizzazione dell’‘io’ che si riconosce e si
fonde nel ‘noi’, il soggetto che assume la
responsabilita dell’enunciazione: «attra-
verso una terra di chi / passiamo noi, noi
la schiera / del coro scrostato del dipin-
to». Ma il ‘noi’ di D’Agostino non si erge
mai al ruolo di istanza retorica, anche
quando si avvicina a un’intonazione civile,
azzardando la parola «nazione» (proprio in
Attraverso una terra di chi). Piu spesso,
invece, ‘noi’ & il segno umile della volonta
di umanizzare e condividere il paesaggio
con i ‘simili’, con le creature, altrettanti
personaggi di un’avventura senza trama.
Questa disposizione verso le cose vale a
riscattarle dalla semplice funzione di cor-
relativi oggettivi (a cui pure si avvicinano,
ma solo al livello retorico): «Quanta sete
tra i nostri simili, che lunga malattia / ci af-
fligge — questo € chiaro nel vedere come
sta / composta la zolla riversa, il passero
arruffato annodato / al ramo spoglio, il va-
glio delle ore che fa il gatto alla finestra».
Il motivo del paesaggio suscita, per anti-
tesi, la rappresentazione disforica di una
periferia «su cui ci sfianchiamo». D’altra
parte, natura e paesaggio non apparten-
gono a una dimensione esclusivamente
consolatoria; possono infatti rivestirsi dei
colori perturbanti dell’ansia, della perdita,
espresse attraverso la forma del catalogo
— figura di una ricerca senza esito: «E c’é
questo salice immenso, e il cielo strozza-
to / nei monti e poi il gelo dove i passeri
stanno vicini / [...] / ti volti guardi non c’é
nessuno solo tu incorniciato / da scogli
cortili palazzi vitigni strade nuvole anni».

Nei versi di Fabio Donalisio il sogget-
to porta in maschera la propria identita,
frastagliando I'espressione lirica del sé
attraverso un gioco allusivo di citazioni
poetiche e musicali di altezze diverse (il
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Leopardi di A se stesso e La ginestra,
innanzitutto; poi Saba e Montale — «rubo
montale, nel mio pieno diritto», dichiara
I'autore - fino a Leonard Cohen e Young
Marble Giants di Colossal Youth). | fram-
menti ‘colti’ incastonati nei versi di Dona-
lisio non puntellano le rovine di una civilta,
ma assomigliano piuttosto a omaggi agli
idoli di una contestazione che attende an-
cora di trovare una direzione autonoma in
cui incanalare la propria energia. In que-
sto senso, il ritmo e il metro fortemente
sincopati e la rima martellante traducono
in forma il senso di rivolta, come in un
rap: «rivendico il diritto all'incostanza / alla
linea interrotta al buco / alla danza / I'in-
disciplina come forma e sostanza / di una
cosa poetica» (manifestino).

Lidentita lirica nella poesia di Vincen-
zo Frungillo assume un risvolto filosofico,
mescolando al cété esperienziale quello
sapienziale. Cid avviene soprattutto nel-
la silloge La fine di Lucrezio, ispirata ai
modi e ai contenuti del poema didasca-
lico. Proviene dal De rerum natura, infatti,
il motivo del clinamen: la meccanica che
presiede alla variabilita dell’esistere e
ne provoca la mutazione costante: «Ma
adesso cosa avro da dire, / cosa avro da
raccontare, / come rivelare il sublime, /
l'iridescenza del clinamen». La ricerca del
sublime non produce un atteggiamento
di rinuncia crepuscolare o di paradossale
canzonatura (come in Giudici, per inten-
dersi), ma si esercita nella tensione che
trasmette altezza tragica anche ai fatti
contemporanei. Penso in particolare al
Coro dei dispersi: «Siamo annegati vicino
Lampedusa, / altri sono dispersi al largo
della Puglia, / siamo una falla della Storia,
/ solo questo ci accomunas.

Eleonora Pinzuti si misura con il diffi-
cile compito di estendere il dicibile lirico
alla dimensione del domestico. La sua
€ una ricerca della parola famigliare, da
portare alla luce attraverso il racconto per
frammenti di una formazione a ritroso:
dagli anni dell'universita a quelli all'infan-
zia. Il nesso tra le due stagioni sta nella
memoria e nel linguaggio, anzi nella me-
moria del linguaggio, condizione per la
conquista di un luogo nel mondo e per la

Niccold Scaffai

tenuta del sé nonostante quel mondo. |l
personaggio che, nella poesia di Pinzuti,
meglio incarna la funzione di custode af-
fettiva delle parole & quello della nonna, a
cui sono dedicati i versi piu intensamente
effusivi. Lidioletto dell'infanzia si proietta
nell’esperienza successiva, non solo at-
traverso la rievocazione, ma anche per
mezzo di una fusione di linguaggi: quello di
Eleonora nipote bambina, e quello di Ele-
onora formata nella letteratura. E esem-
plare, in questo senso, la fine della poesia
inziale: «Come quando, in un bar per la
strada, / suggeristi a noi, davanti al primo
cappuccino, / ‘Bimbe, rumatelo bene’»
— dove la situazione e il tratto lessicale,
che rimandano alla dimensione larica, si
contaminano con la memoria letteraria: il
Montale della poesia La bufera, che pro-
prio all'inizio del’omonima raccolta cele-
bra tutt’altro congedo («<Come quando /
ti rivolgesti e con la mano, sgombra / la
fronte dalla nube dei capelli, // mi salutasti
— per entrar nel buio). | montalismi nei po-
eti dei Quaderni italiani: potrebbe essere il
tema di uno studio anche cospicuo. Nel
caso di Pinzuti, perd, Montale non fa solo
parte di un’araldica letteraria, ma & attrat-
to nell’orbita dell’esperienza e degli affet-
ti, come rivelano i versi di Philos («aula
dove / commentavi Montale / dietro il filtro
delle Philip Morris blu / € deserta alle cin-
que del pomeriggio»), dedicati a un altro
nume femminile: la filologa fiorentina che
curd I'edizione critica dell’opera in versi
montaliana.

Fiorentino & anche Marco Simonelli,
che disegna un percorso di formazione
d’identita, parallelo alla costruzione di una
prospettiva socio-morale. Il soggetto di
queste poesie esercita una sorta di ‘dop-
pia vista’, che abbraccia soprattutto le
esperienze passate (infantili, adolescen-
ziali) con I'occhio straniante del bambino
0 dell’adolescente di allora, ma rinarran-
dole con 'umorismo della maturita. Umo-
rismo anche formale, affidato a una me-
trica vistosa e arguta (penso ad esempio
alla combinazione di misure settenarie e
endecasillabiche nei primi versi di Pretty
Picture: «Si sciolsero i Soft Cell nel mil-
lenovecentottantaquattro / e questo €

Poesia contemporanea

confermabile, lo dice wikipedia, & un fatto
vero»), alle callidae iuncturae, all’allusivita.
Nelle forme c’e forse a volte un ricordo
rosselliano (come pensa la prefatrice, Ro-
saria Lo Russo), ma la ‘postura’ del sog-
getto sembra piuttosto tondelliana: elegia
che assimila nella memoria, in forma non
necessariamente ironica, 'alto e il basso,
i modello e la sua attualizzazione. Leffet-
to elegiaco riesce a una messa del pre-
sente in prospettiva, facendolo apparire
postumo a sé stesso; € un pathos in fal-
setto ma mai inautentico (vanno ben oltre
la parodia di Luzi, Presso il Bisenzio, i ver-
si in chiave transgender di Alle Cascine-
Battuage: «L.oro sono tre, non so se don-
ne e uomini. / Uno la pit smaniante del
notturno lavorio, / mi si pianta davanti e
sibila: “Tu? Tu non sei dei nostri’»). Difficile
equilibrio — e forse ancor piu difficile tenu-
ta, sulla lunga distanza — in cui Simonelli
riesce pero a stare con consapevolezza.

Quella di Mariagiorgia Ulbar € una po-
esia ‘in viaggio’ (si veda I'epigrafe orazia-
na premessa alla silloge Su pietre tagliate
e smosse: «Caelum non animum mutant
qui trans mare currunt»; si leggano, so-
prattutto, i molti versi che disegnano una
geografia pitu 0 meno lontana punteggiata
di nomi evocativi, «parole che mi piaccio-
no... Fossa delle Marianne e Finisterre»)
che racconta un transito attraverso dli
oggetti, res extensa a cui I'io delega una
parte della propria identita, affidandole
la responsabilita di esistere senza farne
strumento al proprio servizio. Ulbar, tra i
poeti piu promettenti di questo quader-
no (e gia in possesso di una discreta ma
consistente misura formale, specialmente
a livello strofico), preferisce indagare il re-
ale con curiosita o sospetto; senza fare
dell’oggetto un simbolo, ma una sineddo-
che — parte di un tutto a cui appartiene la
stessa voce che alterna l'io al noi: «l ricci
del castagno / la tua mano sinistra / non
li tocca perché pungono / e pensa allora
in gola // messi in gola a noi / che siamo
troppi e troppo grandi / per una strada di
bosco ondulata / che non svolta quasi
mai».

(Niccolo Scaffai)
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Marilena Renda

MARILENA RENDA,
Ruggine, con una prefazione
di Maria Grazia Calandrone,
postfazione di Manuel Cohen,
Sasso Marconi (BO), Circolo
culturale Le voci della luna,
Buccinasco (M), Edizioni Dot.
com press, 2012, pp. 88,
€10,00.

A partire dal Tiresia di Giuliano Mesa
(2001), la scrittura poematica ha vissu-
to una rinascita nella letteratura italiana
del nuovo secolo. Nell’arco di dieci anni
si sono susseguiti, per fare solo alcuni
esempi, Cefalonia di Luigi Ballerini (2005),
Le api migratori di Andrea Raos (2007),
Ogni cinque bracciate di Vincenzo Frun-
gillo (2008), e da ultimo Ruggine di Marile-
na Renda. Intento della Renda & quello di
‘narrare’ le vicende accadute a Gibellina,
sua citta natale, a seguito del terremoto
del Belice nel '68. Se il tema si preste-
rebbe facilmente a stilemi neorealisti, la
poetessa sfuma la storia e il linguaggio,
parlando con una «lingua cieca» (tipica
degli indovini) e dando cosi I'impressione
di affrontare I'argomento come una profe-
zZia retrospettiva. Gibellina, centro nevral-
gico del poema, viene sfumata anch’essa:
per ‘denominarla’ si utilizza sempre un
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‘sinonimo favolistico’, Gibilterra, come per
collocare la citta in uno spazio si piu di-
stante, ma anche piu carico di significati
storico-mitologici, in modo da conferirle
maggiore autorevolezza letteraria. Gibilter-
ra & dipinta come uno spazio che, se in un
‘prima’ solo accennato appariva una tran-
quilla citta del sud lItalia, dopo il terremoto
diviene un luogo dalle tinte cupe, le cui ca-
ratteristiche non possono pit mutare. Gi-
bilterra sembra essere condannata ad una
condizione ontologicamente purgatoriale.
Non & certo un caso che nel poema non
si usi affatto I'imperfetto narrativo. Il tempo
di Ruggine ¢ solo il tempo presente. Che
si tratti di ‘presente storico’ & indubbio,
ma la sostanza € molto piu profonda: la
Renda descrive le azioni, utilizzando solo il
verbo presente, per significare che il male
purgatoriale € ormai connaturato nella cit-
ta di cui sta scrivendo. In questo modo
le condizioni della citta appaiono come
immutabili e senza possibilita di rivincita.
I male & nella storia «che siamo noi quella
tempesta, che tempesta // &€ questa sto-
ria». Questa tempesta, che implica anche
il perenne stato di ‘tremore’ in cui si trova
quella terra, € storia corale: «I'io ricostruito
€ un pomo secco, smangiato», e I'unica
alternativa per rifuggire dalla scrittura dia-
ristica degli eventi & dare spazio al ‘noi’.
Nello scontro titanico con la physis non ci
SONo né eroi né colpevoli ma i ‘personag-
gi’ che popolano il poema sembrano delle
semplici comparse, le cui vite vengono
appena accennate: compaiono per pochi
versi, molto spesso non piu di una strofa
pentastica, e poi svaniscono. Gia Elio Pa-
gliarani, ne La ballata di Rudi, ad esempio,
aveva dato prova dell’entropia dei prota-
gonisti: nel secondo poema del poeta di
Viserba, infatti, vi sono delle sezioni in cui,
nel giro di poche righe, si trovano, secon-
do la tecnica del’accumulo, piu di dieci

attori. Nel lavoro della Renda I'entropia e
I’assenza di un personaggio centrale, oltre
ad avere una loro pregnanza strutturale,
hanno significato ‘allegorico’. La disper-
sione dei nomi nel’arco del poema puod
infatti significare sia un dato esperienzale,
in quanto I'autrice quei personaggi e quei
nomi li conosce € li conosceva davvero,
sia, allegoricamente, lo stato di confusio-
ne e di dispersione degli abitanti della cit-
ta dopo lintervento del terremoto, unico
vero ‘protagonista agens’. E il terremoto
infatti che, quasi umanizzato, secondo
uno schema ‘tragico’, agisce, modifican-
do il paesaggio in cinque fasi, descritte
con una perizia che ricorda le trattazioni
antiche sulle metamorfosi degli uomini in
bestie. Una volta che il terremoto ha agito
Su quel ‘noi’ prima unitario e ora disper-
SO, non c’é piu spazio che sia integro e
familiare. Le baracche stesse, chiamate a
supplire ‘temporaneamente’ I'assenza di
dimore dopo la catastrofe, ed il cui ruolo
€ tematizzato nella terza parte del poema,
hanno un carattere ambiguo. Nido appa-
rente e fonte di meraviglia per la «<bambi-
na» i cui occhi, quasi fossero «crisoliti», si
illuminano al loro interno, le case di amian-
to non concedono fuga dal purgatorio:
esse sono «casa che offende e difende»,
0 ancora casa che «non protegge e non
punisce». Lo stato purgatoriale ineluttabile
della citta, inoltre, rende eccezionali i pro-
tagonisti di quella «bufera»: incolpevoli e
passivi nei confronti della ‘natura-agente’,
gli abitanti di quel purgatorio sentono la
colpa nei confronti delle vittime, in quan-
to solo a loro & concessa la possibilita di
camminare ancora «la terra che non tre-
ma».

(Luciano Mazziotta)
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FEDERICO SANGUINETI,
1-23, postfazione di

Tommaso Ottonieri, Napoli,
d’if, 2011, pp. 45, € 10,00.

Federico 5

Argomento scabroso ha la prima par-
te del canzoniere nuovo, nuovissimo, che
Federico Sanguineti sta componendo:
il buio fitto di un’eta che avrebbe potuto
(dovuto) essere d’oro, edenica — I'infan-
zia —, e che appare invece nel ricordo
come «una vita da lager». Scabroso e du-
rissimo € I'argomento, in senso etimologi-
€0 osceno, da non poter essere proposto
sulla scena, e invece qui esposto, con
tutto il suo bravo e letteratissimo giuoco
di vergogna della vergogna. «canzone
canta tu I'eta dell’oro / quando a manna
cade come pioggia / che mamma ogni
mia gioia mi spense / e la rabbia da allora
in me si accense / se perdo fin il filo dove
poggia / perché tenuto sono a fare onore
/ con ossequio di incenso e con alloro / a
genitori che mi voller ombra / il cui peso
per sempre a me mi ingombra»: cosi suo-
na il congedo dell’ultima canzone, il testo
23, di una silloge che ha titolo numerico,
all’apparenza semplicemente denotativo,
7-23. Non c’é bisogno di chiamarlo «Can-
zoniere», infatti, anche se lo &; per garan-
tirci un atteggiamento di debita, originaria
distanza, e insieme per slittare in fraudo-
lenza, ottimamente potremmo ricorrere a
Rerum vulgarium fragmenta. Le parole in
rima sono le stesse: esattamente le stes-
se e nell’ordine in cui si presentano nei
R.V.F. di Petrarca, con soluzioni spesso
virtuosistiche e assai inventive (si pensi
ai tanti «rai» di sole dell’archetipo petrar-
chesco e alla soluzione sanguinetiana
della «rai» emittente, oppure all’«aitarme»
risolto in un «ahi tarme», o ancora al
«fore» che diventa «... uff... ore»). Qui il
rapporto con l'io ¢ lirico e insieme ironica-

Cecilia Bello Minciacchi

mente mediato, ma la cifra analogamen-
te, artificiosamente narrativa e il disegno
unitario e stabilito a priori, in prospettiva,
non in retrospettiva come nel modello. I
tono € quello della confessione, perd non
solo effusiva (se non in sguincio ironico),
piuttosto teatralizzata in terapia psicoa-
nalitica; e psicoanalista & senz’altro una
donna, a ricreare una tensione di ruoli
(innamoramento del soggetto che scri-
ve) onestamente prevedibile — come si
potrebbe attendere, prevedibile con one-
sta, appunto, I'elaborazione di una delle
opere esemplari e fondative della nostra
tradizione. Cid che qui prevedibile non
e, invece, € il suo incunearsi spietato, |l
suo scendere a testaprima nel rapporto
dell'io poetico con un io bambino, nella
rievocazione degli eventi traumatici che
I’lhanno segnato e nella problematica ed
esibita relazione tra «es io super-io incerto
e vago» e «sotto-io». Per il lettore c’é un
turbamento diverso e nuovo, qui, rispetto
al turbamento di Petrarca: Ii il desiderio
fisico nutrito da Francesco «quand’era in
parte altr’'uom» da quel che poi € diven-
tato; qui il dolore dell'infanzia, il racconto
delle punizioni che «spezzalvano] dentro
I'io ogni desire», la «carne» di bambino
che se ne andava «malmenata e sbattu-
ta lacrimando / piena di botte», e infine la
«libertade / di criticare chi non ha e non
ebbe / per me nessun amore anzi a me
increbbe» (23). A questo punto bisogna
dir meglio, con maggiore chiarezza: il let-
tore, ai cui occhi & evocato non solo un
simile interno familiare, ma questo inter-
no familiare, finisce per dover fronteg-
giare intellettualmente, e propriamente,
un ‘perturbante’ (I'Unheimlich incarnato
da una «famiglia piazza d’arme»). Poi
tuttavia soccorre il dominio letterario, la
consapevolezza del quantum d’artificio,
la curvatura, le pliche che assumono
le scritture (auto)biografiche, in specie
— come in questo caso — se si calano nel
lirismo ma sanno fargli abilmente il ver-
S0, se mettono in scena procedimenti (e
baratri) narcissici in vertiginoso equilibrio
su un filo teso tra il serio e il faceto. Se
praticano il tragico e riescono addirittura a
enuclearlo, a farlo brillare di smalto denso
e lucente: «dentro la testa tengo conge-
lati / i miei pensieri duri come smalto / e
verso me non sento alcun affetto» (23).
Splendido, delicato e in sé piu pudico di
altri, il sonetto del’amore fraterno: «tua

Federico Sanguineti

camicia di forza a me si appoggia» (10).
O ancora, nel segno del tragico: «e sono
trasformato in chi non spera / di sciogliere
sua prognosi ma splende / di fuoco in-
contenibile che incende / la febbre che mi
unisce a questa schiera» (19). Tommaso
Ottonieri ha parlato, nella postfazione, di
una «scena scivolosa, sempre spalancan-
tesi, d’un romanzo familiare sinceramente
fantasmato» e poi di una «ilarizzata sce-
na d’ossessioni» riconoscendo al testo
«un carattere dissimulatorio allinfinito».
Soccorre, dungue, rispetto al perturban-
te familiare (di una famiglia nota), tutta la
gran macchina della retorica: funzionale
qui come non mai. (O forse soccorre e
insieme incrudelisce). Allitterazioni virtuo-
se: «per perso penso perduto il perdono»
(18); figure etimologiche estroverse, pa-
ronomasie, poliptoti e bisticci: «fra morti
smorto muoio la mia morte / desiderando
non desio desio / e solo fra i miei soli non
ho sole» (18, che peraltro si cola nell’'orma
strutturale di un sonetto petrarchesco con
inusuale tessuto ossessivo di parole-rima
in abbinamento equivoco). L'elaborazione
testuale € complessa e letterariamente
multivaria, attraversata da echi con un’in-
cidenza di sorriso, come I'attacco del Fu-
rioso dimidiato a fare singolarissima capfi-
nidad letteraria tra due stanze di sestina:
«le donne e i cavalier sotto le stelle // I'ar-
me e gli amori sono le mie stelle» (22). Lo
scenario dell’(auto)analisi, dell’autoterapia
e della ricerca di identita scarta, nel lessi-
co, dall’eleganza costante e priva di im-
pennate del modello: conosce una deriva
linguistica impura e niente affatto media in
Cui possono convivere la scrittura raccor-
ciata di messaggi sintetici, «cmq I'sms te
lo invio» (6), il tecnicismo inglese, di uso
comune, «di borderline era il mio umore»
(9), e «non so chi fui» (23), rivisitazione in
tono abbassato e dubitoso di uno sfogo
foscoliano (pure di matrice petrarchesca)
in irresoluta tentazione di suicidio: «Non
son chi fui, peri di noi gran parte», il so-
netto amaro che diceva ormai «cieca la
mente e guasto il cuore». Poi, che attra-
verso la rievocazione dell’infanzia e degli
«amorosi affanni» (12) quello dell’identita
— ¢ della vera vita dell’io — sia tema cen-
trale di 7-23 € ulteriormente confermato
dal lavoro psicoanalitico, «ritrovarmi me in
me» (8), e da una terzina conclusiva ed
esemplare, quella di 16, che nell’originale
datenere in filigrana, si badi, & il notissimo
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Federico Sanguineti

Movesi il vecchierel canuto et biancho: «e
spero che fra io e sotto-io / in sogno dove
I’io non ¢ piu altrui / chissa si possa viver
vita vera».

Le parole in rima dell’originale sono
puntelli inaggirabili: un’eletta ‘prigione’
che perd fa scattare la liberazione del
dettato poetico e insieme del nodo di
dolore. Linvenzione letteraria €, con ogni
evidenza, nello scarto tra una contrainte
severa, rigorosa, e la molteplicita di so-
luzioni adottate. Entro un’ossatura ferma
— medesime strutture metriche (sonetti
ma anche, dove ricorrono, ballata grande
monostrofica, sestina e canzone) e parole
in rima dei R.V.F. — si collocano singolari
versi con ritmo percussivo, «e dalle dalle
dalle dalle dalle», che dicono 'ossessione
dei colpi o dei «martiri» patiti, ossessione
spesso reiterata e di-vertita da monosil-
labi a distanza, in eco ritmica e in polip-
toto — «a tu per tu con te per me» (23),
oppure rimandano — «chi va chi sa chi qui
chi stato»; «e qui né giu né su né so mio
nome» (23) — a soluzioni dantesche per
bufere infernali che mai non restano. La
dichiarazione d’apertura, d’altro canto,
aveva subito preteso ed esibito la distan-
za dall’ipotesto: «il mio &€ rumore non &
mica suono», non cerca armonia. E per lo
piu I'inversione al basso o al buio, qui, a
dominare; talvolta il rovesciamento esatto
del lirismo offerto dall’archetipo, talvolta
una riscrittura al negativo, come quella
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che chiude la canzone 23 — quella in cui,
secondo Bernardino Daniello I'intendi-
mento di Petrarca era «narrare la propria
vita» ma «sotto il velame di favole» dalle
Metamorfosi ovidiane. Nell’originale la
«dolce ombra» ogni «bel piacer del cor mi
sgombra», nel testo di Sanguineti i geni-
tori che lo vollero «ombra» hanno un peso
che «per sempre a me mi ingombra».
Altra interessante spia & nella sostituzio-
ne (forse I'unica di 7-23) di una parola in
rima: «valore», in Petrarca, diventa qui
«dolore» in un sintomatico dialogo con la
dottoressa: «le botte prese da bambino e
poi... /e poi? e poil lei spiega che il dolore
/io me lo invento?» (5).

Al di la dell’evidenza biografica messa
in aperta, in bella (e manieristica) mostra
nei versi, il dato biografico piu comples-
SO e meno teatralizzato si pud scorgere
meglio in alcuni frammenti di citazio-
ni: una tramatura fitta qui disseminata,
puntualissima e meticolosa, di parole o
sintagmi-emblema tratti dalle notissime
poesie che Edoardo Sanguineti ha de-
dicato al figlio, ai bambini («dormendo
io fibroma», poi la «magra tenia», e poi |l
deglutire e I'urinare, e il nichel, il filo spi-
nato, lo spillo di sicurezza, le medaglie, lo
Spirito Santo e il lecco lecco, il fango alle
spalle — ma si veda la bella recensione
di Marco Berisso in puntocritico.eu). A
queste vanno aggiunte altre citazioni da
un testo forse insospettabile, sintomatico

di un’intera stagione: Aprire di Antonio
Porta, tra i Novissimi quello che ha avuto,
in brevi anni, il percorso piu mosso e va-
rio. Sono frantumi da leggersi insieme a
tutto Iipotesto preso nella sua interezza,
pur essendo citazioni puntillistiche spar-
se: «dietro la porta dorma / nulla dietro
la tenda il giorno / e calze infila e sfila il
raggio / il corpo sullo scoglio e I'occhio
e il freno / la finestra e gli uccelli e il sole
parve / sotto I'impronta alla fine disparve»
(corsivi miei per le coincidenze perfette,
e si noti che in Aprire, in luoghi diversi,
compare anche «giorno» e «il figlio, sotto
la scrivania, [che] dorme nella stanza»,
unico personaggio nominato di quella
poesia). C’e forse la scena di un crimine
dietro Aprire, un 0scuro e ossessionan-
te fatto di sangue, ha ipotizzato Stefano
Colangelo. E ¢’é una narrazione spez-
zata, bloccata, ha detto piu volte Niva
Lorenzini. Una poesia, quella che per
antifrasi chiudeva | novissimi, franta per
sua propria e violenta necessita, e tutta
in re, cadenzata in focalizzazioni minute
e pausate; i dettagli spaziali, i ricorrenti
segni di esclusione (la «tenda», il «muro»)
o di orrore (la «punta della lama», il «taglio
nel ventre») sono tutti gesti in assenza,
ma compiuti e sinistri, e colti solo dopo, a
posteriori, quando sono tutti gia avvenuti,
e tutti tremendamente carichi di senso.

(Cecilia Bello Minciacchi)
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A.E. STALLINGS, Olives,
Evanston, IL, Triquarterly
Books, Northwestern
University Press, pp. 70,
$16.95

ALCE Sullings

o

| have to admit to an instinctive sym-
pathy with Alicia (or A.E.) Stallings. Both
of us have lived a good while in historic
cities in another language culture, away
from the centres of whatever may be
thought to be ‘going on’ in our own na-
tional poetries. Of course, in these inter-
net days no-one is really washed up in
a backwater, unless they choose to be,
and Ms Stallings is besides a regular at
the Formalists’ annual jamboree at West
Chester (wcupoetrycenter.com). Her jour-
ney has a pleasant symmetry to it: from
Athens, Georgia, where she took her de-
gree in Classsics (subsequently proceed-
ing to Oxford for a Master’s) to Athens,
Greece, where she now lives. Olives is
her third collection, following on Archaic
Smile (1999) and Hapax (2006).

What my grandmother would have
called an unhealthy preoccupation with
female Classical figures dragged to the
Underworld, somewhat in abeyance in
Hapax (both Persephone and Eurydice
loomed large in her first volume), has re-
turned to the fore here with Three Poems
to Psyche, though to be fair that put-upon
eye-turner was ‘just visiting’ down under,
and in due course lived happily (literally)
ever after. The first of the trio is a ‘specu-
lar’ — one of those poems where the lines
of the second half ‘mirror’ the lines in the
first, hopefully with some shift of mean-

Philip Morre

ing. If I had my way this particular form
would be reserved for Julia Copus, who
does it best. Stallings has a fair stab at
it, but her second half fails to surprise.
This is not the only occasion that | found
myself secretly wishing that A.E. would
throw forms to the winds a little more
often and dance veil-less. | counted, for
example nine sonnets among these forty-
one poems, which is a little sonnet-rich
for a slim volume. She is a past winner
of the Howard Nemerov Sonnet Award
and clearly feels at home in this ‘dialecti-
cal construct’ (www.sonnets.org), though
the most successful one here is perhaps
not really a sonnet at all — a fourteen-liner
but arranged in couplets: Extinction of
Silence, a delightfully light-footed whimsi-
cal piece, despite its rather clunking title:
«That it was shy when alive goes with-
out saying. / We know it vanished at the
sound of voices...».

The title (and opening) poem is very
much the Stallings we have come to know
and love, the one her public expects. It's
tightly rhymed and learned — | confess |
had to look up both ‘indehiscent’ («re-
maining closed at maturity») and perhaps
less excusably ‘drupes’ («a one-seeded
indehiscent fruit» — both definitions cour-
tesy of Mr Webster: one is tempted to
wonder whether she found ‘indehiscent’
herself while checking on ‘drupe’). The
latter is a typical Stallings trouvé, seeming
at first sight dragged in for the rhyme, but,
deriving via the vulgar Latin «drupa» from
the Greek 3p157r'mx, an olive, bringing us in
fact neatly back to base.

Paradigmatic summers that decline
Like singular archaic nouns, the troops
Of hours in retreat. These fruits are
mine —

Small bitter drupes

Full of the golden past and cured in
brine.

Perfectly formed, and, dare we say, a
tad inconsequential.

But there are poems in this book
that reach further, notably On Visiting a
Borrowed Country House in Arcadia.

A.E. Stallings

If Stallings has yet to write her Whitsun
Weddings, an undisputed for-all-time an-
thology staple, this piece comes pretty
close to it, and my choice of comparison
is not accidental. The movement from
quotidian opening, risking the low collo-
quialism “shitty”, to the opened-out phi-
losophising ending is very Larkinesque,
and the gloomer of Hull would | think have
been proud to have written the last verse
himself. Here are the first and last verses:

To leave the city

Always takes a quarrel. Without
warning,

Rancors that have gathered half the
morning

Like things to pack, or a migraine,
or a cloud.

Are suddenly allowed

To strike. They strike the same place
twice.

We start by straining to be nice,
Then say something shitty.

* ok Kok K

Call it Nature if you will,

Though everything that is is natural —
The lignite-bearing earth, the factory,
A darkness taller than the sky —

This out-of-doors that wins us our
release

And temporary peace —

Not because it is pristine or pretty,
But because it has no pity or self-
pity.

Everything comes together here, from
the tone finding its (formal) form, right
down to the small but pleasing detail that
the poem closes on its opening rhyme. If
in general | am inclined to suggest ungal-
lantly that Olives represents no advance
on Hapax it is in the full awareness that
a section of her fan base would hold that
the very idea of such an advance is a
pesky modernist myth, and neither de-
sirable nor, perhaps, possible — but not |
hope the poet herself, because On Visit-
ing.. proves that further flight is both likely
and, it may be, imminent.

(Philip Morre)
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Marina Gasparini

MARINA GASPARINI
LAGRANGE, Exilios.
Poesia latinoamericana del
siglo XX, Caracas, Sociedad
de amigos de la cultura
urbana, 2012, pp. 147.

Exilios
Poasin latinoamericana del siglo xx

Matina Gasparins Lapiangs

Ogni antologia corrisponde a un pro-
getto di selezione soggettivo con cui un
antologista propone ai lettori una sua
scelta personale che avviene nel rispetto
di uno o diversi tipi di criteri. Questo si ve-
rifica anche nel caso di Exilios. Poesia lati-
noamericana del siglo XX, raccolta curata
da Marina Gasparini Lagrange. L'antolo-
gia & accompagnata inoltre da un’intro-
duzione, intitolata E/ reino del exilio, in cui
la curatrice compie per I'occasione una
rivisitazione di un articolo pubblicato pre-
cedentemente in Colombia nella «Revista
Universidad de Antioquia».

La ricercatrice venezuelana ripercor-
re la storia poetica del suo continente di
origine identificando in diversi tipi di esilio
il respiro poetico degli scrittori presentati.
Probabilmente la sensibilita verso questo
tema ¢ stata accentuata dalle sue vicis-
situdini biografiche: da una decina d’anni
la studiosa vive lontano dal suo paese, a
Venezia, dove porta avanti anche studi di
psicologia analitica. Lei stessa accompa-
gna la selezione poetica con un prologo in
cui sottolinea la soggettivita che ha dato
origine a tale antologia, nata per I'appun-
to dalle «resonancias que en mi dejaba la
poesia» per continuare affermando che
«ahondar en el tema y en el sentimiento
de ese extrafiamiento ha sido un impulso,
también una necesidad; una motivacion
vital gue me impelia a establecer un didlo-
go con el exilio desde la experiencia de
la imagen y la resonancia poética. Duran-
te anos ese coloquio formo parte de mi
cotidianidad y Exilios, necesariamente en
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plural, son voces que dan cuenta de ese
dialogo» (p. X).

Accennavamo precedentemente ai
criteri da rispettare al momento di com-
porre un’antologia. La studiosa venezue-
lana denuncia i parametri da lei prescelti
sin nel titolo dato alla raccolta. Si orien-
ta inizialmente seguendo un principio
estetico: gli autori scelti sono tutti poeti,
0 comunque autori di una prosa spicca-
tamente poetica, come ad esempio nel
caso dei poeti venezuelani José Antonio
Ramos Sucre e Guillermo Sucre. Altro pa-
rametro rispettato dalla studiosa & quello
spazio-temporale: la sessantina di autori
antologizzati proviene dal continente lati-
noamericano (le poesie sono inoltre tutte
scritte in spagnolo) e attraversa con la
propria biografia e la propria arte il secolo
breve. Non sono inclusi pertanto i poeti
spagnoli che trascorsero gli anni dell’esilio
dalla dittatura franchista in America Lati-
na. Bisogna pero dire che non tutti i paesi
del continente sono presenti: tra le lacune
spicca il Guatemala, che avrebbe potuto
ben essere rappresentato con le liriche
del’esule Miguel Angel Asturias, o altri
paesi, come ad esempio il Costa Rica,
la Repubblica Dominicana, I'Honduras, il
Panama, il Paraguay e Porto Rico. Si se-
gnala anche uno sbilanciamento in favore
del Venezuela, soprattutto per i poeti nati
nella seconda meta del XX secolo, piu
vicini probabilmente ai riferimenti culturali
della curatrice a discapito di zone a lei piu
distanti, fisicamente e culturalmente. Sor-
prende inoltre I'assenza di autori impor-
tanti, come per esempio Mario Benedetti,
per il quale 'exilio e ancor piu il desexilio
rappresentano assi tematici fondamentali
della propria produzione poetica.

Le liriche si susseguono nel rispetto
di un criterio cronologico che da Gabrie-
la Mistral, nata nel 1889, autrice con cui
esordisce la raccolta, porta a includere
nella selezione anche alcuni poeti delle
ultime generazioni latinoamericane, come
abbiamo visto legati prevalentemente al
paese di origine della studiosa (I'ultimo e
quindi il pit giovane poeta dell’antologia
e il venezuelano Luis Enrique Belmonte,
classe 1971).

A prescindere dai dati comuni appena
messi in luce — scrittura poetica, I’America
latina e il Novecento — e dalle owvie dif-
ferenze e specificita che allontanano ogni
singolo autore da tutti gli altri, i contributi

di quest’opera antologica sono accomu-
nati da un ulteriore e intenso filo rosso
che li unisce tutti indistintamente: la con-
dizione di esilio, ma anche, e soprattutto,
di straniamento, di non appartenenza, di
marginalita. Dal titolo si desume, infatti,
come affermava Gasparini Lagrange nel
passaggio prima citato dell’introduzio-
ne, che non di un solo esilio si parla in
questa antologia, ma di diversi tipi di ‘exi-
lios’. L'esilio non & inteso dalla studiosa
venezuelana esclusivamente come allon-
tanamento dalla propria patria, volontario
0 a seguito di una condanna forzata per
non conformita politica o ideologica con il
regime al potere, come nel caso di Juan
Gelman («soy una planta mostruosa. Mis
raices estan a miles de kildmetros de mi
y no nos ata un tallo, nos separan dos
mares y un océano. El sol me mira cuan-
do ellas respiran en la noche, duelen de
noche bajo el sol») o di Reinaldo Arenas
(«Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche
/ sumidas ambas en un solo abismo»).
Esilio non € solo un processo di anda-
ta, un moto a luogo quindi, ma anche,
continuando a ragionare sintatticamente,
uno stato in luogo o un moto da luogo. E
detta esilio infatti la condizione dell’esule,
di chi e partito per andare altrove, chi si
¢ fatto marchiare il proprio stato esisten-
Ziale dalla partenza («No miro ya sino la
gran distancia. / Negra estela de humo,
/ blanca estela de agua», metafore della
partenza in treno e in nave di tanti emi-
granti secondo Ida Gramko), dal viaggio
(«Viajero cuello torcido. Oleaje y desierto
/ Extranjero, ojo con cicatrices», Rosamel
del Valle, o «<América, / a mi también de-
bes oirme. / Yo soy el estudiante / que
tiene un solo traje y muchas penas. / Yo
soy el desterrado / que no encuentra la
puerta de las pensiones», Manuel Scorza)
e dalla fuga. E esilio anche il luogo in cui
si e costretti a stare, ed & ancora esilio
il tempo che perdura I'impossibilita di far
ritorno in quello che viene a rappresenta-
re per 'esiliato I'eterogeneo e sfaccettato
concetto di patria («<en cada hora, en cada
dia de ausencia / que lleno con asuntos
y con seres / cuya extranjera condicion
me empuija / hacia la cal definitiva», Alva-
ro Mutis). La lingua sara un’ulteriore con-
causa di questo sentimento di esclusione
(«Tendré que dormir en aleman, aletear, /
respirar si puedo en aleman entre / tranvia
y tranvia, a diez kilémetros / de estriden-
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cia amarilla por hora, con esta pena / a
las 5.03, / ser exacto», Gonzalo Rojas).
Esilio come luogo subito in un tempo
illimitato, quindi, e come terrore a perde-
re, insieme alla propria lingua 'essenza
piu intima della propria identita («<Nunca
sali del habla que el Liceo Aleman / me
infligié en sus dos patios como en un re-
gimiento / mordiendo en ella el polvo de
un exilio imposible / Otras lenguas me
inspiran un sagrado rencor: / el miedo
de perder con la lengua materna / toda
la realidad. Nunca sali de nada.», Enrique
Lihn). La memoria diventa in questi casi
I'unico escamotage per crearsi una patria
ideale in cui potersi rifugiare per sentirsi a
casa («si ahora en este cuarto gris de dia
/ en medio de Florencia ya desencantada
/ sobre mi corazén enfermo de dolores /
viene a volcarse en mil figuras / el mundo
que perdimos / que a un pueblo entero
le fuera arrebatado / has de saber asi
muy llanamente / que tu rostro sonrien-
do con veinte afilos menos es la estacion
dulcisima adonde me detengo», Martha
Canfield, o «Guardo de Lima una botella
/ Llena de lluvia / Y un pufado de arena
/ En el pafiuelo. A veces recuerdo / La
luz de su nublado cielo / Y la acaricio /
Como se acaricia una perla / En el bolsil-
lo», Jorge Eduardo Eielson, entrambi i po-
eti esiliati in Italia), ma allo stesso tempo
la memoria puo essere interpretata come
uno specchio insopportabile che riflette
una condanna eterna («Pufal siempre en
el pecho es la memoria. / Callar consuelo
ha sido», Fernando Charry Lara), quan-
do 'unica cosa che si auspica & di poter
raggiungere una rassegnata accettazione
del presente. C’é anche chi sembra abbia
messo da parte I'esilio ed essersi integra-
to nel paese di accoglienza provando a
cancellare le tracce delle proprie origini,
che tornano pero a farsi vivide come un

Arianna Fiore

incubo ossessivo 0 come un monito im-
pellente da parte di chi & rimasto o di chi
non dimentica («un mismo espejo es to-
dos los espejos, / y el pasaporte dice que
naciste y que eres / y cutis color blanco,
nariz de dorso recto, Buenos Aires, sep-
tiembre», Julio Cortazar).

Esiliato perd & anche colui che ritorna
nella sua terra (come ad esempio ne E/
esperado di José Lezama Lima), ma ca-
pita che non la riconosca piu o che da
lei non sia piu riconosciuto (si veda El ex-
tranjero, di Eduardo Carranza), e da qui
ancora la condanna a ricercare nel pas-
sato la propria identita ormai perduta per
sempre.

La sensibilita di Gasparini Lagrange
la spinge ad allargare i punti di vista fino
a rivolgersi anche a sguardi estranei che
guardano I'escluso e la sua condizione
di impossibilita di inserimento in una co-
munita omogenea che lo riconosca; da
qui deriva la condanna a essere straniero
(«Dios mio, ten piedad del errante, / pues
en lo errante esta el dolor. / Saltimban-
quis, viajeros, vagabundos, adiés. Mi
amor va con vosotros», Heberto Padilla)
e soprattutto a esserlo per sempre («Vi-
vira entre nosotros ochenta afos, / pero
siempre como si llega, / hablando lengua
que jadeay gime / y que le entienden solo
bestezuelas», Gabriela Mistral).

L'esilio pud perd essere anche inte-
riore e mentale, come ricorda Gasparini
Lagrange nel prologo: «En el origen de
Exilios esta la distancia», che € anche
«una desemejanza, una diferencia, un
alejamiento, un desafecto». Quello che
unisce i vari tipi di esili e di esiliati € I'estra-
neita all’hic et nunc in cui si trovano a
dover vivere, uno strappo, una distanza
incolmabile, un’emarginazione. Esso pud
riguardare anche chi auspica partire, chi
desidera di poter rimpiangere da lontano

Marina Gasparini

la propria terra, chi lo sogna ma non rie-
sce ad avere la forza di farlo «Entonces
quisiera ser extranjero / para regresarme
a mi patria / Entonces oigo el rumor feliz
/ de las ciudades que no son mias / Oigo
la noche llena de exilios / Debo partir, me
digo /'Y mi suefio es un viaje bajo la tutela
/ de los astros», Pablo Antonio Cuadra).
E quando ci riesce, il suo & un esilio feli-
ce («Quiero decir, entonces, / que me fue
necesario crecer pronto / (antes de que el
horror me devorase) / y partir y poner la
mano firme / sobre el timén y gobernar la
vida», Rosario Castellanos).

In questo aspetto riscontriamo a nostro
parere la novita e I'originalita della selezione
di Gasparini Lagrange: la curiosita della rac-
colta & che in essa sono comprese anche
liriche in cui il concetto di esilio si estende
fino a includere anche uno stato mentale:
I'esilio viene interpretato quindi come un
non riconoscimento nel luogo in cui ci si tro-
va, € I'interpretazione di un’identita dai con-
fini stracciati, di un disagio, di una mancata
accettazione da parte del mondo («Siempre
me siento extrafio. / Apenas / Sobrevivo /
Al panico de las noches», Juan Sanchez
Pelaez), anche se a volte tutto questo pud
essere la risposta a una necessita interiore
di non appartenenza.

Dall’estraniamento, dalla distanza, la
studiosa venezuelana & riuscita a creare
un dialogo con una comunita poetica di
esili, di diversita, di sradicamenti, e tutto
cio ha in questo caso un valore importan-
te: € la poesia che si fa patria, patria sen-
za confini e barriere, luogo letterario in cui
€ possibile essere accettati e riconosciuti.
Lesilio poetico di Gasparini Lagrange di-
venta quindi condizione esistenziale in cui
tutti possiamo riconoscerci.

(Arianna Fiore)
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Michi Strausfeld

MICHI STRAUSFELD

(a cura di), Dunkle Tiger.
Lateinamerikanische Lyrik,
Frankfurt am Main, S. Fisher,
2012, pp. 384, € 24,99.

Michi Strausfeld, nota studiosa e
divulgatrice della letteratura iberoame-
ricana nella Repubblica Federale, ha re-
centemente pubblicato un’interessante
antologia poetica, intitolata Dunkle Tiger.
Lateinamerikanische Lyrik, che riunisce le
poesie piu rappresentative del secondo
Novecento latinoamericano.

Le prime miscellanee di poesia latino-
americana stampate nella Republik risal-
gono a un periodo storico e socio-econo-
mico particolare che coincide con la fine
dell’Ottocento e I'inizio del Novecento. In
effetti, il ricordo delle imprese colonizza-
trici spagnole in Ispanoamerica si con-
vertono nellimmaginario collettivo in un
espediente storico dietro il quale le grandi
potenze europee credono di poter giusti-
ficare le loro imprese coloniali. Cosi, non &
un caso che le prime opere letterarie ispa-
noamericane a ricevere una considerevo-
le attenzione siano quelle che riguardano
la Conquista, come sostiene H.-O. Dill nel
suo studio Die lateinamerikanische Lite-
ratur in Deutschland. Bausteine zur Ge-
schichte ihrer Rezeption (2009). Dopo la
parentesi del Colonialismo, e soprattutto
nella seconda meta del Novecento, la cri-
tica letteraria tedesca scopre i capolavori
del Modernismo e delle Avanguardie che
nel corso dei primi anni del secolo si era-
no originate nella fucina culturale latinoa-
mericana. Cio giustifica la scelta editoriale
degli anni Sessanta, dedita alla stampa
di antologie poetiche di carattere moder-
nista, che oltre a includere capofila quali
José Marti e Rubén Dario, dedica intere
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pagine a poetesse come Gabriela Mistral,
Delmira Agustini, Alfonsina Storni, Juana
de Ibarbourou, o a poeti piu sperimentali
come, ad esempio, Vicente Huidobro.

Se da un lato la narrativa del boom
degli anni Settanta e Ottanta ha riscos-
SO un’attenzione piuttosto notevole da
parte del pubblico tedesco, I'interesse
per la parola poetica non si € mai affie-
volito totalmente; al contrario, nel corso
degli ultimi anni in Germania, cosi come
in altri paesi di lingua tedesca, sono
state pubblicate diverse raccolte di po-
esia latinoamericana: Rose aus Asche,
a cura di E. W. Palm (1981); Poesie der
Welt: Lateinamerika, a cura di H. Kéhler
(1986); Lyrik aus Lateinamerika, a cura
di C. Meyer-Clason (1988); Die lateina-
merikanische Lyrik 1892-1992, a cura di
G. Siebenmann (1993); Poesia entre dos
mundos: antologia, a cura di W. Ratz
(2004); Spanischsprachige Lyrik aus se-
chs Jahrhunderten, a cura di U. Daum
(2007).

Dunkle Tiger, I'antologia curata da
Michi Strausfeld, & dello stesso filone let-
terario e raccoglie alcune delle piu belle
poesie di alcuni dei poeti piu significativi
del secondo Novecento, i quali, in ordi-
ne alfabetico per paese d’origine sono:
Juan Gelman e Olga Orozco (Argentina);
Nicanor Parra e Gonzalo Rojas (Cile): Al-
varo Mutis e Giovanni Quessep (Colom-
bia); Eliseo Diego e José Kozer (Cuba);
Enrique Lizalde, José Emilio Pacheco e
Gerardo Deniz (Messico); Carlos Marti-
nez Rivas (Nicaragua); Blanca Varela e
Jorge Eduardo Eielson (Peru); Ida Vitale
(Uruguay); Rafael Cadenas (Venezuela).
La scelta della casa editrice S. Fisher di
pubblicare i versi antologizzati con testo
a fronte non € assolutamente convenzio-
nale in un mercato editoriale in cui i costi
di stampa tendono sempre piu ad essere
dimezzati con risultati spesso mediocri.
Di grande prestigio €, inoltre, la traduzio-
ne degli ispanisti e dei traduttori impie-
gati che sono riusciti a rendere le liriche
in un tedesco molto fedele all’originale
spagnolo, sia da un punto di vista se-
mantico che stilistico. E il caso delle poe-
sie di Juan Gelman in cui I'estro creativo
del poeta & stato rispettato malgrado le
difficolta cui il traduttore va incontro. Ad
esempio, nella poesia Arte poética (pp.
28-29), la polisemia del verbo «tirar»,

dell’ultimo verso, che in spagnolo vuol
dire si sparare, ma anche tirare nel signi-
ficato di buttare via, di gettare e di scen-
dere di prezzo, & stato tradotto in tede-
SCO con «schdssen», ovvero «sparare»,
scegliendo il significato piu adeguato al
contesto. Oppure, si potrebbe citare la li-
rica Gotan (pp. 28-31), in cui il traduttore
ha fedelmente reso la versione tedesca
con il medesimo titolo per owvie ragioni
di intraducibilita. In effetti, come € noto,
nel gergo familiare rioplatense, la parola
«tango» diventa «gotan» con l'inversione
sillabica. Inoltre, nella stessa poesia, &
interessante notare come I'accostamen-
to tra il soggetto «la sefiora» e il verbo
impersonale «llovia» sia stato tradotto
fedelmente in tedesco con «die Dame
regnete», rispettando sia la trasgres-
sione sintattica che il senso metaforico
dell’originale.

Nello specifico, le poesie sono state
tradotte da A. Ammar per A. Mutis e |.
Vitale, T. Brovot per N. Parra, L. Feder-
mair per J. E. Pacheco, C. Hansen per
E. Lizalde, M. von Koppenfels per J. E.
Eielson, S. Lange per G. Deniz, J. Kozer
e B. Varela, G. Poppenberg per E. Die-
go, A. Rogel Alberdi per J. E. Pacheco,
K. Scharf per R. Cadenas e P. Strien per
J. Gelman, C. Martinez Rivas, O. Orozco,
G. Quessep e G. Rojas.

Nel complesso, Dunkle Tiger € sicura-
mente riuscita; si tratta di un lavoro meti-
coloso e di alta qualita organizzativa e tra-
duttiva. Tuttavia, e senza dimenticare che
ogni antologia dipende dai gusti personali
del curatore, nonché dal mercato edito-
riale cui & destinata, resta sconcertante il
fatto che autori altamente rappresentativi
e per di piu creatori di correnti poetiche
nuove, non siano stati considerati. Pen-
siamo soprattutto a Mario Benedetti e a
Ernesto Cardenal.

Un altro dubbio che rimane — questo
condiviso con la stessa Strausfeld — & se
un’antologia poetica sulla seconda meta
del Ventesimo secolo, fatta all’inizio del
Ventunesimo, non sia un «Wagnis», un
affare rischioso legittimato dalla mancan-
za di una critica ben cristallizzata. Sara il
tempo a dare una risposta all’arcana e
affascinante Tigre Nera, poderosa forza
emblematica qual & la poesia.

(Andrea Spadola)

Rassegna di poesia internazionale



Atti di IncontroTesto.
Ciclo di incontri su e con
scrittori del Novecento

e contemporanei. Siena,
ottobre-novembre 2011, a
cura di Giulia Romanin Jacur,
Elena Stefanelli, Martina
Tarasco, Pisa, Pacini Editore,
2012, pp. 149.

GIACOMO LEOPARDI,
Volgarizzamenti in prosa
1822-1827, edizione critica
di Franco D’Intino,Venezia,
Marsilio, 2012, pp. 516,

€ 40,00.

Gaacomo Loopard)
Volgarizzamenti in prosa
18221827
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Contrariamente a cid che potrebbe la-
sciar supporre il titolo, I'edizione critica dei
Volgarizzamenti in prosa 1822-1827 di Le-
opardi allestita da Franco D’Intino non ha
un valore strettamente filologico-erudito ma
getta nuova luce su tutto il percorso lette-
rario del nostro massimo poeta-pensatore
moderno, e specialmente sul progetto delle
Operette morali (gia al centro del prece-
dente e importante volume saggistico dello
studioso romano, Limmagine della voce,
edito sempre da Marsilio nel 2009). Che
non si tratti di una semplice edizione critica
emerge chiaramente dallimpianto stesso
del volume: i volgarizzamenti leopardiani
— corredati da un ricchissimo commento e
da un rigoroso apparato filologico — sono
preceduti da sette ampi capitoli introduttivi,

Raoul Bruni

Il volumetto, richiedibile presso I'edi-
tore (www.pacinieditore.it) sotto forma di
e-book gratuito, raccoglie, secondo una

che occupano da soli ben 180 pagine (qua-
si un libro nel libro).

Ma quali sono i volgarizzamenti in
oggetto e come sono disposti? Distin-
guendosi dagli editori precedenti, i quali
avevano ordinato i volgarizzamenti in pro-
sa secondo un criterio di compiutezza,
D’Intino pubblica, nella prima sezione, i
volgarizzamenti editi in vita dell’autore: il
Martirio de’ Santi Padri (pubblicato nel
1826), il Frammento di una traduzione in
volgare della Impresa di Ciro descritta da
Senofonte (1825) e I'Orazione in morte del-
la Imperatrice Elena Paleologina di Giorgio
Gemisto Pletone (1827); nella seconda
sezione, invece, le traduzioni postume che
Leopardi progettava di raccogliere in una
collana espressamente dedicata ai Morali-
sti greci (che sarebbe dovuta uscire presso
I'editore milanese Antonio Fortunato Stella,
ma non vide mai la luce): quattro orazioni
di Isocrate designate significativamente da
Leopardi come Operette morali, | Manuale
di Epitteto, la favola di Prodico intitolata a
Ercole e altri saggi traduttori, di carattere
pit frammentario, tratti rispettivamente
da Iseo, Isocrate, Teofrasto e dal tratta-
to Del Sublime dello Pseudo-Longino;
la terza e ultima sezione, che € da con-
siderarsi un’appendice, comprende infine
due frammenti di traduzione da Luciano
risalenti a un periodo antecedente all’arco
cronologico indicato nel titolo. Il volume
comprende inoltre i preamboli e discorsi
introduttivi, spesso di fondamentale rilievo,
che Leopardi stesso accompagno ad al-
cuni dei propri volgarizzamenti, e la Com-
parazione delle sentenze di Bruto minore e

Atti di IncontroTesto
Giacomo Leopardi

formula che sopporta assai bene il pas-
saggio alla forma del volume un’espe-
rienza viva fatta di incontri con autori e
studiosi. Degli scrittori si pubblicano qui le
interviste rilasciate in occasione delle loro
letture: quella, a due voci, di Antonella
Anedda, Franco Buffoni, e quelle di Nanni
Balestrini e Walter Siti. Insieme, si leggo-
no interventi critici su Sereni (S. Carrai),
Zanzotto (L. Gambino, S. Dal Bianco), Pri-
mo Levi (A. Cavaglion, A. Baldini, V. Ca-
valloro), Giudici (D. Frasca, R. Zucco), il
Sanguineti di Laborintus (A. Godioli), Elsa
Morante (G. Zagra, C. Fontanella, A. Lan-
dolfi, G. Magrini).

(Fabio Zinelli)

di Teofrasto vicini a morte (originariamente
edita nel 1824, in appendice all’edizione
bolognese delle Canzoni), che D’Intino ri-
conduce al progetto dei Moralisti greci, in
quanto «saggio [...] ‘alla maniera antica’,
e dunque, in un certo senso, se non una
traduzione vera e propria, una ‘imitazione’
senza uno specifico palinsesto, owvero, si
potrebbe dire, un pastiche».

In ogni caso la Comparazione non e
I'unica traduzione, per cosi dire, di tipo
speciale, inclusa in questi Volgarizzamenti,
che sono anzi inaugurati dal singolarissimo
opuscolo Martirio de’ santi padri, a suo
tempo definito dal grande filologo leopar-
diano Francesco Moroncini (cui si deve la
precedente edizione critica dei volgarizza-
menti leopardiani, risalente al 1931), come
«opera originale» tout-court. La definizione
di Moroncini & impropria, dal momento che
il Martirio si basa su un palinsesto preciso:
la versione di una leggenda riportata in lati-
no (con il testo greco a fronte) in un regesto
secentesco di Frangois Combefis, presente
nella Biblioteca Leopardi; d’altra parte, la
traduzione leopardiana & concepita come
una sofisticatissima falsificazione, dato che
Giacomo (il quale fin da giovanissimo si era
efficacemente cimentato nell'arte della fal-
sificazione letteraria nelllnno a Nettuno e
nelle Odae adespotae) finge di pubblicare
la trascrizione di un manoscritto medieva-
le: «Ho tratto questo Volgarizzamento da
un codice a penna in cartapecora, che si
conserva nel monastero di Farfa, e mostra
essere scritto circa il trecentocinquanta, di
molto buona lettera, contenente, oltre a
questa, parecchie altre Leggende di San-
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Giacomo Leopardi
Michela Mancini

ti in lingua toscana [...]». In questa stessa
comice di filologia fantastica che non sa-
rebbe dispiaciuta a Borges risiede parte del
fascino letterario del Martirio: come scrive
D’Intino, ricapitolando, ci troviamo di fronte
ad un autore che nasconde se stesso dietro
«uno scrittore del Trecento, che ne traduce
uno latino, che ne traduce uno greco, che
ne traduce a sua volta uno copto». Tuttavia,
dietro questo virtuosistico gioco di finizioni,
c’'e qualcosa di piu decisivo: la ricerca di
un fondamento morale in un mondo, quale
quello moderno, caratterizzato, come scri-
ve Leopardi nel Discorso sui costumi degli
italiani, dalla «quasi universale estinzione
0 indebolimento delle credenze su cui si
possano fondare i principii morali». Se per
Leopardi I'etica, cosi come I'estetica, ave-
va conosciuto il suo massimo splendore
nell’antichita greca, dopodiché era comin-
ciato un processo di inarrestabile deca-
denza, fomentato anche dall’avvento della
stessa religione cristiana, d’altro lato, i primi
martiri cristiani (protagonisti del volgarizza-
mento leopardiano) avevano rappresen-
tato, come sembra suggerire un appunto
zibaldoniano del 21 luglio 1822, opportu-
namente citato da D’Intino, uno degli ultimi

MICHELA MANCINI,
Vedere il progresso.
Mostri, bambole e alieni
nel romanzo illustrato
dell’Ottocento, Palermo,
duepunti Edizioni, 2012,
€15,00.

michela mancin|

mostri, bamb

mel romant

I saggio di Michela Mancini & un brillante
esempio di analisi sociologica della lettera-
tura, che svela le interrelazioni tra contesto
storico-culturale e pratiche letterarie e ten-
denze narrative. Oggetto primario del’ana-
lisi & il romanzo industrialista ottocentesco,
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sussulti dell’etica prima del trionfo del nichi-
lismo moderno.

La paradossale ricerca di un fonda-
mento morale in un’epoca che sembra
aver abolito ogni forma di moralita &, del
resto, il fulcro del progetto delle Operette
morali, con le quali questi volgarizzamen-
ti sono pienamente solidali. Si noti che le
orazioni di Isocrate che avrebbero dovu-
to confluire nel primo volume dei Morali-
sti greci furono tradotte nel dicembre del
1824, lo stesso anno in cui fu composto
il primo e maggiore nucleo delle Operet-
te morali (si & gia ricordato che Leopardi
assegno alle proprie traduzioni isocratee
il medesimo titolo). Secondo D’Intino,
Isocrate rappresentd per Leopardi una
sorta di anti-Platone, in quanto campione
esemplare di una mezza filosofia, alimenta-
ta dalla poesia e dalle illusioni. D’altronde,
Giacomo si era identificato con Isocrate fin
dal marzo 1819, allorché confesso a Pietro
Giordani di esser «fatto proprio un Isocra-
te» per I'abitudine a scrivere poco e con
grande fatica. Si direbbe che in Leopardi
ogni esercizio traduttorio lungi dall’esaurirsi
in se stesso investa sempre aspetti letterari
e filosofici essenziali per la sua scrittura e

e chiave della sua comprensione € l'insie-
me dei miti e delle inquietudini legati all'in-
dustrializzazione, che sono all’'origine delle
immagini e delle icone del progresso che la
letteratura ha prodotto e veicolato, e a loro
volta guidano I'interpretazione € compren-
sione delle rappresentazioni letterarie deter-
minate dalla temperie industrialista stessa.
Mostri, bambole e alieni sono identifi-
cati come icone letterarie della fiducia nel
progresso, da un lato, e delle sue ambi-
guita, dall’altro: la fiducia nella forza cre-
ativa e creatrice, mista all’ambiguita della
creazione stessa e dell’artificio, al tempo
via verso I'emancipazione e I'indipenden-
za e pratica meccanico-scientifica per
porre in essere nuove forme di potere e
possesso. Le tre figure incarnano entram-
be le tensioni: le bambole, creature per-
fette, ma niente piu che automi; i mostri,
creature eccezionali, ma inaccettabili; gli
alieni, creature cercate, ma temute.
Necessitano rispettivamente di chi le
metta in movimento, o le accetti, o le com-
batta. Sono creature nate per essere do-
minate, quasi metafore di come la societa
industrialista, che attraverso la produzione

il suo pensiero. Tutti (0 quasi) gli autori vol-
garizzati avranno un’incidenza piu 0 meno
durevole sul tragitto letterario leopardiano,
anche quelli di cui il poeta traduce appena
un frammento (si pensi allo Pseudo-Lon-
gino, il cui trattato Del sublime € una del-
le fonti piu decisive del pensiero estetico
leopardiano). Le ricognizioni filologiche di
D’Intino ripercorrono puntualmente il rap-
porto tra Leopardi e gli autori greci tradotti,
non di rado correggendo alcune tesi della
critica precedente. Ad esempio, occupan-
dosi della traduzione del Manuale di Epit-
teto, D’Intino estende di molto, sia indietro
sia in avanti, il periodo in cui Leopardi nutri
interesse per la filosofia stoica (non solo
per Epitteto, ma anche per Marco Aurelio e
altri autori), che Timpanaro limitava sostan-
zialmente al triennio 1825-1827. Nel 1829
Leopardi progetta addirittura un «Manuale
di filosofia pratica: cio& un Epitteto a mio
modo»: il progetto non trovera mai com-
pimento, eppure un suo Epitteto Leopardi
ce I'ha, in certo modo, lasciato proprio con
questa versione del Manuale, che ¢ forse
la piu bella tra le sue traduzioni.

(Raoul Bruni)

seriale ha creduto di sottrarsi al potere del-
le élites politiche e culturali, abbia reso ne-
cessarie quelle tecniche (ed economiche):
I'editoria stessa ne rappresenta un esem-
pio, e la letteratura le romanza.

II' saggio evidenzia come le rappresen-
tazioni letterario-romanzesche del progres-
so industriale variamente si riconducano al
mito di Prometeo, dall’esplicito Frankestein.
Or the Modern Prometheus (1818) di Mary
Shelley, ai meno scontati Le Chateau des
Carpathes (1892) di Verne e The War of the
Worlds (1898) di Herbert George Wells, per
citare solo alcuni esempi, rispettivamente
riconducibili alle tre icone di mostri, bam-
bole e alieni. La Mancini ci guida cosi in un
affascinante viaggio attraverso le immagini
inquietanti, strane o meravigliose, del pro-
gresso, rintracciando nel romanzo illustrato
ottocentesco le origini del genere fantascien-
tifico, e «smascherando» un format narrativo
che dal mito di Prometeo € giunto fino a noi,
per ribadire 'esigenza, umana prima che let-
teraria, di creare ed esplorare mondi Altri per
comprendere e tentare di dominare il reale.

(Daniela Sideri)

Rassegna di poesia internazionale



GABRIELE FRASCA,

Un quanto di erotia. Gadda
con Freud e Schrédinger,
Napoli, Edizioni D’If, 2011,
pp. 312, € 22,00.

Come il titolo annuncia a chiare let-
tere, I'ultimo lavoro di Gabriele Frasca &
una lettura del Pasticciaccio alla luce delle
due maggiori rivoluzioni epistemologiche
novecentesche: la psicanalisi (Freud e
poi Lacan, con la preziosa mediazione di
Sergio Finzi) e la fisica subatomica (gia al
centro di una nobile tradizione saggistica
che dal Debenedetti esegeta del romanzo
moderno conduce al Roberto Pasini in-
terprete della pittura surrealista). Questa
doppia chiave di lettura — sorretta da un
sempre piu impressionante armamentario
critico di natura interdisciplinare, posto
al servizio di quel credo etico-euristico
della «despecializzazione dei linguaggi
e dei saperi» che Frasca va da tempo
proclamando - consente all’autore di
demolire molte delle idées regues che

GEZIM HAJDARI, Nr.
Eresia e besa, Roma,
Edizioni Ensemble, Erranze,
2012, pp. 137, € 15,00.

A

NUR

ERESIA E BESA

Ugo Fracassa

da troppi anni depistano ogni indagine
sul’lngegnere. Vengono cosi smonta-
ti — prove alla mano, verrebbe da dire,
trovandoci in ambito poliziesco — tanto il
mito del ‘Gadda barocco’ (barocco non
¢ il Gadda: e proprio perché il Gaddus,
Frasca lo sostiene da tempo, € semmai
mente settecentesca, di stirpe sterniana),
quanto quello del Pasticciaccio come ‘ro-
manzo incompiuto’ e quasi assemblag-
gio di disiecta membra narrative. Tutto il
contrario, spiega 'autore: il Pasticciaccio
€ un ordigno romanzesco dagli ingranag-
gi perfettamente sincronizzati (e questa
meticolosa attenzione al continuum tem-
porale & una delle ossessioni fraschiane,
come ben sanno i suoi lettori), fedele in
questo alle regole del ‘genere’. Solo che
il ‘genere’ si € adeguato ai tempi, ossia
al nuovo contesto percettivo (il pervasivo
ambiente mediale di matrice fonografica
che fa dell’autore non piu un’‘emittente’,
ma una ‘stazione ricevente’) e soprattutto
alla nuova realta di un mondo che sco-
pre di soggiacere alle leggi della relativi-
ta e del principio di indeterminazione. La
risoluzione dell’intreccio (il ‘gliommero’,
parola il cui etimo Frasca rilegge alla luce
del concetto scientifico di entanglement),
insomma, c’é eccome, ma stante i para-
dossi della fisica quantistica dipende dalla
volonta, neanche a dirlo inaffidabile, ‘gua-
sta’, dell’'osservatore. Se poi si considera
che qui gli osservatori sono perlomeno
due, ovvero la strana accoppiata di po-
liziotti formata da Ingravallo e Pestalozzi,
non sorprende che il Pasticciaccio sia ri-
masto a lungo un caso irrisolto.

Il nuovo titolo di Gézim Hajdari, il poe-
ta d’origine albanese che ha fornito, tra i
primi in Italia, dignita letteraria alle cosid-
dette ‘scritture migranti’ (premio Montale
nel 1997), necessita di qualche nota espli-
cativa. Secondo un procedimento ormai
ben riconoscibile, infatti, alcuni scrittori
italofoni, dopo aver compiuto uno sforzo
di integrazione non solo linguistica, re-
gistrano oggi il riaffiorare della memoria
culturale d’origine. Il poema drammatico,
pubblicato da una neonata ed impavida
casa editrice romana, € intitolato ad un
personaggio femminile — mater dolorosa
dell’eroe di cui si cantano le gesta — che
condivide il nome con la madre dell’au-
tore, cosi come quest’ultimo si pone in

Gabriele Frasca
Gézim Hajdari

Ma il valore aggiunto del libro consiste nel
fatto che vi figurino intrecciati (entangled, ap-
punto), almeno due Frasca: lo studioso e lo
scrittore. Non ¢ infatti difficile individuare una
comune funzione d'onda tra il Pasticciaccio
d’aprés Frasca e i suoi romanzi, con partico-
lare riferimento al «noir anfibio» Il fermo volere,
opera che come noto ha impegnato I'autore
per un ventennio. Dal tema del doppio (Ingra-
vallo-Pestalozzi hanno parecchio in comune
con Beretta/Spirit-Ebony... proprio non c’e
scampo alla sindrome di don Quijote y San-
chol) a quello del desiderio ('erotia, I'infernale
rimbalzo da uno a due del ferm voler, in un
mondo la cui popolazione risulta equamente
ripartita fra isteriche e macchine celibi), sono
numerosi i punti di contatto tra due opere i cui
protagonisti condividono 1o stesso destino:
quello di sprofondare nella palus putredinis
(mentale, pulsionale, persino molecolare) del
caso che sono stati chiamati a risolvere. Né
e privo di significato che Frasca definisca il
Pasticciaccio un’apocalisse, se programmati-
camente apocalittiche risultano le conclusioni
di tutte e tre le sue opere narrative.

Lettura indispensabile tanto per gli
studiosi di Gadda quanto per gli estima-
tori di Frasca, Un quanto di erotia rappre-
senta dunque non solo un fondamentale
saggio sul Pasticciaccio, ma anche una
raffinata opera di autoesegesi e, piu in ge-
nerale, 'ennesimo colpo andato a segno
nel multiforme percorso artistico-intellet-
tuale di una delle personalita piu vive e
stimolanti dell’attuale cultura italiana.

(Riccardo Donati)

relazione di omonimia con I'«ultimo guer-
riero», figlio di NOr. La besa € la parola
data che, secondo i protocolli di quella
che Giorgio Agamben ha definito ‘ar-
cheologia del giuramento’, lega I'errante
Gézim, per la vita e oltre, alla promessa
del ritorno. La sostanza autobiografica
che caratterizzava la prima maniera, liri-
ca e frammentaria, del poeta di Lushnje
torna en travesti, in forma epico-titanica,
nei versi ipermetri di questi due atti. Die-
tro I'inattuale scelta del ‘teatro di paro-
la’ sta certamente la parallela pratica di
traduzione — anch’essa con frutto edito-
riale (€ in libreria I'edizione de | Canti dei
Nizam) — dal vasto repertorio dell’epos
orale balcanico, ma anche I'inesausta vis
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Gézim Hajdari
Giacomo Leopardi

polemica di Hajdari rispetto all’'uniforme
panorama della patrie lettere. Eppure non
mancano nella nostra tradizione prece-
denti illustri, sebbene misconosciuti. Se
gia nel 1942 Arturo Loria annotava «lo mi

GIACOMO LEOPARDI,
Canti, traduzione di Jonathan
Galassi, New York, Farrar,
Straus Giroux, 2010, pp. 498

La prima traduzione integrale dei Canti
di Giacomo Leopardi, uscita in lingua in-
glese ma con titolo italiano, ha suscitato,
com’é spesso plausibile in questi casi,
ammirazione e sospetto. Autore e poeta
di questa sesquipedale impresa, per la
mole e non soltanto per essa, Jonathan
Galassi, traduttore americano che si era
gia fatto conoscere in Italia per le sue ver-
sioni montaliane e per una pubblicazione
in lingua di sue poesie, questa volta con
titolo inglese, North Street Dithyrambs,
tradotte per I'occasione da Annalisa
Cima.

La domanda che ha da subito ac-
compagnato I'uscita dei Canti di Galassi
non ha insistito tanto sulla legittimita di
una traduzione leopardiana oggi — quesi-
to pur sempre lecito, sebbene fin troppo
scontato — ma sull’aspetto ben piu deli-
cato della verifica di un modus operandi.
Volendo prendere Massimo Bacigalupo e
Robert Pogue Harrison come poli di due
visioni antitetiche del lavoro di Galassi,
sono comprensibili tanto il dubbio del
primo quanto I'approvazione del secon-
do. Vexata quaestio: la sintassi, indubbia-
mente croce e delizia, assieme al lessico,
di tanta produzione leopardiana. Da una
parte, Bacigalupo, che non & certo digiu-
no di traduzione e di lingua inglese (basti
ricoradare i suoi lavori su Pound, Yeats,

16

sento sempre piu fuori dall’odierno mon-
do letterario. Sogno tragedie greche»,
non pare risuonare nel lamento di Nar
— «dov’e il mio Gézim?» — I'eco del Lan-
dolfo VI, dramma in versi che Tommaso

Dickinson), afferma che «Galassi ¢i da un
Leopardi moderno, newyorchese neo-
classico», il quale sembra aver perso un
po’ troppo della sua complessita sintat-
tico-lessicale; dall’altra parte, Harrison,
italianista statunitense ben allenato alla
lingua del si e alle questioni di traduzione,
che a sua volta reputa quanto critica Ba-
cigalupo la forza della versione galassia-
na: «the readability of his version comes
at a cost. It flattens out the original and
renders it perforce more prosaic». In ogni
caso, a porre una riflessione sulla sintassi
e sul lessico leopardini non & soltanto una
traduzione appena uscita. Della difficolta
di quei versi sanno bene anche gli italofo-
ni, tanto che non troppo lontana nel tem-
po € la provocazione di una versione in
lingua italiana contemporanea delle Can-
zoni, provata da Marco Santagata.
Volendo allora dare la parola a Galas-
si, egli stesso afferma, nell’introduzione ai
suoi Canti, che il traduttore non deve es-
sere né servo né padrone del testo. Esat-
tamente in questo, a mio parere, risiede
'optumum di una traduzione: dare alla
lingua che ne viene una sua operativita,
riaffermando che la traduzione, come gia
ebbe a dire Luciano Erba, € un «tertium
(infine daturl) che potrebbe essere un
primum». Andra allora cercato Leopardi
in Galassi o, viceversa, sara necessario
rinvenire la continuita di Galassi, della sua
traduzione, in Leopardi, specie di fronte
a un’opera cosi variegata come sono i
Canti? In anni in cui si riscopre il valore
filosofico della poesia leopardiana, del
SUO «pensiero poetante», in cui si & porta-
to avanti il lavoro di traduzione completa
dello Zibaldone a Birmingham, grazie a
Franco D’Intino e Michael Caesar, il meri-
to ulteriore di Galassi & quello di aver con-
cesso al lettore inglese una possibilita,
non solo di fruizione, ma anche di com-
prensione. | Canti non sono soltanto la
prima edizione completa di Leopardi, ma
anche la prima a essere esaustivamente
commentata (ben oltre cento pagine tra
note esplicative e commento). Venendo
nello specifico ad alcuni esempi sulla

Landolfi destinava, oltre mezzo secolo
fa, «al ludibrio o all’indifferenza» — «Dov’é
Pandolfo, il figlio mio?...»?

(Ugo Fracassa)

resa di questo Leopardi «americano», &
vero che la versione di Galassi segue un
corso meno irto dell’originale, ma esso
sembra valere come scelta stilistica, ca-
ratterizzando i Canti nella loro ampiezza.
Si faccia una ricognizione di alcuni incipit,
luoghi di massima consendazione stli-
stica leopardiana: il «<Dolce e chiara & la
notte e senza vento» della Sera del di di
festa si pacifica altrettanto nel ben riuscito
«The night is soft and bright and without
wind», dove a Galassi non sarebbe certo
costata fatica anticipare i due predicati
nominali rispetto alla copula, in nome di
una maggiore aderenza. Ma € qui valsa,
altresi, una scelta uniforme, in primis,
al suo stile, con una visibile continuita
dellinglese. Anche nell’Ultimo canto di
Saffo, I'inizio, «Placida notte, e verecon-
do raggio / Della cadente luna; e tu che
spunti / Fra la tacita selva in su la rupe»,
€ comungue ben reso in inglese, sia sotto
il profilo lessicale sia prosodico: «Tranquil
night, and bashful light / of the fading
moon, and you, emerging / from the quiet
woods above the cliff» (forse unica pecca,
il mancato uso inziale di «placid» e suc-
cessivamente di «tranquil» per richiamare
la coppia «placida»-«tacita» dell’originale).
Inoltre, a voler spezzare ancora una lan-
cia a favore di lessico e sintassi, un’atten-
zione non manca: lo si vede nella scelta
della parola «infinity» per «infinito» (termi-
ne che avrebbe usato un uomo di lingua
inglese del secolo XIX) o nel fatto che in
tutte le traduzioni dei Canti, nonostante
'amplissimo arco temporale necessario
all'idea per compiersi (Galassi si cimento,
proprio con L'Infinito, nei suoi vent’anni),
I'uniformita dello stile & pressoché dura
da mettere in dubbio, pur non essendo e
non dovendo essere la stessa dell’italiano
(e non solo per un’evidente questione di
incompatibilita con la metrica accentua-
tiva).

Cosi & opportuno guardare ai Canti
di Galassi: se necessariamente si perde
qualcosa, come accade in ogni tra-
duzione, qualcos’altro si ritrova, come
all’inizio e alla fine dell’Infinito; se dunque
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«This lonely hill was always dear to me»
sembra inciampare un poco di fronte al
«Sempre caro mi fu quest’ermo colle»,
I"'utimo verso, «and foundering is sweet
in such a sea» riesce, in traduzione, a
fronteggiare un verso italiano quasi im-
possibile come «e il naufragar m’e dolce
in questo mare», adeguandosi, per altro
perfettamente, al suo inizio in lingua in-

CLAUDIA POZZANA,

La poesia pensante.
Inchieste sulla poesia
cinese contemporanea,
Macerata, Quodlibet, 2010,
pp. 272, € 24,00.

Dopo l'antologia Nuovi poeti cinesi
curata congiuntamente con Alessandro
Russo e pubblicata da Einaudi nel 1994,
Claudia Pozzana offre al pubblico dei let-
tori italiani una nuova opportunita di avvi-
cinarsi al variegato e fiorente mondo della
poesia cinese contemporanea.

Come suggerisce il sottotitolo, La po-
esia pensante € un’inchiesta sulla poesia
cinese contemporanea che si compone

Maria Ventre

glese. Che poi i versi iniziali di Alla Pri-
mavera «Perche i celesti Danni / Ristori
il sole» diventino un modernissimo e pur
godibilissimo «Now that the sun is work-
ing to repair / the damage in the sky»,
facendoci immaginare, inoltre e prima
di tutto, un mattino di pioggia in Central
Park, pud essere anche un plus. In fondo
Leopardi scriveva, in quel serbatoio ge-

di saggi editi e inediti con I'obiettivo di for-
nire un quadro sugli sviluppi del pensiero
artistico e letterario (oltre che specifica-
mente poetico) degli ultimi venti anni del
XX secolo.

Circoscritto tra profonde riflessioni e
acute osservazioni su alcuni dei pit im-
portanti avvenimenti del Novecento cine-
se, quali il «4 maggio 1919» o gli eventi di
piazza Tian’anmen del 1989, il nucleo del
volume & dedicato alla cosiddetta «Nuo-
va ondata di poesia». Questo spazio po-
etico affermatosi a partire dalla fine degli
anni Settanta, viene qui riconosciuto tra
le «configurazioni intellettuali» piu interes-
santi della Cina del XX secolo, la cui ca-
ratteristica specifica & quella di comporsi
di numerose soggettivita artistiche acco-
munate dalla stessa tensione ad esplora-
re ed interrogare le infinite possibilita del
rapporto tra poesia e pensiero.

Numerose pagine sono dedicate a tre
dei piu rappresentativi poeti contempora-
nei: Yang Lian, la cui poesia stimola una
continua riflessione sul pericolo a cui
esposto il poeta alle prese con una lingua
di assoluta bellezza, come quella cinese;
Bei Dao, nel quale la forza della scrittura
poetica tende ad affermarsi assumendo
una distanza intellettuale tanto nei con-

Giacomo Leopardi
Claudia Pozzana

niale di pensieri che & lo Zibaldone, che
« La piena e perfetta imitazione & cio
che costituisce I'essenza della perfetta
traduzione». In questo senso, Galassi &
stato un perfetto traduttore, imitatando
uno stile che é stato ed e rimasto da
subito il suo.

(Ugo Fracassa)

fronti della lingua, quanto della politica,
del’amore e del sapere filologico-lettera-
rio; Zhai Yongming, donna poeta interes-
sata non solo alla problematica femminile
ma continuamente immersa nella ricerca
di nuove soluzioni stilistiche, dalla costru-
zione del testo poetico come sceneggia-
tura teatrale alla sua audace interazione
con le installazioni artistiche.

E, infine, da ricordare Iinteressan-
te posizione che l'autrice assume nei
confronti di una questione delicata per
chiunque si occupi di poesia straniera:
la traducibilita della poesia. Rifacendo-
si in particolare a Jakobson e Benjamin,
Pozzana afferma che la traduzione non
€ una mediazione linguistica e comuni-
cativa, bensi un incontro conoscitivo tra
due «singolarita soggettive» (traduttore e
opera poetica) che mette in atto un inten-
so lavorio volto a far emergere il pensiero
della poesia e la disposizione intellettuale
del suo autore, I'intero mondo culturale
da cui nasce. Affermazioni che ci ricorda-
no I'importanza e la necessita di favorire
la diffusione e la conoscenza della poesia
di ogni cultura del mondo conservandone
intatti i caratteri distintivi.

(Maria Ventre)
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Andrea Afribo e Emanuele Zinato

ANDREA AFRIBO e
EMANUELE ZINATO

(a cura di), Modernita italiana.
Cultura, lingua e letteratura
dagli anni Settanta a oggi,
Roma, Carocci, pp. 326,
€27,00.

Modernita
italiana

A cura di Andre

e Emanuele Zin.

Altira

Modernita italiana & un libro di cui vale
la pena discutere, perché invita a porsi
domande importanti.

Che cosa significa ‘moderno’? Il vo-
lume si concentra sul periodo dagli anni
Settanta (in realta dal '68) a oggi: un’epo-
ca, cioe, che € piu usuale definire ‘post-
moderna’. Sennonché - lasciano inten-
dere Afribo e Zinato nella Premessa — la
modernita o la tardiva «<modernizzazione»
italiana interagiscono con i caratteri del
postmoderno. A meno che il moderno
non fosse «gia postmoderno fin dallini-
zio». Se € cosl, ¢’é un problema di fondo:
come conciliare la consustanzialita di mo-
derno e postmoderno con l'idea di una
crisi, di una svolta collocata «a cavallo del
1970»7?

Da questa domanda ne discende
un’altra: quando comincia il moderno in
[talia? O almeno, quando si produce quella
frattura tra il ciclo delle «grandi speranze
del ’45» e il tempo delle illusioni spezzate?
Se sul piano sociale o su quello economico
la faglia corre tra la fine degli anni Sessanta
e I'inizio dei Settanta, sul piano culturale e
specificamente letterario la coscienza della
crisi matura molto prima. Prendiamo Mon-
tale e Calvino, due ‘campioni’ novecente-
schi spesso evocati nel volume. Dell'uno e
dell’altro qui si citano soprattutto gli scritti a
partire dagli anni Sessanta; ma se si leggo-
no le prose montaliane della fine dei Qua-
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ranta e se si considerano, per esempio, il
progetto e lo svolgimento dei Racconti cal-
viniani nei Cinquanta, ci si rende conto che
le contraddizioni del secondo dopoguerra
erano evidenti gia all'alba o addirittura pri-
ma del boom.

| sei saggi di cui Modernita italiana
si compone sono dedicati ai «Conte-
sti» (Lingua di Giuseppe Antonelli, Filoso-
fia di Paolo Tamassia, Editoria e critica di
Emanuele Zinato) e ai «Testi» (Narrativa di
Luigi Matt, Poesia di Andrea Afribo, Can-
zone di Paolo Giovannetti). Ogni saggio,
per ricchezza e densita, € una monografia
compendiaria e una voce originale nella
bibliografia delle rispettive materie. Messi
insieme, i capitoli non potevano né do-
vevano esaurire gli aspetti della cultura
italiana nell’ultimo quarantennio (anche
se pesa, in particolare, I'assenza del ci-
nema), ma raggiungono un risultato forse
anche piu importante: indurre a riflettere
su un’idea di cultura. Cultura umanistica,
in primo luogo, com’era inevitabile vista
la formazione linguistico-letteraria dei sei
autori. Cultura alta, in secondo luogo;
per quanto la restaurazione di soglie tra
highbrow e low o middlebrow non fosse
evidentemente tra gli obiettivi dell'impre-
sa, la centralita dell’oggetto letterario crea
un’implicita gerarchia. E se il saggio di An-
tonelli, dedicato alla lingua d’uso (parlata,
scritta, digitata), si sottrae evidentemente
a quelle polarita tracciando un ricco e pre-
ciso panorama dagli anni Sessanta a oggi
e disegnando una convincente architet-
tura della lingua contemporanea, quell
di Zinato e di Giovannetti vi alludono e
contrario. Il primo, eccellente nella sezio-
ne sulla critica letteraria, &€ meno efficace
in quella dedicata all’editoria, in cui rientra
anche un elemento, la televisione, che
avrebbe richiesto un capitolo a sé stante
prima di essere liquidata come fenomeno
deteriore. Le ragioni di perplessita sono
due: 'adesione un po’ schematica al pa-
radigma di Schiffrin («editoria senza edito-
ri»: le grandi concentrazioni sono una re-
alta in espansione, che non sempre pero
escludono I'editore-connaisseur; il rilievo
dominante dell’aspetto commerciale non
sopprime del tutto la medazione intellet-
tuale, se non altro perché nel catalogo
dei grandi marchi industriali convivono i
titoli da battaglia e quelli di alta cultura,

e le risorse procacciate attraverso i primi
ricadono anche sui secondi, spesso rea-
lizzati in perdita: € il caso dei «Meridiani»
Mondadori, per esempio) e un riflesso
condizionato che riattiva qua e la il vec-
chio dualismo struttura/sovrastruttura. |l
saggio di Giovannetti, d’altra parte, € una
mappa preziosa in un campo importante,
di per sé e nei rapporti con il genere con-
finante della poesia, ma pecca a volte per
difetto di sprezzatura verso gli oggetti piu
prowvisori nella rassegna (non solo De An-
dré, o Gaber, o Paolo Conte sono oggetto
delle analisi, ma anche i cantanti o i gruppi
meno tradizionalmente associabili all'idea
di ‘poesia’ o ‘letteratura cantata’: il che da
un lato € un pregio, perché il panorama
che ne risulta & piu esteso, dettagliato,
mosso, libero da pregiudizi; dall’altro pud
far problema, perché gli strumenti di ana-
lisi applicati dall'interprete — la metrica ad
esempio — efficaci per apprezzare la con-
sistenza stilistica di un testo, sembrano
a volte spuntarsi contro I'assenza di stile
dei prodotti in esame).

Se il saggio di Tamassia, pregevole, re-
sta forse un po’ ai margini di un contesto
quasi tutto letterario, i capitoli sulla narra-
tiva e sulla poesia di Matt e Afribo sono
invece centrali. Del primo, si apprezza la
scelta di parlare di stile piu che di gram-
matica, anche se il punto di vista linguisti-
Co prevale e sorvola su aspetti non meno
decisivi, come le strutture e i generi. Del
secondo impressiona la sicurezza sem-
pre motivata del giudizio, che fa un po’
rimpiangere I'esclusione dal panorama
proprio dei poeti nati tra la fine degli anni
Sessanta e i Settanta (coetanei dei pochi
‘giovani’ critici che Afribo seleziona e ac-
credita). La traiettoria descritta dal saggio
di Afribo parte infatti dai ‘maestri’ (la ge-
nerazione di Sereni, Luzi, Caproni, Berto-
lucci), arriva a Pusterla, Magrelli, Fiori, per
approfondire la situazione attuale: tanto sul
versante critico-editoriale (le antologie per
esempio, come la mondadoriana Cucchi-
Giovanardi o Parola plurale; Afribo stesso
aveva gia curato qualche anno fa una se-
lettiva e attendibile rassegna di poeti italiani
dal 1980 a oggi, per i tipi ancora di Ca-
rocci), quanto su quello creativo (spiccano
i nomi di Anedda, Benedetti, Dal Bianco).

(Niccolo Scaffai)
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Riviste Italiane/Journals

a cura di Niccolo Scaffai

ALLEGORIA. Per uno studio mate-
rialistico della letteratura. Anno XXIII,
n. 64, luglio-dicembre 2011. Direttore:
Romano Luperini, Facolta di Lettere e
Filosofia, via Roma 56, 53100 Siena; re-
dazione: Anna Baldini, baldini@unisi.it;
Responsabile delle recensioni: Daniela
Brogi, daniela.brogi@fastwebnet.it

Il numero si apre con una sezione
tematica, dedicata alla Letteratura degli
anni Zero; in particolare, I'obiettivo & quel-
lo di mettere in luce i mutamenti che si
sarebbero effettivamente prodotti — al di
|& della cesura, inevitabilmente conven-
zionale, tra I'ultimo decennio del XX se-
colo e il primo del XXl che I'etichetta “anni
Zero” suggerisce — dalla meta degli anni
Novanta nella cultura, non solo italiana. |
saggi ospitati nella sezione si occupano
dell’evoluzione dei generi letterari (ne trat-
tano Cortellessa — che dei Narratori degli
anni Zero ha curato di recente un’anto-
logia —, Donnarumma, Simonetti), della
posizione degli intellettuali (tema al centro
del saggio di Luperini) e della critica (ne
discute Gilda Policastro con Daniele Gi-
glioli, autore del saggio Senza trauma). In
discussione & anche la definizione stessa
dellidea di moderno, postmoderno (di
un’opportunita di fuoriuscire dal postmo-
derno parla, in particolare, Donnarumma)
e ‘ipermoderno’.

Traisaggi di critica, spiccano i notevoli
contributi di Giuliana Petrucci, che appro-
fondisce il rapporto tra la composizione
delle Occasioni montaliane e le lettere del
poeta a Irma Brandeis; e di Daniela Brogi,
sul ‘territorio” @ meta tra cinema e lettera-
tura abitato da autori come Pavese, Cain,
Visconti.

Tra le recensioni a libri di poesia, quella
al nuovo “Oscar” Mondadori delle poesie
di Zanzotto (la firma Felice Rappazzo);
quella alla raccolta Sul vuoto di Gabriel

semicerchio XLVII 02/2012

Del Sarto e a Vanita della mente di Gian
Mario Villalta (entrambe di Maria Borio).

(Niccolo Scaffai)

ATELIER. Trimestrale di poesia cri-
tica letteratura. Anno XVII, n. 65 (marzo
2012) e 66 (giugno 2012). Direttore re-
sponsabile: Giuliano Ladolfi, direzione e
amministrazione: C.so Roma 168, 28021
Borgomanero (NO), www.atelierpoesia.it

Nell’editoriale del n. 65, Andrea Tem-
porelli riflette sulla difficolta, e forse sull'im-
possibilita, di trovare una sede che ospiti
dia una forma di coordinamento alle molte
voci del panorama letterario e artistico in
genere, non per imporre direzioni uniche,
ma per valorizzare le diverse energie. A
suo modo, raccogliendo contributi prove-
nienti da vari ambiti e generi, la rivista «Ate-
lier» — prosegue Temporelli — vuole contri-
buire a questo progetto. Il numero accoglie
una conversazione di Elisabetta Motta con
il poeta ticinese Giorgio Orelli, decano della
poesia italiana in Svizzera e ‘maestro’ di-
retto o indiretto di letterati di piu di una ge-
nerazione, da Pusterla a Yari Bernasconi.
Manuel Cohen offre i suoi Appunti per nuo-
ve mappature della generazione entrante:
Cescon, Corsi, Ostan, Teodorani — quattro
giovani poeti nati tra la fine degli anni Set-
tanta e la prima meta degli Ottanta, di cui &
possibile leggere qui una piccola antologia
di versi, accomunati da una vena minimali-
sta in alcuni casi vicina allo ‘stile semplice’.

Nel numero 66, aperto da un editoria-
le di Temporelli che stigmatizza I'indebi-
ta sovrapposizione dello spettacolo alla
cultura, spicca un ampio dossier dedica-
to a una delle maggiori autrici di poesia
contemporanee, Antonella Anedda. Alla
rassegna bibliografica e critica, utili stru-
menti di riferimento per un approfondi-

mento della poesia aneddiana seguono
gli interventi inediti di Carmelo Princiotta,
Alida Airaghi e Giuliano Ladolfi; chiude il
dossier una nutrita antologia di testi editi.

Tra le recensioni di poesia, si segnala-
no quelle a Milo De Angelis, Quell’andar-
sene nel buio dei cortili e a Biancamaria
Frabotta, Da mani mortali.

(N.S)

LAREA DI BROCA. Semestra-
le di letteratura e conoscenza. Anno
XXXVII-XXXIX, n. 94-95, luglio 2011-giu-
gno 2012. Direttore responsabile: Mariel-
la Bettarini. Redazione: via San Zanobi
36, 50129 Firenze; bettarini.broca@tin.it,
www.emt.it/broca

Il numero e dedicato al tema della
memoria; Mariella Bettarini, nell’editoriale
Ricordare, dimenticare..., declina il tema
sul filo del ricordo e della celebrazione: dei
quarant’anni della rivista (nata con il titolo
«Salvo imprevisti») e dei molti scrittori e in-
tellettuali scomparsi di recente, da Paglia-
rani a Tabucchi, da Zanzotto a Omar Cala-
brese. E proprio la memoria il filo rosso che
tiene insieme i testi dei molti autori presenti
nel fascicolo, con poesie e brani in prosa;
tra questi, la stessa Bettarini, Maria Grazia
Cabras, Marco Corsi e Luca Baldoni, tra-
duttore e poeta tra i piu notevoli degli ultimi
anni (il suo Territori d’oltremare ha vinto il
Premio Penna nel 2008); qui Baldoni pub-
blica i versi di Oro, che hanno al centro un
ricordo berlinese: «Christo e Jean-Claude
ebbero I'idea geniale / di impacchettare il
Reichstag /... / c’eravamo anche / Norbert
ed io / stretti e felici, stupefatti / del nostro
stare insieme / convinti che la vita / fosse
ancora tutta / oro / un picco chiaro».

(N.S.)
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LIMMAGINAZIONE. Rivista di let-
teratura. Anno XXVIII, n. 270, luglio-ago-
sto 2012. Direzione: Anna Grazia D’Oria,
redazione: via Umberto | 51, 73016 San
Cesario di Lecce, agdoria@mannieditori.it.

Il fascicolo si apre con una sezione
dedicata a Maria Corti, a dieci anni dalla
sua scomparsa, che comprende due bre-
vi testi recuperati dalle pagine de «Il Gior-
no», a cui la studiosa collabord tra gli anni
Sessanta e i Settanta. | due brani, rispet-
tivamente datati 1970 e 1976, sono 'uno
una divagazione di taglio socio-linguistico
sull’'uso e le accezioni della parola ‘sale’
in contesto merceologico; I'altro una ri-
flessione su Semiotica, cultura e critica
letteraria, a partire dai libri di Marcello Pa-
gnini su Shakespeare e il paradigma della
specularita e di Lotman e Uspenskj su
Semiotica e cultura. Seguono numerosi
interventi e ricordi, tra gli altri di Roberto
Cicala, Anna Grazia D’Oria, Folco Porti-
nari, Antonio Prete.

Nel fascicolo vengono pubblicati versi
della poetessa e docente Elena Salibra (Le
tabarchine), che colgono come in forma di
moderno idillio scorci di haturale domesti-
cita; e di Diego Medina Poveda, poeta non
ancora trentenne nato a Malaga.

(N.S)
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SOGLIE. Rivista Quadrimestrale di
Poesia e Critica Letteraria. Anno X,
n. 3, dicembre 2011. Direttore responsa-
bile: Lionella Carpita, redazione c/o Alber-
to Armellin, via Vecchia Fiorentina 272,
56023 Badia (Pisa).

In questo numero, Elena Salibra inter-
vista il poeta Guido Oldani (1947), autore
tra l'altro di La betoniera e Il cielo di lardo.
Spunto dell'intervista & una riflessione sul-
la formula Realismo terminale, titolo di un
pamphlet di Oldani uscito nel 2010, con
cui il poeta definisce la «rivoluzione del
pensiero ancora in fieri» nel’epoca con-
temporanea. Salvatore Di Giacomo cura
la rassegna The Best American Poetry
2011, che include versi di Jeni Olin (Hou-
ston, 1974), James Logenbach (Plain-
field, New Jersey, 1959), Catherine Pierce
(Wilmington, Delaware, 1978). Seguono i
versi di due autori non proprio esordienti
nel mondo delle lettere, ma ancora poco
noti come poeti: si tratta di due italianisti
come Stefano Carrai e Giuseppe Langel-
la. Il primo ha appena pubblicato una sil-
loge (I tempo che non muore, Interlinea),
che, con tratti delicatamente letterari (da
Saba a Montale), ripercorre 'esperienza
personale dell’autore, dai ricordi fami-
gliari ai soggiorni in Svizzera e Olanda. |l
secondo ha pubblicato i suoi primi versi
(Escursioni) nel 2002, seguiti poi negli
anni successivi da altre sillogi; qui vede la
luce una breve suite di testi epigrammatici
(La bottega dei cammei), intitolati per lo
piu a figure femminili.

Il fascicolo contiene anche due saggi
notevoli su due poeti maggiori del Nove-
cento: quelli di Enrico Tatasciore su Mon-

tale e il ‘Fedone’ e di Anna Chella su Res
Amissa di Caproni.

(N.S.)

TRATTI. Da una provincia dell’im-
pero. Anno XXVIII, n. 91, ottobre 2012.
Direttore responsabile: Giovanni Nadiani;
redazione: Corso Mazzini 85, 48018 Fa-
enza (RA), info@mobydickeditore.it.

Il numero é dedicato al Portogallo e alla
sua cultura; & stato realizzato con il contri-
buto dei traduttori formatisi alla Scuola Su-
periore per Interpreti e Traduttori dell’Uni-
versita di Bologna (sede di Forli), coordinati
da Anabela Ferreira, che firma anche I'in-
troduzione programmatica: Tradurre, un
piacere ricambiato. Tra i contributi che il
numero accoglie, Filosofia e lusofonia di
Renato Epifanio, che riflette sulle implica-
zioni filosofiche della scelta strategica ope-
rata dal Portogallo contemporaneo: volta-
re le spalle al mondo lusofono, retaggio di
un passato coloniale, per abbracciare la
causa dell'integrazione europea.

Vengono pubblicate poesie di la-
cyr Anderson Freitas, nato in Brasile nel
1963: dopo una formazione come inge-
gnere si & dedicato interamente alla po-
esia e alla scrittura saggistica (¢ autore di
un saggio su Heidegger che lascia degli
echi anche nei versi qui antologizzati).

Sempre brasiliano, e nato sempre
nel’63, & anche Fernando Fabio Fiorese
Furtado, di cui vengono pubblicati qui i
‘poemi in prosa’.

(N.S)

Recensioni



