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ßal…l al-Ýakm…w†
‘CREATURA CON UN TERZO OCCHIO’:

IMMAGINI VISIVE E VISIONARIE
TRA PASSATO ARABO E PRESENTE

INTERNAZIONALE
di Elena Riva

La poesia nel Nord Africa

La poesia nel Nord Africa affonda le proprie radici nel
passato della poesia dell’età preislamica (la ß…hiliyya), da
cui attinge la concezione e la scrittura, nonché i temi e gli
stili.  Una poesia in continua trasformazione, trasmessa
oralmente tramite il r…w†  o il r…wiya, poeti recitanti, por-
tavoci di una cultura della vocalità e della memoria, che
ben si prestava a essere rappresentata con toni solenni du-
rante le assemble, le feste e i rituali.

Il contatto della poesia nordafricana con la modernità
è tardivo, in particolare nel Maghreb (MaÐrib), a causa
della presenza coloniale.

A partire dagli anni ’20 i giovani poeti intraprendono
dapprima un percorso di affrancamento dai modelli poe-
tici tradizionali che mal si accordavano con l’espressione
delle loro speranze e dei loro desideri (l’algerino Jean Am-
rouche è simbolo della lotta e della presa di coscienza di
una condizione di esilio); in seguito sposano la causa del
movimento nazionalista per l’indipendenza del Marocco
e della Tunisia (1956) e dell’Algeria (1962) per approdare,
all’epoca della seconda guerra mondiale, a una sensibilità
romantica molto vicina ai modelli del romanticismo eu-
ropeo (Victor Hugo, Alphonse de Lamartine, Alfred de
Musset, Wolfgang Goethe, William Butler Yeats) e a
quelli della Nahÿa, il rinascimento del mažriq, quello egi-
ziano in particolare.

Il primo poeta moderno è il tunisino Ab™ ‘l-Q…sim al-
Ž…bb† (1909-1934) i cui poemi appaiono sulla rivista
«Apollo», prima rivista araba interamente dedicata a arte
e letteratura.  Il poeta, ispiratosi ai modelli del romantici-
smo francese, anticipa i temi del disagio sociale, del sof-
focamento da parte dell’occupante, che saranno in se-
guito al centro della poesia degli anni ’60-’70.

Negli anni ’50, la poesia marocchina in particolare
trova una nuova espressione a Tétouan, ed entra in con-
tatto con la poesia spagnola. Il dialogo tra le due terre dà
un nuovo impulso alla poesia in lingua araba, che inizia a
intraprendere un percorso innovativo sempre più avanzato,
interagendo anche con la modernità europea. Mu|ammad
ŸabbaÐ è l’interprete più significativo di questa espe-
rienza, introduce nella poesia marocchina il verso libero
e il poema in prosa anticipando la modernità. Tutti questi
influssi si concretizzeranno negli anni ’60, periodo chiave
per il Marocco e per i paesi del Nord Africa.

Una nuova generazione di poeti contemporanei alla de-
colonizzazione, riuniti dall’esperienza della rivista «Souf-
fles»1, un laboratorio che fu cassa di risonanza del cam-
biamento in atto, si esprime per lo più in francese ma
evidenziando una sorta di difformità rispetto all’espres-
sione occidentale; essa adotta «una specie di koiné lingui-
stica, a volte un jargon costituito da parole arabe inserite in
un contesto ritmico francese, diverso dall’impasto lingui-
stico di scrittori e poeti francesizzanti libici o libanesi»2.

Paul Klee, Cupole rosse e bianche, 1914, Acquarello e gouache su cartoncino,
Dusseldorf, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen



I poeti di questa generazione cercano con la ‘violenza
del testo’ di scardinare un sistema politico-sociale alie-
nante di cui hanno subito la violenza, assumono le proprie
responsabilità in un contesto stravolto dall’Occidente, at-
tribuiscono all’arte, soprattutto alla poesia, la funzione di
«dynamiter les pensées féodales»3 della classe dominante
opponendoli a quelli delle masse  e decidono di ingaggiare
una sorta di guérilla linguistica. La rivolta linguistica
esprime la ribellione ideologica, volta a riappropiarsi delle
proprie radici. È un mezzo di denuncia e di ribaltamento
del binomio vittima-carnefice.  Laddove l’occupante-usur-
patore ha imposto la propria lingua, il poeta maghrebino
gliela restituisce ‘malmenata’, dissacrata, piegata alla pro-
pria volontà di «dire la différence».

Nel 1971 la pubblicazione di «Souffles» viene vietata,
Laâbi, suo fondatore e animatore dell’A.R.C. (Association
de Recherche Culturelle) è arrestato nel 1972, incolpato di
atteinte à la sécurité intérieure de l’Etat, condannato nel
’73 a dieci anni di prigione. 

In particolare, molto interessante per la comprensione
del momento storico e culturale in cui si è inserita la rivi-
sta, è stata la pubblicazione del Manifesto del 5 giugno
1967 di Adonis (Ad™n†s), poeta libanese, nato in Siria, fon-
datore con un altro libanese, Y™suf Al-²…l della rivista
poetica «Ži‘r» nel 1957.  La redazione di «Souffles» se-
gnalava con questa pubblicazione la volontà di mettere in
relazione la situazione propriamente maghrebina con
quella di realtà culturali e ideologiche del mondo arabo,
strettamente collegate.  Al di là delle specificità nazionali,
i redattori ritenevano che le varie forme creative del
mondo arabo tendessero ormai a incontrarsi per testimo-
niare preoc cupazioni comuni e collaborare in uno sforzo
di confronto, chiarezza ed efficacia.

Negli anni ’70 la poesia ritrova un’autonomia di scrit-
tura e si allontana dall’engagement politico, si apre alla
modernità e segue un percorso di ricerca personale. Il
marocchino Bann†s, una delle figure più autorevoli del-
l’avanguardia letteraria, ha pubblicato i suoi primi poemi
nella rivista di Adonis, «Maw…qif»,  nel 1969, per poi fon-
dare nel 1974, «al-Äaq…fa al-ßad†da», chiusa dieci anni
dopo, un notevole polo di dibattito intellettuale, di diffu-
sione culturale, di dialogo e confronto tra le culture. Bann†s
non è esente da una partecipazione politica ma la sua con-
cezione della poesia lo porta, durante il suo itinerario, a
cercare di costruire una realtà più poetica (dal 1967 la lotta
per la liberazione della Palestina diviene per i poeti la ri-
volta simbolo della libertà della cultura araba. «Souffles»
dedica diversi articoli alla solidarietà con il popolo pale-
stinese).  Nel 1985 è uno dei fondatori della casa editrice
Toubkal, nel 1996 collabora alla creazione della Maison
de la Poésie du Maroc, spazio potenziale di dialogo, a cui
sono invitati ad aderire poeti di ogni lingua, Bann†s diventa
animatore del dibattito sulla modernità nella poesia araba
contemporanea.

Per Bann†s la poesia araba moderna è l’erede e l’in-

terprete della poesia araba classica, quella che proviene da
un ‘centro’ (Bagdad, Beirut, Damasco, Il Cairo) che de-
teneva il cosiddetto potere culturale e la ‘periferia’ costi-
tuita dai poeti del Maghreb le cui opere sono spesso state
sottovalutate dalla critica. La ricerca di una nuova visione
approda dagli anni ’80 in poi a esperienze poliedriche
quali il prose poem, che acquisterà un ampio respiro ne-
gli anni ’90, diventando la forma privilegiata della gene-
razione dei poeti contemporanei.  Ogni linguaggio con-
venzionale viene abbandonato e lascia spazio
all’improvvisazione, ai linguaggi dinamici e visuali, alla
tecnica cinematografica del montaggio di sequenze, a ri-
ferimenti che spaziano tra varie culture e codici linguistici,
dal rock al cinema, dall’inglese al francese. Uno spazio
poetico contaminato e ibrido, aperto alla contemporaneità,
anche nei suoi aspetti meno nobili, trash, senza per questo
rinnegare le proprie origini profondamente arabe.  L’arabo
classico è la lingua con cui scrivono (ma ricorrono anche
termini in francese e inglese), l’arabo è lo ‘stampo’ in cui
‘versare’ contenuti e tematiche passate e presenti.  I rife-
rimenti di questa nuova lost generation sono essenzial-
mente i poeti americani della beat generation, Bukowski
e Brautigan o i minimalisti come Carver.  

Il successo della poesia in prosa si è diffuso rapida-
mente in tutto il mondo arabo, compresa l’Arabia Saudita
che considera la qa¡†dat al-naÅr 4 un’eresia. Ancora una
volta sono le riviste, in Marocco, a pubblicare e sostenere
la poesia.  Ne sono un esempio «al Bayt», rivista della
Maison de la Poésie au Maroc e «Electron Libre», perio-
dico in lingua francese, edito dalle edizioni Marsam a
Rabat, di cui  ßal…l al-Ýakm…w† è direttore.  Nel 2005, nel-
l’editoriale del primo numero, egli invita a fare della poe-
sia il mezzo di comunicazione e di diffusione tra culture
di ogni paese, al fine di instaurare un dialogo intercultu-
rale e uno scambio poetico universale.  La poesia è enga-
gée, non più in lotta aperta contro colonialismi e regimi
post-coloniali, ma engagée per resistere alla mondializza-
zione della cultura, per arricchire i linguaggi poetici del
nord e del sud del mondo, per far emergere la propria voce
araba con la propria tradizione, polifonia e capacità di rin-
novamento.

In seguito alla riforma del diritto di famiglia, le donne
hanno conquistato nuovi diritti, tra questi anche la possi-
bilità di essere membri del Parlamento.  Una nuova gene-
razione di poetesse è emersa, contribuendo a fornire un
quadro variegato della situazione culturale odierna in Ma-
ghreb.  Tra queste, Waf…a ‘Amr…n†, che ha già ottenuto ri-
conoscimenti a livello internazionale, erede della scrittura
al femminile di Mal†ka al-‘A¡¡im†, poetessa militante, e di
Raž†da Madani, che ha pubblicato nel 1981 la sua prima
raccolta di poesie Femme je suis, grazie a ‘Abdellatif
Laâbi, e che, tramite la scrittura, vuole rendere «imprati-
cable le chemin de l’oubli». Grazie a queste nuove poetesse
e alla loro spiccata sensibilità, le figure femminili acquisi-
scono progressivamente visibilità in Nord Africa.
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Una mobylette rossa
con cui percorre 
A|mad una cartina dell’America del Sud
fermandosi nei caffé
nei mercati
nelle bettole
dove stringe la mano a 
Pablo
Jorge
ßubr…n
‘Al†
Bil…l5

ßal…l al-Ýakm…w†

L’obiettivo di ßal…l al-Ýakm…w†6 nella raccolta
‡÷hab™ q…l†lan ilà al-s†n†m… / Andate un po’ al cinema
risponde all’esigenza di far ‘dialogare’ la poesia araba
antica, quella preislamica della ß…hiliyya, che af-
fonda le radici in una tradizione orale, dotata di un
grande potere immaginifico e creativo, con la mo-

dernità, rappresentata soprattutto dal linguaggio visivo
del cinema contemporaneo. Leggendo i poemi sembra
di assistere ad una rappresentazione, quella della mol-
tiplicazione e  del l’ac co stamento di intrecci e di ri-
chiami intertestuali a cui il poeta ci invita a partecipare
come lettori e ‘spettatori’. 
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Un giovane poeta in jeans

Perché il giovane poeta non è abituato a cavalcare la
[cammella

¦arafa ibn al-‘Abd
Perché ¦arafa ibn al-‘Abd non ha usato il cellulare
Al cinema

Perché il cinema si è stancato di mangiare le uova
Perché le uova fritte, ad esempio, non sono la soluzione

[ideale
Per un giovane poeta che non ha ancora trovato la “fama”

Perché il giovane poeta pensa al premio “la mela marcia”
Perché la mela è rientrata ubriaca con un giovane poeta
Che indossa jeans strappati al ginocchio

Perché
I pantaloni di jeans 
La scarpa di Andy Warhol
Il turbante di Adonis
Il whiskey di Darwish
La teoria di Suzanne Bernard 
Non ti restituiranno le chiavi smarrite ieri al bar di Tangeri

Mentre lei che se ne va dà un morso davanti a me alle sette
[mu‘allaq…t 

Lei ha denti forti come i denti bianchi di ‘Antara
Perché ‘Antara non capisce perché non leggono
I giovani al giorno d’oggi
È partita Su‘…d...
I giovani di oggi e Su‘…d aspettano davanti alla sala da

[ballo B…l†m…   
Perché lui è molto occupato con l’intertestualità, con il

[finto caffè Lavazza 
Con la battaglia dell’est & dell’ovest, con la scrittura del

[carcere, con le lingue delle bambole
Anche a causa delle bambole il giovane poeta ha perso le

[sue chiavi
(nella sala da ballo B…l†m… probabilmente)

il giovane poeta che porta i jeans sogna la partecipazione
a un festival internazionale
perché il festival insegna al poeta come vivere alle spalle

[altrui
l’orecchio, la poesia, la bambola & una deliziosa shawarma

[di law

di solito nessuno aspetta law
perché law non sopporta lan
(nonostante la supplica di ‘•ns† al-Ý…ÞÞ il cui poema si è

[infiammato in sua assenza)



«Al-tan…¡» 7, l’intertestualità, una delle occupazioni
del «giovane poeta in jeans», sembra alludere proprio al
lavoro abile e sottile di ßal…l al-Ýakm…w† che, giocando
con le parole, con i rimandi letterari e le citazioni di au-
tori e testi antichi e contemporanei, di registi e attori, mu-
sicisti e personaggi attuali, anche appartenenti allo

showbusinness, crea un ponte8 tra un passato dai tratti ‘vi-
sivi’, la poesia delle Mu‘allaq…t, i racconti de Le mille e
una notte e la dimensione ‘visiva’ contemporanea del ci-
nema di Abel Ferrara, a esempio, in Poema d’amore su
una vecchia macchina da scrivere Royal 9:
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non divorerai un keb…b & un kofta al sindacato
perché non mangia il keb…b il giovane poeta
che indossa i jeans strappati al ginocchio
se non dopo i quaranta o i cinquanta ...

Dopo i quaranta
Volgiamo lo sguardo al supermarket della ß…hiliyya senza

[conflitti
Perché il giovane poeta non è abituato a cavalcare la

[cammella
‘Antara ibn Žadd…d

la macchina da scrivere sospende il gioco di carte
guardo l’orologio da polso
la macchina da scrivere “royal” lascia il suo tavolo dalle

[braccia nude
e ritorna al film.
Resto solo davanti al telefono
Drin...n...n...n...n...n...n...n...drin
Ah! chi non ama Abel Ferrara non potrà alzare la cornetta
rossa adesso.

di David Lynch in al-Mutanabb† 10:

Osservo le vergini del mio tempo
Poi esco affrettandomi per l’ultimo spettacolo
Di Mulholland Drive 
Al cinema al-Nahÿa

e di Takeshi Kitano in Le Hamster della vita11.
Come il poeta della ß…hiliyya12 anche ßal…l al-

Ýakm…w† utilizza metafore vicine alla realtà, la sua realtà
di poeta del XXI secolo, epoca dominata e ossessionata

dalle immagini televisive, cinematografiche o virtuali, un
poeta quindi che sembra utilizzare gli stessi strumenti del
poeta antico nel tentativo di creare un dialogo e una con-
tinuità, poiché «l’immagine poetica non sarà un semplice



paragone scaturito dall’analogia, ma un’invenzione nata
dall’avvicinamento e dall’unificazione di due mondi lon-
tani»13. ¦arafa ibn al-‘Abd e ‘Antara ibn Žadd…d, due
degli autori delle sette mu‘allaq…t, o grandi odi, il più ce-
lebre esempio di qa¡†da preislamiche, aprono e chiudono
rispettivamente la scena di Un giovane poeta in jeans che
«non è abituato a cavalcare la cammella» e che rientra
ubriaco con il premio «la mela marcia», un’allusione im-
plicita ai temi del vino e dell’ebbrezza esplorati dai due
poeti precedenti14. ‘Antara si inserisce anche a metà
poema con i suoi ‘bianchi denti’:

Ho fatto tesoro dell’insegnamento di mio zio:
il mattino in cui le labbra si contraggono sui bianchi denti,
al culmine dell’agonia, non ti lamentare
per i suoi tormenti, gli eroi non si fanno travolgere15 .

e introduce la comparsa di Su‘…d, che «è partita» e attende
«davanti alla sala da ballo B…l†m…» (un hotel, ristorante e
caffè del centro di Rabat). Si tratta di un clin d’œil alle
due parole introduttive di un verso celebre di Ka‘b ibn Zu-
hayr 16 B…nat Su‘…d:

La famosa qa¡†da che Ka‘b ibn Zuhayr dedica al Profeta, per
chiedergli perdono di versi ingiuriosi (hiÞ…’) lanciatigli con-
tro prima di convertirsi all’Islam, inizia con il preludio amo-
roso (nas†b) [...]. Il componimento noto come B…nat Su‘…d
(È partita Su‘…d), dalle due prime parole, prosegue con la nar-
razione del viaggio [...] per poi terminare con la lode (mad†|)
all’Inviato di Dio, luce da cui si attinge la luce, spada indiana
fiammeggiante [...].
Questa qa¡†da è nota anche come qa¡†da al-burda (la qa¡†da
del mantello) perché il Profeta fu tanto colpito dalla recita-
zione, che pose sulle spalle di Ka‘b, come segno di pacifica-
zione, un mantello[...]17.

Ka‘b ibn Zuhayr, fu anche un r…w† 18, che recitava e
trasmetteva le composizioni di altri poeti ai quali era stret-
tamente collegato. Nelle sue performance orali, il r…w†ya 19,
manifestava anche doti di teatralità e solennità durante as-
semble, feste e rituali. Catturava l’attenzione del pubblico
come il ‘giovane poeta in jeans’, che sogna di trovare un
suo pubblico e la fama partecipando ad un festival inter-
nazionale di poesia. Nello stesso poema, accanto a se-
quenze caratterizzate da citazioni e rimandi al passato,
l’autore mette in scena poeti e scrittori contemporanei,
volti a definire e completare gli influssi e il percorso del
‘poeta in jeans’ (lui stesso?) che «dopo i quaranta volge
lo sguardo al supermarket della ß…hiliyya senza con-
flitti». 

Tra i riferimenti espliciti il poeta cita la tesi sul poema
in prosa di Suzanne Bernard che, come lui stesso ci dice,
ha influenzato la nuova poesia nel mondo arabo, una
forma ibrida: «Il s’agit d’un texte en prose bref, formant
une unité et caractérisé par sa ‘gratuité’, c’est-à-dire ne
visant pas à raconter une histoire ni à transmettre une in-

formation mais recherchant un effet poétique»20 e ‘Uns†
al-Ý…ÞÞ, poeta libanese nato nel ’37, autore di poemi in
prosa. Lan, la sua prima raccolta pubblicata nel 1959, è
preceduta da un’introduzione in cui spiega la scelta del
poema in prosa in quanto unica forma letteraria in grado
di esprimere la modernità. 

Inoltre, in una sorta di gioco metalinguistico, il poeta
con una riflessione sulla lingua cita la shawarma di law,
preposizione grammaticale che esprime la condizione e
l’ipotesi (se), e la contrappone a lan (non sarà) che, oltre
ad essere una particella grammaticale che introduce la ne-
gazione di un’azione futura, è anche il titolo della raccolta
di ‘Unsi al-Ý…ÞÞ, autore di prose poem.

Adonis e Darwish completano il contesto poetico di
riferimento per il ‘giovane poeta’. Per Adonis, le remini-
scenze classiche sono numerose, ma la nuova poesia deve
«libérer les mots de leurs significations courantes, en ex-
plorant toutes les potentialités, sémantiques et rythmiques,
de manière à leur conférer un contenu nouveau»21, come
per Breton, Aragon ed i Surrealisti che «sono vicini al mi-
sticismo arabo – scrive Adonis – nelle sue caratteristiche
principali e nella misura in cui esso è un’esperienza della
fantasia e del surreale»22. Darwish, poeta palestinese in
lotta per il suo popolo, scrive una poesia carica di meta-
fore estremamente originali, pienamente contemporanea
ma ancorata all’eredità araba. 

Ecco, quindi, esplicitato il contesto poetico in cui ßal…l
al-Ýakm…w† “gravita”, tra i poeti citati si inserisce Andy
Warhol, con la sua trasgressiva Factory multimediale,
icona della contemporaneità, espressione artistica della
cultura di massa, artista che agisce sull’immagine e ne in-
dica la riproducibilità infinita. Il guru della pop art ri-
chiama alla mente la beat generation, movimento culturale
nato nella metà degli anni ’50 in reazione al materialismo
e al consumismo, a cui si riferiscono i poeti marocchini del
prose poem degli anni ’9023. Il ponte immaginario tra pas-
sato ‘visivo’ e contemporaneità ‘visiva’ è costruito grazie
alla poesia in versi liberi. Il poeta non «cavalca più la cam-
mella», animale onnipresente nell’immaginario del poeta
preislamico, ma ‘cavalca’ l’onda che lo proietta sulla scena
internazionale contemporanea. 

La stessa ‘rappresentazione poetica’ si ripete in altri testi.
In Muschio sul suo letto, Sindb…d e la sua errance in le Mille
e una Notte si intersecano con la «bella infermiera in carne
che si intrufola nella tenda di ¦arafa»24, ¦arafa ibn al-‘Abd,
al quale il poeta fa allusione ancora una volta:

Con una bella donna sotto una tenda di pelle25

e l’attrice americana Sharon Stone, che «si intrufola nel-
l’ufficio con aria condizionata di D…rat ßulÞul» una loca-
lità della penisola Arabica citata da Imru’ al-Qays, principe
errante, spodestato dal suo trono, nelle mu‘allaq…t 26:

Quanti giorni felici hai vissuto per loro:
soprattutto quello di D…rat ßulÞul 27
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Muschio sul suo letto

Ho dormito sulla spalla di Sharon Stone
Grani di muschio sul suo letto
Non lo facevo da quando ero errante
Nel libro  Le Mille & una Notte

Non dimenticherò gli orecchini di Marrakesh finché vivrò
Chi suona per la gazzella 
Chi tocca il tatuaggio sul dorso della sua mano 

Nessuno
Eccetto me

È morto il suonatore di flauto a quanto sembra
Annegato nelle matrici dei libri 
Hanno preso il volo dalle sue labbra migliaia di album
& sono atterrati sulla superficie del mondo

a te le sventure
o suonatore di flauto cieco
perchè non allevi gli uccelli ab…b†l 28

per rapire le anime dei neonati dalle bocche del drago

grani di muschio sul letto

la bella infermiera in ‘carne’ si intrufola nella tenda di ¦arafa
Sharon Stone, l’amante cristiana di suo marito, si intrufola
nell’ufficio con aria condizionata di D…rat ßulÞul 
(i custodi di questo poema in persona sbadigliano a forza di

[vegliare)

ho dormito per la seconda volta
(guardo in alto)
era un sonno vicino a quello della gente della caverna 
o del loro cane Qamtyr ad esempio

il testo brilla come il dente d’oro del r…wiya
il r…wiya è d’accordo con la mafia ucraina sull’uccisione di

[Sindb…d

Sindb…d ha seguito le tracce del r…wiya
(per mia ingiunzione dopo la scoperta dell’inganno)
Sindb…d e il r…wiya rammendano la rosa delle ancelle
con il filo di ‘Abd Al-Fatt…| K†l†¥™   
il quale è stato raggiunto dal signore del tormento
nel deserto buio di questa bestia di poema 

maledetto te
r…wiya sarto 
non lasci dietro chi dorme all’alba
pensi al tappeto di Rab…¥ 
il suonatore di flauto prova a afferrarla
mentre dorme nella pancia di al-Zawzan†

maledetto chi dorme all’alba
i cuochi affabili
danno da mangiare ai poeti cantastorie a quest’ora



‘Abd al-Fatt…| K†l†t™, (Abdelfattah Kilito) intellet-
tuale marocchino contemporaneo, autore di un saggio su
le Mille e una notte, L’occhio e l’ago 29, fornisce il ‘filo’
a Sindb…d che, insieme al r…w›ya ‘grande trasmettitore’
e profondo conoscitore di poesia araba antica, «ram-
menda la rosa delle ancelle». K†l†t™ si occupa di lettera-
ture comparate e, grazie alla sua profonda conoscenza
della letteratura araba e delle letterature romanze, ha fatto
più volte acute osservazioni sul confronto e l’interdipen-
denza fra il mondo europeo e quello arabo nel fare lette-
ratura e critica letteraria. Una visione interculturale che
ben si accorda allo spirito con cui ßal…l al-Ýakm…w† in-
tesse i suoi poemi e li sottopone alla lettura-indagine del
lettore30. Il «tappeto di Rab…¥» celebre in Marocco per le
sue decorazioni e la sua fattura e il «filo» di ‘Abd Al-Fatt…|
K†l†t™ rimandano a questo concetto di ‘tessitura’, ‘in-
treccio’. Il poeta tiene in mano il filo della sua qa¡†da e
‘cuce’ elementi tipici della tradizione marocchina in-
sieme a vari poeti del mondo arabo preislamico (¦arafa
ibn al-‘Abd, Imru’ al-Qays, ‘Antara ibn Žadd…d, al-Mutanabb†
il cui nome dà il titolo a una poesia della raccolta) e con-
temporaneo (‘Uns† al-Ý…ÞÞ, Adonis, ßubr…n, Darwish,
Barak…t) e a personaggi, autori, interpreti del cinema e
della cultura internazionale (The black album di Hanif
Kureishi 31, Suzanne Bernard, Pablo Neruda e Jorge
Luis Borges 32, Andy Warhol) per accedere all’univer-
salità. 

ßal…l al-Ýakm…w† invita a riflettere e a partecipare al
gioco di interpretazioni proposto tramite i continui ri-
mandi al passato e al presente, incita a svelare l’intreccio
che sottostà al suo pensiero, quasi una ‘scrittura automa-
tica’ surreale e surrealista, che richiede la ricomposizione
dei pezzi di un puzzle interculturale e atemporale. Tutto
il poema è un continuo sovrapporsi di rimandi colti, cita-
zioni, allusioni, a iniziare dal titolo e dal secondo verso in
cui cita Imru’al-Qays «mentre briciole di muschio sono
sparse sul suo letto»33, continuando con «i resti del campo
di ²awlah sul duro terreno di Äahmad / sono tracce di ta-
tuaggio sul dorso di una mano» tratto dalla mu‘allaqa di
¦arafa34, per giungere alla conclusione con un clin d’œil
a Ýusayn ibn A|mad al-Zawz…n†, autore del commento
(alle sette mu‘allaq…t), Žar| mu‘allaq…t al-sabi’ 35 e un’ul-
tima allusione a Imru’al-Qays :«I cuochi si affrettavano a
preparare / la carne sulle pietre ordinate o nella pen-
tola»36. 

Qua e là, come ‘briciole di muschio sul poema’ si
‘spargono’ cenni al Corano e a Le Mille e una Notte. Tutta
la cultura del poeta arabo appresa sui banchi di scuola e
trasferita nella sua memoria quasi per osmosi, sembra
‘sbriciolarsi’ nei suoi versi, planare qua e là come le ron-
dini del Corano per salvare i «bambini dalla bocca del
drago». Il lettore è invitato a reperire le tracce / raccogliere
le briciole di muschio sparse sul letto per svolgere le pro-
prie indagini, come in un romanzo poliziesco e trovare il
‘colpevole’, responsabile del nucleo compositivo e
dell’‘uccisione’ di Sindb…d (ad opera del r…wiya e della

mafia ucraina). ßal…l al-Ýakm…w†, r…w† /r…wiya contem-
poraneo, sembra riutilizzare i versi di altri poeti che aveva
imparato a memoria per raccoglierne frammenti e ‘sbri-
ciolarli’ nel suo poema, sollecitando così il lettore alla ri-
composizione della storia. La ripetitività che aiutava la
memoria di recitanti e ascoltatori all’epoca delle
mu‘allaq…t viene qui stemperata in una composizione mo-
derna che allerta la mente, stimola e allena la memoria
storica del mondo arabo. Come Ab™ Nuw…s, poeta
dell’VIII secolo al quale il suo maestro, Khalaf A|mar,
aveva insegnato il metodo della memorizzazione e del-
l’oblio per imparare a comporre versi, il poeta sembra ap-
plicare qui lo stesso schema in un gioco di
decifrazione-citazione-creazione che rimanda al tema del
‘tatuaggio’ come argomenta ‘Abd al-Fatt…| K†l†t™ nel suo
saggio L’autore e i suoi doppi:

[...] il tatuaggio e la scrittura non presentano un disegno
chiaro e nitido; in questo modo il poeta è anzitutto un deci-
fratore di tracce cancellate o appena visibili. Egli deve lot-
tare contro l’oblio [...]. Il compito del poeta consiste nel
disegnare sopra un disegno, nello scrivere sopra una scrittura
[...]37

e come commenta il poeta stesso parlando del poema in
Marocco:

Le poème marocain moderne est seul. Il est quête silencieuse
d’une voix polyphonique de l’être ici et maintenant. Loin de
la tribu des mots blancs. Il est tatouage sur le corps marginal
qui célèbre ses propres voix, matières, cicatrices ou blessures
du temps. Le corps marginal résiste au turban des archaïsmes,
à la dictature de l’information à sens unique et à la ‘mac-do-
naldisation’ des sociétés en rut de pseudo-modernité38.

Il poeta che lotta contro l’oblio per affermare la me-
moria si interseca con il racconto di Sindb…d, ‘uomo del-
l’oblio’ per eccellenza che lascia Bagdad, la sua città, per
avventurarsi nella ricerca di ricchezza e novità. Ancora
una volta Kilito, r…wiya sarto o sarto nomade 39 che cuce
e ricuce i racconti di Le mille e una notte 40, ci guida nella
ricostruzione di «questa bestia di poema»:

Il sonno si configura qui come errore, violazione di una re-
gola fondamentale: il dovere della vigilanza. Non è un sonno
ristoratore [...]. È il sonno della falsa quiete, un sonno be-
stiale, incontrollato [...] Uomo dell’oblio, Sindib…d è anche,
inevitabilmente, uomo della memoria. Al contrario del-
l’oblio, che equivale alla sventatezza, al sonno, alla degene-
razione, alla morte, la memoria equivale alla conscienza di
sé, alla riflessione, al mantenimento della ragione, alla vita.
Sindib…d deve sempre la sua salvezza a un ricordo: se la sua
propensione all’oblio lo trascina verso magnifiche e insidiose
lontananze, la sua fedeltà alla memoria lo riconduce infalli-
bilmente a Bagdad. [...] Dalle profondità della memoria ecco
levarsi un racconto [récit] che illustra avvenimenti e oggetti
straordinari o, almeno, li situa nel già conosciuto41.
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Le hamster della vita

Ho lasciato la diva sullo schermo di un’altra terra
ho filmato la prima sequenza della barbarie del sole 
i miei occhi si sono socchiusi alla luce della fraternità
(mi sono ritrovato con i tratti giapponesi di Takeshi)

ho seguito le tracce del cinema & mi sono messo a urlare
di fronte all’avvoltoio, l’avvoltoio che volteggia
sui cadaveri delle bambole che giacciono buttate lì così nel

[ventre del deserto
mi sono avvicinato alla camera da presa degli schiavi
e mi sono fermato a bocca aperta 

osservo ßal…l al-Ýakm…w†
(me stesso?)
creatura appena appena uscita dall’oro della ß…hiliyya 

creatura con un terzo occhio attraverso il quale si sentono
i lamenti dei neonati a cui viene fatto lo scalpo con il

[coltello affilato della civiltà
& gettati tra le cosce di una nazione enorme che giunge a

[noi dall’Oriente.
Le hamster della vita & della morte guarda la televisione

[dell’Apocalisse 
(dopo un quarto di secolo di ‘osteogrammatica’
Sibawayhi è incapace di educare una scimmia sana)

Le hamster della vita & della morte guarda la televisione
[dell’Apocalisse

& ride fino a perdere i sensi
quando ho aperto nuovamente gli occhi
ho trovato la miglior nazione
a cavallo di una lucertola cieca sorda muta
che sorvegliano migliaia di soldati fedeli al capo cieco
due a due 

ho messo in guardia le hamster della vita da colei che fuma
[Marlboro light.

Ha riso un’altra volta

Les jeux sont faits. 
Come Sindb…d, ßal…l al-Ýakm…w† racconta storie con-

temporanee straordinarie, creando una sorta di ipersintesi
della cultura del mondo arabo e della scena internazionale
passate e presenti. Il poeta mette in luce protagonisti e
comparse antichi e attuali, li accosta l’uno all’altro in una
continua interazione e sovrapposizione di sequenze. Ecco
esplicitato il suo progetto, evidenziata la sua versatilità.

A un’altra vena tematico-compositiva è invece ricon-
ducibile Le hamster della vita. Le hamster , cavia, criceto
è trascritto in caratteri arabi nel testo originale, prassi uti-

lizzata spesso nella raccolta. L’allusione va qui al criceto,
l’animale domestico, poiché il poeta intende in questo
poema affrontare un altro argomento, quello della logica
cieca di gruppo, dell’incapacità dell’essere umano di pen-
sare e riflettere seguendo la propria linea di pensiero.

Il poeta sollecita i nostri sensi, affinché l’uomo, vittima
della violenza, non soggiaccia al «capo cieco» , non obbedi-
sca alla logica spersonalizzante e alienante della massifica-
zione e omologazione occidentali ma, creatura preislamica
con un terzo occhio, riesca a vedere al di là delle apparenze
ingannevoli e a ritrovare e rileggere la storia e le proprie tra-
dizioni, seguendo il cammino del «veggente marocchino».
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Il riferimento a Takeshi Kitano, regista e attore giap-
ponese, esponente intelligente e poliedrico della cinema-
tografia internazionale, è espresso nei primi versi del
poema. Il cineasta esplora nei suoi film numerosi temi,
inserendoli in uno scenario di suoni e immagini, storie e
armonie musicali, in cui la violenza è mostrata in modo
crudo, doloroso e al contempo affascinante. Allo stesso
modo sono accattivanti le operazioni demagogiche di chi
sottomette la mente altrui per ottenere consensi e domi-
nare e, altrettanto conturbanti, le immagini del «capo
cieco» e della «lucertola cieca sorda e muta», insensibile
il primo, incapace di vedere, ascoltare, udire, la seconda.

L’io narrante filma la «barbarie del sole», «la barba-
rie della terra», una sequenza iniziale e una finale, in que-
sto Règne de Barbarie42.

Il pensiero va a ‘Abdellatif Laâbi, poeta marocchino,
emblema di una nuova generazione di poeti contempora-
nei alla decolonizzazione, riuniti dall’esperienza della ri-
vista «Souffles», un laboratorio che fu cassa di risonanza
del cambiamento in atto. Essi trovarono una nuova vita-
lità espressiva, emersero dall’impasse causata dall’im-
pronta coloniale, liberarono la lingua dai cliché, dagli
stereotipi, dai tabù, si rivoltarono contro la lingua dell’ex-
colonizzatore, il francese, che era stata insegnata loro sin
da bambini a scuola e la ‘reinventarono’, la manipolarono,
la fecero esplodere per superare l’afasia che avrebbe im-
posto loro l’arabo, in quanto lingua di comunicazione non
universale. 

La scrittura divenne il mezzo di lotta privilegiato per
affermare la propria identità, per proteggere il popolo con-

tro lo sfruttamento, per riemergere dal ‘purgatoire
obligé’43 del mondo arabo colonizzato e operare il pas-
saggio da mondo islamico classico a mondo arabo mo-
derno, per creare un uomo arabo nuovo, interprete di una
lingua e di una cultura mutilate barbaramente.

‘Abdellatif Laâbi affermò, nel corso di un intervento
a Beirut in cui si riunirono vari poeti arabi:

[...] J’imagine l’avenir où notre planète regorgerait de mil-
liards d’hommes ayant trouvé enfin leur fonction de créa-
teurs, leurs fonctions de poètes. Des milliards d’hommes
s’éloignant du cauchemar de l’exploitation, de l’aliénation,
de la déculturation, de la sous-alimentation, de l’esclavage
enfin. 
L’homme rendu à sa mission de bâtisseur et d’explorateur,
l’homme à la conquête de sa totalité.
Debout, en ce siècle de Barbarie, j’imagine cette grande hu-
manité travailleuse er missionaire [...] 44.

Con questa citazione si conclude il periplo intorno ad
alcuni testi scelti e tradotti dalla raccolta di ßalal
al-Ýakm…w†, ‡÷hab™ q…l†l…n ilá al-s†n†m….

Si è cercato di rendere, attraverso la traduzione, il po-
tere immaginifico e metaforico della lingua araba (clas-
sica e contemporanea) utilizzata dal poeta, restituendo
immagini mediate e corrispondenti in lingua italiana.
Come il poeta stesso dichiara, a proposito del ruolo della
traduzione, «la traduction est le moteur du dialogue entre
les cultures qui est au coeur d’«Electron libre». [...]» 45.
Pertanto l’esercizio della ‘traduzione culturale’, per quanto

ho lasciato la donna del primo schermo sotto un altro sole
ho filmato l’ultima sequenza della barbarie della terra
i miei occhi si sono socchiusi alla luce della fraternità

si mette a urlare la miglior nazione
come un uomo primitivo

che sta fermo in piedi su una sola mano
una sola mano da cui cola il sangue di quella bambola
(chi ha detto che le bambole non si avviano verso l’eterna

[dimora?)

sì
quella bambola che dispiega le ali
quella bambola che tiene nella mano destra chiavi d’ottone

illumina con esse il cammino del veggente marocchino
che è sorpreso dalla sveglia del mattino
STOP

ritorna nell’aldiquà le hamster della vita
[ma dopo la fine della ripresa.
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arduo, è un elemento essenziale per gli studi letterari com-
parati e per la diffusione e l’interazione delle culture 46.

Toute poésie crée le lien avec d’autres poésies du monde.
L’essence de la poésie même est l’alterité. C’est pourquoi il
faut creuser le rôle de la traduction, la migration des textes et
des cultures dans le renouvellement des poésies du monde.
Les modernisateurs de la poésie arabe, Badr Ž…kir al-Sayy…b,
N…zik al-Mal…‘ika, étaient des profs d’anglais qui ont traduit
beaucoup et lu la poésie anglaise, T.S. Elliot, entre autres47.

La traduzione porta con sé inevitabilmente una forma
di reinterpretazione del testo poiché 

un narratore – così come un autore – è circondato dai suoi
doppi: da coloro che ascoltano la sua storia e se ne impadro-
niscono; che catturano i suoi segni e li fanno esplodere in
sensi multipli, disseminati su diversi circuiti di narrazione 48. 

J. L. Borges, fine bibliografo e traduttore, citato in La
Mobylette rossa di A|mad Barak…t, ammette alla fine del
racconto La ricerca di Averroé in L’Aleph49 l’estrema dif-
ficoltà di attingere il pieno significato del testo tradotto.

Dal punto di vista stilistico, come detto precedente-
mente, la forma poetica prescelta da ßal…l al-Ýakm…w† è
il prose-poem.

Dagli anni ’80 in poi, con l’iniziatore della qa¡†dat al-
naÅr in Marocco, A|mad Barak…t, a cui è dedicato il
poema di apertura della raccolta, fino all’ultima genera-
zione di poeti, quella a cui appartiene ßal…l al-Ýakm…w†,
il ‘poema in prosa’ utilizza una lingua spoglia ma ricca di
immagini e metafore surreali e/o minimaliste.

Il poeta scrive in lingua araba classica e letteraria, stru-
mento duttile nelle mani di ßal…l al-Ýakm…w† che inseri-
sce termini della poesia preislamica come bahkana la
donna ‘in carne’, modello di bellezza a quei tempi, quando
vuole citare le fonti a cui attinge, ¦arafa ibn al-‘Abd, in
questo caso, in Muschio sul suo letto. La «grammatica
delle ossa» di S†bawayhi «incapace di educare una scim-
mia sana», espressione che, nella sua paradossalità fa sor-
ridere, rende omaggio al fondatore della grammatica e
della linguistica araba, autore di al-Kit…b, in Le hamster
della vita. Il ‘giovane poeta in jeans’ è invece molto im-
pegnato con al-tan…¡, l’intertestualità, un termine contem-
poraneo di critica letteraria e con il finto caffè Lavazza50.
La scrittura in caratteri arabi caratterizza le scelte grafiche
di quasi tutte le citazioni di personaggi, attori e registi,
scrittori o musicisti, nonché di opere e titoli o oggetti cult,
che il poeta utilizza abbondantemente in tutti i suoi testi.
Talvolta evidenzia i termini in grassetto, talvolta usa le vir-
golette, oppure apre delle parentesi, per richiamare all’at-
tenzione il lettore e sollecitare la sua riflessione. Sembra in
effetti applicare anche alla varietà delle scelte tipografiche
la stessa tecnica ‘visiva’ del dialogo tra le culture, tra il
passato e il presente. È molto presente l’uso di & per col-

legare nomi e fatti o la sua posizione all’inizio del verso,
al posto di و ; la scelta di scrivere ةليل فلأ appare come
la sintesi più significativa del dialogo tra il passato di Le
mille e una Notte e il carattere ‘visivo’ della ‘e commer-
ciale’ ampiamente usato nei titoli di inizio e coda della ci-
nematografia internazionale. Un accesso all’universalità
come il poeta auspica. Il ricorso alla lingua straniera in-
glese e francese appare di tanto in tanto nei caratteri tipo-
grafici occidentali, il fait bon, gli occhiali Ray Ban, Sol y
Mar 51, il film di David Lynch Mulholland Drive, STOP 52,
sorta di incursione grafica nel mondo internazionale, men-
tre i termini le hamster (criceto) e la mobylette (motorino
‘Solex’ in voga negli anni ’70), trascritti in caratteri arabi,
non sono stati tradotti in italiano proprio per rispettare la
scelta dell’autore.

È doveroso infine segnalare l’uso dell’arabo classico
attinto dal Corano nel poema Muschio sul suo letto, in cui
cita gli uccelli ab…b†l , che appaiono ne La Sura dell’ele-
fante:

Nel nome di Dio, clemente misericordioso!

Non hai visto come oprò il tuo Signore con Quelli dell’Ele-
fante?- Non mandò forse in malora la loro astuzia? – Inviò
contro a loro uccelli ab…b†l – che li colpirono con pietre in-
durite, - facendo di loro come pula di grano svuotata. - 53

Gli uccelli ab…b†l che salvarono la Ka‘ba nell’anno
dell’Elefante, così denominato in seguito, anno in cui nac-
que il Profeta Mu|ammad, sono chiamati qui, in un inter-
vento salvifico, a «rapire i neonati dalla bocca del drago».
Al Corano rimandano anche «la gente della caverna» e il
«loro cane Qamtyr» in una sorta di circolarità tra passato
e presente. In questo caso il poeta cita La sura della ca-
verna.



Questa immagine della porta aperta di Chefchaouen,
nel nord del Marocco, conclude emblematicamente il
percorso che è stato affrontato in queste pagine e ci indica
un vicolo nel quale addentrarci. Lì, un’armonia di tona-
lità azzurre sembra esaltare il carattere polisemico delle
parole di ßal…l al-Ýakm…w†, messe in luce da una tradu-
zione volta a esprimere la sua visione poliedrica, attra-
verso un’attenzione profonda e appassionata della parola. 

La rete sottile e intelligente e il gioco sapiente di intrecci
sottesi alla composizione poetica di ßal…l al-Ýakm…w†,
hanno dischiuso una serie di porte, svelato vicoli, archi e
finestre, e hanno fornito l’immagine visiva di sequenze
poetiche vicine alla cinematografia.

Il poeta nel corso della nostra intervista ha così de-
scritto i propri poemi:

L’influence ‘cinématographique’ ou ‘visuelle’ de mes
poèmes vient essentiellement de la tradition poétique arabe,
les mu‘allaq…t, ou la poésie préislamique: une poésie
concrète, visuelle et charnelle. Cet aspect du ‘donner à voir’

est ma  ‘théorie’ de la modernité poétique arabe afin de sor-
tir de la logique de la poésie ‘lyrique’, ‘lue’. C’est l’œil
contre l’oreille. D’où le croisement avec la poésie améri-
caine de la beat generation et des poésies de l’ ‘expérience’
pour dépasser la poésie lyrique et abstraite qui n’a aucun
lien avec la réalité. Car, je crois que la poésie a une fonction
sociale et politique qu’on doit exprimer en respectant le re-
nouveau de la forme. En effet, la poésie pour moi est comme
le cinéma documentaire de création. Idée et travail de l’écri-
ture 54.

In un’epoca in cui «la part de l’animal qui augmente
chez l’homme dans un rapport être-marchandise» invade
la realtà, l’invito alla riflessione formulato implicitamente
da ßal…l al-Ýakm…w† nei suoi poemi, anche tramite l’uti-
lizzo di «symboles animaliers qui s’inscrivent dans une
mythologie propre à chaque poème, une manière de pré-
senter l’aspect hybride de la réalité»55 è senz’altro un’in-
dicazione molto preziosa.

[Fotografia: Elena Riva]
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1 «Revue culturelle arabe du Maghreb» pubblicata a Rabat dal
1966 al 1971, data in cui le attività del suo direttore ‘A. La…bi fu-
rono sospese dalle autorità marocchine. 

2 G. Toso Rodinis, Le rose del deserto. Saggi e testimonianze
di poesia maghrebina contemporanea d’espressione francese, vol.1,
Bologna, Patron 1978, p. 10.

3 A. Moufdi, in T. Ben Jelloun, La mémoire future : antholo-
gie de la nouvelle poésie du Maroc, Paris, François Maspero 1976,
p. 154.

4 È opportuno precisare che il concetto di prose poem in Ma-
rocco differisce da quello occidentale. I poeti marocchini scrivono
in realtà usando il verso libero. La rottura con la tradizione metrica
negli anni ’40 non fu così radicale, ma la produzione poetica con-
tinuò a utilizzare forme basate sulla metrica. I poeti contemporanei
l’hanno invece eliminata.

5 ßal…l al-Ýakm…w†, ‡÷hab™ q…l†l…n ilà al-s†n†m…, Casablanca,
Toubkal 2005, p. 7.

6 Nato a Casablanca nel 1965, vive e lavora a Rabat dove in-
segna traduzione letteraria. Ha pubblicato varie raccolte di poesia
in lingua araba, tra queste Certificat de célibat (Paris, Galgamesh
1997) e ‡÷hab™ q…l†lan ilà al-s†n†m… (Casablanca, Toubkal 2005).
Ha fondato con ‘Abd al-Il…hi al-Ÿ…l|† «Isr…f», («Eccessi»), rivista
di poesia a cui farà seguito, nel 2005, «Electron Libre», rivista in
francese sulla poesia marocchina e internazionale da lui diretta.
Dal 2002 è direttore del Festival della Poesia Mediterranea di
Rabat, organizzato dall’Unione degli scrittori marocchini, dal 2003
è responsabile del programma di résidences littéraires per il Cen-
tre Régional de Lettres del Languedoc-Roussillion. È traduttore in

arabo di Lorand Gaspar, William Cliff, Françoise Lalande, Mo-
staza Sitou, Allen Ginsberg, Gregory Corso, Edmond Jabès, Ana
Luisa Amaral, Nino Judice, Donatella Bisutti, Claudio Pozzani e
altri. Ha inoltre curato diverse antologie di poesia marocchina in
francese e di poeti belgi e olandesi moderni. Lavora come giorna-
lista per vari periodici e riviste marocchine e arabe.

7 ß. al-Ýakm…w†, op. cit., p. 23.
8 «un pont c’est l’âme de toute poésie humaine» come affer-

mato in un’intervista con l’autore, rilasciata il 15 marzo 2009.
9 ß. al-Ýakm…w†, op. cit., pp. 56-61.
10 ß. al-Ýakm…w†, op. cit., pp. 32-33. 
11 Ivi, pp. 17-20.
12 Adonis, Introduzione alla poetica araba, Genova, Marietti

1992, p. 15. «Il poeta della ß…hiliyya non creava la poesia per se
stesso, ma per gli altri. Si trattava infatti di una poesia ideata essen-
zialmente per essere ascoltata. La poeticità del poeta non risiedeva
nel suo potere inventivo e creativo, nell’assoluto, ma nel potere di
creare ciò che avrebbe colpito l’anima dell’ascoltatore. Il poeta era
quindi ossessionato dalla necessità di accordare il poema con il co-
dice ricettivo del pubblico [...] la poeticità richiedeva che egli uti-
lizzasse le metafore vicine alla realtà, ‘facilmente accessibili’ [...]»

13 Adonis, op. cit., p. 55.
14 [...] continuo a bere vino e a godere [...] D. Amaldi, Le

mu‘allaq…t, Venezia, Marsilio 1991, p. 39.
15 D. Amaldi, Le mu‘allaq…t, Venezia, Marsilio 1991, pp. 65-66.
16 Cfr. intervista.
17 D. Amaldi, Storia della letteratura araba classica, Bologna,

Zanichelli 2004, p. 44.

NOTE
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18 «Pour diffuser sa poésie le poète avait un récitant, un trans-
metteur le plus souvent poète lui-même [...] la relation du poète au
r…w† était une relation de formation dans laquelle un poète
confirmé transmettait par sa poésie, les règles de la métrique et les
secrets de la composition » in H. Toelle-K. Zakharia, A la décou-
verte de la littérature arabe du VIème siècle à nos jours, Paris,
Flammarion 2003, p. 57.

19 « Terme dont la morphologie renvoie à l’excellence. Tra-
duit par grand transmetteur. Il se distingue par une grande culture
et une vaste mémoire » ivi, p. 365.

20 S. Bernard, Le poème en prose de Baudelaire jusqu’à nos
jours, Paris, Nizet 1959. Cfr. intervista.

21 H. Toelle-K. Zakharia, op.cit., p.259
22 Adonis, op. cit., p. 71
23 «Les textes cassent avec la rhétorique conventionnelle de la

poésie en place, dégraissent aussi le mammouth de l’arabe clas-
sique en utilisant une langue dépouillée, minimaliste et imagée».
(ß. al-Ýakm…w†, « La poésie marocaine contemporaine. Le Sind-
bad, le rocker et la tribu », in P. Gandolfi, a cura di, Le maroc au-
jourd’hui, Venezia, Il Ponte 2008, p. 316). 

24 Intervista con l’autore: «al-bahkana est un mot arabe clas-
sique qui veut dire une grosse femme. En effet, la femme en chair
était le modèle de beauté à l’époque pré-islamique». 

25 D. Amaldi, Le mu‘allaq…t, Venezia, Marsilio 1991, p. 59.
La traduzione di Amaldi, bahkana = bella donna, coincide con il
concetto di bellezza femminile in epoca preislamica espresso dal-
l’autore nel corso dell’intervista.

26 Cfr. intervista.
27 D. Amaldi, op. cit., p.34.
28 «Rondini». Si è scelto di lasciare il termine arabo ab…b†l

come nella traduzione di Bausani del Corano.
29 A. Kilito, L’occhio e l’ago, Genova, Il Melangolo 1994.
30 «L’interprétation de mes poèmes est ouverte, c’est la lec-

ture qui donne un sens aux poèmes et au recueil dans sa globalité.
C’est le plaisir du texte, du lecteur-critique ».

31 H. Kureishi, The black album, Milano, Bompiani 2000. Cfr.
in ß. al-Ýakm…w†, op. cit., Perché vai in California ? pp. 11-16.

32 ß. al-Ýakm…w†, op. cit., La mobylette rossa di A|mad
Barak…t, pp. 7-10

33 D. Amaldi, Le Mu‘allaqat, op. cit., p.35.
34 D. Amaldi, op. cit., p.39.
35 Ýusayn ibn al-Zawz…n†, Žar| mu’allaq…t al- sabi’, Taba’ah

jadida musahhahah wa-munaqqahah istudrika fiha jami’ ma saqata
fi al-taba’at al-sabiqah min naqs wa-Khata’, Bayr™t, 1994.

36 D. Amaldi, op. cit., p. 38.

37 A. Kilito, L’autore e i suoi doppi, Torino, Einaudi, 1988, p. 19.
38 ß. al-Ýakm…w†, La poésie marocaine contemporaine. Le

Sindbad, le rocker et la tribu, in P. Gandolfi, op. cit, pp. 316-317. 
39 A. Kilito, ivi., p. 33.
40 A. Kilito, L’occhio e l’ago, Genova, cit., p. 130. «La storia

deborda dal suo quadro e, minacciando l’ascoltatore, gli intima di
fare qualcosa. Egli non se ne separerà mai più, la porterà con sé,
sopra di sé. Cucita sull’angolo interno dell’occhio, formerà un se-
condo occhio, un occhio nell’occhio». 

41 A. Kilito, ivi, pp. 81-82.
42 ‘A. La…bi, Le Règne de Barbarie, Paris, Seuil 1980.
43 Z. Morsy, Une littérature sans avenir: le palimpseste ma-

ghrébin in T.B. Jelloun, La mémoire future : anthologie de la nou-
velle poésie du Maroc, Paris, François Maspero 1976, p. 131.

44 ‘A. Laâbi in T. Ben Jelloun, La mémoire future Anthologie de
la nouvelle poésie du Maroc, Paris, François Maspero 1976, p. 77.

45 ß. al-Ýakm…w†, Autour de la poésie et de la culture dans le
Maroc contemporain, in P. Gandolfi, a cura di, op. cit., p. 358.

46 Nell’intervista l’autore esplicita le difficoltà che incontra a
diffondere questa visione: «avec tant d’activisme ‘traductionnel’,
je n’arrive pas à atteindre l’Europe! Il y a un intérêt croissant pour
notre poésie de la part des américains, canadiens et américolatins.
L’histoire commune (d’immigration et colonisation) empêche les
européens de nous considérer comme des littératures dignes de ce
nom!».

47 Cfr. intervista.
48 M. Lavagetto, Prefazione, in A. Kilito L’occhio e l’ago, Ge-

nova, il melangolo 1994, p.12.
49 J.L. Borges, L’Aleph, Milano, Feltrinelli 2008, pp.89-100.

La sua impossibilità di raccontare Averroé è pari all’impossibilità
di Averroé di interpretare la Poetica di Aristotele, perché entrambi
hanno un’esperienza dell’oggetto della loro ricerca limitata a una
conoscenza teorica. Averroé non conosceva la letteratura greca se
non attraverso ciò che diceva Aristotele, mentre Borges sapeva di
Averroé e del suo mondo quello che aveva letto sui libri di alcuni
orientalisti. 

50 ß. al-Ýakm…w†, ‡÷hab™ q…l†l…n ilà al-s†n†m…, Casablanca,
Toubkal 2005, p. 23.

51 ß. al-Ýakm…w†, Perché non vai in California?, in op. cit.,
pp. 11-16.

52 ß. al-Ýakm…w†, Le hamster della vita, in op. cit., pp. 17-20.
53 Corano, introduzione, traduzione e commento, a cura di, A.

Bausani, Milano, BUR 2003, p. 489.
54 Intervista con ßal…l Al-Ýakm…w†.
55 Ivi.


