ROBERTO MINARDI

OMETEPE

sul ciglio del sentiero

fanno finta di niente i cavalli

e le mosche impazzite dal caldo

ronzano isteriche attorno.

li osservo, ma non disturbo

mentre mi chiedono di Mussolini

e questa mafia com’¢. non certo i cavalli
ma questa compagnia sudata

di isolani col vizio del bere.

¢ una pelle, la loro, usurata

sotto il sole e le piogge,

e si mischia ai maiali al machete

alla terra.

i vulcani nel petto rimbombano

e le loro risate

somigliano a quelle di altri villani,

a parte quella del giovane che fa le domande
e si chiede quest’isola dove comincia.

non ¢’¢ niente da nascondere,

si vede anche il lago da qui:

i bambini hanno forza

e nell’acqua schiamazzano.

odore di frittura e sterco,

le nuvole gonfiano:

- ...un poquito mas? i — tta — llia - no -

i vulcani mi hanno parlato, mi gira la testa,
ma i vostri bicchieri non ¢’entrano.

sono solo turista e domani, di sera, riparto.

AILIGANDI

sulla terra d’argilla ogni tanto

una noce di cocco rimbomba.

le canoe sono state legate

ed ora stanno riposando...

il buio filtra nelle capanne,

ognuno dorme sulla propria amaca.
zio Alfredo russa, la bisnonna si lamenta
e Fernando accende la radio

che il cugino dottore

ha portato dalla citta.

abbassa il volume

e apre il suo quaderno dove
gli piace disegnare:
una tigre, un pappagallo, un aereo.

ACCADRA E FARA CALDO

questa fitta che da benessere,

queste catene di parole che tintinnano
magre a tal punto da non poterci credere...
scrivero la piu bella poesia e sara

come bruciare un po’ dappertutto,

sotto luci distanti che scrutano

la postura di un uomo che curva,

che si scioglie ed aspira

mentre € vivo, in balcone, e trasogna
(torso nudo e pantaloncini).

bastera un niente e gli occhi arrossiranno,
come quando provo a immaginarti

(nella foto hai tre anni

e la tua canottiera ¢ sbiadita)

a rincorrere un cane fra palme e galline,
con la grazia terrena

dei tuoi piedi piccoli e scuri,

con I’innocenza dei tuoi sandali di gomma.

PARLANDO DI FRONTIERE
a un bel po’di persone

scarabocchiare € un dono.

non sottovalutare le ore

che si sviluppano attorno agli accendini.
dovranno rimanere rinchiusi

gli appunti che inondano,

quindi verranno arginati

da eventuali frammenti di terra...
manco a dirlo, gioia,

se riuscissimo a trasmettere il sorriso
della vecchia indiana che curva

ogni mattina offre il pane ai piccioni
forse qualcosa potrebbe cambiare...
per la burocrazia, pero, noi siamo ciftre.
ed ¢ un modo per dire
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Roberto Minardi

che per ciascuno ¢’¢ un’intossicazione
e che la carta

vale la pena usarla

per disegnarci una vignetta;

i miei occhiali

con gli occhi dentro

ed il ricordo di come sei fatta,

accanto alle parole che ti mando.

VENT’OTTO GRADI ALL’OMBRA

desiderare di essere

un poco rettile, per cosi dire.
¢ un pomeriggio sciroccato
e ’aria trema,

oppure ¢ la vista che illude;
non devo risolvere io

il mal di testa che annulla
qualsiasi slogan sventolato
comodamente a primavera.

¢ meglio qui, al riparo di questo carrubo...

un po’ piu in 1a, sotto una lente,

un altro scherzo si accende

e poi va in fumo. ora che sudo,
dipende solo da me: non disturbare
il pisolino dei giusti

o scatenare un putiferio.

questo cuore sordo abbastanza
volentieri sfugge all’invadenza

di chi ¢ convinto di sapere

perché nella memoria ha inciso

il nome che mi fa voltare indietro...
chi mai potrebbe, dopo tutto,

dire ad un albero cosa ¢ giusto

e consigliare quale atteggiamento
assumere di fronte alle vicende?

FIORI

non si tratta di incontri setosi
sotto stereotipi stellari,

ma di momenti maldestri
quando tutto si torce

e nasce una spirale...

le palpebre cedono,

sotto il cappotto

non si capisce niente

e d’improvviso

uno pit uno fa uno.

potrebbe darsi il caso, infatti,
che tutti i ricordi piu alti
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si ricongiungano a una lingua molto morbida,

ad unghie dipinte di rosso bordeaux

e a quattro piedi piantati nel fango autunnale

in un terreno deserto,
sotto 1 non occhi dei pali della luce.

E VISSERO

¢ risaputo che in certi quartieri

I’aria ¢ svilita da vari fattori.

avevo, comunque, giurato a me stesso
— alla platea di assenti, quindi -

di scendere in strada,

con piu frequenza,

a coltivare nuovi saluti

e non restarmene chino, imbestialito,

a trascinare frasi per la coda,

con addosso 1 pantaloni della tuta

e la maglietta di turno;

impersonando quest’immagine ridicola
di conseguenza. mi basterebbe avere

il coraggio di chi si arrabbia,

ma questo infuso di zenzero col miele
apre le vie respiratorie

e in questa sera ¢ bello

starsene qui a sorseggiare,

con I’altra mano stretta alla sua
mentre guardiamo questo film,

- le sue dolcissime gambe sulle mie -
ché¢ se alla fine tutto andra bene,

non ci saranno pensieri che gravano,
verra automatico di stringersi con forza
facendosi un po’ male, ma per scherzo.

L’UOMO NOBILITA IL LAVORO

good morning, how are you?

non posso raccontarvi cosa

ho fatto ieri, pero sorrido,

mantengo il buon aspetto e mi riscopro
affezionato alla gente

(a certe virtuosaggini,

a certe debolezze).

e se il manager ride,

la mia collega ride. il direttore ha detto
che siamo tutti uguali, I’ho sentito;
voglio capire di chi parla mentre,
lontano da qui, il mare spinge verso riva,

spinge, il fiume sfocia proprio dentro il mare

ed io, bacucco come altri,
rispetto i mocassini che indosso.
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