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LA RIVOLUZIONE DI AIME CESAIRE
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traduzione di Giovanni Ziviello
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A due anni dalla scomparsa, Aimé Césaire si ricorda
anzitutto per aver difeso e illustrato, accanto a L. Sédar
Senghor, I’identita francofona. Con la scrittura e con
I’azione i due intellettuali, poeti e uomini politici, obbli-
gano la Francia a ridisegnare, intorno agli anni venti dello
scorso secolo, 1 suoi connotati culturali. Connotati ben piu
complessi e variegati di quelli che la tradizione umanistica,
classica, e poi giacobina, si erano prefigurate, nel tentativo
di imprimere in via definitiva alla nazione i noti tratti uni-
tari. La ‘periferia’ richiede, accanto all’autodeterminazione
politica, la parola. Celebre per aver coniato la provocato-
ria (e discussa) etichetta di «négritude» a richiamare, in un
solo termine, la prospettiva soggettiva e oggettiva, 1’iden-
tita e I’abbandono, Césaire, «négre fondamental» (quale si
¢ egli stesso definito) ha rivendicato, sin dai suoi anni di
studentato presso il Liceo Louis-le-Grand, fucina della
classe intellettuale francese, 1’identita culturale della sua
terra. Facendo dell’ascolto, cosi come della lotta, la sua
bandiera, ha rivestito, dal 1945 sino al 2001, la carica di
sindaco di Fort-de-France, capitale del suo «pays nataly,
la Martinica. Ma il 5 dicembre 2005, piu che nonagenario,
rifiuta la visita di Nicolas Sarkozy, allora Ministro dell’In-
terno; la legge del 23 febbraio dello stesso anno, infatti, ri-
badiva «le role positif de la présence frangaise outre-mer».
La memoria ferita sanguina ancora. Se risale agli anni Ot-
tanta la politica di decentralizzazione e di sostegno alla
«francophonie» (tra le iniziative emblematiche si ricor-
dera I’elezione di Senghor, nel 1983, all’Académie fran-
caise, nonché 1’ingresso degli autori francofoni e, in
particolare, dei numi tutelari dell’anticolonialismo nel ca-
none scolastico francese), un mal celato «rappel a I’ordre»,
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accompagnato da una insidiosa campagna di divulgazione
e domesticazione terminologica, ha come paralizzato quel
processo, e occultato il suo immobilismo dietro le consuete
stereotipie della grande Francia: nulla, o quasi, puo, come
vede il disincantato Patrick Chamoiseau, altra illustre voce
della créolité, una politica pluralista, contro 1’atavico gia-
cobinismo accentratore, e a maggior ragione quando esso
si veda minacciato da altre agguerrite potenze.

Il Cahier d’un retour au pays natal, pubblicato dap-
prima nel 1939 sulla rivista «Volonté» e successivamente,
con prefazione di André Breton, nel 1944 a New York, &,
contrariamente a quanto si annuncia nel titolo, un inno allo
spaesamento. Se ¢ innegabile I’influenza del surrealismo,
nel cui alveo Césaire militava sin dai tempi di «Tropiques»,
un poeta dell’erranza e della periferia certo lo segna (come,
per altri aspetti, aveva segnato Breton): Apollinaire. Que-
st’ultimo, cosmopolita per nascita, ma non per vocazione,
esprime, quant’altri mai, la lacerazione tra identita e de-
stino, tra amore dei padri e rifiuto della storia. Al tragico
congedo di «Zone» (1912): «Soleil cou coupé, si richiama
Césaire con la raccolta dall’omonimo titolo del 1948; un
congedo che evoca in una, a partire da Manet, tutti i «ré-
fusés» della grande tradizione solare: quella di Apollo, di
Luigi XIV, di Robespierre, di Napoleone. Ma non nasconde
la consapevolezza di un ananke comune: nella oramai ir-
reversibile fase di decadenza dell’impero, tutti si vedono
relegati ad occupare, vincitori e vinti, quel cono d’ombra
che la storia stessa ha proiettato col trionfo dei suoi lumi.
L’*occiduita’ ¢, e pare essere, come bene vide Valéry, il de-
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stino epigonale d’Occidente, quando esso si ostini a rinne-
gare la palingenesi offerta dai nuovi mondi conquistati. Ed
¢ con un inno alla vita brulicante nell’immensa periferia
della «ville-lumiére» che si conclude «Zone», dove la ban-
lieue reale diviene metafora dell’ecumene degli esclusi:
«Dormir parmi tes fétiches d’Océanie et de Guinée/Ils sont
des Christ d’une autre forme et d’une autre/croyance/Ce
sont les Christ inférieurs des obscures espérances/Adieu
Adieu/Soleil cou coupéy. Il congedo apollinairiano ¢, ben
piu che una chiusura, una ferita aperta sul Novecento, ac-
compagnata dalla speranza ch’essa possa, prima o poi, es-
sere risarcita; ovvero, che quel sole, simbolo d’Occidente
e testa caduta da un probabile monumento alla ragione (ne
¢ un esempio, alla Martinica, la decapitazione della statua
di Joséphine de Beauharnais, figlia di coloni che aveva in-
citato Napoleone a ripristinare la schiavitu) possa risor-
gere, prossimo oriente e prossima origine, in un nuovo
mondo, in un nuovo giorno: «au bout du petit matin», come
recita ’incipit del passo del Cahier qui presentato.

Ad Apollinaire si deve, accanto a Cendrars, il genere
che esalta, dopo la «perdita del centro» di cui si fa carico
I’Ottocento, la periferia e I’erranza come premesse di su-
peramento e di osmosi di un’episteme logora: la poesia de-
ambulatoria. Ed ¢ a questo genere che si richiama, nelle
forme e nei temi, il Cahier di Césaire, di cui si propone qui
un estratto nell’attenta traduzione di Giovanni Ziviello. Cé-
saire fa propri, calandoli nella sua condizione biografica e
poetica, il livore ed il vigore apollinairiani in un linguaggio
intenzionalmente spaesato, ovvero epurato dei segni della
cultura putativa; mentre vige, piuttosto, lo «style négrey,
governato dal ritmo e dalla sola forza delle immagini. Della
impellente necessita di lasciar erompere, alla fine della de-
cadenza, questa parola sorgiva, lo stesso Apollinaire, d’al-
tronde, aveva avuto, dopo Mallarmé, sentore, allorché volle
sopprimere, in tutti i testi di Alcools, la punteggiatura. Pa-
ratassi eidetica, dunque, accumulazioni, enumerazioni cao-
tiche, ellissi; e tutte le forme ritmico-sintattiche
dell’iterazione collaborano, accanto ad un lessico di con-
fine, spesso idiosincratico o ecolalico, a costruire un enun-
ciato-azione che, attraverso una toponomastica reale,
disegni una geografia inattuabile; un improbabile ubi con-
sistam. La coazione alla fuga ¢ implicita, d’altronde, in
quelle immagini orrifiche che via via sfilano, come lettera
viva, davanti allo sguardo impietoso del poeta; il quale non
rinuncia alla crudele autoparodia attraverso il trattamento
ludico del linguaggio (paronomasie, annominazioni, ono-
matopee). Il nominalismo, costante di questa scrittura, e in
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linea con certo «style substantify dei surrealisti, interessa
interi enunciati che, lessicalizzati, sono intesi a incriminare
certe stereotipie razziste («un-homme-de-Harlem-qui-ne-
vote-pas»; «les negres-sont-tous-les-mémes, je-vous-le-
dis»). Il desiderio di palingenesi si manifesta dunque
attraverso 1’esproprio, e 1'uso provocatoriamente allotrio,
di un bene legittimo, secolare privilegio dei vincenti: la no-
minazione. Lo si grida da dentro la scrittura, che invoca la
parola come speranza di ricostruire, tra le macerie del di-
scorso colonizzatore, una via di comunicazione: «Je re-
trouverais le secret des grandes communications et des
grandes combustions. Je dirais orage. Je dirais fleuve. Je
dirais tornade. Je dirais feuille. Je dirais arbre. Je serais mo-
uillé de toutes les pluies, humecté de toutes les rosées. Je
roulerais comme du sang frénétique sur le courant lent de
I’ceil des mots». La mimesi della tradizione lirica ed idea-
listica (presente attraverso marche vocative, ottative, in-
coative) sopraggiunge talvolta a rievocare un «complesso
culturaley, quello dei Baudelaire e dei Rimbaud in cui d’al-
tronde gia si catalizzava, alla fin de la décadence, larivolta
contro la Francia solare; ma delle sue prime letture, che co-
stituirono le premesse di una identita acquisita Césaire sot-
tolinea, con la consueta ironia metatestuale, la vana
opulenza enfatica e desiderativa («Partir. Mon cceur bruis-
sait de générosités emphatiques»). La sua «faim univer-
selle» ¢, infatti, quella di uno spazio periferico immenso,
dimenticato dalla esigua memoria storica che occupa il
centro, la «métropole» del mondo: «Ma mémoire est en-
tourée de sang. Ma mémoire a sa ceinture de cadavres!».
Alla «négritude», se non alla spregiata ed anonima «né-
grailley, immenso cono d’ombra, spetta pagare il prezzo di
un impero che si ¢ esteso calpestando terreno, affinché non
vi tramontasse mai il sole: «La vieille négritude/progressi-
vement se cadavérise/I’horizon se défait, récule et s’élar-
gity. La citta-sole, la citta-volto, ha un corpo che ha
rinnegato e asservito al suo pensiero. Votato a incarnare
quell’oblio e ad espiarne il male, esso elegge a Lete in cui
si compie la necessaria lustrazione una sozza pozzanghera:
«I’eau sanieuse balafre les grandes joues solairesy». Il suo
luogo eletto ¢, infatti, quello calpestato dai vincenti: la terra
scura, grande madre depositaria del segreto del rinnova-
mento come sofferenza. E questo desiderio di regredire,
pare, verso la terra-madre, il solo possibile viaggio di ri-
torno al «pays natal»: «lie-moi de tes vastes bras a I’argile
lumineuse/lie ma noire vibration au nombril méme du
monde».

Michela Landi
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Aime Césaire,
Cahier d’un retour au pays natal
Diario di un ritorno al paese natale

(estratti nella traduzione di Giovanni Ziviello*)

[...]

Au bout du petit matin, cette ville plate — étalée, tré-
buchée de son bon sens, inerte, essoufflée sous son far-
deau géométrique de croix éternellement recommencante,
indocile a son sort, muette, contrarié¢e de toutes fagons, in-
capable de croitre selon le suc de cette terre, embarrassée,
rognée, réduite, en rupture de faune et de flore.

[...]

Au bout du petit matin, le vent de jadis qui s’¢léve, des fi-
délités trahies, du devoir incertain qui se dérobe et cet
autre petit matin d’Europe...

Partir.

Comme il y a des hommes-hy¢nes et des hommes-pan-
théres, je serais un homme-juif

un homme-cafre

un homme-hindou-de-Calcutta

un homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas

I’homme-famine, I’homme-insulte, I’homme-torture on
pouvait & n’importe quel moment le saisir le rouer de
coups, le tuer — parfaitement le tuer — sans avoir de compte
arendre a personne sans avoir d’excuses a présenter a per-
sonne

un homme-juif

un homme-pogrom

un chiot

un mendigot

mais est-ce qu’on tue le Remords, beau comme la face de
stupeur d’une dame anglaise qui trouverait dans sa sou-
piere un crane de Hottentot ?

Je retrouverais le secret des grandes communications
et des grandes combustions. Je dirais orage. Je dirais
fleuve. Je dirais tornade. Je dirais feuille. Je dirais arbre. Je
serais mouillé de toutes les pluies, humecté de toutes les
rosées. Je roulerais comme du sang frénétique sur le cou-
rant lent de I’ceil des mots en chevaux fous en enfants frais
en caillots en couvre-feu en vestiges de temple en pierres
précieuses assez loin pour décourager les mineurs. Qui ne
me comprendrait pas ne comprendrait pas davantage le ru-
gissement du tigre.

[...]

Partir. Mon coeur bruissait de générosités empha-

tiques. Partir... j’arriverais lisse et jeune dans ce pays mien
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[...]

Alle prime luci del giorno, questa citta piatta — estesa, in-
ciampata sul suo proprio buon senso, inerte, asfissiata dal
fardello geometrico di croci eternamente al cominciamento,
ribelle al proprio destino, muta, contrariata in tutti i modji, in-
capace di crescere secondo il succo di questa terra, impac-
ciata, torpata, ridotta, a corto di flora e fauna.

[...]

Alle prime luci del giorno, il vento di un tempo che si
eleva, dalle fedelta tradite, dal dovere incerto che si defila
e quest’altro giorno d’Europa...

Partire.

Come esistono degli uomini-iena e degli uomini-pantera,
10 sarei un uomo-ebreo

un uomo-cafro!

un uomo-hindu-di-Calcutta

un uomo-di-Harlem-che-non-vota

I’uomo-carestia, I’uomo-insulto, I’'uomo-tortura si poteva
in qualsiasi momento prenderlo e martoriarlo di colpi, uc-
ciderlo — ucciderlo perfettamente — senza avere dei conti a
rendere a nessuno senza avere delle scuse da presentare a
nessuno

un uomo-ebreo

un uomo-pogrom

un cagnolino

un accattone

ma si puo uccidere il Rimorso, splendido come la faccia
stupita di una dama inglese che troverebbe nella zuppiera
un cranio di un Ottentotto?

Ritroverei il segreto delle grandi comunicazioni e
delle grandi combustioni. Direi tempesta. Direi fiume.
Direi tornado. Direi foglia. Direi albero. Sarei fradicio di
tutte le pioggie, inumidito da tutte le rugiade. Rotolerei
come sangue frenetico sulla lenta corrente dell’occhio
delle parole in cavalli impazziti in candidi bambini in
grumi in coprifuoco in vestigia di templi in pietre pre-
ziose lontano quanto basta per scoraggiare i minatori. Chi
non mi capisse non capirebbe neanche il ruggito della
tigre.

[...]

Partire. Il mio cuore fremeva di generosita enfatiche.

Partire...arriverei calmo e giovane in questo mio paese e
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et je dirais a ce pays dont le limon entre dans la composi-
tion de ma chair : « j’ai longtemps erré et je reviens vers
la hideur désertée de vos plaies ».

Je viendrais a ce pays mien et je lui dirais :

« Embrassez-moi sans crainte...Et si je ne sais que par-
ler, ¢’est pour vous que je parlerais ».

[...]

Ce qui est a moi, ces quelques milliers de mortiférés
qui tournent en rond dans la calebasse d’une ile et ce qui
est a moi aussi, I’archipel arqué comme le désir inquiet de
se nier, on dirait une anxiété maternelle pour protéger la té-
nuité plus délicate qui sépare 1'une de I’autre Amérique ;
et ses flancs qui sécrétent pour I’Europe la bonne liqueur
d’un Gulf Stream, et ’un des deux versant d’incandes-
cence entre quoi I’Equateur funambule vers 1’ Afrique. Et
mon ile non-cloture, sa claire audace debout a I’arriére de
cette polynésie, devant elle, la Guadeloupe fendue en deux
de sa raie dorsale et de méme misére que nous, Haiti ou la
négritude se mit debout pour la premiere fois et dit qu’elle
croyait a son humanité et la comique petite queue de la
Floride ou d’un négre s’achéve la strangulation, et
I’ Afrique gigantesquement chenillant jusqu’au pied his-
panique de I’Europe, sa nudité ou la Mort fauche a larges
andains.

[...]

Et je me dis Bordeaux et Nantes et Liverpool et New
York et San Francisco
pas un bout de ce monde qui ne porte mon empreinte di-
gitale
et mon calcanéum sur le dos des gratte-ciel et ma crasse
dans le scintillement des gemmes !

Qui peut se vanter d’avoir mieux que moi ?
Virginie. Tennessee. Géorgie. Alabama
Putréfactions monstrueuses de révoltes

inopérantes,

marais de sang putrides

trompettes absurdement bouchées

Terres rouges, terres sanguines, terres consanguines.
[...]

Qui et quels nous sommes ? Admirables questions!

A force de regarder les arbres je suis devenu un arbre et
mes longs pieds d’arbre ont creusé dans le sol des larges
sacs a venin de hautes villes d’ossements

a force de penser au Congo

je suis devenu un Congo bruissant de foréts et de fleuves
ou le fouet claque comme un grand étendard

I’étendard du prophéte

ou I’eau fait

likouala-likouala

ou I’éclair de la colére lance sa hache verdatre et force les
sangliers de la putréfaction dans la belle orée violente des
narines.

[...]

Mais qui tourne ma voix ? qui écorche ma voix? Me four-
rant dans la gorge mille crocs de bambou. Mille pieux
d’oursins. C’est toi sale bout de monde. Sale bout de petit
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direi a questo paese in cui il limone entra nella composi-
zione della mia carne: « ho errato a lungo e rivengo alle
atrocita disertate delle tue piaghe».

Giungerei a questo mio paese e gli direi:

« Abbracciami senza paura...E se so soltanto parlare,
¢ per te che parlerei ».

[...]

Cio che ¢ mio, queste migliaia di mortiferi che giron-
zolano nel recipiente dell’isola e cio che anche mi appar-
tiene, I’arcipelago arcuato come il desiderio inquieto di
negarsi, sembra un’ansia materna per proteggere 1’esilita
piu delicata che separa un’ America dall’altra; e i suoi fian-
chi che secernono per 1I’Europa il dolce liquore della Cor-
rente del Golfo, e uno dei due versanti d’incandescenza
entro i quali I’Equatore funambula verso I’ Africa. E la mia
isola non-recinto, la sua limpida audacia dritta dietro que-
sta polinesia, davanti a lei, la Guadaloupe tagliata in due
nella sua linea dorsale e con la nostra stessa miseria, Haiti
dove la negritudine si levo in piedi per la prima volta e
disse che credeva alla sua umanita e la buffa piccola coda
della Florida dove di un negro si termina lo strangola-
mento, e I’Africa che come un gigante si contorce fino al
piede ispanico dell’Europa, la sua nudita dove la Morte
falcia ad ampie andane.

[...]

E mi dico Bordeaux e Nantes ¢ Liverpool e New York
e San Francisco
non una parte di questo mondo che non porti la mia im-
pronta digitale
ed il mio calcagno sul retro dei grattacieli ed il mio lerciume
nello scintillio delle gemme!

Chi puo vantarsi di avere meglio di me?
Virginia. Tennessee. Georgia. Alabama
Putrefazioni mostruose di rivolte

inefficaci,

paludi di sangue putride

trombe assurdamente tappate

Terre rosse, terre sanguinee, terre consanguinee.
[...]

Chi e che cosa siamo? Ammirevoli dilemmi!

A forza di guardare gli alberi sono diventato un albero e i
miei lunghi piedi d’albero hanno scavato nel suolo grandi
sacchi di veleno dalle alte citta di ossa

a forza di pensare al Congo

sono diventato un Congo frusciante di foreste e di fiumi
dove la frusta schiocca come un grande stendardo

lo stendardo del profeta

dove I’acqua fa

likouala-likouala?

dove il lampo dell’ira lancia la sua ascia verdastra e forza
i cinghiali della putrefazione nel bel limitare violento delle
narici

[..-]

Ma chi aggira la mia voce? chi graffia la mia voce? Riem-
piendomi la gola di mille zanne di bambu. Mille ricci de-
voti. Sei tu sporca estremita di mondo. Sporche prime luci
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matin. C’est toi sale haine. C’est toi poids de I’insulte et
cent ans de coups de fouet. C’est toi cent ans de ma pa-
tience, cent ans de mes soins juste a ne pas mourir.

[...]

Qu’y puis-je ?

11 faut bien commencer.

Commencer quoi ?

La seule chose au monde qu’il vaille la peine de commencer:
La fin du monde parbleu.

Tourte

6 tourte de I’effroyable automne

ou poussent 1’acier neuf et le béton vivace

tourte 0 tourte

ou ’air se rouille en grandes plaques

d’allégresse mauvaise

ou I’eau sanieuse balafre les grandes joues solaires
je vous hais

on voit encore des madras aux reins des femmes des an-
neaux a leurs oreilles des sourires a leurs bouches des en-
fants a leurs mamelles et j’en passe :

ASSEZ DE CE SCANDALE !

[...]

Ma mémoire est entourée de sang. Ma mémoire a sa cein-
ture de cadavres !

et mitraille de barils de rhum génialement arrosant nos ré-
voltes ignobles, pamoisons d’yeux doux d’avoir lampé la
liberté féroce

(les negres-sont-tous-les-mémes, je-vous-le-dis
les vices-tous-les-vices, ¢’est-moi-qui-vous-le-dis
I’odeur-du-négre, ¢a-fait-pousser-la-canne
rappelez-vous-le-vieux-dicton :

battre-un-negre, c’est le nourrir)

autour des rocking-chairs méditant la volupté
des rigoises
je tourne, inapaisée pouliche

Ou bien tout simplement comme on nous aime !
Obscénes gaiement, trés doudous de jazz sur leur exces
d’ennui.
Je sais le tracking, le Lyndy-hop et les claquettes.
Pour les bonnes bouches la sourdine de nos plaintes enro-
bées de oua-oua. Attendez...
Tout est dans 1’ordre. Mon bon ange broute du néon.
J’avale des baguettes. Ma dignité se vautre dans les dégo-
billements...

[...]
Non, nous n’avons jamais été amazones du roi du Daho-
mey, ni princes du Ghana avec huit cents chameaux, ni
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del giorno. Sei tu sporco odio. Sei tu peso dell’insulto e
cento anni di frustate. Sei tu cento anni della mia pazienza,
cento anni delle mie cure solo per non morire.

[...]

Cosa posso fare?

Bisogna pur iniziare.

Iniziare cosa?

La sola cosa al mondo che valga la pena iniziare:
La fine del mondo diamine.

Tortino

o tortino dell’orribile autunno

in cui attecchiscono ’acciaio nuovo e il cemento vivace
tortino o tortino

in cui I’aria si arrugginisce a grandi chiazze

di sgradevole allegria

in cui I’acqua saniosa sfregia le grandi guance solari

vi odio

si vedono ancora dei madras? ai fianchi delle donne degli
orecchini ad anello alle loro orecchie dei sorrisi alle loro
bocche dei bambini alle loro mammelle e ometto il resto.
ABBASTANZA DI QUESTO SCANDALO!

[...]

La mia memoria ¢ circondata di sangue. La mia memoria
¢ cinta di cadaveri!

e mitraglia barili di rum che annaffiano felicemente le no-
stre ignobili rivolte, svenimenti di docili occhi per aver
tracannato la liberta feroce

(i negri-sono-tutti-uguali, stanne-certo
1 vizi-tutti-i-vizi, statene-certi

la puzza-di-negro, fa-crescere-la-canna
ricordatevi-il-vecchio-proverbio:
picchiare-un-negro, ¢ sfamarlo)

attorno alle sedie a dondolo meditanti la volutta
dei nerbi
mi rigiro, ostinata puledra

Oppure piu semplicemente come ci vogliono bene!
Allegramente osceni, orsacchiotti di jazz sul loro ecceso di
noia.

Conosco il tracking?, il Lyndy-hop® ¢ le castagnette.

Per i palati fini la sordina dei nostri lamenti rivestiti di ua-
ual. Aspetttate...

Tutto ¢ in ordine. Il mio angelo custode illumina con un
neon a intermittenza. Ingoio le bacchette. La mia dignita si
rotola nei vomiti...

[...]

No, noi non siamo mai stati amazzoni del re del Daho-
mey, né principi del Ghana con ottocento cammelli, né
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docteurs a Tombouctou Askia le Grand étant roi, ni archi-
tectes de Djenné, ni Mahdis, ni guerriers. Nous ne nous
sentons pas sous ’aisselle la démangeaison de ceux qui
tinrent jadis la lance. Et puisque j’ai juré de ne rien celer
de notre histoire (moi qui n’admire rien tant que le mou-
ton broutant son ombre d’aprés-midi), je veux avouer que
nous flimes de tout temps d’assez pictres laveurs de vais-
selle, des cireurs de chaussures sans envergure, mettons
les choses au mieux, d’assez consciencieux sorciers et le
seul indiscutable record que nous ayons battu est celui
d’endurance a la chicotte...

Et ce pays cria pendant des si¢cles que nous sommes
des bétes brutes; que les pulsations de I’humanité s’arré-
tent aux portes de la négrerie; que nous sommes un fumier
ambulant hideusement prometteur de cannes tendres et de
coton soyeux et I’on nous marquait au fer rouge et nous
dormions dans nos excréments et 1’on nous vendait sur les
places et I’aune de drap anglais et la viande salée d’Irlande
colitaient moins cher que nous, et ce pays était calme, tran-
quille, disant que I’esprit de Dieu était dans ses actes.

Nous vomissure de négrier

Nous vénerie des Calebars

quoi? Se boucher les oreilles ?

Nous, sotilés a crever de roulis, de risées, de brume humée
!

Pardon tourbillon partenaire !

J’entends de la cale monter les malédictions enchainées,
les hoquettements des mourants, le bruit d’un qu’on jette
a la mer...les abois d’une femme en gésine... des racle-
ments d’ongles cherchant des gorges. ..des ricanements de
fouet...des farfouillis de vermine parmi des lassitudes. ..
[...]

Et ces tétards en moi éclos de mon ascendance prodigieuse !
Ceux qui n’ont inventé ni la poudre ni la boussole

ceux qui n’ont jamais su dompter la vapeur ni I’¢électri-
cité

ceux qui n’ont exploré ni les mers ni le ciel

mais ils savent en ses moindres recoins le pays de souffrance
ceux qui n’ont connu de voyages que de déracinements
ceux qui se sont assouplis aux agenouillements

ceux qu’on domestiqua et christianisa

ceux qu’on inocula d’abatardissement

tam-tams de mains vides

tam-tams inanes de plaies sonores

tam-tams burlesques de trahison tabide

[...]

0 lumiére amicale

0 fraiche source de la lumiére

ceux qui n’ont inventé ni la poudre ni la boussole

ceux qui n’ont jamais su dompter la vapeur ni I’¢électri-
cité

ceux qui n’ont exploré ni les mers ni le ciel

mais ceux sans qui la terre ne serait pas la terre gibbosité
d’autant plus bienfaisante que la terre déserte

davantage la terre
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dottori a Tumbuctu al tempo di Askia il Grande’, né ar-
chitetti di Djenné, né Mahdis®, né guerrieri. Noi non sen-
tiamo sotto 1’ascella il prurito di chi brandi in passato la
lancia. E poiché ho giurato di non celare nulla della no-
stra storia (io che non ammiro nulla tanto quanto il mon-
tone che bruca la sua ombra pomeridiana), voglio
confessare che fummo eternamente degli alquanto pes-
simi lavapiatti, dei lustrascarpe di poco conto, mettiamo
le cose al meglio, degli stregoni alquanto coscenziosi e il
solo indiscutibile record che abbiamo battuto ¢ quello di
resistenza alla frusta...

E questo paese urlo nel corso dei secoli che siamo delle
bestie selvagge; che le pulsazioni dell’umanita si fermano
alle porte della negrezza; che siamo un lerciume ambu-
lante ignobilmente promettente di tenere canne e di co-
tone setoso e ci marcavano col ferro rovente e dormivamo
nelle nostre feci e ci vendevano sulle piazze ¢ un’auna’ di
tessuto inglese e la carne salata dall’Irlanda erano meno
care di noi, e questo paese era calmo, tranquillo, diceva
che lo spirito santo era nei suoi atti.

Noi vomito di negrieri

Noi cacciagione di Calabar!?

cosa? Tapparsi le orecchie?

Noi, storditi a morte dal rullio!!, dai ludibri, dalla bruma
odorata!

Chiedo venia amico vortice!

Sento salire dalla stiva le imprecazioni incatenate, il sin-
ghiozzio dei morenti, il rumore di uno che viene gettato in
mare... il latrato di una donna nel parto... raschi di unghie
che cercano le gole...i sogghigni della sferza...accozzaglie
di parassiti tra gli scoramenti...

[...]

E questi testardi in me schiusi della mia ascendenza prodigiosa!
Quelli che non hanno inventato né la polvere né la bussola
quelli che non hanno mai saputo domare il vapore né
Pelettricita

quelli che non hanno esplorato né mari né cielo

1ma conoscono nei suoi pit intimi recesst il paese della sofferenza
quelli che hanno conosciuto solo i viaggi di sradicamenti
quelli che si sono addolciti alle genuflessioni

quelli che furono addomesticati e cristianizzati

quelli che furono inoculati d’imbastardimento

tam-tam di mani vuote

tam-tam inani di piaghe sonore

tam-tam burleschi di tradimento tabetico

[...]

o luce amichevole

o fresca fonte della luce

quelli che non hanno inventato né la polvere né la bussola
quelli che non hanno mai saputo domare il vapore né
Ielettricita

quelli che non hanno esplorato né mari né cielo

ma quelli senza i quali la terra non sarebbe la terra gibbo-
sita tanto piu benevola che la terra deserta

ancora la terra
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silo ou se préserve et murit ce que la terre a de plus terre
ma négritude n’est pas une pierre, sa surdité ruée contre la
clameur du jour

ma négritude n’est pas une taie d’eau morte sur I’ceil mort
de la terre

ma négritude n’est ni une tour ni une cathédrale

elle plonge dans la chair rouge du sol
elle plonge dans la chair ardente du ciel
elle troue 1’accablement opaque de sa droite patience.

Eia pour le Kailcédrat royal !

Eia pour ceux qui n’ont jamais rien inventé
pour ceux qui n’ont jamais rien exploré
pour ceux qui n’ont jamais rien dompté

mais ils s’abandonnent, saisis, a I’essence de toutes choses
ignorants des surfaces mais saisis par le mouvement de
toute chose

insoucieux de dompter, mais jouant le jeu du monde

véritablement les fils ainés du monde

poreux a tous les souffles du monde

aire fraternelle de tous les souffles du monde

lit sans drain de toutes les eaux du monde

étincelle du feu sacré du monde

chair de la chair du monde palpitant du mouvement méme
du monde !

[...]

Ecoutez le monde blanc

horriblement las de son effort immense

ses articulations rebelles craquer sous les étoiles dures
ses raideurs d’acier bleu transpergant la chair mystique
écoute ses victoires proditoires trompeter ses défaites
écoute aux alibis grandioses son piétre trébuchement

Pitié pour nos vainqueurs omniscients et naifs !

[...]

et voici au bout de ce petit matin ma priere virile

que je n’entende ni les rires ni les cris, les yeux fixés sur
cette ville que je prophétise, belle,

donnez-moi la foi sauvage de modeler

donnez a mon ame la trempe de I’épée

je ne me dérobe point. Faites de ma téte une téte de proue
et de moi-méme, mon cceur, ne faites ni un pére, ni un
frére,

ni un fils, mais le pére, mais le frére, mais le fils,

ni un mari, mais I’amant de cet unique peuple.

[...]

Mais le faisant, mon cceur, préservez-moi de toute haine
ne faites point de moi cet homme de haine pour qui je n’ai
que haine

car pour me cantonner en cette unique race

vous savez pourtant mon amour tyrannique

vous savez que ce n’est point par haine des autres races
que je m’exige bécheur de cette unique race

que ce que je veux

c’est pour la faim universelle

rivista di poesia
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silo in cui si preserva e matura cio che la terra ha di piu terra
la mia negritudine non ¢ una pietra, la sua sordita scalciata
contro il clamore del giorno

la mia negritudine non ¢ un leucoma d’acqua stagnante
sull’occhio defunto della terra

la mia negritudine non ¢ né una torre né una cattedrale

affonda nella carne rossa del sole
affonda nella carne ardente del cielo
fora I’abbattimento opaco della sua dritta pazienza

Viva il Cailcedrat!2 regale!

Viva quelli che non hanno mai inventato nulla
quelli che non hanno mai esplorato nulla
quelli che non hanno mai dominato nulla

ma si abbandonano, rapiti, all’essenza del tutto

ignoranti delle superfici ma rapiti dal movimento del
tutto

incuranti di dominare, ma che giocano al gioco del mondo

in verita 1 primigeniti del mondo

porosi a tutti i respiri del mondo

nido fraterno di tutti i respiri del mondo

letto senza drenaggio di tutte le acque del mondo
scintilla del fuoco sacro del mondo

carne della carne del mondo che palpita del movimento
stesso del mondo!

[...]

Ascoltate il mondo bianco

terribilmente stanco del suo immenso sforzo

le sue articolazioni ribelli che scricchiolano sotto le stelle crudeli
le sue rigidita d’acciaio blu che trafiggono la carne mistica
ascolta le sue ingannevoli vittorie che sbandierano le sue sconfitte
ascolta negli alibi grandiosi il suo misero inciampo

Pieta per i nostri vincitori onniscienti ed ingenui!

[...]

ed ecco alle prime luci del giorno la mia virile preghiera
che non senta né le risa né le grida, gli occhi fissi su que-
sta citta che profetizzo, bella,

dammi la fede selvaggia di modellare

dai alla mia anima la tempra della spada

non mi sottraggo affatto. Fai della mia testa una testa di prua
e di me stesso, cuore mio, non fare né un padre, né un fra-
tello,

né un figlio, ma il padre, il fratello, ma il figlio,

né un marito, ma I’amante di questo unico popolo.

[...]

Ma facendolo, cuore mio, preservarmi da ogni odio

non fare di me quest’uomo d’odio per il quale non nutro
che odio

perché per accantonarmi in quest’unica razza

conosci il mio amore tirannico

sai che non ¢ affatto per odio delle altre razze

che mi voglio malalingua di quest’unica razza

che cio che voglio

¢ per la fame universale

semicerchio
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Aimé Césaire

pour la soif universelle

[...]

Tenez je ne suis plus qu’un homme, aucune dégradation,
aucun crachat ne le conturbe,

je ne suis plus qu un homme qui accepte n’ayant plus de colére
(iln’a plus dans le cceur que de I’amour immense, et qui briile)

J’accepte...j’accepte. ..entiérement, sans réserve. ..

ma race qu’aucune ablution d’hysope et de lys mélés ne
pourrait purifier

ma race rongée de macules

ma race raisin mdr pour pieds ivres

ma reine des crachats et des Iepres

ma reine des fouets et des scrofules

ma reine des squasmes et des chloasmes

(oh ces reines que j’aimais jadis aux jardins printaniers et
lointains avec derriére I’illumination de toutes les bougies
de marronniers !)

Jaccepte. J’accepte.

et le négre fustigé qui dit : « Pardon mon maitre »

et les vingt-neuf coups de fouet 1égal

et le cachot de quatre pieds de haut

et le carcan a branches

et le jarret coupé a mon audace marronne

et la fleur de lys qui flue du fer rouge sur le gras de mon
épaule

et la niche de Monsieur Vaultier Mayencourt, ou j’aboyai
six mois de caniche

et Monsieur Brafin

et Monsieur de Fourniol

et Monsieur de la Mahaudiére

et le pain

le molosse

le suicide

la promiscuité

le brodequin

le cep

le chevalet

la cippe

le frontal

[...]

Au bout du petit matin, flaques perdues, parfums errants,
ouragans échoués, coques dématées, vieilles plaies, os
pourris, buées, volcans enchainés, morts mal racinés, crier
amer. J’accepte !

Et mon originale géographie aussi ; la carte du monde faite
a mon usage, non pas teinte aux arbitraires couleurs des
savants, mais a la géométrie de mon sang répandu, j’ac-
cepte

et la détermination de ma biologie, non prisonnié¢re d’un
angle facial, d’une forme de cheveux, d’un nez suffisam-
ment aplati, d’un teint suffisamment mélanien, et la né-
gritude, non plus un indice céphalique, ou un plasma, ou
un soma, mais mesurée au compas de la souffrance

et le négre chaque jour plus bas, plus lache, plus stérile,

» semicerchio
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Eccomi null’altro che un uomo, nessun degrado, nessuno
sputo puo turbarlo,

null’altro altro che un uomo che accetta e non ha piu rabbia
(nel cuore null’altro che amore immenso, e che arde)

Accetto...accetto....interamente, senza riserve...

la mia razza che nessuna abluzione d’issopo!? e giglio po-
trebbe purificare

la mia razza corrosa di macchie

la mia razza uva matura per piedi ebbri

la mia regina di sputi e piaghe

la mia regina di fruste e scrofole

la mia regina di squame e cloasmi

(oh queste regine che un tempo amavo ai giardini prima-
verili e lontani con uno sfondo illluminato da tutte le luci
dei castagni!)

Accetto. Accetto.

e il negro fustigato che dice: « Scusa padrone »

e le ventinove frustate legali

e la cella alta quattro piedi

e la gogna di rami

¢ il polpaccio reciso! alla mia audacia fuggiasca

e il giglio che cola dal ferro ardente sul grasso della mia
spalla

¢ la cuccia del signor Vaultier Mayencourt!5, in cui abba-
iai sei mesi da barboncino

e il signor Brafin!®

¢ il signor de Fourniol!?

e il signor de la Mahaudiére'®

e il pane

il molosso

il suicidio

la promiscuita

i ceppi

il ceppo’?

il cavalletto?”

il cippo

il frontale?®!

[...]

Alle prime luci del giorno, pozze perdute, profumi erranti,
uragani arenati, chiglie disalberate, antiche piaghe, ossa
marce, condense, vulcani incatenati, morti radicati mala-
mente, amaro grido. Accetto!

E allo stesso modo la mia originale geografia; il mappa-
mondo fatto a mio uso, tinto non con gli abitrari colori
degli eruditi, ma con la geometria del mio sangue versato,
accetto

e la determinazione della mia biologia, non prigioniera di
un angolo facciale, di una forma di capelli, di un naso al-
quanto camuso, di un colore alquanto melanino, e la ne-
gritudine, non piu un indice cefalico, o un plasma, o un
soma, ma misurata con il compasso della sofferenza

e il negro ogni giorno piu in giu, piu vile, piu sterile,
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moins profond, plus répandu au dehors, plus séparé de soi-
méme, plus rusé avec soi-méme, moins immédiat avec soi-
méme,

j’accepte, j’accepte tout cela

[...]

Et nous sommes debout maintenant, mon pays et moi, les
cheveux dans le vent, ma main petite maintenant dans son
poing énorme et la force n’est pas en nous, mais au-dessus
de nous, dans une voix qui vrille la nuit et ’audience
comme la pénétrance d’une guépe apocalyptique. Et la
voix prononce que I’Europe nous a pendant des siécles
gavés de mensonges et gonflés de pestilences,

car il n’est point vrai que 1’ceuvre de ’homme est finie
que nous n’avons rien a faire au monde

que nous parasitons le monde

qu’il suffit que nous nous mettions au pas du monde
mais I’ceuvre de I’homme vient seulement de commencer
et il reste a I’homme a conquérir toute interdiction immo-
bilisée aux coins de sa ferveur

et aucune race ne posseéde le monopole de la beauté, de
I’intelligence, de la force

et il est place pour tous au rendez-vous de la conquéte et
nous savons maintenant que le soleil tourne autour de
notre terre éclairant la parcelle qu’a fixée notre volonté
seule et que toute étoile chute de ciel en terre a notre com-
mandement sans limite.

[...]

Je dis hurrah ! La vieille négritude

progressivement se cadavérise

I’horizon se défait, recule et s’¢largit

et voici parmi des déchirements de nuages la fulgurance
d’un signe

le négrier craque de toute part... Son ventre se convulse et
résonne. .. affreux ténia de sa cargaison ronge les boyaux
fétides de 1’étrange nourrisson des mers !

Etni I’allégresse des voiles gonflées comme une poche de
doublons rebondie, ni les tours joués a la sottise dange-
reuse des frégates policiéres ne I’empéchent d’entendre la
menace de ses grondements intestins

[...]

Et elle est debout la négraille

la négraille assise
inattendument debout
debout dans la cale
debout dans les cabines
debout sur le pont
debout dans le vent
debout sous le soleil
debout dans le sang

debout
et
libre
debout et non point pauvre folle dans sa liberté et son dé-
nuement maritimes girant en la dérive parfaite et la voici:
plus inattendument debout

rivista di poesia
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meno profondo, piu sparso al di fuori, pit separato da se
stesso, piu scaltro con se stesso, meno immediato con se
stesso,

accetto, accetto tutto questo

[...]

E siamo in piedi ora, io ed il mio paese, i capelli al vento,
la mia piccola mano nel suo pugno enorme e la forza non
¢ in noi, ma al di sopra di noi, in una voce che trivella la
notte ¢ I’udienza come la penetranza di una vespa apoca-
littica. E la voce pronuncia che 1’Europa ci ha per secoli
riempiti di fandonie e pestilenze,

perché non ¢ affatto vero che I’opera dell’uomo ¢ terminata
che non abbiamo niente da fare su questo mondo

che siamo dei parassiti del mondo

che basta che ci mettiamo al passo del mondo

ma ’opera dell’uomo € appena iniziata

e spetta all’'uomo conquistare ogni divieto immobilizzato
negli angoli del suo fervore

e nessuna razza possiede il monopolio della bellezza, del-
I’intelligenza, della forza

e ¢’¢ posto per tutti all’appuntamento della conquista e
sappiamo ora che il sole ruota attorno alla nostra terra il-
luminando la parcella che solo la nostra volonta ha stabi-
lito e che ogni stella cade dal cielo in terra secondo la
nostra volonta senza limiti.

[...]

Dico hurra ! La vecchia negritudine

progressivamente si cadaverizza

I’orizzonte si disfa, arretra e s’allarga

ed ecco tra le lacerazioni di nuvole la folgorazione di un
segno

il negriero scricchiola dappartutto... La sua pancia si con-
trae ¢ rimbomba... La ripugnante tenia22 del suo carico ro-
sicchia le budella fetide dello strano poppante dei mari!

E né ’allegria delle vele rigonfie come una tasca di dobloni
colma, né i tiri giocati alla pericolosa stupidaggine delle
fregate di polizia gli impediscono di ascoltare la minaccia
dei suoi fragori intestini

[..-]

Ed ¢ in piedi I’accozzaglia di negri

I’accozzaglia di negri seduta
inaspettatamente in piedi

in piedi nella cala®?

in piedi nelle cabine

in piedi sul ponte

in piedi nel vento

in piedi sotto il sole

in piedi nel sangue

in piedi
e
libera
in piedi e non affatto povera nella sua liberta e nella sua in-
digenza marittime girando nella deriva perfetta ed eccola:
piu inaspettatamente in piedi

semicerchio
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debout dans les cordages
debout a la barre

debout a la boussole
debout a la carte

debout sous les étoiles

debout
et
libre

et le navire lustral s’avancer impavide sur les eaux écroulées.
[...]

embrasse, ma pureté ne se lie qu’a ta pureté

mais alors embrasse

comme un champ de justes filaos

le soir

nos multicolores puretés

et lie, lie-moi sans remords

lie-moi de tes vastes bras a 1’argile lumineuse

lie ma noire vibration au nombril méme du monde
lie, lie-moi, fraternité apre

puis, m’étranglant de ton lasso d’étoiles

NOTE

* 11 testo francese ¢ riprodotto su gentile concessione dell’edi-
tore «Présence africaine; la traduzione italiana completa verra pub-
blicata da «Jaca Book».

1 Cafro. Termine con cui gli europei designavano le popola-
zioni negre insediate nell’area sudorientale dell’Africa. Fino agli
inizi del XX secolo questo termine designava ugualemente gli an-
tigliesi neri.

2 Likouala-likouala. Si tratta di un’onomatopea che ricorda il
fluire della corrente. Esiste un fiume in Congo chiamato Likouala-
aux-Herbes.

3 Madras. Tessuto leggero di seta o di cotone, usato per cami-
cie, tendaggi e altro. Prende il nome dalla citta indiana di Madras.

4 Tracking. Passo di ballo di jazz che comportava un piccolo salto.

3 Lyndy-hop. Ballo afro-americano degli anni trenta.

6 Ua-ua. Sordina fissata all’imboccatura di uno strumento mu-
sicale che permette alcuni effetti sonori tipici del jazz.

7 Askia il Grande. Fondatore della dinastia degli Askia, regnd
dal 1493 al 1529 sull’impero Songhai, che si estendeva su quasi
tutta I’ Africa occidentale. Incoraggio lo studio delle lettere e fondo
"universita di Tumbuctu.

8 Mahdi. Nell’islam ¢ I’inviato d’Allah che deve ristabilire, alla
fine dei tempi, la fede e la giustizia sulla Terra.

9 Auna. Antica misura lineare, in uso in Francia e in Belgio,
che corrispondeva all’incirca ad un metro.

10 Calabar. La costa di Calabar, tra il golfo del Biafra e il golfo
del Benin, era celebre per I'imponente traftico di schiavi che vi si
praticava.

I Rullio. Movimento di oscillazione attorno al proprio asse
longitudinale, cui sono soggette le navi.

12 Cailcedrat. O Khaya senegalensis o acagiu del Senegal. E il
nome dato ad una specie di alberi appartenenti alla famiglia delle
Meliacee, piante dicoltiledoni tipiche delle regioni tropicali.
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in piedi nelle cime

in piedi alla sbarra

in piedi alla bussola
in piedi alla carta

in piedi sotto le stelle

in piedi
e
libera

¢ la nave lustrale?* avanza impavida sulle acque crollate.
[...]

abbraccia, la mia purezza che non si lega alla tua purezza
ma allora abbraccia

come un campo di filaos?

la sera

le nostre purezze multicolori

e lega, légami senza rimorsi

Iégami con le tue vaste braccia all’argilla luminosa

lega la mia nera vibrazione all’ombelico stesso del mondo
lega, 1égami, aspra fraternita

poi, strangolandomi con il tuo lasso di stelle

13 Issopo. Pianta odorosa di incerta identificazione, il cui nome
ricorre spesso nella Bibbia in relazione a riti di purificazione.

1411 polpaccio reciso. Punizione ricorrente per uno schiavo che
tentava di fuggire.

15 Vaultier Mayencourt. Notorio schiavista che, in guisa di pu-
nizione, rinchiudeva i propri schiavi nella cuccia dei cani.

16 Brafin. Negoziante e proprietario di un zuccherificio di Saint-
Pierre, nella Martinica, fu accusato nel 1838 di aver istigato al sui-
cidio alcuni dei suoi schiavi a causa delle dure punizioni che
infliggeva loro. Fu assolto al processo.

17 De Fourniol. Giudice di istruzione nella Martinica che, nel
1838-40 rifiuto di perseguire Brafin accusato di lesioni ai danni dei
suoi schiavi.

18 De Ja Mahaudiére. Proprietario di piantagioni in Guadalupe,
reputato per la sua bonta, fu tuttavia accusato di aver rinchiuso per
ventidue mesi una sua schiava in una cella nella quale non poteva
nemmeno stare in piedi. Fu assolto al processo.

19 Ceppo. Impiegato soprattutto al plurale indica gli arnesi di
legno tra i quali si serravano i piedi dei prigionieri.

20 Cavalletto. Antico strumento di tortura simile ad un cavallo
per la forma sul quale i condannati venivano posti, le palle di
piombo ai piedi.

21 Frontale. Strumento di tortura costituito da una corda a piu
nodi che cinge la fronte del condannato.

22 Tenia. Genere di vermi platelmiti comprendente numerose
specie parassite dell’uomo e di animali domestici

23 Cala. Locale situato nelle parti pit basse della nave, usato
come magazzino. Stiva.

24 Lustrale. Di lustrazione, purificatoria.

23 Filaos. Sorta di pino tropicale, originario della Malesia, Bir-
mania e Australia del Nord appartenente alla famiglia delle Casua-
rinacee.
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