«COL FALSO IMAGINAR»!:
OLTRE D’ALLEGORIA

di Luigi Tassoni
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«Cosi Dante, dappertutto, offre qualche cosa: ma forse
(tu se’ ombra, ed ombra vedi), anche per i lettori che non
possiedono I’italiano»,2 ammette Eliot nel Bosco sacro,
deplorando fra ’altro la «fatuita del lettore pigro». Se
I’opera di Dante si offre ad un lettore d’eccezione, tutt’al-
tro che pigro, qual ¢ Eliot, come fonte per la memoria che
ne proietta frammenti entro la scrittura in verso, come pun-
tello per il discorso (I’hanno dimostrato legioni di critici),
non ¢ solamente allo specifico intertestuale che dobbiamo
ricorrere per comprendere, se possibile, una relazione fra
due universi della scrittura poetica cosi distanti nel tempo.
Del resto, noi lettori d’oggi, di fronte alle pagine critiche
di Eliot, ne godiamo prima di tutto la consapevolezza di
un poeta che fa i conti con le proprie scelte, i riferimenti,
la consistenza formale e gli orientamenti concreti del lin-
guaggio; attenzione che, come in uno specchio riflettente
e nel suo ruolo di lettore coinvolto, Eliot sorveglia soprat-
tutto nel poeta prediletto: a lui solo era concesso non spre-
care energie in quelle ricerche formali sperimentate invece
dai suoi contemporanei e predecessori.> Dunque, oltre il
dato elementare e quasi ovvio di una lettura consapevole e
non pigra dei classici, interessata in direzione di un labo-
ratorio, si deve ammettere che 1’opera di Dante ha qui va-
lore di ipotesto.

Un elemento fondamentale sta all’origine della poesia
di Eliot, distinguibile in due aspetti complementari e in-
scindibili: 1. I’attenzione ad un presente che ¢ costretto a
vivere la propria tragicitd come forma irrisolvibile, dimo-
strazione dell’irraggiungibilita di un ordine esistente, come
immagine della storia umana frammentaria, ma con un ro-
vesciamento rispetto agli incontri danteschi nell’al di la,
vista come proiezione dalla parte della terra desolata, li-
vida, secca, spenta, se non riconosce il proprio ‘verso dove’
né ritrova le proprie radici (cfr. The Waste Land, vv. 19-
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22); 2. in questa sospensione e attesa drammatica, Eliot
rielabora per sé un’attenzione all’uso dell’allegoria speci-
fica, e non generica, come riferimento diretto a quel co-
dice segreto, inciso nel DNA dell’epoca contemporanea
(cfr. The Hollow Men, V, vv. 5-9). L’ombra, se non perce-
pita, crea questa allegoria della frattura, della separazione,
in un insieme di non percezione della storia, perché e se la
storia ¢ una trama di momenti senza tempo (cfr. Little Gid-
ding, in Four Quartets, V, vv. 21-22).

D’altra parte Eliot come lettore di Dante si pone prima
di tutto di fronte a un banco di prova sperimentale che sia
in grado di orientare la propria attitudine alla poesia. Dun-
que, non solo un macrotesto quanto un codice esemplare
che, se ben interpretato, sia capace di istruire intorno ai pe-
ricoli del pregiudizio della lettura e dei limiti della scrit-
tura poetica. E significativo che nel saggio su Dante del
1929, di cui parleremo pil avanti, egli riveli un iniziale e
personale pregiudizio, «quello per cui la poesia non solo va
cercata attraverso la sofferenza, ma ¢ dentro la sofferenza
che trova la propria materia».* D’accordo: per la poesia di
Eliot, Dante «dappertutto offre qualcosa», ma qualcosa che
emerge e, manipolato, si ambienta nell’affascinante sce-
nario eliotiano, costituito da dinamiche e mescolanze, ri-
spetto alle quali 'impalcatura (¢ termine eliotiano), il
percorso che sta sotto, consente addirittura la spinta verso
la visione trasgressiva e tragica del presente. Dobbiamo
tener conto che vi sono differenti punti di vista per gli scrit-
tori del Novecento rispetto a questa ‘offerta’ dantesca. Ve-
diamone brevemente alcuni. A partire dalle bellissime
pagine che Giuseppe Tomasi di Lampedusa ha dedicato
alla presenza sotterranea e solida di Dante nella scrittura di
Eliot: ad esempio, a proposito di Ash Wednesday, parla di
spirali dantesche nel formarsi del testo, in una sintonia di
azioni e movimenti fra le due distinte poetiche.’> Anche Sa-
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muel Beckett nel suo legame con Dante cerca la concre-
tezza e la tangibilita degli spazi, solo che ne risulta netta-
mente estromesso il peso qualitativo dato da Eliot
all’ambiente delle tre cantiche, soprattutto per il Purgato-
rio (che Eliot intende come «la cantica piu difficile perché
¢ di passaggio»)®, descritto invece da Beckett come fon-
damentale «corrente di movimento e di vitalita», simile a
«questa terra, che & purgatorio, vizio e virtl».” In sintonia
con la semplicita e comprensibilita del «metodo allego-
rico», cosi detto da Eliot,3 & nella sua generazione il poeta
ungherese che traduce la Divina Commedia, Mihély Ba-
bits, che sottolinea: «Cosi il poeta rovesciava le evane-
scenti stazioni della storia dell’anima dal tempo interiore
allo spazio esterno, dove acquistavano una determinazione
precisa e una chiara articolazione».? Inoltre, se per Eliot
«la Divina Commedia & una gamma completa di altezze e
di abissi delle emozioni umane»,'9 un tutto unico di rela-
zioni fra le parti, di pari passo per il suo coetaneo Ungaretti
«tutto nell’universo dantesco, dagli ultimi bassifondi in-
fernali al cielo pil sublime, ¢ regolato e ordinato rigorosa-
mente su un’unica misura. Divina per lui, un altro potra
semplicemente chiamarla ideale».!!

Con la breve sinossi abbiamo toccato tre livelli di uno
stesso problema che coinvolge il linguaggio della poesia
contemporanea. Per Babits e Ungaretti ¢ comunque la pa-
rola che, nella salda radice dantesca, mantiene la sua pos-
sibilita di significare al di la del significato, motivandosi
nel simbolo stesso di un’unita coerente perduta; per Bec-
kett lo slittamento nel non senso ¢ I’atto necessario in op-
posizione alla mente allegorica medievale; Eliot, come
poeta e lettore, vede da lontano la fiducia nella rassicurante
opera di riferimento motivato e comprensibile dell’allego-
ria, e sviluppa una forma di relazione alle apparenze del
mondo, forma che, se non puo garantire la certezza del-
’allegoria, almeno tenta di scongiurare o drammatizzare
la dispersione del senso. Perché, in effetti, che cos’e 1’al-
legoria medievale tanto cara a Eliot? Un meccanismo ras-
sicurante: Paul Zumthor ne ha sottolineato il carattere
razionale, opposto al simbolismo, e il riferimento ad una
struttura della verita fissa, oggettiva, spiegabile;'? e Adelia
Noferi la considera un congegno rassicurante e perfetto,
elaborato dalla cultura medievale per arginare, nel lin-
guaggio, il pericolo dell’ambiguita della polisemia.'? Te-
niamo conto che per Dante, nel Convivio (11, 1), allegorico
¢ «quello che si nasconde sotto il manto (delle) favole, ed
¢ una veritade ascosa sotto bella menzogna». E nell” Epi-
stola XIII a Cangrande della Scala allarga la portata del-
I’allegoria a tutto cid che ¢ lontano dal senso letterale o
storico («Nam allegoria dicitur ab ‘alleon’ grece, quod in
latinum dicitur ‘alienum’, sive ‘diversum’»). Ed ¢ sempre
Dante a considerare che la metafora (qui Eliot, nel sancire
I’inconciliabilita tra metafora e allegoria, ne segue 1’inse-
gnamento), come ha fatto notare Umberto Eco, fa parte del
significato letterale,'* mentre 1’allegoria & riconosciuta in
verbis nelle interpretazioni del Convivio, e in factis nelle
espressioni della su nominata lettera a Cangrande. Cid
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estende il dominio dell’allegoria: vuol dire — precisa Eco —
che Dante «non ha mai cessato di leggere e i fatti della
mitologia e le altre opere dei poeti classici come se fossero
allegorie in factis»."> Specularmente per noi vuol dire che
Eliot considera il testo della Commedia come se fosse
un’allegoria in factis. Pensate alle tre fiere infernali di Ash
Wednesday, e alla figura della Dama, che ¢ un misto fra
Beatrice e la Vergine del Paradiso.'® Esse vengono credute
e riproposte in quanto allegorie, sebbene provenienti da un
testo distante piu di seicento anni, che a sua volta le as-
sume come riferimento allegorico vero e incontestabile
perché riconosciuto dall’ampio passato del Medioevo.

Se da una parte nel discorso della Commedia e nella
rappresentativita dell’opera stessa, Eliot come lettore si tro-
vera a tu per tu con una tale immagine rassicurante, unita-
ria, dotata di corrispondenze e di riferimenti che non
possono essere scalfiti dalle incidenze del dubbio, dall’al-
tra parte nella scrittura poetica fara e fa i conti con I’intol-
lerabile lotta fra parole e significati, fra visibile e
significabile (come scrive in East Coker, Four Quartets, 11,
vv. 20-21), perché adesso, nell’epoca delle macerie e dei
«sogni umili», lontana dalle visioni medievali, ¢ come se
il poeta scoprisse un resto, un’eccedenza e sempre un senso
imprevisto, che attraversano il discorso della poesia.

Devo a questo punto necessariamente scusarmi con il
lettore, non pigro e certo consapevole della poesia di Eliot,
per tante sintesi forzate, ma utili, speravo, a introdurre gli
scritti integralmente dedicati da Eliot a Dante, che come
sappiamo in tutta 1’opera critica del poeta ha comunque
una presenza massiccia distribuita in varie occasioni. Nel
primo di questi scritti, una recensione del 1920,!7 Eliot di-
fende sostanzialmente la posizione di una poesia moderna
che sia anche «filosofica», in polemica con una apparente
opposizione di Paul Valéry riguardo a questo aspetto. Se,
con il senno di poi, comprendiamo la puntualizzazione di
Valéry che dubita della necessita di speculare creando no-
zioni in poesia, dall’altra seguiamo il ragionamento di Eliot
in manifesta dichiarazione di una poesia che in sé pensa. In
che senso I’opera di Dante ¢ filosofica e pud interessarci?
Nel senso che «la filosofia ¢ essenziale alla struttura della
poesia e che la struttura ¢ essenziale alla bellezza poetica
delle parti»,'8 ovvero nel senso che anche per i contempo-
ranei I’organizzazione del testo non puo essere affidata alla
mera casualita, che un disegno d’insieme risponde alle esi-
genze di un pensiero, un orientamento verso la totalita.
L’intento ¢ chiaro sin dalle prime battute: il poeta rifiuta
I’effetto provvisorio che produce un certo stato (su questo
poggia il sospetto di Valéry), una certa sensazione, e si ri-
volge alla struttura allegorica'® della Commedia (il domi-
nio dell’allegoria copre per ora tutto il campo prospettico
eliotiano), in quanto essa ¢ in grado di assicurare un rife-
rimento visibile ai «sentimenti» (termine ambiguo che in-
dica da qui in avanti I’esperienza della coscienza umana
cosi ampia in Dante), ne & anzi [’ impalcatura necessaria.*
Percio 1’allegoria come impalcatura ¢ necessaria per vi-
sualizzare e comprendere ci0 che altrimenti, nelle infinite
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sfumature delle possibilita umane, sfuggirebbe alla perce-
zione del lettore. E interessante che per Eliot la gamma dei
sentimenti umani, costante e relativa allo spazio designato
dal personaggio, formi una scala ordinata nella quale «i
sentimenti acquistano tutti un significato piu limitato o ma-
gari pitl ampio per il posto che occupano nello schema» %!
Ed ¢ rilevante che questa sia la struttura consentita dal-
I'impalcatura, ovvero dall’allegoria dinanzi alla quale non
¢ tanto necessario che il lettore ne afferri il significato
quanto che ne giustifichi la presenza. A parte la responsa-
bilita protettiva dell’allegoria, qui scopriamo la predile-
zione per un lessico di riferimento (struttura, schema,
impalcatura, scala), che insiste sull’insieme relazionale
dell’opera, come a voler continuamente richiamare alla
mente del lettore la necessita di non parcellizzare 1’inte-
resse per il testo, o peggio di non suddividerlo in valori di
merito, 0 maggiore e minore suggestione, operazione dan-
nosa perpetrata per decenni dalla critica dantesca. Il motivo
interessa cosi tanto Eliot che vi insiste ripetutamente, chia-
rendo anche che, dato per scontato che a monte vi sia un
mondo ordinato, secondo lui «scopo del poeta ¢ affermare
una visione»22, che & anche una visione della vita nella sua
complessita ed eterogeneita, e per questo «¢ uno dei mas-
simi meriti del poema dantesco che la visione sia quasi to-
tale», e che per conoscerne le parti dobbiamo conoscere
contemporaneamente il tutto. La lettura di Dante procede
in fin dei conti lungo tessere comparative interne all’opera.
Il breve articolo, stretto su questo principio, si chiude sul-
I’uso della filosofia trattata da Dante non come teoria, com-
mento o semplice riflessione, né tanto meno cornice o
oggetto morto (specifica decisamente: «oggetti da natura
morta e pezzi disparati da arredamento come in un ma-
gazzino teatrale»),2’ ma come cosa percepita, quindi ma-
teria animata dal suo concretizzarsi nella parola poetica,
nel discorso, nella narrazione.24

Di seguito a questa prima lettura tutta dantesca, I’inte-
resse di Eliot per la Commedia si chiarisce e si distende,
sicché ogni incontro con il linguaggio di Dante assume
una connotazione implicitamente autoriflessiva. Non a
caso il saggio del 192923 sposta pit decisamente 1’atten-
zione sull’esperienza del poeta lettore che ¢ Eliot stesso,
naturalmente, ed ¢ anche Dante lettore, a proposito del
quale I’invito ¢ a non sopravvalutarne i debiti, e in pil ¢ il
lettore-ascoltatore medievale capace di decodificare in
modo del tutto indolore, senza sforzo, il cosiddetto «me-
todo allegorico». Il saggio merita davvero attenzione piu
ravvicinata.

Per un lettore che abbia una non perfetta conoscenza
della lingua italiana, come Eliot confessa a pil riprese nei
propri scritti, vale un grosso vantaggio, quello che sta alla
base della ricezione del testo poetico, partita dall’ascolto
fonoritmico inconsapevole di quanto i significanti premano
verso un orientamento. Nel caso della Commedia, per Eliot
si tratta di «gustare e capire», nel primo caso obbedendo ad
un processo continuo di fascinazione, nel secondo appro-
fondendo le ragioni di uno shock, senza deviare «il desi-
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derio di una conoscenza sempre pill appagante»2°. Ma la
vera sorpresa ¢ quella, divenuta ormai proverbiale fra le
impressioni eliotiane, dell’estrema facilita di lettura che
Dante, mediatore anche di una cultura latino medievale,
propone al lettore anglofono: il piti europeo dei poeti?’
crea una sorta di lingua comunicativa della poesia, un me-
dium capace di trasmettere senso senza oscurita, in un’Eu-
ropa che Eliot ritiene culturalmente unitaria, per cui si
associa la relativa facilita di circolazione di una koiné co-
mune a un comune codice di appartenenza che trova il suo
culmine nella semplicita e comprensibilita del metodo al-
legorico®3, capace di assicurare tanto la «sincerita di lin-
guaggio» quanto la «lucidita di stile».2? Saltuariamente la
lettura di Eliot si addentra nelle ragioni testuali dell’alle-
goria dantesca, della quale il poeta apprezza gli effetti piut-
tosto che il funzionamento. L’ermeneutica eliotiana, se cosi
puo essere riassunta, nel caso di Dante, che ¢ il maggior e
pit continuo terreno di ipotesi critiche, si arresta davanti ad
una visione d’insieme, non ne ricerca le ragioni di fasci-
nazione all’interno del testo della Commedia (sperimen-
tata invece dalle letture specifiche di numerosi altri poeti
europei contemporanei), € semmai rinsalda le manifesta-
zioni di riconoscenza per un continuo magistero: «la poe-
sia di Dante rappresenta 1unica scuola universale di stile
poetico valida per qualsiasi lingua»3C. Eliot in effetti con-
tinua ad intendere il libro di Dante come ipotesto varia-
mente in movimento sotto alla propria poetica, € comunque
con quella buona percentuale di manipolazione, adatta-
mento e ricontestualizzazione che 1’ascolto pone alla ri-
scrittura. E un vero peccato che solo in rari casi Eliot
s’addentri al di la della superficie del testo: forse perché
troppo chiaro e troppo vicino ad esso per poterlo com-
mentare. Cosi come ¢ un peccato che dedichi scarsissima
attenzione alla riflessione di Dante in prosa e nei trattati,
paradosso discriminante nei confronti proprio della «filo-
sofia» dantesca.

Il punto di forza della lettura eliotiana sta nell’atten-
zione peculiare (e a tratti paradossale) rivolta all’'immagine
dantesca, un’immagine che nei suoi vari tipi & concepita
come aiuto per il lettore,3! tanto che «non possiamo che
provare un gran rispetto per chi riesce con tanta maestria a
tradurre I’inapprendibile in immagini visive».3? Dante
poeta che traduce visivamente cio che altrimenti non si
comprenderebbe, come un’allegoria. Ma come puo inten-
dere I’allegoria il lettore moderno (e I’allegoria di un’alle-
goria posta in essere dalla lettura moderna)?

Ad esempio, per il canto I dell’Inferno Eliot suggerisce
addirittura di ignorare il significato delle tre figure allego-
riche, e all’opposto di considerare il processo «che per-
mette a chi possiede un’idea di esprimerla in immagini».33
Predilige, dunque, I’attenzione alla mente poetica costrut-
tiva invece che all’interpretazione del senso. E se questa
mente ricorre all’allegoria, allora traduce con un procedi-
mento poetico idee in chiare immagini visive. (Chiare per
chi?, ci domanderemo). L’immaginazione di Dante ¢ vi-
siva «in quanto egli visse in un’epoca in cui la gente aveva

poesia comparata XXXIX 2008



ancora delle visioni».3* Avere delle visioni equivale a so-
gnare, prosegue lo scritto, e questo ¢ (era) un procedimento
piu ordinato rispetto al sogno stesso: se il sogno fa riferi-
mento all’inconscio individuale, I'immaginazione visiva
fa riferimento ad un sistema comunicativo collettivo. Dun-
que, I’allegoria non puo che essere una disposizione men-
tale, una sorta di facolta che, se espressa ad un quoziente
alto («il livello del genio»), poteva rivelare un grande
poeta, cosi come un mistico o un santo.

L’interpretazione eliotiana presuppone che ci si eser-
citi in una sorta di capacita sensoriale: la percezione poe-
tica coglie I’'immagine di per sé allegorizzata, e comunque
la vede e la sceglie per via del chiaro e semplice potere di
riferimento, senza mediazione e senza resti. La genialita
starebbe a monte, nella percezione visiva, e questo pili-che-
vedere nell’avere visioni che accomunerebbero pubblico e
autore. Anche se alquanto rudimentale, I’ipotesi poggia sul
valore chiarificatore, esemplare e diretto (e anche mistico),
concentrato nell’immagine di Dante, persino in opposi-
zione all’immagine di Shakespeare, che & «pill un’espan-
sione che una concentrazione».3> Ne deriva che, come il
lettore non potra fare a meno di un incessante confronto
fra le cantiche, cosi dovra prestare grande attenzione alle
«immagini successive, fantasmagoriche ma chiare, imma-
gini concatenate in quanto ciascuna rinforza la prece-
dente»3%; giacché questo lettore (come Eliot di fronte alle
figure di Ulisse e di Brunetto Latini) cerchera per sé il mo-
vente della sorpresa («che Poe affermo come essenziale
nella poesia»)37, e altri effetti come terrore, shock, incre-
dulita, disagio. Per questi motivi, una buona lettura del-
I’Inferno, che come per le altre cantiche consiste in una
continua rilettura, pud attuarsi attraverso la comprensione
della «proiezione di immagini sensoriali»3®, e dunque per
Eliot I’Inferno va letteralmente vissuto non come luogo ma
come stato.

«Insisto nel ripetere che il vero significato dell’Inferno
puo essere colto soltanto dopo una buona lettura delle altre
due parti»;>® «Il Purgatorio comincera a rivelare le sue bel-
lezze solo dopo che avremo letto completamente il Para-
diso e riletto I'Inferno»;*® «La questione di base & che il
poema di Dante ¢ un tutto unico e che, alla fine, bisogna ar-
rivare a capirlo tutto per poterne comprendere una parte
qualsiasi»:‘” criticamente, in un modo avveduto che nel
’29 avrebbe giovato a molta attardata critica italiana, la sot-
tolineatura riguarda pur sempre 1’unita e I’universalita della
Commedia, e il consiglio per il lettore moderno ¢ giusta-
mente orientato alla possibilita di relazionare le parti e le
cantiche fra loro. Anche se per noi potrebbe essere poco
rilevante, per Eliot vi & un vantaggio nel sistema, anche
questo unitario, dei riferimenti filosofici dell’opera: «Il
vantaggio ¢ rappresentato da un sistema tradizionale e coe-
rente fatto di dogmi e di aspetti etici come quello cattolico:
esso ¢ autonomo rispetto a chi lo propone, e puo essere ca-
pito e accettato anche senza essere creduto».*? Per cui, per
«apprezzare la poesia del Purgatorio non € necessario cre-
dere, bensi sospendere la credenza. E uno sforzo che viene
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richiesto sia all’'uomo d’oggi per accettare il metodo alle-
gorico di Dante, sia all’agnostico per comprendere la sua
teologia».*3 Sospendere la credenza, perd, non vuol dire
rimanere insensibili di fronte alle visioni escatologiche di
Dante. Eliot stabilisce la sua preferenza per quel tipo di
sogno elevato in opposizione ai sogni umili della nostra
epoca,** e in questa distinzione indica un personale per-
corso: «Mi ci sono voluti molti anni per riconoscere che
gli stati di progresso e di beatitudine descritti da Dante
vanno ben oltre, rispetto a ciod che il mondo moderno in-
terpreta come felicita, a quelli di castigo».*> E inoltre, 1a
dove tutto ¢ facile e diretto, a patto che si tenga conto del-
I’immagine codificata in partenza e della quale dovremmo,
anche noi, possedere le chiavi in partenza, I’unica serie di
difficolta da affrontare (nello specifico, a proposito del Pa-
radiso) non riguarda noi lettori ma proprio Dante come au-
tore.*® Sotto sotto I’invito &, dunque, a farsi partecipi della
gradualita e della insistenza che Dante mette in atto come
guida implicita in un percorso via via pit complesso, se-
condo Eliot, se culmina nella poetica della luce, «un’espe-
rienza tanto remota da quella quotidiana», eppure espressa
in modo cosi concreto, «quella poetica della luce, che ¢ la
forma di certi tipi di esperienza mistica». 47

Anche nella parte del saggio dedicata alla Vita nuova,
Eliot mette in evidenza la consonanza con la cosiddetta /ez-
teratura della visione*®: riferirsi a oggetti, a figure, signi-
fica, in pieno accordo con una personale poetica, fare
chiarezza nel mondo altrimenti oscuro, inapprendibile, na-
scosto, dell’'uomo contemporaneo. Percid propone di con-
siderare il libro «come una mescolanza di biografia e
allegoria; una mescolanza, tuttavia, ottenuta mediante una
ricetta perduta per la ‘mente moderna’».*? Cosi che il let-
tore dovra ora superare una sorta di incredulita®®, e non gli
sara difficile farlo se, come primo atto di conoscenza, sara
in grado di stabilire la differenza tra «il modo di pensare e
di sentire» di Dante e quello nostro. E allora dovra far si
che non gli appaiano strane e estranee «le forme dell’im-
maginazione, della fantasmagoria e della sensibilita»,>! cid
che addirittura dovrebbe considerare «il sistema organiz-
zativo dantesco della sensibilita».>2 Come si pud vedere, la
riflessione di Eliot termina con la richiesta di un vero e
proprio patto della lettura: affidarsi a Dante per capire
Dante.

L’ultimo scritto interamente dantesco & del 1950.%3 In
effetti riassume in forma confidenziale (si tratta di una con-
ferenza tenuta in inglese all’Istituto Italiano di Cultura di
Londra) il senso di un’assidua frequentazione e, a diffe-
renza degli altri interventi, nei termini di un’influenza e un
debito contratti quarant’anni prima, allorché il poeta si
vede intento a decifrare la Commedia, e contemporanea-
mente a imparare a memoria i passi che piu lo attraggono:
«cosi, per alcuni anni, fui in grado di recitarmi buona parte
di questo o di quel canto stando a letto o durante un viag-
gio in treno».>* Il debito (di un moderno che si comporta
come un autore della tradizione) diviene con il tempo «pro-
gressivamente cumulativo».> E siccome Eliot & un poeta
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abituato a ripagare i debiti, e quanto meno a farli venire
allo scoperto, complementarmente a Dante riconosce la
presenza del piu classico dei moderni, ovvero Baudelaire
che, analogamente al suo maggiore, gli apre «la possibi-
lita di fusione tra il sordidamente realistico e il fantasma-
gorico, la possibilita di unire il reale e il fantastico».’°
Dante, pit a monte, ¢ oggetto di imitazione formale prima
di tutto: al posto dell’inimitabile terza rima il poeta nove-
centesco pensa di poter adottare, con effetto analogo, ter-
minazioni maschili e femminili, senza 1’ausilio della
rima.>” Si sviluppa cosi in Eliot quella estrema propen-
sione ad un’economia di linguaggio che tanto ¢ semplice
e preciso quanto non pud permettersi ripetizioni di sorta;>8
in particolare sperimenta il piacere di un progetto a strut-
tura, di un’armonia e relazione fra le parti del testo, e di
una linea comunicativa nelle soluzioni fonoritmiche a ri-
chiamo musicale fra insiemi di versi. Dunque, il poeta as-
sume per sé, protetto dall’ombrello dantesco e da una
forma memorizzata, I’'impegno di un linguaggio «piu raf-
finato e pill preciso di quanto non fosse prima».>® Ancora
in questo scritto dantesco Eliot insiste sull’ampiezza della
sfera emotiva®, autentico impegno per la sperimentazione
del proprio linguaggio, e ribadisce quanto ha pilu volte
detto in oltre trent’anni di riflessioni critiche: «La Divina
Commedia esprime nell’ambito dell’emozione tutto ciod
che, compreso tra la disperazione della depravazione e la
visione della beatitudine, I’'uomo ¢ capace di sperimen-
tare».®! Percid, se & vero, I’opera nel suo insieme diviene
ai suoi occhi un supercodice, un registro onnicomprensivo
della sperimentazione dell’umano. Quanto poi alla figura
di Dante poeta europeo,? gli argomenti, ben noti, toccano
il suo non essere locale, non provinciale, e in definitiva il
pil vicino a un’area interculturale europea, pur essendo la
narrazione dantesca radicata nei luoghi, nella provincia
medievale, nella lingua italiana del Due-Trecento. Questo
miracolo, d’istinto, il poeta di The Waste Land testimonia
nella propria totale dedizione ad un primato, per cui non ¢
minimamente sfiorato dall’idea che altri potrebbero con-
dividere quel seggio. La realta sinottica di Dante, la sua
trama unitaria, il rigore dell’intenzione e della parola non
lasciano adito a sospetti. Eliot confessa a proposito del-
I’elaborazione di The Waste Land: «volevo presentare alla
mente del lettore un parallelo, per contrasto, tra I'Inferno
e il Purgatorio che Dante aveva visitato e una scena alluci-

NOTE

! Paradiso, 1, v. 89.

2 Thomas Stearns Eliot, The Sacred Wood. Essays on Poetry
and Criticism, McThuen & Co., London 1920; trad. it. di L. Ance-
schi, 1] bosco sacro, Mursia, Milano 1971, p. 138.

311 bosco sacro, cit., p. 105: «egli non sciupod i suoi anni di gio-
vinezza in ricerche metriche; e quando giunse alla Commedia, sa-
peva come depredare a destra e a sinistra».

4 Thomas Stearns Eliot, Dante, Faber & Faber, London 1929;

rivista di

3 semicerchio

nata dopo un’incursione aerea. Ma cio che differisce ¢ il
metodo: qui non mi era consentito citare o adattare per
esteso — e infatti presi e adattai liberamente solo poche frasi
— perché stavo imitando».93

Chiuso il testo dell’ultimo scritto su Dante, torniamo
ancora al saggio del 1929, 1a dove il poeta marca in ter-
mini danteschi una differenza tra metafora e allegoria. «Il
tentativo di Dante — scrive — consiste nel far vedere a noi
cio che egli ha visto. Per tale motivo egli fa uso di un lin-
guaggio molto semplice e di pochissime metafore, dal mo-
mento che allegoria e metafora non vanno d’accordo».®
E chiediamoci ancora: perché questa funzione primaria
dell’allegoria? perché allegoria e metafora non si accor-
dano? Perché, mentre la metafora svolge per Eliot un ruolo
accessorio, e grazie ad essa il discorso si avvicina alla com-
prensione del lettore, I'immagine allegorica produce un ef-
fetto di diretta interpretazione se il lettore, e nello specifico
quello medievale, riconosce il riferimento sensibile ad un
universo morale condiviso, in sé ordinato rispetto alle fi-
nalita. L’allegoria come visione di riferimento consenti-
rebbe il riconoscimento pieno del significato. Il Dante di
Eliot si pone sempre pit come modello esemplare di poe-
sia che supera la storia e focalizza le somiglianze, immu-
tate nel tempo, dell’esperienza umana: «Il linguaggio
cambia, ma i nostri occhi sono sempre gli stessi».o

Sotto queste lenti I’opera di Dante diviene la stessa al-
legoria della poesia. Ma cosa succede se viene meno il qua-
dro di riferimento della perfetta risposta allegorica alla
ricerca della verita? della rassicurante corrispondenza tra
senso e interpretazione? E soprattutto, cosa succede nella
poesia contemporanea che altre corrispondenze mette in
crisi? Naturalmente 1’imitatio Dantis, ed Eliot lo sa, non €
pensabile, opera in partenza imperfetta per il poeta con-
temporaneo che trasferisce a modo proprio il trasumanar,
cio che I'imperfezione deve scontare sull’altare perfetta-
mente efficiente della (lontana) allegoria dantesca. Sap-
piamo che sotto il grande ombrello della Commedia ben
altro si muove, e ben oltre, imprevisto, contraddittorio, in-
terlocutorio, riguardo al sordido e beato mondo presente,
grazie alla poesia di Eliot.

Budapest, gennaio 2009

cito dalla trad. it. di G. Vidali, Dante(Il), in Scritti su Dante, a cura
di R. Sanesi, Bompiani, Milano 2001, p. 44.

3 Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Thomas Stearns Eliot, in
Opere. Letteratura inglese, introduzione e premesse di G. Lanza
Tomasi, a cura di N. Polo, VI* ed., Mondadori, Milano 2006, pp.
1372-1373: «Soltanto questa spirale (e tutta su spirali discendenti e
ascendenti & costruita la Commedia ed & questo fra 1’altro che con-
ferisce ad essa il suo singolarissimo valore di continuo movimento
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e di lenta ascesa; il che dimostra quanto sia errato il concetto cro-
ciano che nega valore poetico alla costruzione dantesca) questa spi-
rale, dicevo, ¢ rappresentata da Eliot come una comune brutta scala
di casamento moderno sulla quale ascende I’anima, fuggendo da
una figura sinistra che ha ‘the deceitful face of hope and of despair’.
Ma, come in Dante, il cammino diviene piu facile via via che si
ascende».

6 Scritti su Dante, cit., p. 46.

7 Samuel Beckett, Da Dante a Bruno, da Vico a Joyce, in Le
opere, UTET, Torino 1973, p. 491.

8 Op. cit., p. 22.

9 Mihaly Babits, Storia della letteratura europea, trad. it. di M.
Masini, Carocci, Roma 2004, p. 124.

100p. cit., p. 50.
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(1938), in Vita d’ un uomo. Viaggi e lezioni, a cura di P. Montefoschi,
Mondadori, Milano 2000, p. 1053.

12 paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, Editions du
Seuil, Paris 1972; trad. it. di M. Liborio, Semiologia e poetica me-
dievale, Feltrinelli, Milano 1973, p. 131: «Essa estrae da un fram-
mento del reale un senso indiscutibile; proclama e genera un ordine,
chiaro, privo di frange inquietanti. Essa procede da una sorta di ot-
timismo fondamentale: nulla € privo di senso, e quest’ultimo puo es-
sere posseduto. Essa implica che la struttura della verita ¢ fissa,
oggettiva, spiegabile, e che colui che la conosce puo esserne cam-
biato. Attesta che il pitt generale non ¢ il pitt immateriale: cio che ci
appare come una semplice astrazione stilisticamente personificata ¢
realta perché Nome»; «I’allegoria costituisce un discorso i cui ele-
menti sono facilmente riconosciuti dall’ascoltatore, che li riferisce
a un’altra realta ben definita, situata al di 1a di essi».

13 Adelia Noferi, Frammenti per i Fragmenta di Petrarca, Bul-
zoni, Roma 2001, p. 236: «La cultura medievale, con la vasta e pro-
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del suo discorso [...], quel discorso divino che, attraverso enigmi e
allegorie, include nel senso delle parole anche cio che ¢ insignifi-
cabile e incomprensibile. L’allegoria era un congegno, una ‘mac-
china’ di linguaggio rassicurante e perfetta».

14 Umberto Eco, Dall’ albero al labirinto. Studi storici sul segno
e l'interpretazione, Bompiani, Milano 2007, p. 140.

15 Ivi, p. 139.
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1372.
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