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NOVELLA TORRE

la cosa prima

perché la cosa prima di scegliersi ¢ finire
e una volta morti e aperti i semi

patire i gusci dentro il letto, tentare

di aprire le ali sforacchiate, girarsi

e rigirarsi senza tempo senza pace

la cosa prima ancora ¢ riposarti senza
una parola senza occhi senza dito

che sulla punta tremi tagli stacchi
I’adesivo tocchi il buio senza fondo,
turi ancora 1’orecchio, scalzi il dente

I’ultima cosa ancora precedente sara
partire senza averti minato, campo
di lancio o di preghiere sotto

un velo, alta la lode al cielo e
ritrovarti arato aperto disossato

e cio0 che c’era nella mente c’era stato
un filo di vento, senza tradizione,

un tempo senza nessun avviso,

in cui dentro qualcosa di vecchio fu
dopo un secolo di febbre il tuo sorriso

rossa in testa

¢ stato come lavar via il colore delle fragole

vederti in questa casa fedele rimanere

zitta costellata di punte di macchie

di gore sul tessuto, come vedere

i capelli di mia madre perdere

la trama e non conoscere i suoi occhi

allora ti ho pettinato via dalla mia casa,
(rossa in testa)

Quel momento uno tra dormire ¢ non dormire
in cui mi traversi le valli, le macchie,

disteso su sacchi passi rovine di castelli,
braccia, campi, spuntoni di ginocchia

e il tuo regalo ¢ porgerti ed accorgerti
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saperti raccontare senza dire. Quel momento
apre una mano a quel che posso ma

che non ricordo, mi lancia e sbatte

in terra ovunque questa sia, tra il sonno

a bocca aperta resta amaro che non spiego,

che non ho voluto (significa nel giorno
si ¢ gia troppo vissuto)

(Da 1l dentro e il come)

Buongiorno, casa abbandonata
tra 1 ghiacci, salve, cartuccia
in canna, pertica da cui

si penzola a guardare

cio che meglio sarebbe stato,
buongiorno!

E sono benvenuta nella gora
nel freddo argento dei cardi
ma il saluto in natura

¢ comunicazione rada,
spenta come chi

cui solo solitaria

riferisco

Dimmi come hai scordato

cio che sta dietro agli occhi.

Oggi ¢ il vento che batte
melograno e nocciolo,

e intorba I’acqua alle rane:

dimmi con che volo di mosca,

con straccio salato hai staccato
quel che strideva, la schiuma

che affiora, la macchia sanguigna —
o imperterrita striscia,

odore di morte, dolore di volpe.
Dimmi quando, se arriva

in un fiato, 1’attimo netto

il foglio che gira, il libro che cambia.
Resta per ora al gomito il segno

di crosta. La pezza vuota sull’arto,
il consiglio d’amico.
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Novella Torre

Nell’ultimo mese dei tuoi trenta della schiena, batte il ginocchio

porgo a te le cose la lenza con cui, dolce, ti ho pescato.

che ti cristoforeggiano, Placami la voce e gli occhi con i tuoi

le ammiro, le guardo se come sembra, conosci ogni mia lingua
le descrivo, e manca come il sole e il tempo,

il numero del lotto come la punta della mano.

uscito sulla terna,
e nello stesso tempo
nessuno ¢ piu capace

di cenciare, annichilire POOR LANDSCAPE (Max Svabinsky-Praha)
I’unta polvere deposta
sulle carte. 11 dorso delle mani all’erba medica.

Duole la coda seduta in cima alla collina d’ossa.

Si guarda intorno, non ¢ 1’azzurro, o il verde

¢ il lavoro alle cicale che manca, la diffusa umilta
APRI IL PASSAGGIO a non lasciarla sola
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Apri il passaggio attraverso la rete.
Sbrana, riattacca, riponi I’ordine

delle lancette, dell’ampio giro IN FONDO NELLA GORA
che ha fatto il tempo prima

di giungere qui, a noi, ormai, Si buttano le rondini con la voce
passa: e rigenera fretta il riarmo, stretta a tuffo nella fossa

che ¢ tardi, di nuovo e nei cesti muta d’acqua e unta di cemento.
s’incontrano i passi sui gusci Hanno il grido acuto, cupo
dell’uovo; risuona, ricolloca i pezzi, delle fini, nell’ora rapida prima
se uno solo mancasse — saresti della sera, la mia fretta

di tornare: pur dove I’osso del nido
scricchiola, dove il gatto minaccia.
Non temono la cerca, né

AL FIANCO DELLA GORA le pause del vento, o radere 1’argine
in volo basso e incostante sulle chiome.
Vetro e crepitio di forasacchi sotto i piedi Sanno che ¢ un rischio la stagione calda.
e brevi piume che perdi sotto la testa bionda. Quel che appare adesso in fondo nella gora
Tu sai il passato con gli occhi ¢ una macchia lunga, magra, bianca.
la testa tra le gambe mi nasconde Forse, sfiancato, giunto a una ventata
quanto di brutto ¢ stato come airone pallido
quanto di bello ¢ perso. fuggi le tempeste
Cammino al fianco della gora come al tuo
magro: dove allinea e dondola il treno (Da Nell’acqua della gora)
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