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Dalla raccolta Alberi loschi (Tammi 2005)

Grazie per quelle giornate della scorsa estate
quando mi fermai da voi.
Arrivai fino alla camera d’angolo col libro in mano,
un libro come una lastra azzurra.
Nell’angolo della stanza aprii il libro che raccontava

[del mare
questa dimora di pace, dissi alla stanza,
tu dimora di pace sui cui scaffali i libri si agitano
nei loro pensieri e iniziano a raccontare del mare.

Ho pensato a come la gente
quando ascolta la musica con le cuffie
inizi a brusire allo stesso modo.
La voce comune del mare
oppure quel luogo dove tutti vanno quando ne hanno

[l’occasione.
Vi ringrazio per essermi potuta comportare in modo strano.
Da lì si vedeva il pendio attraverso il quale il vicino

[zoppicava
con la sua ombra e il suo respiro.

*

Dalla raccolta La rondine e il pipistrello [Otava 2009]

Se la felicità fosse in una condizione gradevole,
il mondo irradierebbe via.
Se la felicità fosse nell’assenza di lacrime,
se fosse nella solarità. Cos’è ventotto
gradi, il vento
due metri al secondo, sereno, visibilità fino all’arcipelago?
Com’è fermarsi alla finestra e guardarla
mentre s’increspa e irradia nello spazio.
La figura più piccola che spicca nel profilo dello spazio
che troneggia sulla superficie del globo terrestre che

[irradia come una perla.
Se la felicità fosse nelle figure dai tratti più belli,
in essa ci si potrebbe spingere sempre più a fondo
finché la valle dei cavalli marini venisse incontro,
allora il calcolo sarà eterno e accadrà
da sé. Allora sarebbe sempre semplice dire
cosa sia bello: la cosa più pura.
La cosa più bella sarebbe allora la linea non tracciata,

[solo il punto.
E il mondo intorno
diverrebbe cieco e non verrebbe guardato.Allora non sarebbe
affatto servito alcun principio, il tempo.

Kokoelmasta Epäilyttävät puut (Tammi 2005)

Kiitoksia niistä päivistä toissakesänä
kun viivyin teillä.
Kuljin talon poikki kulmahuoneeseen kirja kädessä,
kirja kuin sininen laatta.
Huoneen kulmassa avasin kirjan joka kertoi merestä,
tämä rauhan tyyssija, sanoin huoneelle,
sinä rauhan tyyssija jonka hyllyissä kirjat liikahtavat
ajatuksissaan ja alkavat kertoa merestä.

Olen miettinyt, miten
kuulokkeilla musiikkia kuunnellessaan
ihmiset alkavat aina tuhista samalla tavalla.
Yhteinen meren ääni
tai se paikka, jonne kaikki menevät kun on tilaisuus.
Kiitokset teille siitä, että sain käyttäytyä oudosti.
Sieltä näkyi rinteelle, jonka poikki naapuri ontui
varjonsa ja hengityksensä kanssa.

*

Kokoelmasta Pääskynen ja lepakko [Otava 2009]

Jos onni olisi hyvännäköisissä tilanteissa,
maailma säteilisi pois.
Jos onni olisi itkemättömyydessä,
jos se olisi aurinkoisuudessa. Mitä on kaksikymmentä
kahdeksan astetta, tuulta
kaksi metriä sekunnissa, pilvetöntä, näkyvyys saaristoon?
Millaista on seistä ikkunan ääressä ja katsoa sitä
kun se väreilee ja säteilee avaruuteen.
Helmenä säteilevän maapallon pinnalla seisova
avaruuden profiilissa erottuva pienin kuvio.
Jos onni olisi kaunismuotoisissa kuvioissa,
siihen voisi kulkea syvemmälle ja syvemmälle
kunnes merihevosten laakso tulee jälleen vastaan,
silloin laskutoimitus on ikuinen ja itsekseen
tapahtuva. Silloin olisi aina yksinkertaista sanoa
mikä on kaunista: puhtain.
Kauneinta olisi silloin piirtämätön viiva, pelkkä piste.
Ja maailma sen ympäriltä
sokeutuisi eikä tulisi katsotuksi. Silloin ei olisi
milloinkaan tarvinnut minkään alkaa, ajan.
Jos merihevonen olisi vain kaunis eikä ensin
kummallinen.

Pauliina Haasjoki

Nata a Turku nel 1976, ha studiato letteratura in quella Università, dove ha poi conseguito il grado accademico
di licenziato. Ha pubblicato tre raccolte poetiche e Kolmosten talo [La casa dei tre gemelli] (2005), un dialogo in versi
scritto a quattro mani con Reetta Niemelä. Di imminente pubblicazione per Otava il libro Pääskynen ja lepakko, di cui
viene qui ainticipata una poesia. La sua opera è stata tradotta in lingua svedese.
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Se il cavallo marino fosse solo bello e non prima di tutto
[strano.

Se non ci fosse già come prima cosa il bisogno di chiamarlo
[cavallo e di commuoversi.

Poi sorprendendosi a vederne la bellezza.
Se la felicità fosse nell’infinito, nel fatto che esiste
un cavallo di mou grande come un cavallo
e quando lo si morde al fianco ricresce subito la parte
staccata.
Oppure se qualche giornata non finisse mai.
Se allora ci si scottasse, e la bruciatura
che di solito guarisce in un giorno
non guarisse mai.
Ma se fosse un giorno senza dolore,
se la pelle come per magia fosse insensibile al dolore.
Così ci si vestirebbe di abiti che rimarrebbero immobili,
ogni tocco sarebbe uniforme.
Se non ci fosse mai stato nulla. Se non ci fosse stato
nulla, mai.
Se la felicità fosse già da prima supposta felicità, il mondo
irradierebbe via.
Se arrivasse sempre ad ogni richiamo delle sue particelle.
Non sarebbe proprio null’altro se non un triangolo e un

[cerchio
che siedono e si appoggiano l’uno all’altro.
Sarebbe forse solo una palma, un’insenatura sabbiosa, un
frutto che nuovamente si riempie.
Sarebbe possibilmente l’amore del quale non si saprebbemai
che sensazione dà, sarebbe
soltanto la somma di bellezze e bontà, non si farebbe nulla
insieme e non si sorprenderebbe di nulla,
non sopporterebbe nulla perché il suo tempo non passerebbe.
Se la felicità fosse tra le braccia più belle,
il mondo getterebbe via il suo sguardo.
Non comprenderebbe nulla della visione né ci sarebbe nulla
a commuoverlo.
Se dalle acque torbide non si riflettesse affatto,
se le foglie non fossero sul loro fondo.
E sarebbe forse bello se non lo si chiamasse prima cavallo
e poi ci si commuovesse,
cavalli zoccolosi, cavalli ammantati, cavalli pelosi.
Cavalli garresi, cavalli crinati, cavalli gropposi.
Cavalli musoni, cavalli orecchiosi,
cavalli incollaturosi.
E due capre che appoggiano il collo
l’una sull’altra.
Se potessero esistere soltanto gli animali belli.
Se i muri intonacati di grigio non li si potesse toccare con

[la mano.
Se facesse solo bel tempo. Se nessuno
riconoscesse nessuno.
Se nelle fontane ci fosse acqua pura e se le foglie
fossero argentine.
La figura più piccola che spicca nel profilo dello spazio,
ciascuno di noi che in quel momento
si mette a sedere sul letto e si meraviglia del calore

Jos ei ensin tarvitsisi sanoa sitä hevoseksi ja heltyä.
Sitten yllättyen nähdä että se on kaunis.
Jos onni olisi loppumattomuudessa, siinä, että on
toffeesta tehty hevosenkokoinen hevonen
ja kun sen kylkeä puraisee, se kasvaa heti täydeksi
takaisin.
Tai jos jokin päivä ei loppuisi koskaan.
Jos silloin saisi auringonpolttaman, joka laantuu
seuraavaan päivään mennessä,
ei se laantuisi koskaan.
Mutta jos se olisi kivuton päivä,
jos iho olisi taiottu kipua tuntemattomaksi.
Niin päällä olisivat vaatteet jotka eivät ollenkaan

[liikkuisi,
kaikki kosketus olisi yhtäläistä.
Jos milloinkaan ei olisi ollut mitään. Jos mitään ei olisi
ollut, koskaan.
Jos onni olisi jo ennalta onneksi arvattavissa, maailma
säteilisi pois.
Jos se tulisi aina kun sen osaset kutsuvat sitä.
Ei olisi kohta enää mitään muuta, vain kolmio ja ympyrä
jotka istuisivat ja nojaisivat toisiinsa.
Olisi vain ehkä yksi palmu, yksi hiekkainen poukama, yksi
uudestaan täyttyvä hedelmä.
Olisi mahdollisesti rakkaus josta ei ollenkaan tietäisi

[miltä
se tuntuu, se olisi
vain kauneuksien ja hyvyyksien yhteenlasku, se ei tekisi
mitään yhdessä eikä se yllättyisi mistään,
mitään se ei kestäisi sillä sen aika ei kuluisi.
Jos onni olisi hyvännäköisimmässä syleilyssä,
maailma katselisi pois.
Se ei ymmärtäisi mitään näkemästään eikä olisi mitään
mikä sen hellyttäisi.
Jos sameasta vedestä ei ollenkaan heijastuisi,
jos lehtiä ei olisi sen pohjalla.
Ja olisiko se kaunis jollei sitä ensin sanottaisi hevoseksi
ja sitten hellyttäisi,
kavioiset hevoset, jouhiset hevoset, turkkiset hevoset.
Säkäiset hevoset, harjaiset hevoset, lautaisiset hevoset.
Turpaiset hevoset korvaiset hevoset,
kaulaiset hevoset.
Ja kaksi vuohta jotka nojaavat kaulaansa toisen
kaulaa vasten.
Jos vain kauniit eläimet saisivat olla olemassa.
Jos harmaata rapattua seinää ei voisi koskea kädellään.
Jos vain kaunista ilmaa saisi olla. Jos kukaan
ei tunnistaisi ketään.
Jos suihkulähteissä olisi kirkasta vettä ja jos lehdet
olisivat heleitä.
Avaruuden profiilissa erottuva pienin kohouma,
kukin meistä joka sillä hetkellä
kohottautuu vuoteessaan istumaan ja ihmettelee yön
kuumuutta sytyttämättä valoja,
ohuesti lakanan peitossa, kaikkein pienimpänä ja
kaiken ajattelemiseen kykenevänä.



r i v i s t a d i p o e s i a c o m p a r a t a X X X I X 2 0 0 8 semicerchio

Sanna Karlström

In
ed

iti
fin

la
nd

es
i

39

della notte senza accendere le luci,
coperto da un lenzuolo leggero, più piccolo di tutto e
capace di pensare a tutto.
Capace di capire cosa sia un cavallo
ma mai capace di spiegarne la bellezza.
Giacché se la felicità fosse solo nelle cose da amare.
Se non ci si trovasse mai nei dintorni,
se non si trovasse se stessi lì dove si pensava di essersi
persi del tutto,
sulla riva ammantata di alghe secche.
Se nessuno desse mai la buona notte se non
alle persone amate.
Se non si amasse mai ciò che
non si amava prima.
Buona notte ora. Buona notte stelle.
Buona notte luna ambrata
e nebulosa di testa equina.
Buona notte tu che sei da abbracciare.
Buona notte. Buona notte.

Kykenevä ymmärtämään mikä on hevonen
muttei koskaan kykenevä selittämään hevosen kauneutta.
Sillä jos onni olisi vain rakastettavissa asioissa.
Jos ei koskaan löytäisi itseään tienoolta,
jos ei tavoittaisi itseään sieltä missä ajatteli olevansa
täysin kadoksissa,
rannalta joka on kuivuneen levän peitossa.
Jos kukaan ei koskaan sanoisi hyvää yötä muille
kuin rakastamilleen.
Jos ei koskaan rakastaisi sellaista mitä ei
ennen rakastanut.
Nyt hyvää yötä. Hyvää yötä tähdet.
Hyvää yötä kultainen kuu
ja hevosenpään tähtisumu.
Hyvää yötä syleiltävä.
Hyvää yötä. Hyvää yötä.

Sanna Karlström

Dalla raccolta Alla luce del sole, (Otava 2007)
Dalla sezione della raccolta intitolata «Uri G».

I

A tre anni sapevo leggere
i pensieri di mia madre.

Lei non vinceva mai a carte,
mi accarezzava i capelli per farmi rimanere a lungo sveglia.

Facevo muovere lancette, orologi, bussole,
tutto ciò che indica
come la forza di volontà sia tutto ciò che esiste.

Piegavo cucchiai, forchette,
un giorno tre cucchiaini d’argento,
una barretta di ferro e il manico dell’ammazzamosche,
perché era possibile.

Lei non si arrabbiava, son cose che capitano dappertutto:
le stoviglie cambiano di posto, il metallo diventa molle,
ci guidano delle forze soprannaturali, perché io dico così:

e che il suo profumo,
il vino rosso e il Pond’s Cocoa Butter,
rimane nella stanza
finché le immagini del parato

Kokoelmasta Päivänvalossa (Otava 2007)
Osastosta nimeltä «Uri G».

I

Kolmevuotiaana osasin lukea
äitini ajatuksia.

Hän ei koskaan voittanut korttipelissä,
hän silitti hiuksiani niin että pysyin kauan valveilla.

Liikutin viisareita, kelloja, kompasseja,
kaikkea mikä osoittaa,
että tahdonvoima on kaikki mitä on.

Taivutin lusikoita, haarukoita,
yhtenä päivänä kolme hopeista teelusikkaa,
rautatangon ja kärpäslätkän varren,
koska se oli mahdollista.

Hän ei ollut vihainen, näin tapahtuu kaikkialla:
astiat vaihtavat paikkaa, metalli haurastuu,
meitä ohjaavat yliluonnolliset voimat, koska minä sanon niin:

ja että hänen tuoksunsa,
punaviini ja Pond’s Cocoa Butter,
viipyy huoneessa
kunnes tapetin kuviot

È nata a Helsinki nel 1975. Nel 2003 le è stato assegnato il premio Helsingin Sanomat opera prima per Taivaan mit-
takaava [Proporzione celeste]. Ha appena pubblicato la sua terza raccolta poetica, Harry Harlow’n rakkauselämät, Le
vite amorose di Harry Harlow.
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solleveranno dal buio
colore, forma e ordine.
II

Ho imbrogliato solo un pochino.

Qualche giorno si è senza forze,
nessuno ci crede,
non resta che abbottonarsi il cappotto

e andare davanti alla gente,
mostrarle,
puoi fare tutto quello che vuoi,
e loro vogliono tutto,

un po’ di più,
senza vergognarsi,
profumare di fiori.

III

I miracoli accadono agli altri, maledico
il sogno di tutti gli oggetti,
visioni, che non ci sono più,
laboratori umani,
tutto ciò che vola o cammina,
un quadro che rappresenta
un cavallo al galoppo,
ciò che è negli occhi, è nel buio
nell’ossuta cassa di risonanza della testa,
che non c’è, ci viene tolto.
Cuore, non interrompere,
la meccanica dei sentimenti
oltre le fermate regolari,
oltre le fermate regolari.

nostavat hämärästä
värin, muodon ja järjestyksen.
II

Olen huijannut vain hiukan.

Joinakin päivinä voimia ei ole,
ei sitä kukaan usko,
on vain napitettava takki

ja mentävä ihmisten eteen,
näytettävä niille,
voit tehdä mitä ikinä tahdot,
ja kaiken ne tahtovat,

vähän ylimääräistä,
tuntematta häpeää,
tuoksua kukalta.

III

Ihmeitä tapahtuu muille, minä kiroan
unen kaikista esineistä,
näyt, joita ei enää ole,
ihmisen laboratoriot,
kaiken, mikä lentää tai kävelee,
maalauksen joka esittää
juoksevaa hevosta,
mikä on silmissä, on pimeässä
pään luisevassa kaikukopassa,
mikä ei ole, se otetaan pois.
Sydän älä keskeytä,
tunteen mekaniikka
yli tasaisten pysäkkien,
yli tasaisten pysäkkien.

Eino Santanen

SISILISKOJA KUIN RUNONJALKOJA

Parahin omainen.
On olemassa kursiivinen melankolia.
Kadut täyttyvät vihreistä markiiseista ja mukulakivistä,
harkituista sanoista pystytetään taukoja ihmisten elämään.
Sataa vieläpä. Räntää. Paperit kastuvat.

Kulmissa paisuu jurottava tuuli.
Eikä se jaloissa lyövä askelma

RAMARRI COME PIEDI DELLAPOESIA

Caro congiunto.
Esiste una melancolia corsiva.
Le strade si riempiono di mantovane verdi e sampietrini,
dalle parole premeditate s’innalzano pause nella vita delle

[persone.
E piove ancora. Acqua e neve. I fogli madidi.

All’angolo si gonfia un vento altero.

Nato a Helsinki nel 1975, è autore di due raccolte di versi,Kuuntele, romantiikkaa [Ascolta, qualcosa di romantico]
(Tammi 2002) eMerihevonen kääntää kylkeään [L’ippocampo volta le spalle] (Teos 2006).
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osu koskaan kohdalleen.

Noina hetkinä: epäonni tapahtuu.
Sanotaan sanoja kuten omainen
ja voivotellaan kun tavataan.

*

Naapuri mittasi vesijohdon kohinan, laski neliön hinnan,
[muuttui kuutioksi

ja mukiloi naapurin auton. Naapurin naapurin kyllä
[tunnistaa: sillä on nenä,

kaksi silmää ja tarkat korvat; pimeä huone, hyttysen
[siivissä mittaamaton

ininä. Lattia natisee ja katto vuotaa kolinaa, naapurin
[naapurin naapuri

tuijottaa jo toista vuotta ovisilmää ja nauraa – parta
[kasvaa, lapset vinoutuvat:

oppivat pihalla puhumaan. Ja kello soi. Naapurin
[naapurin naapurin naapuri

keskellä huonetta raivoava pölynimuri sylissään. Silittää
[kuin kissaa. Neljä

seinää. Ja hitaasti etääntyy ovi. Naapurin naapurin
[naapurin naapurin naapuri

keriytyy auki.

MUODON VANHIMMAT

Pimeässa ̈ hiiviskeleva ̈t robotit,
alkupera ̈iset 20-luvun tšekinkieliset robotit.
Robota! Ne huutavat, ylpeät alkuperäiset robotit,
ominta nimeään.
Robota! Ne mylviva ̈t, o ̈ljynsekaiset olennot,
jättiläisen aivoitukset, robotit:
kaukaa surumieliset,
kaukaa erottamattomat,
vastakohtaisuuksiinsa hukkuvat,
oikeudentajussaan lähelta ̈ jumalat.
Robota! Kun aurinko painuu monoliittien yltä,
juhlivat ne va ̈kisin
yo ̈n salaista geometriaa.
Hurja silloin niiden vimmainen muoto
on ihmisen katsella

(Testi scelti dagli autori).

E nemmeno il gradino che batte sotto i piedi
colpisce mai nel segno.

In questi momenti: la sfortuna ha luogo.
Si pronunciano parole come congiunto
e ci si lamenta incontrandosi.

*

Il vicino misurò il rumore delle condutture d’acqua,
[calcolò il prezzo al metro quadro, diventò un cubo

e picchiò la macchina del vicino. È facile riconoscere il
[vicino del vicino: ha un naso,

due occhi e orecchie aguzze; una stanza buia, sulle ali
[della zanzara un ronzio

illimitato. Il pavimento scricchiola e dal tetto cola
[fracasso, il vicino del vicino del vicino

già da due anni fissa l’occhio magico e ride - la barba
[cresce, i bimbi si distorcono:

imparano a parlare in cortile. E suona la campana. Il vicino
[del vicino del vicino del vicino

in mezzo alla stanza con l’aspirapolvere furente tra le
[braccia. L’accarezza come un gatto. Quattro

pareti. E la porta si allontana lentamente. Il vicino del
[vicino del vicino del vicino del vicino

si sgomitola.

PIÙANTICHI DI FORMA

Nel buio si muovono furtivamente i robot,
i robot di lingua ceca originali degli anni ’20.
Robota! Urlano, i fieri robot originali,
il loro nome più consono.
Robota! Mugghiano, creature sporche d’olio,
pensieri di gigante, robot:
lontanamente tristi,
lontanamente inseparabili,
si perdono nelle loro contrarietà,
quasi spietati nel loro senso di giustizia.
Robota! Quando il sole scende da sopra i monoliti,
festeggiano obbligatoriamente
la segreta geometria della notte.
In quel momento è tremendo
per l’uomo guardare la loro forma frenetica.

(Traduzioni di Antonio Parente)


