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ISPIRAZIONE DANTESCA
NELLAPOESIARUSSA

di Ol’ga Sedakova

Vorrei che tutto ciò che intendo dire a proposito di Dante
e della poesia russa fosse direttamente legato al tema del no-
stro convegno Arte che genera arte – un titolo che mi piace
tanto! Non ho intenzione di presentare qui un quadro più o
meno completo del ‘dantismo russo’ in modo accademico,
e se anche volessi, non potrei farlo. Lascerò da parte tutta la
storia delle traduzioni, ricerche e opere critiche dedicate al
grande Fiorentino in Russia. Sono assai numerose. La pre-
senza di Dante nella cultura russa, anche nella cultura russa
moderna, è abbastanza notevole. Posso darne una prova:
ogni volta che parlo di Dante in pubblico, incontro una vera
e propria «brama» di conoscere questo universo artistico e
spirituale, così nuovo per l’uditorio russo e così strano per
la mentalità «attuale». Nondimeno, questa presenza dante-
sca in Russia è un po’ singolare. Direi che nel Dante russo
si sente una forte mancanza di Dante, una sorta di presenti-
mento di Dante. Troppo poco si conosce ancora del Dante
reale, cioè del Dante – autore, mentre il mito di Dante sem-
bra essersi esaurito già ai tempi di Aleksandr Blok. Non vo-
glio soffermarmi sul mito dantesco in Russia: questo mito
romantico era comune a tutta l’Europa ottocentesca. È com-
posto di pochi punti, si possono contare sulla punta delle
dita: un’ombra dal profilo aquilino sotto un cappuccio scuro,
l’amore per la celestiale Beatrice, l’esilio, la visita nell’aldilà
infernale (per i nostri lettori e poeti Dante rimane, in fondo,
l’autore della sua prima Cantica, l’Inferno), la sua grandio-

sità ed eccessiva difficoltà, la sua ‘severità’, il suo mistici-
smo… Mi sembra che ci sia tutto. Insieme a questo mito tra-
lascerò anche le poesie russe dedicate a Dante, che si basano
su questa leggenda biografica. Alcune di queste poesie sono
belle, specialmente quelle dedicate all’esilio di Dante dalla
sua carissima città, dove siamo riuniti oggi per celebrarlo. I
poeti russi meditano sulla nostalgia di Dante e sul suo rifiuto
di ritornare a prezzo di un atto di pentimento formale. Vi
sono poesie di Blok, Achmatova, Nikolaj Zabolockij e altri.
Non c’è da meravigliarsi. Infatti, il soggetto ‘Un poeta e la
sua patria crudele’ è fin troppo familiare per i poeti russi,
che su questo hanno molto da dire.

Il mio tema di oggi però vorrebbe essere non tanto la
presenza dantesca, quanto l’ispirazione dantesca nella poe-
sia russa; che arte genera la sua arte? Puškin scrisse: «Se-
guire i pensieri di un grande uomo è la scienza più
affascinante». Esiste una altra scienza analoga, forse anche
più affascinante e certamente più pericolosa: seguire l’ispi-
razione di una grande anima, secondare questa fiamma in
forma di parole – per dirlo con Dante:

«Poca favilla gran fiamma seconda» (Par. I, 34)

Il verbo ‘secondare’, ‘seguire’ acquista qui un altro
senso, un’altra intensità.

Credo che il nostro mondo artistico odierno non cono-

«Oh quanto è corto il dire e come fioco
Al mio concetto!»

(Par. XXXIII, vv. 121-122)

Vladimir Favorskij, La Vita Nova, xilografia, 1934.
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sca più la gioia di seguire un grande esempio, di secondare
il fuoco dell’ispirazione altrui:

«Per te poeta fui, per te cristiano» (Purg. XXII, 73)

come gridò Stazio scorgendo Virgilio. Il nostro mondo
letterario di oggi conosce solo la funesta «ansia della in-
fluenza»1. L’artista attuale preferisce «essere (o rimanere)
se stesso» a prezzo del tutto. Ma secondare Dante significa
non conservare lo status quo di «se stesso», bensì essere
pronto a perderlo per diventare un altro, sconosciuto a se
stesso, più abile e più libero.

Credo che nessun altro poeta europeo dei due millenni
passati possa trasmettere ai confratelli tanta passione per
un’arte che generi arte e non ‘un oggetto d’arte’, per
un’arte che sia energia pura ascendente lungo la scala di
immagini, concetti e suoni. Che cosa di questo dono dan-
tesco venne fatta propria dalla poesia russa?

Afferma Osip Mandel’štam: «La poesia russa è cre-
sciuta come se Dante non fosse mai esistito. Finora non ci
siamo ancora resi pienamente conto di questa catastrofe».
Questo giudizio, certo troppo duro, contiene tuttavia un
briciolo di verità. Si può comprendere Mandel’štam: dopo
lo choc dell’incontro con il ‘vero e proprio’ Dante, il Dante
‘crudo’ che brucia l’orecchio e l’intelletto, egli resta scon-
certato perché esaminando tutto ciò che è legato con il
nome di Dante nella poesia russa non trova niente che gli
rassomiglia. «Era Puškin l’unico ad essere giunto sulla so-
glia dell’autentica, matura comprensione di Dante». È sor-
prendente che Mandel’štam non riconosca l’elemento
dantesco in un suo contemporaneo, di qualche anno mag-
giore di lui, Aleksandr Blok, che sotto molti aspetti po-
trebbe essere chiamato ‘il Dante russo’. Mandel’štam nota
in Blok solamente le tracce del ‘culto ignorante’ di Dante,
cioè del mito ottocentesco. «Per scrivere (di Dante) in que-
sto modo si bisogna necessariamente non averlo mai
letto». Tuttavia, quando Mandel’štam parla di Blok nel-
l’anniversario della sua morte, probabilmente senza vo-
lerlo incomincia il suo discorso con un accenno alla Vita
Nova e finisce con il finale della Commedia: «La cultura
poetica nasce del desiderio di prevenire la catastrofe, di
farla dipendere dal sole centrale di tutto il sistema, sia esso
l’amore, del quale parlava Dante, o la musica, ultima pa-
rola di Blok».

Il Dante di Mandel’štam e il Dante di Blok sono due
grandi fiamme radicalmente diverse tra loro, che secon-
dano la favilla di Dante. Ma prima parlerò degli altri
‘eventi di Dante’ nella nostra poesia.

Il primo evento è il Dante di Puškin. L’attenzione par-
ticolare che Puškin presta a Dante negli anni trenta mani-
festa una volta di più la sua ‘unicità momentanea’. I
contemporanei di Puškin cercano ‘l’armonia italiana’ in-
tendendola in modo totalmente diverso: l’armonia laica,
dolce e ricca, sensuale e fantasiosa di Petrarca, Ariosto,
Tasso, la lingua del Petrarca e dell’amore. Grazie ai poeti

filoitaliani, maestri e amici di Puškin, la nostra versifica-
zione classica ha nel sangue questi suoni italiani. Ma Pu-
škin, malgrado tutta la distanza delle culture – insuperabile
in questa epoca – malgrado il gusto del tempo, legge Dante
con grande attenzione. Legge e pensa.

Зорю бьют… из рук моих
Ветхий Данте выпадает.
На устах начатый стих
Недочитанный затих.
Дух далече улетает.
(1829)

Gli ultimi tre versi, che descrivono il distacco dalla re-
altà, sono pieni del nome di Dante: N – T – A – D – E. È
l’anagramma di DANTE.

Puškin fa entrare il suono dantesco nella poesia russa.
Ogni lettore russo, quando pensa a Dante, ha in mente in-
nanzitutto le terzine di Puškin:

В начале жизни школу помню я;
Там нас, детей беспечных, было много;
Неровная и резвая семья;

Смиренная, одетая убого
Но видом величавая жена
Над школою надзор хранила строго.
(1830)

Mi ricordo al principio della vita
La scuola: s’era in molti, rumorosa
Disparata famiglia, riunita

Intorno ad una donna maestosa
Che, pur vestita assai poveramente,
Era una sorvegliante rigorosa2.

L’energia del passo dantesco, della terza rima è resa in
maniera impeccabile, ma nella prosodia puškiniana Dante
cambia tonalità. Qui il tono è piano, pensoso, semplice e
solenne. È il tono della maturità ricca di esperienze, che sa
benedire tutto ciò che è stato. Il paesaggio semantico è il-
luminato da una mite luce elegiaca, da una piacevole con-
templazione del passato – assolutamente impossibile in
Dante. In Puškin invece è impossibile la brama dantesca
del Nuovo, Futuro, Insolito, Giusto… Può darsi che que-
sto contrasto rifletta le differenze tra le diverse mentalità e
tradizioni cristiane: occidentale, cattolica – oppure orto-
dossa.

Il giambo delle terzine di Puškin diventa il modello rit-
mico per la traduzione classica della Commedia realizzata
da M. Lozinski. Ritroveremo anche in Blok questo
giambo, che assolve la funzione del ritmo dantesco. Con
questo suono piano e netto entrerà in campo Mandel’štam.

Un altro evento dantesco in Russia – assistiamo, infatti,
a una grande ghirlanda di eventi – è stato il cosiddetto Se-
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colo d’Argento, l’epoca del simbolismo russo. Questa
epoca era molto più preparata per leggere Dante inscritto
nel contesto della storia reale. Le radici di Dante, quasi
sconosciute al tempo di Puškin – Aristotele, Dionigi Areo-
pagita, la teologia tomista, la mistica medievale, la scola-
stica – vengono ormai dibattute proprio in relazione a
Dante. Vl. Solov’ëv, Vjač. Ivanov, Brjusov, Bal’mont, Dm.
Merežkovskij, B. Zaicev… Lo spirito della Sofia Sapienza
di Dio, l’Eterno Femminino aleggia sull’epoca. Vl. Solo-
v’ëv invocò questo spirito: Blok lo assunse come oggetto
del suo servizio artistico e religioso. Beatrice è vicina.

Adesso Dante è il supremo rappresentante dell’ispira-
zione artistica. Anna Achmatova, che legge Dante in ori-
ginale (come Puškin e Mandel’štam), riconosce nella sua
Musa la Musa di Dante:

Le chedo: «Dettasti a Dante tu
Le pagine dell’Inferno?» Risponde: «Io»3.

Ma di nuovo: la Musa dell’Inferno! (Come sappiamo,
in ogni Cantica Dante invoca una divinità pagana: le Muse
nell’Inferno; le Muse e Calliope in particolare nel Purgato-
rio; Apollo stesso nel Paradiso). Per scherzo la Achmatova
dipinge se stessa come una Beatrice che sa parlare in rima:

Могла ли Биче, словно Дант, творить,
Или Лаура жар любви восславить?
Я научила женщин говорить:
Но Боже, как их замолчать заставить?

Sapeva Bice ideare come Dante?
O sapeva Laura cantare il fervore amoroso?
Io ho insegnato alle donne a parlare.
Ma, Dio mio, chi potrebbe farle tacere?

La voce della Musa dell’Inferno, temperata dal di-
stacco epico puskiniano, diventa sempre più evidente nella
poesia matura della Achmatova. È la voce del poeta che
ravvisa nella storia dell’umanità la propria vicenda perso-
nale, la voce del dolore, dell’ira e di un atteggiamento che
sarebbe nuovo per Dante – la coscienza della condivisione
del peccato altrui.

О Боже! за себя я все могу простить.
Но лучше б ястребом ягненка мне когтить
Или змеей уснувших жалить в поле,
Чем человеком быть, и видеть поневоле,
Что люди делают, и сквозь тлетворный срам
Не сметь поднять глаза к высоким небесам.

O Dio, posso perdonare tutto ciò che vien fatto a me.
Ma preferirei esser un falco che artiglia un agnello,
O una vipera che morde il passante addormentato nel

campo,
Che un essere umano costretto ad assistere a ciò
Che fanno gli uomini, e di tra l’ammorbante vergogna

Non osar levare lo sguardo nell’alto dei cieli.

La Musa che dettava le pagine dell’Inferno parla anche
nel Poema senza eroe. Lo spazio tormentato del poema
dove senza riposo si muovano le ombre dei defunti amici
di gioventù della Achmatova ricorda una delle sezioni del
regno sotterraneo, non visitata da Dante. Ma è un Inferno
caro, che muove a compassione.

E veniamo finalmente ai protagonisti del nostro tema:
Blok e Mandel’štam.

Il Dante di Blok è cresciuto nella culla del simbolismo,
nell’atmosfera della «nuova spiritualità» con il suo culto
dell’«artista-teurgo» e l’entusiasmo per la cultura univer-
sale. Blok non leggeva l’italiano (o lo leggeva poco) e la
sua intuizione di Dante si nutre di un’altra sorgente.

Negli ultimi anni della sua vita Blok accarezzò l’idea
di fare una nuova edizione del suo libro giovanile Le poe-
sie della Bellissima Dama. Il libro sarebbe stato corredato
di commenti in prosa, presi dai suoi diari del tempo. In tal
modo Blok intendeva mettere in luce il progetto originale
del libro, che avrebbe dovuto essere una nuova Vita Nova,
la narrazione di un’esperienza iniziatica. E come Dante
oltre a Beatrice ha un’altra immagine femminile, la sua
perfida Firenze, Blok ha la sua consorte Russia. La paren-
tela spirituale tra Dante e Blok è sorprendente. La via, il
concetto biblico del cammin di nostra vita è un simbolo
centrale anche in Blok. Sin dall’inizio di questo cammino,
dal primo e fatale incontro con la misteriosa Donna, mira-
colo nuovo e gentile inviato dal Cielo, ambedue i poeti
hanno coscienza di un Nuovo Secolo, del proprio essere
eletti da Dio per un servizio speciale, di una dolorosa gioia
o di un gioioso dolore, della caduta e della salvezza – una
salvezza universale, non personale. I contrasti però non
sono meno acuti. La Bellissima Dama di Blok sin dal-
l’inizio porta in sé qualcosa di vago e incerto, qualcosa di
spettrale:

Но страшно мне: изменишь облик Ты,
Ma ho paura: Tu cambierai la Tua sembianza.

Questa guida non può condurre il suo paladino fino alla
candida Rosa Mistica della milizia santa (Par. XXXI, 1-
2)4. Nel caso di Blok la forza salutare porta in sé un altro
amore – la tormentosa, ma piena di speranza, immagine
della Russia, ‘santa peccatrice’. Come quasi tutti i poeti
russi (eccetto Vjač. Ivanov) Blok conosce solamente l’In-
ferno dantesco. «L’arte è un Inferno», scrisse nel 1910. La
salita vigile del Purgatorio, il transumanare del Paradiso
gli sono sconosciuti. Ma nella musica del suo tardo poema
La nemesi, il suo ‘canto secolare’ sui generis, si sente una
voce dantesca ormai fuoriuscita dall’Inferno: il Dante fe-
dele alla Speranza.

Leggerò i versi che mostrano, a mio parere, l’impronta
più netta dell’energia dantesca in tutta la poesia russa. Al
sostrato latino che dà peso all’italiano dantesco, nella pro-
sodia solenne di Blok corrisponde l’elemento dello Slavo
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Ecclesiastico. Un particolare interessante: qui Blok invoca
e chiede la benedizione non della sua Dama o della sua
Musa (la Musa di un poete maudit), ma della Santissima
Vergine. Infatti, egli può chiamarLa solo attraverso una pe-
rifrasi (Tu che hai colpito l’Astro Matutino) – come se tutto
avvenisse nell’Inferno, dove non è lecito pronunciare nomi
santi.

Жизнь – без начала и конца.
Нас всех подстерегает случай.
Над нами сумрак неминучий
Или ясность Божьего лица.
Но ты, художник, твердо веруй
В начала и концы. Ты знай,
Где стерегут нас ад и рай.
Тебе дано бесстрастной мерой
Измерить все, что видишь ты.
Твой взгляд – да будет тверд и ясен.
Сотри случайные черты –
И ты увидишь: мир прекрасен.
Познай, где свет – поймешь, где тьма.
Пускай же все пройдет неспешно,
Что в мире свято, что в нем грешно,
Сквозь жар души, сквозь хлад ума.
(…)
Но песня – песнью все пребудет,
В толпе всё кто-нибудь поет.
Вот – голову его на блюде
Царю плясунья подает;
Там – он на эшафоте черном
Слагает голову свою;
Здесь – именем клеймят позорным
Его стихи… И я пою, -
Но не за вами суд последний,
Не вам замкнуть мои уста!...
Пусть церковь темная пуста,
Пусть пастырь спит; я до обедни
Пройду росистую межу,
Ключ ржавый поверну в затворе
И в алом от зари притворе
Свою обедню отслужу.

Ты, поразившая Денницу,
Благослови на здешний путь!
Позволь хоть малую страницу
Из книги жизни повернуть.
(…)
Так бей, не знай отдохновенья,
Пусть жила жизни глубока:
Алмаз горит издалека –
Дроби, мой гневный ямб, каменья!
(1910 – 1916)

La vita è senza inizio e senza fine.
Tutti ci coglie di sorpresa il Caso.
Su di noi sta un’oscurità invincibile,

o lo splendore del volto Divino.
Ma tu, o artista, credi fermamente
In fini e inizi. Devi sapere
Dove ci spiano inferno e paradiso… ecc.5.

L’ultimo caso dantesco nella poesia russa che vorrei
discutere in breve è addirittura un’esplosione di Dante:
Mandel’štam. Tutto ciò che Blok ama in Dante non vale af-
fatto per Mandel’štam. Con gesto definitivo egli mette da
parte tutti i temi teologici, morali, storici, politici, biogra-
fici, tutta la tradizione del dantismo accademico. Gli oc-
corre altro: la carne stessa della Commedia, la sua essenza
non spaziale, il suo «impeto (slancio, l’élan) che genera
forma» («формообразующий порыв»). Lottando per ‘un
altro Dante’ contro il ‘Dante scolastico’ e il ‘Dante me-
schino’ Mandel’štam difende l’onore della poesia come un
particolare significato, una particolare esistenza umana –
un’esistenza nello spazio del miracolo e della catastrofe.
Egli vuole levare alla «materia poetica, la più esatta fra
tutte le materie, la più profetica e indomita», la vergogna
di recepirla come «cultura, cioè decoro esteriore». Il Dante
di Mandel’štam esiste nella dimensione del futuro, là dove
esistono tutti i grandi poeti. Qui tra noi non ci sono. Pos-
siamo solo «presentirli con gioia».

Il Discorso su Dante di Mandel’štam è divenuto un
evento mondiale. Ha mostrato un Dante così insolito che
molti hanno deciso che non si trattasse in realtà di un di-
scorso su Dante, bensì su di sé. Anche questo è vero. È un
discorso sulle sue ultime poesie. Ma la novità di queste
poesie è una novità generata da Dante. Un significato che
si costruisce via durante il discorso ed è incommensura-
bile alla parafrasi, che non copia ma ‘ricrea’ l’universo, la
lingua e la storia del genere umano nella sua svolta apoca-
littica. L’audacia di questo ‘nuovo dantismo’ di Man-
del’štam resta insuperata anche ai nostri giorni. Leggerò
ora alcuni versi, in cui quest’ispirazione dantesca echeggia,
a mio parere, nella sua massima intensità. Si tratta di al-
cune strofe dei Versi sul milite ignoto.
[…]

Сквозь эфир десятично-означенный
Свет размолотых в луч скоростей
Начинает число, опрозраченный
Светлой болью и молью нулей.

И за полем полей поле новое
Треугольным летит журавлем,
Весть летит светопыльной обновою,
И от битвы вчерашней светло.

Весть летит светопыльной обновою:
Я не Лейпциг, я не Ватерлоо,
Я не Битва Народов, я новое,
От меня будет свету светло.
[…]
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Хорошо умирает пехота
И поет хорошо хор ночной
Над улыбкой приплюснутой Швейка
И над птичьим копьем Дон-Кихота
И над рыцарской птичьей плюсной.

И дружит с человеком калека –
Им обоим найдется работа,
И стучит по окраинам века
Костылей деревянных семейка, -
Эй, товарищество, шар земной!
[…]
Ясность ясеневая, зоркость яворовая
Чуть-чуть красная мчится в свой дом,
Словно обмороками затоваривая
Оба неба с из мутным огнем.

Нам союзно лишь то, что избыточно,
Впереди не провал, а промер,
И бороться за воздух прожиточный –
Эта слава другим не в пример.

И сознанье свое затоваривая
Полуобморочным бытием,
Я ль без выбора пью это варево,
Свою голову ем под огнем?

[…]

Наливаются кровью аорты
И ползет по рядам шепотком:
- Я рожден в девяносто четвертом, -
- я рожден в девяносто втором…
И в кулак зажимая истертый
Год рожденья – с гурьбой и гуртом
Я шепчу обескровленным ртом:
- Я рожден в ночь с второго на третье
Января в девяносто одном

Ненадежном году – и столетья
Окружают меня огнем.

…Attraverso l’etere alla decima potenza
Luce di velocità macinate in raggio
Comincia un numero, fatta diafana
Da dolore lucente e dalla tarma degli zeri.
Ecc.6.

Dopo aver udito tutte queste poesie dantesche, così
ispirate e ispiranti, possiamo domandarci: che cosa manca
nel Dante russo? La risposta è molto semplice: il Dante
uscito dall’Inferno. Purtroppo, mi manca il tempo per spie-
gare questa tesi.

Adesso vorrei leggere la mia traduzione dell’ultimo so-
netto della Vita Nova. Per rendere in russo il ritmo auten-
tico di Dante non uso il giambo regolare, ma un ritmo più
complesso.

«Oltre la spera che più larga gira»

Над широчайшей сферою творенья
выйдя из сердца, вздох проходит мой:
это Любовь, рыдая, разум иной
в него вложила в новом устремленье.

Воздух-паломник! вот где тяготенье
разрешено: и перед Госпожой
в славе стяжанной, в милости живой,
в свете безмерном он теряет зренье.

И возвратившись, речью покровенной
слабо и смутно ведет повествованье,
скорбной душой неволимый моей.

Но по тому, как часто о Блаженной
он поминал, я разгадал посланье:
донны мои! так я узнал о Ней.

* L’autrice ringrazia Giovanna Parravicini per la collabora-
zione.
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