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LE RISCRITTURE DI DANTE IN INGLESE
di Massimo Bacigalupo

Una rassegna delle riscritture di Dante in inglese com-
prenderebbe autori e opere fra i maggiori di quella lettera-
tura: La Rima del vecchio marinaio di Coleridge, Il sogno di
Iperione di Keats, Il trionfo della vita di Shelley, La profezia
di Dante di Byron... Per non parlare di curiosità quali la Co-
lombiade (1807) di Joel Barlow. Fra i moderni almeno La
terra desolata e i Quattro quartetti di T.S. Eliot, le Note per
una suprema finzione di Wallace Stevens, i Cantos di Ezra
Pound1. Fra i contemporanei navigano «in piccioletta barca»
Seamus Heaney e Derek Walcott. Per citare due altri Nobel
per la letteratura, Dante ha esercitato un ascendente profondo
anche su Samuel Beckett2 e Josif Brodskij, che in una nota
lezione di poesia è riuscito a trovare Dante in un idillio rurale
di Robert Frost, Come In3. Poi c’è l’immenso campo del
Dante di James Joyce. La zia «Dante» di Stephen appare non
a caso già sulla prima pagina del Dedalus. Su molte di que-
ste operazioni hanno riaperto la discussione le 500 pagine
dell’antologiaDante in English4, oggetto di una istruttiva po-
lemica a causa della lunga e avventurosa introduzione di Eric
Griffiths (su Dante come «scrittore postcoloniale» e altre
amenità)5.Meno controverso è stato The Poet’s Dante6, an-
tologia di impressioni dantesche di poeti novecenteschi, per-

lopiù anglosassoni, da Ezra Pound a Edward Hirsh.
Le traduzioni, assai numerose, accompagnano e pre-

corrono le riscritture. Dante in English si apre con il rifa-
cimento che Geoffrey Chaucer diede nei Canterbury Tales
del 33° del Paradiso.

Thow Mayde and Mooder, doghter of thy Sone,
Thow welle of mercy, sinful soules cure,
In whom that God for bountee chees to wone,
Thow humble, and heigh over every creature,
Thow nobledest so ferforth our nature,
That no desdeyn the Makere hadde of kynde
His Sone in blood and flesh to clothe and wynde.

(The Prologue to the Second Nun’s Tale)

Ritradotto in italiano, questo il senso approssimativo:

Tu vergine e madre, figlia del tuo figlio,
tu fonte di misericordia, cura delle anime peccatrici,
in cui Dio per bontà volle dimorare,
tu umile e alta più di tutte le creature,
tu nobilitasti la nostra natura a tal segno,

Michael Mazur, Inf. I, studio,
Il prologo, monotipo, 1993.

Michael Mazur, Inf. I,
Il prologo, acquaforte e acquatinta, 1999.



r i v i s t a d i p o e s i a c o m p a r a t a X X X V I 2 0 0 7 semicerchio

MassimoBacigalupo

R
ew

rit
in
g
D
an
te

39

che il Creatore non ebbe disdegno
di vestire suo Figlio di sangue e carne.

Le due traduzioni più note dell’Ottocento dello stesso
passo leggono:

O virgin mother, daughter of thy Son,
Created beings all in lowliness
Surpassing, as in height, above them all
Term by th’ eternal counsel pre-ordain’d,
Ennobler of thy nature, so advanc’d
In thee, that its great Maker did not scorn,
Himself, in his own work enclos’d to dwell!

(Henry Cary, 1814)

Virgin mother, daughter of your Son,
more humble and sublime than any creature,
fixed goal decreed from all eternity,
you are the one who gave to human nature
so much nobility that its Creator
did not disdain His being made its creature.

(H.W. Longfellow, 1867)

Sullo scorcio del Novecento, mezzo millennio dopo Chau-
cer, la preghiera di San Bernardo suona così:

Thou Virgin Mother, daughter of thy Son
Humble and high beyond all other creature,
The limit fixed of the eternal counsel,

Thou art the one who such nobility
To human nature gave, that its Creator
Did not disdain to make himself its creature.

(Allen Mandelbaum, 1984)

Se con Cary siamo nel campo del miltonismo e di un
certo arbitrio, i due americani Longfellow e Mandelbaum
sono anche dei filologi aderenti all’originale (vedi il gioco
finale su ‘creatore/creatura’). Sorprende che Longfellow
usi la più moderna seconda persona ‘you’, mentre Man-
delbaum ritorna al ‘thou’ arcaico di Chaucer e Cary. Man-
delbaum introduce inoltre un’inversione al verso quattro,
facendo precedere ‘nobilility’ a ‘gave’, e sceglie di rendere
‘termine fisso’ come ‘limit fixed’, di nuovo più arcaico e
ambiguo di ‘fixed goal’. Longfellow ha il coraggio di scri-
vere semplicemente ‘Virgin mother’ senza pronome, ri-
calcando l’originale, a costo di abbreviare il verso di una
sillaba. Resta comunque bellissima la soluzione di Chau-
cer, che inserendo ‘and’ (‘Thow Mayde and Mooder’)
rende con maggiore efficacia l’ossimoro iniziale.

Vediamo per curiosità come i tre traduttori rendono
‘ventre’:

For in thy womb rekindling shone the love
Reveal’d, whose genial influence makes now
This flower to germin in eternal peace!

(Cary)

That love whose warmth allowed this flower to bloom
within the everlasting peace - was love
rekindled in your womb...

(Longfellow)
Within thy womb rekindled was the love,
By heat of which in the eternal peace
After such wise this flower has germinated.

(Mandelbaum)

‘Womb’ è parola più nobile di ‘ventre’, ma certo sa-
rebbe stato difficile tradurre ‘belly’ (pancia) o ‘uterus’. Per
il resto Longfellow colpisce di nuovo per la modernità ed
eleganza delle soluzioni. Mandelbaum segue più da vicino
l’originale, ma questo lo costringe a servirsi di riempitivi
pedestri come ‘After such wise’ (per ‘così’). ‘Warmth’
sembra anche tutto sommato suonare meglio di ‘heat’ (per
‘caldo’), visto che si tratta del calore che fa maturare i fiori
e non di una batteria per polli, anche se forse qui Mandel-
baum (se ci ha pensato) ha voluto rendere l’asprezza pro-
saica di ‘caldo’.

Queste e altre traduzioni sono importanti sia come
segni della penetrazione di Dante nella cultura anglosas-
sone, sia come letture, interpretazioni, legate al loro tempo
e alla sua lingua. È anche interessante pensare a chi le ha
lette e ne è stato influenzato. Cary (1805-1812), il primo
traduttore integrale, fu letto dai romantici inglesi, e lodato
da Coleridge, sicché divenne mediatore della presenza
dantesca in Keats, Byron e Shelley, i quali due ultimi pre-
sto appresero l’italiano e poterono affrontare direttamente
l’originale (di cui Shelley tradusse alcune parti). Longfel-
low è al centro del dantismo americano del secondo Otto-
cento, dal quale prendono le mosse indirettamente Pound
e Eliot, che sono i principali fautori di Dante nell’epoca
delle avanguardie del secolo XX.

Pound nel fresco saggio giovanile Lo spirito romanzo
(1910) cita Dante nella versione in prosa dei Temple Clas-
sics, volumetti assai ben curati da Philip HenryWicksteed,
H. Oelsner e altri nei primi anni del Novecento, e assai dif-
fusi (l’Inferno, con la traduzione di John Aitken Carlyle
del 1849, uscì nel 1900 e fu ristampato 14 volte fino al
1926, data dell’edizione da me consultata). Questi eleganti
volumetti non indicano sul frontespizio il nome dei cura-
tori, che va cercato fra le note in fondo al volume, quasi si
trattasse di un’opera collettiva.

Wicksteed così rende l’avvio di Paradiso 33:

Virgin mother, daughter of thy son, lowly and uplifted more
than any creature, fixed goal of the eternal counsel,
thou art she who didst human nature so ennoble that its own
Maker scorned not to become its making.
In thy womb was lit again the love under whose warmth in
the eternal peace this flower hath thus unfolded7.

Si può capire perché questa traduzione molto semplice
e chiara, la prima integrale a essere edita con testo a fronte,
fosse la più utilizzata da Pound e Eliot ma anche la più dif-
fusa al loro tempo. Era così possibile, attraverso la tradu-
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zione letterale, avvicinare l’originale senza dover prima farsi
strada fra le maglie di un ‘linguaggio poetico’, cioè le emo-
zioni e il gusto di un traduttore-interprete. Inoltre ogni canto
nel «Temple Dante» è preceduto da una breve introduzione,
e l’edizione è accompagnata da note, diagrammi, citazioni-
epigrafi. Ad esempio, in fondo al Paradiso (14 edizioni fra
1899 e 1932) è riportata una citazione da san Bernardo sulla
beatitudine dell’accordo dell’uomo con la volontà divina.
Un’edizione in qualche modo trasparente, come nella se-
conda metà del Novecento sarà quella, sempre in prosa con
testo a fronte e ampiamente annotata (1970-75), curata da
Charles Singleton, il «provvido amico straniero» ricordato
da Montale in Altri versi, che probabilmente avvicinava
Dante con la sensibilità del New Criticism.

The glory of the All-Mover penetrates through the universe
and reglows in one part more, and in another less.

Così Singleton rende la prima frase del Paradiso, che nel-
l’edizione Temple legge:

The All-Mover’s glory penetrates through the universe, and
regloweth in one region more, and less in another.

Come si vede, la differenza è scarsa, e entrambe le tra-
duzioni usano curiosamente ‘reglows’ per ‘risplende’, che
in italiano è senz’altro parola più comune di ‘reglows’ in
inglese.

In Singleton ogni cantica è presentata in due volumi,
uno con testo e traduzione, l’altro di commento. L’edizione
Temple ha il vantaggio del formato tascabile, per cui pos-
siamo immaginare i giovani turisti inglesi e americani (fra
cui anche Pound e Eliot) arrivare in Italia con il loro Tem-
ple Dante, e leggerlo nei treni e sulle sponde del Garda.Altri
turisti avranno portato con sé Dante in una delle numerose
traduzioni disponibili al momento della partenza, fra cui non
mancano quelle di poeti più e meno importanti, nell’ante-
guerra Laurence Binyon (la cui traduzione si valse della
consulenza dello stesso Pound), nel dopoguerra Dorothy L.
Sayers (1949), Geoffrey Bickersteth (1955), John Ciardi e
C.H. Sisson (1980): tutte versioni integrali, tutte tranne
quella di Sisson in terzine rimate. In seguito, la Oxford Uni-
versity Press americana ha messo in cantiere una nuova ver-
sione di Robert Durling, in prosa ma stampata come se si
trattasse di versi per facilitare la lettura. L’insigne dantista
Robert Hollander e la moglie Joan hanno appena finito di
pubblicare una nuova versione integrale in versi.

Altri poeti di fama hanno tradotto una sola cantica, più
o meno liberamente: l’americano Robert Pinsky e l’irlan-
dese Ciaran Carson l’Inferno (rispettivamente 1994 e
2002), l’americano Merwin il Purgatorio (2000). Pinsky e
Carson riproducono con rime-assonanze la terzina, ma
mentre Pinsky non rispetta l’andamento del testo originale,
che pure riporta (la sua traduzione conta dunque di regola
meno versi, dato il carattere più compatto dell’inglese),
Carson segue le terzine dantesche ma lavora con molta li-
bertà colloquiale:

One day, to pass the time, we read of Lancelot,
who loved illicitly. Just the two of us;
we had no thought of what, as yet, was not.

From time to time that reading urged our eyes
to meet, and made our faces flush and pale,
but one point in the story changed our lives.

For when we read of how the longed-for smile
was kissed by such a noble knight, the one
who for eternity is by my side

all trembling kissed my trembling mouth.

Pinsky mantiene un tono più elevato:

... One day, for pleasure,
We read of Lancelot, by love constrained:
Alone, suspecting nothing, at our leisure.

Sometimes at what we read our glances joined,
Looking from the book each to the other’s eyes,
And then the color in our faces drained.

But one particular moment alone it was
Defeated us: the longed for smile, it said,
Was kissed by that most noble lover: at this,

This one, who will now never leave my side,
Kissed my mouth, trembling...

Pinsky, contrariamente al suo solito, qui amplia l’ori-
ginale. E si prende la libertà di suggerire che la scena del
bacio fra Lancillotto e Ginevra non è riferita da Francesca
ma testualmente citata, come suggerisce il corsivo. Mi
sembra che vi sia un certo impaccio, ad esempio nel quin-
tultimo verso, e nella ripetizione di ‘this’: ‘sat this, / this
one’. A Pinsky sembra soprattutto interessare raccontare
pianamente e prosaicamente la storia.

Naturalmente per valutare queste singole prove non
basta citare qualche scampolo, occorre considerare l’ef-
fetto complessivo, e questo può solo farsi dopo una lunga
familiarità. In ogni traduzione troveremo dei brani appa-
rentemente meno riusciti, ma ciò che conta è se e come
hanno dato un’idea di Dante al lettore. Poeti come Pinsky
e Carson, essendo addentro alla lingua e cultura dei loro
paesi, hanno il vantaggio di una autorevolezza di perce-
zione generale che può rendere le loro traduzioni più ef-
ficaci. D’altra parte gli studiosi che offrono una prosaica
guida alla lettura hanno il vantaggio di conoscere l’italiano.
I lettori continueranno ad avvicinare Dante in modi im-
prevedibili. C’è sicuramente bisogno di entrambi i mo-
menti, perché se Dante interessasse solo agli studiosi egli
non sarebbe tanto letto e dibattuto, quasi un personaggio
popolare.

A cosa porti tutto ciò è difficile dire. Di rado mi è ca-
pitato di incontrare un inglese o americano che conoscesse
un po’Dante, ma forse non sono tanti nemmeno gli italiani
a cui certe parole (a parte quelle più abusate) ricordano im-
mediatamente un passo della Commedia. Nel mondo ri-
stretto dei lettori colti e appassionati di poesia antica e
contemporanea Dante ha di sicuro un ruolo centrale. Lo ha
ribadito l’irlandese Seamus Heaney, formatosi come tutta
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la sua generazione sul Dante di Pound e Eliot, ma che in
seguito si è nutrito del Dante creativo e imprevedibile vi-
sionario delDiscorso su Dante di Mandel’štam, con quella
famosa metafora delle terzine come aeroplani che lanciano
altri aeroplani8. La passione di poeti come Pinsky e Carson
che lasciano scorrere nella mente le parole delle loro nuove
versioni e cercano assonanze e rime fa pensare a una li-
bera musica dantesca che si trasmette di poeta in poeta,
libro in libro.

Anche di sito in sito, visto che ormai molti siti inter-
net offrono il testo della Commedia e di molteplici tradu-
zioni, dando la possibilità di confrontare a scelta ora Dante
e Cary, ora Dante e Longfellow, ora due e più traduzioni.
Però un giro in Valdarno con in tasca la compatta edizione
Temple del 1901 potrebbe essere un’esperienza ancora più
illuminante per lo studente del 2000 che forse sarà il tra-
duttore poeta e commentatore del futuro.

Molti recensori si chiedono il perché della fortuna par-
ticolare dell’Inferno in questi anni, e rispondono che ciò
si deve agli orrori che ci stanno intorno quotidianamente e
ai ricordi dei disastri della guerra del Novecento. Pinsky,
nato nel 1940 e dunque adolescente negli anni della guerra
fredda, scrive che «L’Inferno è la maggiore opera mai
scritta sulla condizione morale che nel gergo dei nostri
giorni è detta ‘depressione’»9. In realtà l’Inferno a causa
della sua azione più vivida e passionale ha sempre colpito
maggiormente l’immaginazione dei lettori, non solo stra-
nieri, ma fin dai tempi di Shelley gli anglosassoni più av-
veduti hanno scoperto le atmosfere rarefatte e squisite delle
altre cantiche. Shelley tradusse il canto di Matelda, Eliot
imitò il Purgatorio inMercoledì delle ceneri, Pound sognò
tutta la vita «la materia del Paradiso di Dante» che a suo
dire corrispondeva a una reale visione estatica-letteraria.
Al culmine dei Canti pisani cerca di recuperare questo
mondo vitreo di prismi: «Vidi solo gli occhi e lo spazio fra
gli occhi, / colore, diastasis...» (canto 81).

La fortuna di Dante oggi si deve come accennato sopra
alla sua capacità di interessare poeti e lettori con le sue sto-
rie di uomini e donne e vicende convulse e con la sua vi-
sione universale. «L’aiola che ci fa tanto feroci...». Questa
perdurante attualità si deve alla penetrazione avvenuta ap-
punto fin dai giorni di Chaucer, ma confermata in modo
determinante dai grandi dantisti-poeti anglosassoni del-
l’Ottocento e Novecento. Sono loro ad aver fatto di Dante
un punto di riferimento irrinunciabile e così a stimolare il
desiderio di rileggerlo e riscriverlo.

Pound si provò addirittura negli ultimi mesi di guerra,
fra gli ulivi di Rapallo, a rifare Dante direttamente in ita-
liano in due canti guerreschi (72-73) da cui riporto un
breve flash di paradiso terrestre:

E come onde che vengon da più d’un trasmittente
Sentii allora
Le voci fuse, e con frasi rotte,
E molti uccelli fecer contrappunto
Nel mattino estivo,

fra il cui cigolar
In tono soave

«Placidia fui, sotto l’oro dormivo»
Suonava come nota di ben tesa corda.

«Malinconia di donna e la dolcezza...»
cominciai10

Il risultato è un collage che sulle prime suona addirittura
grottesco, ma in ogni tratto vediamo messa in pratica la le-
zione della metafora e della visione dantesca con una forza
immaginativa di tutto rispetto. Lo stilnovo con le sue donne
leggiadre e la storia che si riversa sulla pagina in tutta la
sua concretezza irriducibile: sono due aspetti di Dante che
hanno affascinato la mente anglosassone, pragmatica
quanto curiosa di vacanze nel tempo e nello spazio.
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