AA.VV., Altri Salmi, a curadi MA-
RIA GERVASIO e LUCA EGIDI, Bolo-
gna, Gallo& Calzati Editore (Collana di
Poesia Forestiera Bologna) 2004, pp. 142
+ STEFANO MASSARI, Salmo del-
I’Attesa, VHS.

Il sistema della parola corredata dal-
I’immagine, a complemento delle parole
per direforte cio che & necessario, € stru-
mento editoriale non nuovo. L’intreccio
mediologico efelice nell’ efficacia espres-
sivabenché al contempo amaranel senso
di cui daconto. | due modi si coniugano
egregiamente e Convergono a uno Sstesso
stupore indignato al cospetto delle repli-
cheillimitate chel’ uomo dadello spetta-
colo di sé su questo atomo opaco del
male. Il Salmo dell’ Attesa girato in tre
frazioni da Stefano Massari € un cortome-
traggio (20') che del male ordisce una
collezione di prove a carico e lo filma
smangiando il fotogramma come sciolto
dafiamme infernali in cui I’ attore-uomo
si aggirain tempi e luoghi diversi masi-
mili perso nellasuaperversione preterin-
tenzionale, dedito a sole azioni di distru-
zione (a)progettuale. Ed € questo senso di
primitivismo umano a segnare la poesia
diversamente salmodiante di questo libro
legato al corto di Massari. Il qualelibro e
un documento. Contiene uno degli ultimi
contributi della poetessa Giovanna Sicari
morta |’ ultimo giorno dello scorso anno:
il suo salmo Osanna della distanza (an-
chein Epoca Immobile, Jaca Book, libro
tanto atteso dalla Sicari e di pochissimo
postumo) € uninno vibrante di penaeal-
legria: allude vertiginosamente alla mor-
te, e neride o meglio lairride. Invocail
perdono per i reiterati peccati (sarebbe
meglio dire: i reati) dell’ umanita contro
|”amore e per la nostra dote paradossale
di produrre sciagure. Nell’ Osanna trova
voce limpidail grido rotto dellacreatura.
In questa chiave trova udienza una sorta
di Spoon River pescarese intonato da
AnnaCascella (Salmo della Lontananza)
in lotta pacificata per lariconquista della
propriaidentita completa. E nello stesso
tempo é gridatal’invocazione, unaverae
propriapreghieradi morte, pronunciatada
Salvatore Jemma, o il Sussurro bologne-
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acuradi Fabio Zindlli

sedi Raffaello Baldini con sberleffofinale
che smonta ogni residua (di)speranza. Su
tutto aleggia e tuonail salmo a consunti-
Vo intonato da Roberto Roversi a Dicem-
bre 2003, sdegno urlato da un ottuagena-
rio ben vivo ai Masters of War che si ri-
piega stanco e imbattuto, tuttorain attesa
che, anchetardi, pero alafinefacciagior-
no. E trovano un posto al’interno di que-
sto coro sommesso e insistente di voci
umane le sinestetiche prescrizioni detta-
te da Bruno Brunini Dalla Parte Della
Notte, il Salmo 151 (di Yusuf) di Giusep-
pe Conte, eil recitativo di pasquaebraica
di SilviaBrein cui il passaggio cruento
dell’ Angelodi Dio si traducein canto lai-
coecivile. E questalanctiziasull’ esisten-
te cui perviene questa croce di fiammelle
vive che aturno salmodiano intonando il
canto: tutto cio che sfondavain uno spa-
zio infinito predisposto per I’'Uomo da
Dio eaggiornato a sentimento sfinito del
destino umano avvitato sui propri limiti
sconfinati e definitivamente consegnato al
dettato civile.

Daniela Matronola

ANTONELLA ANEDDA, || catalogo
della gioia, Roma, Donzelli 2003, pp.
115, € 11,00.

Il Catalogo dellagioiaeunlibrolacui
struttura e raccoltaentro il perimetro del-
I'isola de La Maddalena, luogo in cui la

_-"l_|||_n||q_'||_| Anedda

1l catal ogo
della gioia
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memoriadel soggetto si riflette nei fram-
menti dellaconcretezzadell’ esistenza. Si
tratta di un catalogo, un indice che com-
bina e propone destini possibili che
«chiunque, leggendo, pud aggiungere o
cancellare». Poesiacombinatoriaincardi-
nata sull’istante della scrittura, in cui,
nella mappatura che recupera quanto al-
trimenti |’ essere lasciascorrere, coincido-
no passato e ricordo. La parola di Anto-
nellaAnedda é ungarettianamente scava-
ta nell’ abisso dell’ attimo vivo, posta sul
nudo candore della pagina, il cui corpo
circonda, avvolge e, a tempo stesso,
schiude al vibrante contatto con il meta-
spazio della pareysoniana «spiritualita
personale», della reattivita dell’interno
personologico all’esterno relazionale.
Una scrittura la cui poetica risiede nel
capire, per ricostruire il mosaico del-
I’ esperienza vitale, nel catalogare attra-
verso un’architettura che e un labirinto
geometrico di corrispondenze tracio che
edi quae cio che e di ladella scrittura.
Lo stream of perceptions del soggetto
recensito fisicamente dalla penna, proce-
dendo per ecfrasi, enumerando la «felici-
taterrena» associata a «soffio che fugge
dalle labbra», alla «fiducia dei fiori che
si flettono quando scende il sole» e del
«fulmine» (lvi, p. 55), nella condizione
dellamaternitd, comein Figlia (a mia fi-
glia). Poesia scritta sulla «carnicita dello
spirito», secondo Matteo Corrias, il cui
stile & condizionato fisiologicamente, che
possiede un ritmo pressante e irriducibi-
le, fondato sulla dimensione esperienzia-
le, sulla fisicita della parola. 1l catalogo
della gioia & suddiviso in alfabetiche sot-
tounita I, S O,L,A/N,C,V,R M, T, F,
P, G e ciascuna di queste unita contiene
uno o piu pezzi poetici. Come appare
chiaro, «le prime cinque iniziali di lette-
radel catalogo formano laparola: isola»;
meno immediato, mareso parimenti chia-
ro dalla dichiarazione dell’ autrice, il fat-
to che «da |a soffiano tutte le altre lette-
re» (ibidem). Al principio di ciascuna se-
zione del catalogo € posta una prosa pro-
grammatica che introduce, usando le pa-
roledi Corrias, «allasonorita foneticadel
gruppo di poesiein essacontenute: sono-
rita insieme spirituale e fonetica, nella
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qualesi restituisce alla percezione quan-
to essa aveva consegnato alla parola. E
questo erachiaro (anche e soprattutto per-
chédichiarato), nel programmadellagia
citata sottounita F del catalogo: «F. E la
lettera della felicita terrena del soffio che
fugge dallelabbra...»: felicitadi madre, si
e detto, e insieme soffio fonatorio, spea-
ch act orolaringale, quindi semiotico».
Come di fisicita si tratta nell’insistenza
sul suono dellao, fisicita dellasuggestio-
ne viscerale ed olfattiva creata dal dire,
dal dire quanto & detto: e la poesia sche-
data entro la sezione étitolata, non acaso,
Odori. Verificabile per ciascuna sottouni-
ta, questacircolaritadi percezioneriposa
nella carne dellavoce, dellamano chesi
abbassa sul piano, del sibilo del cuore nel
sonno, delle viscere, del respiro, del-
I"amore, del pianto, del dolore. Si tratta
di un libro di ‘carne’, di ‘carni’, dove
I'isola, La Maddalena, diventa archetipi-
camente | hortus conclusus entro il qua-
le, nell’esegesi di Corrias, «chi cataloga
osserva, trasceglie, trasfigura». Nel cor-
po dell’isola si inscrivono luci, oggetti,
odori, situazioni atmosferiche, scene quo-
tidiane; proprio questo presente di cose
percepite attiva il ricordo, che associa e
trasforma sguardi, sensazioni, tele, che
«trasmutando tramanda» (Ivi, p. 51). Dal-
I"isolasoffiail resto catalogo, chedl’isola
ritorna. L' ultima sezione del libro s'inti-
tola, infatti, Maddalena; trai due estremi
del recinto, I'isolaverbale eformale (gra-
fico-fonetica) del principio e I'isola rea-
le, si situa il cuore del libro, la massa
frammentaria dell’ opera, caleidoscopica-
mente svincolata da ogni statica tropico-
linguistica(I'isola/ | SO L A), ediscipli-
nata dalla forza contenitiva dei due poli
estremi || catalogo della gioia e Madda-
lena. 1l centro del libro &€ Frammenti, in
cui, per Corrias, «'il maledi vivere' schiu-
de le soglie della persona per guadagna-
re, apocalitticamente, I’ alterita cosmica
(tralatragediadi San Giuliano di Puglia
eil crollo delle Twin Towers)». La zona
di maggior peso édecentrata verso lafine,
nella sezione Senza vento: non di unapura
riflessione sulla poesia si tratta, madi un
coinvolgimento di questanel circolo del-
la scrittura, secondo una genesi autono-
ma, stavoltaanaerobica: I assenzadi ven-
to in questa regione dell’ opera si rivela
dunque essere una precisa scelta strategi-
cacheriannodavissuto e scrittura (poeti-
ca) sulla pagina. La parola mostra solo
come la si possa piegare, ma a costo di
percepire sconforto e umiliazione. Cata-
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logare lagioia con la poesia significa al-
loracogliere dellagioia quanto la poesia
ein grado di cogliere dell’ essere perce-
pito, riattivato tramiteil ricordo e affida-
to a vento del verbo.

Tommaso Lisa

PIER LUIGI BACCHINI, Cerchi
d’acqua, Milano, Garzanti 2003, pp. 118,
€ 9,50.

Conclusasi lastagionedellelibere pas-
seggiate di Scritture vegetali, condotte a
erborare e ad appuntarsi in versi lunghi
nuove scoperte einusitati incontri, 1" haiku
— cerchio d'acqua che per gradi si dilata
in moltitudini, ma rimane, comunque,
forma chiusa — segna per Bacchini il mo-
mento del ritorno in un mondo delimita-
to, rientro ai giardini del verso breve (dai
cui innesti talvolta germogliano con pu-
dore classiche misure endecasillabiche),
dove in perfetto rigoglio e tra olezzi sot-
tili spuntano carnose creature dai nomi
poco usati. Sophore dai lunghi corimbi,
pallide magnolie, flessili glicini, giacinti
giovinetti, tumide peonie, gli emerocali,
terreni fratelli degli infernali asfodeli, fre-
sche e inodori, le sfere delle ortensie, i
gigli, trombe dorate e lampade dei morti,
latifa, fallica spiga eretta, la tuia, trali-
gnante cipresso che spezza le pietre dei
sepolcri, quasi afarne uscire ante giudi-
zioi corpi dei risorti... Con |’ aternarsi di
fioriture e lente cadute di petali avvizziti,
il verziere diviene quasi un micro-«siste-
masolare», dove ai tramonti eai levamen-
ti degli astri corrispondono leciclichefasi
vegetative delle piante. Sempre la vita
appare sorgere come fenice damorte: cosi
il «rugoso, inferto, olmo» rimette le sue
gemme, «vecchione» pascoliano che si
rinverzicain butti novelli, cosi daun «gran
pianto» traggono linfai tronchi virenti del
«pianoro», mentreil sole, «oltremontano,
0 gassoso», pietosamente scalda e conso-
la «questa d’ erbe famiglia» e di «vivi».
Duenotechiareeargute, adirci, dovesia-
mo: in un giardino d' Oriente, tra le pic-
cole aiuole di Cio-Cio-San, la cui rama-
gliaischeletritadai milletintinni s'intrec-
cia, pero, fino adivenireinestricabile tra-
ma, con i lilla giadipinti allamanieradi
«paravento» di un luogo dannunziano:
I"hortulus e |e stanze solitarie di Villalil-
la. L’ estenuante cobbola dell’ usignolo
dell’Innocente, che sembra raggiungere
compiutezza nel sorgere del rorido Luci-
fero, qui si riduce a un doppio timbro
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Pier Luigi Bacchini

musicale: «Timpano / un archetto / — poi
laluna», non pit che perfetto appunto di
scena pucciniana. Resta da osservare lo
specioso rapporto dell’ essere percettivo
per eccellenza, il poeta, e lareatasigni-
ficata per sensi che lo circonda, motivo
metapoetico di alcuni capitoli. Nel mini-
mo sistemadell’ haiku anche la scelta del
titolo € fondamental e momento diegetico.
Bacchini ne sfrutta tutta la posizione di
rilievo ad anticipare quanto narrato nel
breve giro dei versi, cosi come ariferire
la concatenazione anal ogica che hainge-
nerato lalirica. Persiane estive, si intito-
lail capitolo di cui sono protagoniste le
figlie dell’aria, questo poiché i battenti
chiusi (impedimento che ottundendo la
vista affinal’ udito, divenendo cosi occa-
sionedi poesia) filtrano i suoni dell’ esta-
te, quel «seghettato» canto di cicale, aloro
volta dette «membrane percussive», che
rimanda al’immagine del sistema bina-
rio buio-luce creato dalle barre delle im-
poste. In tutto cio, a proemio dell’ opera,
una dichiarazione sulla consapevolezza
della propria natura di poeta, consistente
nel sentirsi strumento, e non strumentista,
tramite cui risuonalavoce delle cose. Se
un vento continuo scuote la valle e trae
dalle fronzute rame arpeggi eolii, anche
I"orecchio del poeta, «valvaplurimillena-
ria», rimbomba e propaga la voce poten-
tedi questo spirito selvaggio, umilesistro
umano, la cui poesia non e frutto d'ato
cesello, ma indotta melodia del mondo.
Torna al ricordo ancora una pagina del-
I’Innocente: passo stagionein cui il «rom-
bo che pare che siain fondo a certe con-
chiglie sinuose» fu riconosciuto quale
«rumore delle proprie vene»; oggi, a con-
trario, I’unico sentiero percorribile per
fare poesia & quello che conduce a farsi
ritorto fossile marino, doveriechegginoi
suoni degli evi, versi che magari, cosi
spirati, il poeta neppure si prenda la bri-
gadi notare, riconosciuto I’ atto del ‘signi-
ficar per verba qual unico momento atti-
VO, pure non piu dovuto.

Francesca Latini

MARIA ANGELA BEDINI, Lalingua
di Dio, Torino, Einaudi 2003, pp. 145, €
12,00.

Lapoesiareligiosa conosce da sempre
il tormento della ricerca della parola, lo
sforzo terribile di toccare I'indicibile, ri-
solto per forza di metafore o per vertigi-
ne di astrazione. Lo stesso nucleo ispira-
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Mario Benedetti

tivo eal centro del bel libro di MariaAn-
gela Bedini, ma con un lieve eppure de-
cisivo spostamento di fuoco, dal dopo a
prima, dall’ oggetto al mezzo espressivo.
La lingua di Dio che dail titolo al poe-
metto e infatti il premio di una lotta sfi-
brante, lametadi unaquéte lungaun cen-
tinaio di pagine e parecchie centinaia di
versi, il precipitato di un magmaanal ogi-
co spesso di difficile e probabilmenteinu-
tile decrittazione (un esempio: «beviamo
le porte per I’ osso / dell’ inverno scivola-
to sulla testa»), soverchiante, stordente,
rivendicato spavaldamente nell’ Epilogo
contro tutti i ‘grugniti’ dei recensori
(«*Ossimori, insensatezze', grugni il re-
censore») con ormai matura consapevo-
lezzadi scrittore e a contempo con evan-
gelica spietatezza (Neque mittatis marga-
ritasvestrasante porcos). Lalinguain cui
parla Dio (ma parla, Dio?) € insieme la
linguain cui si parla, 0 si tentadi parlare,
di Dio, superando pericoli, impasse, sa-
crosante diffidenze (poiché, come ammo-
nisceil Salmistacitatoin epigrafeallapri-
ma parte, I’empio «Ha d'incanti e tranel-
li laboccapiena, / celasotto lalinguadi-
struzioni»; e «che a mio palato lalingua
S impicchi», €lo scongiuro, ancoracon le
parole del Salmista, che apre la seconda
parte). Laconquistadi questalinguama-
tura attraverso |’ attesa, nell’ attraversa-
mento delle stagioni che saranno anche e
soprattutto stagioni del cuore ma hanno
unaloro tangibilissimaconcretezza, scan-
sa la trappola della memoria, la presa
dolciastradel passato, s affaccendainces-
santemente, Marta e Maria insieme, tra
carta bianca e inchiostro (quanto inchio-
stro, fogli, matite, quaderni in queste pa-
gine), si puntella provvisoriamente con
una personale costellazione di riferimen-
ti culturali (tra Lewis Carroll, Andersen,
Dickinson) che diventano fantasmi, voci
di un surreale convegno evocate coni loro
nomi (Alice, maanchelareginadelle nevi
e naturalmente Emily, che scandisce al-
cuni memorabili versi nella memorabile
traduzione di Margherita Guidacci) nel
metaletterario Interludio, che separa la
prima e la seconda parte del poemetto, e
nell’ Epilogo; fino, sempre nell’ Epilogo,
all’ approdo prevedibile («Gesu straccio il
nome, s accovaccio sul palmo della lin-
gua, / il nome lo infilzd dentro il costa-
to»), fino alalitania, a balbettio erotico-
mistico («Gesu infossato nelle membra, /
tuttobello di dolore, / tuttodolente di bel-
lezza»). L'unione con |’amato si compie
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dunqgue nel finale annullamento di ogni
barrieratral’io elaparolascritta, dispera-
tamente invocato fin dal principio («mia
materia chiamata da un volere/ dirigi un
desiderio schianta lo specchio / in cui il
dentro si depone / uccidi dunque i tuoi
fuori»), come anche, forse, nellarinuncia
alla intenzionale poeticita della scrittura
poetica; dopo che per tante, troppe pagine
«in sere capitali allo sgomento / in quelle
sere danneggiate / dalla chincaglieria di
sguardi /il libro subissava di schiamazzi /
lacartaimpallidivacome un uomo/ senza
sguardi malui restavalui / eio rimango io».

Elena Parrini

MARIOBENEDETTI, Umanagloria,
Milano, Mondadori (Lo specchio), 2004,
pp. 124, € 9,40.

«O animal Non sono poesia le lettere
che pianto come chiodi, mail bianco che
rimane sullacarta». Queste paroledi Paul
Claudel possono essere utilizzate come
chiave per entrare nei testi raccolti in
Umana Gloria. Non s tratta di un’indi-
cazione di forma, quanto di un invito ad
accostare con grazia e leggerezza gli in-
numerevoli silenzi che fanno da contrap-
punto alle parole, ospitandole e comple-
tandole, del libro con cui Mario Benedet-
ti ha finalmente presentato il proprio la-
voro a grande pubblico della poesia de-
stando un’ attenzione destinataadurare. E
sempre possibile cercare echi e remine-
scenze per inscrivere un autore in griglie
determinate e si potranno anche qui rin-
venireletraccedi unatradizione che ade-
risce all’ asse Petrarca-L eopardi-Sereni,
main questo poeta schivo latramainter-
testuale si da piu che atro nellamodalita
del riferimento indiretto, della discreta
rielaborazione, sintomo di un’ assimilazio-
ne profonda piu che della necessita di
esporre le proprie coordinate culturali. E
invece nel silenzi che giace la moltitudi-
ne di significati sorgivi che va colta, a
metafora della teoria del tempo che vie-
neformandosi nellalettura. Perchéil tem-
po e il tema centrale del libro, ene & la
materia. Dal dolcissimo epicedio di aper-
turaelungo tutto I arco dell e otto sezioni
di cui € composta la raccolta, si articola
unaricerca di pienezza intesa come im-
possibile ricongiungimento tra presente e
passato; dicotomia, questa, forieradi al-
tre apparenti contrapposizioni (ein parti-
colare quella geografica tra citta e cam-
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pagna) che hannoil loro equivalente emo-
tivo nella tensione tra una genuina voca-
zione al desiderio di farsi cantore di ore
gaie («lo vorrei tanti colori, sognare una
festa, / scrivere di noi solo favole», Le
vecchie donne...) e i frantumi di un pre-
sente che sembranon accettareinterferen-
zeadl di fuori di quelleinsorgenze memo-
riali che costituiscono il tessuto connetti-
vo del libro. Ma Benedetti sa che la per-
ditas articolasempre su un doppio bina-
rio, doveall’impossibilitadel ritornoaun
passato scomparso si affianca quell’ altra
lacerazione data dalla nostalgia del non
provato (Unico sogno); il senso delle cose
vaquindi cercato nelle storie che esserac-
contano, e cio sembraessereil cuore pul-
sante cherichiede e a contempo provoca
I’esplosionedi epifaniedi Umanagloria.
E cosi che gli oggetti, i fenomeni, la na-
tura stessa, sono sempre colti nelle riper-
cussioni che hanno sull’uomo: «lI colore
delle barche/ cercadi costruire le suera-
gioni anche per me che soltanto le guar-
do» (Brest). Ed ecco ricomparire laneces-
sitadell’altro, il senso che si mostrasolo
nel completamento con cio che édatoin
absentia, e da qui la necessita di saper
legger i silenzi. Mail percorso possibile
sin qui accennato non da ragione della
realtaformale della scrittura, la cui com-
ponente piul caratteristicae quelladel pie-
no raggiungimento di una voce carisma-
tica e riconoscibile, adulta e dimessa, in
grado di suonare marce solenni senza al-
terigia 0 cadenza marziale: riducendo al
minimo il ventaglio terminologico, dila-
tando il verso fino alla flessibilita della
prosa, Benedetti punta sull’incisivita del
movimento sintattico. Si trattadi unascel-
ta non di comodo, dove la rinuncia ala
ricchezzalessicale della lingua poetica—
e con essa alle viadi fuga conseguenti a
una concezione anche impercettibilmen-
te ornamentale dellapoesia— comportaun
rigore compositivo di piu difficile mante-
nimento. Da qui ladisomogeneita dei te-
sti, che atratti pagano un appannamento
delle proprie intime ragioni dando I'im-
pressione di un’urgenza eccessivamente
diluita. Cio accade in specie quandoI’in-
sistente sovrapposizione tra passato e pre-
sente determina una sorta di anchilosi
dell’ apparato percettivo che pud persino
impedire di cogliere il reale, continua-
mente costretto a cedere il passo al’im-
magine altra, come in un gioco di statue
di vetroin cui dellafigurain primo piano
non si cogliesseroi lineamenti esi perce-
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pisse solamente laformadi cio chele sta
dietro: € la memoria invasiva, il letargo
di talpe che fa si che «si puo stare male
per un profumo ancoratutto da spiegare»
(Giorno di festa). Meglio alora le rare
testimonianze di presenza, gli indizi sco-
perti di una pace possibile, concentrati
nellaquintasezioneda significativotitolo
Qualcuno guardera il bene: «si vedono
colline, un'alegriadaogni parte. / Si sta
comeavoltesi e pensato di potere stare»
(Quadri). L’ occorrenzarivelatrice del sin-
tagma chefunge datitolo lasi hanell’ ul-
tima poesia della sezione Sassi, posti di
erbe, resti, doveaUmanagloria s accom-
pagna un povera che & misura della pro-
fonda compassione che pervade ogni pa-
roladi questo poeta divenendone, da ca-
ratteristica esistenziale, la principale ci-
frastilistica; ancoraunavoltal’ equilibrio
S sposta su cio che manca, sulle parole
non (ancora) dette. «Poveraumanagloria
/ quali parole abbiamo ancora per noi ?»
Lorenzo Flabbi

ELISA BIAGINI, L'ospite, Torino,
Einaudi 2004, pp. 136, € 12,00.

«Voglio far parte d’atro non di me, /
dimenticaregli angoli, leforme/ staccar-
mi le mani / un colpo secco. / Un percor-
so nuovo, sa di foglie marce / mi vuole
divorare, digerire: / sondo col piede e af-
fondo, / abbandono anche i denti, casca-
no intorno come semi / ei capelli pesanti
elanosi. Non sono segni per trovarmi: se
li mangia laterra. / Persa nel verde, di-
ventata un troncox». Questo testo, che ha
per temail desiderio del soggetto di par-
tecipare ad altro, altro vegetale, ricusala
percezione geometrica dello spazio e
I’acuzie dei ricordi («dimenticare gli an-
goli»); ricusalapotenziaitad azione del-
le mani cheil soggetto vuole staccarsi di
netto; i cammini sono insidiosi ed hanno
qualitabiologica, con quelle «foglie mar-
ce» in procinto di divorare e digerire. Il
rapporto tra soggetto e terreno e esplora-
tivo: il piede affonda nella terra come
nell’acqua. L’io fisico si sgretolain una
dismissione di sé: i denti cascano come
semi, ecome semi cascano i capelli. Que-
sti frammenti di corpo non sono tracce per
ritrovare il cammino: li inghiotte laterra
senza che nulla sia dato ipotizzare sulla
lorofertilita; unacosae certa: questi semi
non aiuteranno i piccoli eroi delle fiabe,
gli scaltri Pollicino o Hansel e Gretel, ché
qui per eroi di fiabe non c'é spazio. Del
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fiabesco mancano non solo i personaggi
elepossibili soluzioni, anchei toni: tutto
eirrevocabile, I esser «persa nel verde»,
diventar tronco che hatutto delladisuma-
nizzazione enulladellasensualitadell’ es-
ser fatta «virente» di un’ antica Ermione.
La compenetrazione vegetale-animale
dell’io non & confortante né evocativa,
forse perché pare una singolare quanto
consumata digestione. La poesia é stata
scrittaprimadel 1993, quando ElisaBia-
gini esordivacon Questi nodi, raccoltache
I" editrice fiorentina Gazebo volle pubbli-
care assal «meritoriamente», come ebbe
adire piu tardi Francesco Stella presen-
tando I’ autrice nel Sesto quadernoitalia-
no curato da Buffoni. Da subito, questa
poesiahaposto come temi fondanti I"'io—
un io non pago di sé, della propria uma-
nitd— e unacifra stilistica fortemente or-
ganica, biologica. Sullastrada de L’ ospi-
te, la Biagini aveva poi affidato a una
plaquette compiutissima, Uova (Genova,
Zona 1999), i nuclei poetici a maggiore
caraturaemotivaerappresentativa: lapel-
le-involucro, confine elimite, organo sen-
sibilissimo e «buccia di pianeta» che
espone il corpo; esso stesso in pericolo
d’implosione, arischio di «caderein me,
in quel / livido che €// il mio stomaco»;
I’ oggettualitafigurativadi versi scortica-
ti nellatensioneinterno/esterno («& come
guardare lamiaspinadorsale/ attraverso
un obld»). Densissimo & in Uova il pro-
blema identitario, il rapporto del sé con
un sédiverso nellacorporeitadellalingua,
rapporto biograficamente sperimentato in
un lungo soggiorno statunitense, tral’io-
in-lingua-italianael’io-in-lingua-inglese:
«Ho scritto di me in atralingua / e so-
gnato doppiata/ pesato in modo diverso,
altremolecole/ eladistanzanon é mai la
stessa». Legata a quest’indice di poetica
che éla continua tentazione di altro pati-
tadall’io, @anchela'sostanziale’ assimi-
lazione, reciproca, prevaricante, tra cibo
e corpo, coazione al’ assunzione e dige-
stione di molecole di dterita: «You wrote
me in the food, / and now they carry me
inthe supermarket: / | can read my palms
like nutrition facts», di cui un’eco italia-
na nell’ Ospite: «Mi hai scritta col tuo
cibo: / ero ogni voce dentro lo scontrino /
[...] // ero materiaancora, // (e ancoraoggi
/ ogni volta, / mi vedo a pezzi, nel super-
mercato)». In questo sinistro Happy meal
la consustanzialita tra corpo e alimento,
che denuncia, politicamente, quella tra
corpo e merce, apre unadelle plaghe fon-
de dell’ Ospite: il corpo-da-mangiare, il
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nutrito in identificativa qualita di nutri-
mento. E il corpo scritto forzosamente e
ritualmente dall’altro, dall’ Ospite, col
cibo. Il corpo-che-mangia & anche corpo-
da-mangiare, secondo un rapporto di re-
ciproco cannibalismo, in odore di autofa-
gia. Cosi lascia intendere una delle due
epigrafi al libro, quella da Langston Hu-
ghes, invito ad affondare i denti nel cuo-
re: «Biteinto the sandwich of your heart».
11 corpo-cibo smascheraunareificazione;
lo stesso fronteggiarsi interpersonale
rapporto ‘cosal€’. Il rapporto di ospitali-
tadenunciato dallagenettiana ‘ soglia del
testo’ e reciprocamente inquieto e teso,
I’ ospite & «terribile», secondo i due versi
di Anna Achmatova, che costituiscono
I’altraepigrafe a volume: «E tu, |’ ospite
terribile lasciasti entrare / e con lei, fac-
cia a faccia, rimanesti». Tale ospitalita
scopre trabocchetti tremendi nel vis-a-vis
poetico tral’io eil tu chiamati a non co-
municanti conversari. Il codice qui, piu
chelinguistico, appare corporeo e alimen-
tare. E attraverso la gestione di cibo e
corpo proprio ealtrui cheil tu ospite sve-
lai suoi assilli. Nella struttura dialogica
guadagna la scena la rappresentazione di
unamorte: elastoria, il processo dell’ ela-
borazione preventivadi unlutto. Lutto an-
ticipato e privo di cordoglio, lafunzione
attiva e passiva di ospite non € ancora
venuta meno, la pervicacia della catena
alimentare-affettiva non é stata superata,
e I’esito & un inquietante stravolgimento
fiabesco: «Nonna, mano di lupo, / apri /
latuavoce, apri / lamiagola per / riem-
pirmi anche meglio/ di cibo». Lamortee
lasistemazione del corpo sono atti coniu-
gati a futuro: «le ossatorneranno in una
scatola/ forse quellacheusi perifili/ oi
biscotti, / oppure in unascatolada scarpe
/ numero 37, / per le ossacorte e le verte-
bre: /[...] oci fard orecchini da usare tut-
ti i giorni / e averti accanto ai denti». La
vicinanza non pacificata tra denti propri
e ossa atrui, amuleto di un’aggressivita
pregressa, puo sconfinare nel bisogno di
assunzione del corpo dell’ altro per elimi-
narlo digerendolo, dargli biologicasepol-
tura che ne cancelli (metabolizzi) residui
e tracce: «per far pulito / e presto, ti /
mangero, // ti scomparird / come lariga
nera/ dellavasca, per / riportarmi al / sem-
pre bianco». Ma se manca ancorail lutto
dell’ Ospite, se, ciog, il dialogico tu per-
sonaggio femminile e familiare vive tut-
tora, ¢’ é perd lamorte di un centro sensi-
bile del soggetto poetico: |a tentata sop-
pressione di una realta emotiva e affetti-
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va dovuta al’invasione che I’ ospite ha
compiuto nei territori interiori del sogget-
to. Invasione scarnificante, che cerca di
tessere a proprio arbitrio i fili del mate-
riale genetico: il tu, lafigura dell’atra
continuamente convocata sullapagina, ha
‘lavorato’ il soggetto in modo davederne
I'interno: «mi hai fatta/ amaglia, / per /
questo il mio biancore, il / non reggermi
in/ piedi, no anemia: // per vedermi me-
glio / dentro, per entrarmi, / attraverso
queste maglie / troppo larghe». Dunque,
il lutto & giaavvenuto, &’ abuso compiu-
to sul soggetto poetico, abuso espresso a
volte con la metafora di strumenti sadici
—«Non tieni pit ago in mano, formeresti
il tracciato del mio cuore» — eppure con-
Sueti, proprio arappresentare lacompres-
sione nel quotidiano, laminuzia di gesti
ripetitivi e preordinati secondo il disegno
stahilito dalla‘ricamatrice’ . E semprealla
coazionedel quotidiano appartengono gli
0ggetti che anticipano la proiezione im-
maginativadellamorte: «andrai coi / piatti
rotti / nella cassa e / le tazze, spezzate /
comete[...]». Tantaél’insistenzacon cui
I"io interpellal’atro, quanta |’ assol utez-
Za con cui € negata ogni risposta. Entro
le muradi quellavita-prigione casalinga,
hortus conclusus paradossale, locus in
nullaamoenus, regnal’incomunicabilita.
ElisaBiagini muove dallafenomenologia
delle cose e dei rapporti umani senzafer-
marcisi, camminaentro il perimetro del-
la domesticita, della cucina, delle singo-
le stoviglie, senza cercare equilibri néri-
spondenze. Piuttosto, il quotidiano offre
similitudini e metafore non dimesse, ma
dure, scalpellate, inesorabili come senten-
ze 0 agghiaccianti per i loro risvolti ma-
cabri, similitudini e metafore di un’impla-
cabile oggettualita figurativa: «si sfilano
viai nervi / comei gambi del sedano»; «se
ti apro la/ scatola del / cranio come/ a
cercaredei / fili da/ rammendo»; «hai gli
occhi / gocciolati / nell’acqua/ dei piatti,
occhiali grandi ormai / come scodelle»;
«mi specchio nel / tuo cuore di / zuppie-
ra». Un ordito fitto che ha punti di luce
cruda nella banale opacita degli oggetti
implicati: ad ogni pezzo di corpo corri-
sponde una cosa, 0 un vegetale. La sedi-
mentazione di similitudini e metafore si
addensa esemplarmente in un testo che
inscenalareciprocadiffidenzaelamedia-
zione oggettuale per la quale, soltanto,
puo passare la relazione interpersonale,
scheletricacome quelladi aguzzi buratti-
ni fatti in casa: «Noi ci tocchiamo / con
le forchette dei // bracci-rami nostri / ta-
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gliati, // alineati come / tovaglioli, // ci
accarezziamo / con delle presine». Le
cose della minorita quotidiana sono gli
unici strumenti di unainterrelazione per-
sonale—siaessa sadica, sado-masochista,
rivendicativa o solo appena tentata — co-
mungue disseccata, tragi camente prosciu-
gata d’umori e di liquor. Dove domina
I"incomunicabilita, I’ esistenza, miniatu-
rizzata, puo ridursi emblematicamente a
presine, orli, piani dei tavoli, zuppiere. Su
questa negata dinamica della comunica-
zione si esercita uno sguardo autoptico:
rivolto su di sé e sui corpi della morte.
D’ atro canto, autopticamente, ElisaBia-
gini si era espressa nei testi accolti nel
Sesto quaderno italiano e con espressio-
nisticainclinazionetitolati Morgue, lette-
rariarispostaallaomonimaserie fotogra-
fica di Andres Serrano, versificate icone
di pietosi reperti d’obitorio, nelle quali
|"autrice aveva saggiato la propria capa-
citadi fareascesi del pathos. Di contener-
lo raggrumandolo in metafore rapprese,
fino al «cuore di buio» che sigillava la
raccolta. Ora, nell’ Ospite, in versi dalla
disposizione affilata, brevi ma capaci di
fare «tagli lunghi», tagli fatti coni «fogli
di carta o fili d’'erba» che appenali toc-
chi «é stbito sangue»; in versi che scar-
nificano e sospendono anche un articolo,
unapreposizione o un apostrofo infinedi
verso, ha luogo un voluto impoverimen-
to, essiccamento del lessico, una sua pro-
fanareclusione claustrale. E davvero an-
gusto & il recinto — irreligioso témenos —
casalingo e gastronomico che segnail ter-
reno su cui la «Nonna, mano / di lupo»,
sacerdotessatremenda, esercitalasuavio-
lenzadi nutrice. Questa scrittura, che sem-
bra freddare il rancore, mostra di aver a
lungo ruminato la lezione della poesia
femminile americana — quella di Sylvia
Plath e di Anne Sexton trale prime — so-
prattutto per il legame insolvibile tralet-
turadei corpi eaffondo nell’interiorita, tra
registrazione/interpretazione dello stato
fisico ed esibizione metaforica e non di
uno stato (disagio) psicologico. L’ emoti-
vitasi sveste del carattere passionato per
concretizzarsi in pezzi di corpo ein uten-
sili e per farsi meglio ghermire nella sua
compattezza. Lo stare in equilibrio su
versi che sono lame d’' immagini, il porta-
re alo scoperto latensione interpersona-
le, lo sgranarein relitti calcinati un corpo
ormai post-umano, il muoversi 0ssessivo
entroi confini di unacucinao di unabara
—«e quando ti sarai / spentadi fiamme, /
in una scatola che / non ti € cucina» —, 0
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di unacasa che e gia sepolcro — «in quel-
la/ scatoladi casa/ gia unabara» — sono
elementi che rendono questa una poesia
degli orli. Unapoesia che mentre esplora
le bordure sottili della biancheria di casa
riesceacorrereai confini, unapoesiache
tendei confini. Chelavoraconfili prescel-
ti dallatrama: separalefibre e quelle piu
dolenti tira tanto da far arricciare il tes-
suto. E un lavoro che, sfrangiando i mar-
gini, permettedi individuarei fili che deb-
bono essere portati allo scoperto e messi
inluce. E untirarele conseguenze cercan-
donele proiezioni scheletriche che abita-
no il profondo. Rimestando una materia
vegetale e corporea minutamente parcel -
lizzata, in unasortadi lucrezianadissipa-
zione. | suoi corpi sono sempre smembréti
e asciutti: niente fluidi, ma minime por-
zioni di corpo—unghie, denti, rotule, ver-
tebre e ossa disarticolate, |’ oscurita livi-
da dello stomaco, la superficie della pel-
le—. Sono pezzi bianchi e splendenti, duri:
da sgranare. Bianchi come calcinati. Ab-
baglianti e assottigliati come troppo can-
deggiati. 11 suo procedere poetico muove
secondo una poetica della sottrazione o
dellarimanenza. Cio cheresta, autonomo
e definito come nella perfezione di un
calcareo orlo-contenitore d’ uovo, si potra
conservarein unacassettaqualsiasi: den-
ti e vertebre andranno, a portatadi mano,
nella scatola dei fili o dei biscotti, o ci si
faranno orecchini dafar tintinnare vicino
alle mascelle per ricordare I'avvenuta
damnatio. Oppure, cio cherestapotraes-
sere offerto, menu esclusivo ed obbliga-
to, e crudele sublime sepoltura, ad un di-
sfacimento che e necrofila autofagia, pu-
nitivo, definitivo e nudo pasto di sé.
Cecilia Bello Minciacchi

ROBERTO CARIFI, Il gelo elaluce,
Firenze, Le Lettere 2003, pp.75, € 11,00.

Il discorso poetico di Carifi sceglie da
semprelapronunciaataeambiziosadella
relazione con |'assoluto, coerente con
I" heideggeriano binomio di poesiae veri-
ta dell’ essere. Sottratta a ogni minimali-
smo dellacomunicazione e dell’ uso quo-
tidiano, caricatadi unacifradi oscurasa
cralita, laparola poeticain Carifi sembra
avere il compito indifferibile di aludere
aun’ oltranzamai interamente nominabi-
le. Al lettore che, ammirato dalla limpi-
dezza espressiva e dalla coerenza simbo-
lica di questo universo poetico, tenti di
sintonizzarsi con la sua interrogazione
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dell’ assoluto, I gelo elaluce oppone perd
un carattere arduo eintroverso, lontano da
ogni compiacimento, esibendo quasi le
stimmate di un discorso iniziatico sul sen-
so della poesia e dell’ esistenza: una ser-
rata tensione interpretativa giocata sul
paradosso e sull’ ossimoro («il muso acer-
bo del passato / dentro i tuoi occhi rossi
di memoria»; «sorda come laluce chesi
sciogliein neve/ quandoritorni teneraalla
fonte»); un paesaggio allegorico di figu-
re e luoghi tipici della poesia ontologica
(il custode, la sentinella, la tessitrice, la
soglia, la porta, il confine); la rigorosa
formulazione di aree semantiche ‘arche-
tipiche’ (alla «chiusura» rimanda ad
esempio laricorrente area semantica del
gelo-pietra-notte-morte); unadizione sec-
caedichiarativa, ma sfrangiatain enjam-
bements, che conciliaun’ apoditticatona-
litadi oscuracertezzacon|’ambiguitadei
suoi contenuti. Manell’ ultimasezione del
libro, Luci e preghiere, il volto un po’ a-
gido e pretestuoso di questa sacral e oscu-
rita sembra sciogliersi (come il gelo in
luce, appunto) in un serrato e commaosso
colloquio tra I'io e I"assoluto che, con
accenti di una nuova e felice autenticita,
rivela I'indistricabile legame tra ricerca
dell’io, di Dio, dellaparola, del Nihil: «<E
comeil fiore abbandonato e nudo / senza
perché nell’ abbandono / e come I’ acqua
chenullachiede al mare, / Dio delle cose
mute e delle cose buone, / Dio dell’ amo-
re che non afferra, / della stella accesa e
dellastellamorta, / Dio del pianto edella
luce, / senza nome e in ogni nome amato
/ lasciami come un fiore abbandonato /
senza perché nell’ abbandono». Cosicché
gueste ultime, intensissime poesie sem-
brano illuminare non solo il dittico — il
gelo elaluce—chetitolail testo, mal’in-
terapoeticadi Carifi, che flette la parola
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in preghiera, formula antica e perfetta
dellaricercadi armoniacosmica, «perché
non ¢’ e preghiera che non sia/ voce dal
nullaa Nullax».

Caterina Verbaro

TIZIANA CERA ROSCO, Il sangue
trattenere, Borgomanero (NO), Edizio-
ni Atelier 2003, pp. 48, s.i.p.

Molti i pregi di questa piccola ma or-
ganicaraccolta. Unapoesiaintensae con-
trastata, davvero ‘di spirito e carne’ (per
non citare le abusate categorie di ‘sacro’
e ‘profano’, tormento ed estasi, eros e
pathos...); in cui colpisce |’ elemento del-
lalibido sia verso la vita e la creazione,
che verso I’ annullamento liberatorio del
sé. Il rilievo dato al sangue — simbolo
polisemantico per eccellenza—alevarie
parti anatomiche e in genere ala corpo-
reita della dimensione fisica & pregnante
(un’ attenzione che sembrerebbe confer-
mata anche dal titolo della prima pubbli-
cazione dell’ autrice, Calco dei tuoi arti):
lapoesiadi CeraRosco éinnanzitutto nel-
laforzache entranelle membra, lefaagi-
re. Ma non si tratta del fatto che siala
carne a prevalere sullo spirito o vicever-
sa piuttosto, nella dialettica degli oppo-
sti, € lacarne atendere verso uno spirito
che amandola la sfugge, in un continuo
desiderio di chi non puo appartenerci to-
talmente, comelaMaddalenafrenata nel
suo slancio di amore verso Cristo. Una
tensione chesi risolvein unaliturgiasen-
suale e sessuale, che vede i ruoli di una
lei edi un lui calarsi nel contrasto insa-
nabile tra sessi, in eternamamai sconta-
talotta (ben dichiarata da un «Facciamo
messa», che suona come invito erotico-
catartico). La celebrazione del rito del-
I"amore si fa cosi celebrazione eucaristi-
ca, quasi misterica, in profonda e doloro-
sissima comunione nel corpo («unaferi-
tachiarae ben curata/ trail mio corpo e
il tuo»). Infatti il tema romantico del-
I’ Amore— anche umano —come vera Pas-
sione, éreso ‘attuale’ dallo stemperarsi in
versi di fisicita piena, ricchi di verbi e
immagini, di gruppi consonantici forti
(con, ad esempio, il ritornare insistito di
lettere ‘dure’, come la gutturale sorda, o
vocali ‘drammatiche’, come la a: «dal
cavo colapolpacrudacontroluce»). Neo-
logismi, fusioni esasperanti («la bellez-
zamiele»; «lovoglio inspessire questo qua
dro/—marmopuledro latuatelapetto —...»;
«lascia cainizzare i verbi»), echi e remi-

comparata XXX-XXXI 2004

Tiziana Cera Rosco

niscenze dalle Scritture, ‘ profanate’ inun
contesto squisitamente affettivo eterreno
(«I’inguine che fora il tuo costato», «la
miaboccahasete/ dellalinfa segreta dei
viventi»), interrogative ‘assolute’ («do-
V' erail limite preciso dellalimpidezzadi
Dio?/ Dov’ ero io?») contribuiscono ala
resa espressiva, anzi espressionistica, di
una pena antica, e forse meritata, un do-
lore che si rinnovanel giorno, nei giorni,
nel tempo: una Domenica che & piuttosto
unVenerdi Santo, che prolungalaPassio-
ne fino ad un moderno affresco di Ecce
foemina, nella donazione completa ma
mai perfettadi sé, sacrificio dissacrante.
Allo stesso tempo, la bellezza di versi
pregevolmente ‘alti’ («— con quell’ assio-
ma nello sguardo / mi farai luce? / un-
guento per il dio?—»; «Ti guardo dalle
vetrate / da dietro la sepoltura // autenti-
ca, come uno scarto / come un lungo la-
voro d’ esperienze») e versi di esistenzia-
leispirataforza, ‘religiosamente’ umana
(«La luce non e presto. / la luce non &
appena stata. // Senza abbagli / lievitano
i chiodi del mio male»; «Chéti ho visto
Cristo in questo corpo / la sindone dura
dei capelli sciolti / tessevail tuo viso le-
gato alla mia nuca. // — C'era saliva nel
nome che mi hai dato?»). Verosimilmen-
te segni, questi, di un amore per la poe-
sia della ‘frattura’, di tutti i tempi (so-
prattutto al femminile): la poesia amoro-
sa ed erotica, religiosa, visionaria e mi-
stica, in unatradizione perfettamenterein-
terpretata.

Caterina Bigazzi

ANNALISA COMES, Ouvrage de
dame, Firenze, Gazebo Edizioni 2004,
pp. 44, s.i.p.

Interessante fin dal titolo, questasillo-
ge della poetessa-performer-traduttrice,
allievafiorentino-romanadi AmeliaRos-
selli. Un titolo scelto in accezione pole-
mica— venivano cosi designate, spiegala
citazione d’ apertura da Simone de Beau-
voir, le opere delle donne che scrivevano
restando nel proprio piccolo mondo pri-
vato, per passatempo — a cui fain effetti
riscontro, lungo I’arco della silloge, un
ritornante raffronto trail rapporto prodot-
to poetico/attivita femminili, esperienza
combattuta e sofferta, emancipazione
sempre mancante di risolutive sicurezze,
eforse per questo pit orgogliosamente da
imparare, daconquistare. «<Eppureioti ho
insegnato / a portare questo lungo coltel-
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armalisa coemars

lo / nella notte / tra le pareti di libri / le
parole che sanno intessere / punto a cro-
ce / qui nello sguardo / piu strettamen-
te...»: la scrittura ha una sua dimensione
artigianale, comeil ricamo, latessiturao
I"acquerello; nella fattispecie, una sua
dose d'esercizio, di databile (e presumi-
bilmente ironica) ‘taccuinita’: «i versi
sono versi / elalinguamente o brucia/ e
non sa promettere/ che un fascio di eser-
cizi / nel quaderno verdesalvia/ milleno-
vecentonovantanove». Percio, se € vero
che per un destino ingrato lapraticadella
scritturaédestinataaconvivere con quella
dei doveri domestici, acondividereil tem-
po con |I'amore e gli affetti, contrastati,
mai scontati («lamiaorigineéepigra/ eil
tempo che scorre / la scrittura, che piega
I’anima/ ne offre corona/ e il resto ala
tua presenza...», «sono il commiato / eil
cantuccio per nascondermi, / per fingere
gli affetti / gli oggetti che sono in ginoc-
chio/ el’ordine dell’aldiqua/ non I’ago
dellabilancia, / non il conto della spesa/
le sporte residue...»); sei versi sono bre-
Vi (e spesso le poesie sono fatte di unasola
frase), quasi rubati a resto del giorno, ai
gesti di quotidiana dedizione, & pur sem-
prenellapoesiachel’ autrice— eladonna—
trova veramente, piu che la celebre ‘ stan-
zatutta per s&, riscossa senza trionfo, se
stessa, primadi tutto, comunque fedele al
suo «compito di abbellire I anima.
Caterina Bigazzi

GIANNI D’ELIA, Bassa stagione,
Torino, Einaudi 2003, pp. 120, € 12,00.

Sequenze della Bassa stagione «ai bor-
di del millennio», nellaforma, endecasil-
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labi riuniti in terzine, del «poema adia-
rio» cheeradel precedente volume einau-
diano di D’Elia, Sulla riva dell’ epoca
(2000). Elegia di fine estate sullariviera
marchigiana e mala tempora della storia
d' «Itaglia», «bassa stagione» dei destini
individuali e collettivi si intrecciano se-
condo lalinea ideologica e poetica L eo-
pardi-Pasolini, lalineadelladicotomia, e
dell’ oscuro nesso, natura/storia, corpo/
coscienza, dando vita a una ginestra che
somigliainfatti al primaverile glicine pa-
soliniano: «Ma nella notte marchigiana,
cova/ ancora, a marzo, perché a maggio
esploda, / I'antica ginestra leopardiana,
nuova... ». Pasolini, evocato nelle sequen-
ze conclusive, & presentein tutto il libro,
non soltanto per eco e citazioni (una fra
letante: «le T bianche su fondo nero dei
Tabacchi», che rinvia a Poesia in forma
di rosa, Laricercadi una casa: «Ed ecco
un ‘ Tabacchi’, eccoun‘Paneepasta ... »),
macome un accento, Come un Vero e pro-
prio habitus stilistico del quale D’Elia
sembraappropriarsi per un personale cul-
to, come se di Pasolini intendesse perpe-
tuarelavoce. Maé un Pasolini senzafeb-
bre, crepuscolare, «lontano dai sessi soli-
tari e ossessi, / ma anche dalla passione
dell’ ammanco», che di natura contempla
la «meraviglia»: «natura, transumana li-
berazione», piti dellaperenne agonia. Non
tanto lalamatagliente del pensiero enem-
meno |’ ebbro abisso del corpo, quanto
piuttosto I’ obiettivo posato sullarealta, il
piacere di vedere e la suarisoluzione in
parole, la descrizione, personale cifra di
questapoesia. D’ Eliadescrive col virtuo-
sismo di un secentista il catalogo delle
formedi natura: «negli anfratti d’ ombre/
/lucide d’ alghe verdi e cozze nere, / dove
il granchio zampettaanchilosato/ risalen-
do lo scoglio abbarbicato // soprale spe-
cie parassite in schiere / incollate a cal-
care come gomme/ del naturale prodigio
che avviene; // valve d ostriche, conchi-
glie, lumache, / oil piccolo paguro cheva
in fretta»; |'«odorosa metamorfosi»:
«ogni pomodoro fatto a pezzi, ogni / pe-
perone, ogni patata, carota, / mezzaluna
di cipolla, halo speciae// suo segno nel-
I’ odore e nel colore/ del frammento del-
lacosainiziale/ che frigge e cuoce come
un tritume astrale... ». Ma cio che piu
contaéfissareiniconaverbaleil «nuovo
della storia in corso», le immagini del
presente. Ed ecco chenel libro nullaman-
ca del tragico tritume della cronaca: un
pensiero su Craxi ad Hammamet e «il
quarto/ posto di Irvinea Gran Premio del
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Belgio», «Ulivo e Movimenti in giroton-
do» e «un bel Pancho toscano», la morte
di Edoardo Agnelli e il Grande Fratello
televisivo, e ancora Sofri, «la faccia di
Briatore», larima«Bin Laden» / «I’ Ade»,
e«schieredi Costanzi», «lagang dei ber-
luscones», ecc. ecc. Ma nelle sequenze
culminanti D’Elia misura le sue terzine
con lo spettacolo piul riuscito e, dicono,
pit gravido di conseguenze «in corso»:
Ground Zero (in rima con «andare in
giro», richiamato in apertura e in coper-
tina), mette tuttaquantain versi lavideo-
cassetta dell’ 11 settembre. Questache si
vuole poeticadellareataedellavitahai
suoi interni testuali, immagini: «Comeun
coltello, nell’ orgoglioso panetto/ del grat-
tacielo, | aereo, nel burro/ di cristalloce-
mento, assassinavainfedeli», che discen-
dono dallaretoricagiorndistica: «E |’ ae-
reo s e infilato nella seconda torre come
un coltello che si infiladentro un panetto
di burro. [...] Laprima e implosa, hain-
ghiottito sestessa. Lasecondas éfusa, s é
sciolta. Per il calore s & sciolta proprio
come un panetto di burro messo sul fuo-
co» (O. Fallaci, Larabbiael’orgoglio, in
«Corriere della Sera», 29 settembre
2001). Si sente lamancanza, in questo li-
bro di D’Elia, del Pasolini ultimo di Tra-
sumanar e organizzar (una via nuova
dopo lafase «ingiallita» delle sequenze a
terzine definitivamente chiusa da Poesia
informa di rosa) edell’ Abiura dalla «Tri-
logiadellavita» (edi Salo), dell’ «abiura»
contro il potere che usa le immagini, la
retorica. Clausole da sottoscrivere maun
poco ‘facili’ come questa di D’Elia
«obliata € la santa anarchia del diverso //
che s'oppone al mondo cosi com’ é stato /
pensato da qualche bastardo del passa-
to...», non sono riconducibili allaradica-
lita «che Pasolini addita... »: «Poiché le
istituzioni sono commoventi: e gli uomi-
ni» (L’ enigmadi Pio XII), «Destradivina
che e dentro di noi, nel sonno» (Saluto e
augurio).

Giacomo lori

GABRIEL DEL SARTO, | viali, Bor-
gomanero (NO), Edizioni Atelier 2002,
pp. 96, s.i.p.

I viali: punto di osservazione privilegia-
to, ma anche una dimensione personale,
intima. Strade di viaggi chein fondo non
partono, poesiadello stare: «Senzafretta
i viaggi si possono fare/ bellissimi anche
seduti / davanti al portone di casa». Una
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raccolta, dunque, fattadi atmosfere dome-
stiche (la calma degli interni, la colazio-
ne, I'attesa di un figlio, i preparativi...) e
di ‘stagioni’ (I'avvento del Natale, Pasqua,
lafine dell’estate o I'inverno e il succe-
dersi dei mesi sui calli, o nellanatia Ron-
chi), maanchedi contrasti acquerellati tra
i due aspetti («Radiosa, quest’ ora, / evio-
lentadi luce/[...] —piuttosto / lamiactri-
stezza cresce, tristezza casalinga»). |1 bi-
sogno naturale e quello del ‘tu’ a cui ri-
volgersi, frequente, per cercaretalvoltala
complicitadel lettore («No, ti dico, &€ dav-
vero questo lo scandalo / dellavita...»), o
altre volte per prendere un distacco ama-
ro, come lo il passare del tempo senza
che la salvezza accada davvero. Da qui
Iandamento preval entemente discorsivo;
el’uso di versi lunghi, o versi che spez-
zano la sintassi della frase, non riesce a
frenare lo scorrere facile del pensiero, in
forme assodate («un vento tenue respiro /
verso la morte», «nell’immobile gemito
delle cose», «l’inarrestabile desiderio»).
Eppure, talvolta, lasobrietapreludeall’ ar-
rivo della gnome finale: qualche poesia
cominciain tono vol utamente dimesso per
rivelare poi allafine unasaggezzadal tono
maturo, inaspettato, almeno per un giova-
ne poeta, e un po’ tesa. Se ne evince un
lessico di quotidianita e insieme contem-
plazione: nella dimensione dell’ autore
possono con naturalezza convivere
espressioni come «Questo mese si mette
bene», «Dalle suore/ ¢i andavo anch’io a
fare il mare», «La spesa, / bollette non
pagate», «con la partita IVA in tasca», e
intuizioni del tipo «Le mie dispersioni /
mi perdono, non favoriscono», «oltre la
frontiera rimane solo una canzone di un
coraggio / superiore —/ nel cuore bellez-
za non cumulabile», 0 anche «trascorse
mattineinvernali tese di esteticalimpidez-
za/ provvisoria». Insomma, ci si imbatte
in oggetti comuni visti e intravisti ma
anche termini piu generici e concetti
astratti come destino, contemplazione,
dolcezza, nostalgia, tenerezza, passione.
Ma piu che nelle parole, sembra che la
poesiadi Del Sarto viva— eriesca—nello
stretto connubio di memoria e osservazio-
ne, dentro ‘viali’ dacomunicare, che non
devono restare vuoti, per «ritrovare/ qual-
cosa, un dialogo perso coi vivi / 0 un sor-
riso fra di noi, oltre la tempesta...»; in
poesia, perché «Lungo i viali —accade
anchead altri / indtri luoghi —mi appaio-
no, / come in un sogno ad occhi aperti, /
piu chiare le forme dei ricordi».
Caterina Bigazzi
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IVANO FERRARI, Macello, Torino,
Einaudi 2004, pp. 88, € 11,00.

Dopo La franca sostanza del degrado,
laraccolta del 1999 che lo aveva segna-
lato come poeta crudo e sincero, capace
di sprofondare nella descrizione della
contraddittoriaincomprensibilitadel pre-
sente (la‘franchezza essendo la caratte-
risticadel degrado maancheil suo aspet-
to meno ‘nascosto’ ed enigmatico), Fer-
rari torna ai suoi temi di esordio. Macel-
lo, infatti, erail titolo della piu contratta
silloge di versi pubblicati nella raccolta
antologica Nuovi poeti italiani 4 (uscita
sempre presso Einaudi nel 1995) erappre-
senta |’ evocazione pit intima e I'image-
ry fondamentale della sua proposta poe-
tica. «Omicidi instancabili / traincenso e
carogne barattate / con |’ attesa corruzio-
ne dei sogni, / mentre evaporo (grassag-
gio) / cedo leparole: / dimostratemi lamia
morte / che conosca cio per cui vivere»:
il mondo si configuracomel’ enorme sala
di un macello pubblico (luogo che Ferra-
ri conosce per avervi lavorato per qualche
tempo, a Mantova), dove le morti si sus-
seguono scandite dal passaggio incessante
del tempo che monotono si sussegueinun
paesaggio che non conosce che sangue e
dolore. In questo ambiente asettico e spa-
ventoso (che tra lager, manicomio e pri-
gionemimala‘scenaprimaria del Nove-
cento e la sua atroce pienezza di morte)
le ‘vittime sacrificali’ vanno a macello
senza una divinita cui fare riferimento.
Non pit spoglie opime in attesa di grati-
ficare il dio della propria devozione, ma
blocchi di carne destinati a scomparire
nelle fabbriche del consumo generale di
massa; i buoi e le vacche che compaiono
€ scompaiono, vengono macellati e tra-
sformati in anonime porzioni per il mer-
cato, rappresentano la dimensione ‘ natu-
rale’, ontologica dell’ Essere storico. Ad
esse non vienerivolto chelo sguardo del-
I"indifferenzaeil loro passaggio sullater-
ranon e cheil tragitto trala stallae la
scarica el ettrica che le tramortisce confi-
gurandole come cosa, pura oggettivita
destinata a scomparire. Non sappiamo se
Macello sia alegoresi del presente piut-
tosto che sua metaforizzazione (come
Giuseppe Gennavorrebbe dimostrare, in
un testo leggibile solo sul web, attraver-
so unaricerca sulle fonti ed i temi della
raccolta), ma sicuramente in esso il per-
corso della poesia € confitto interamente
nellasuararefattamatericita: i corpi sono
astrazioni pure (almeno quanto — se non
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di piu—le convenzioni poetiche che pre-
siedono alla scrittura della raccolta).
«Sventrate intere famiglie/ oggi / lunedi
di intensa macellazione. / Una vacca ha
partorito un vitello / negli occhi la paura
di nascere/ il foroin mezzo il nostro con-
tributo / a tranquillizzarlo»: nella piana
rievocazione-attualizzazione dellamorte,
gli occhi glauchi del vitellino nato-morto
si configurano come sostanza ‘ affranca-
ta, liberatadagiudizi morali, campo neu-
tro dello scontro tra vita e morte: la ‘ pa-
cificazione' attraverso lo sgozzamento e
lamacellazione impedisce ogni intervento
attivo dell’ attore-autore sulla scena ren-
dendolo puro testimone. Lapoesiaérati-
fica ascetica e purificatrice della morte,
inevitabile quanto lavita— se ad entram-
be non si sfugge, protestare contro di esse
(sembra sostenere Ferrari) non serve che
ad aggravarne la funesta perentorieta.
«Ficco dita nelle narici dure / del toro
decapitato / cerco intimitae pensiero/ in
quel vigore moncato / quando potrei ave-
re colme/ le mani di mammelle»: il toro
(simbolo di continuita tra passato e pre-
sente, tra il mito e la descrizione della
Storia, tralareggiadi Cnosso eil talisma-
no picassiano di Guernica) é un feticcio
al quale attingere un vigore sperato e ri-
chiesto e che pero risulta moncato (neo-
logismo che unifica probabilmente le pa-
role ‘monco’ e ‘mancato’) nonostante la
forzadel ‘pensiero’ che dovrebbe alimen-
tarlo in quanto risultera alla fine privato
della tenerezza e della fecondita delle
‘mammelle’ che producono e diffondono
il latte dellavita. Sulla scena (apparente-
mente sigillata dall’ assenza di speranza)
dellaMorte-in-Vitadellapossibile allego-
riadi Ferrari, s aprono talvoltadelle brec-
ce beanti di possibilita di vita ‘diverse':
«Trail fecaio/ el’inceneritore/ crescono
dei fiori / margherite evacuate dallaterra
/ soffioni che sembrano sputi / papaveri
notevolmente pallidi». Questi fiori resi-
stono e perseverano, nonostante la loro
assoluta precarieta, in una condizione di
vitache li collocain un territorio ostile,
rinnovando lalorofragile esistenzain una
dimensione di derisoriatransitorieta. Re-
sistono anche al * disdicevole odore della
morte’ (per dirlacon I’Auden di Spagna
1937); ladimensione scatologicadi gran
parte della poesia di Ferrari non sembra
cancellarneeimpedirnelacreativita «La
merda & colorata / creativa/ gratificante
(ogni tre ventroni un carretto) / & rumo-
rosa, suadente, intrigante/ gelida/ quan-
do s ammucchia ostinatanelle grate del -
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Ermanno Guantini

lo scarico / € docile, € fieno dei ricordi
d'infanzia/ (la vuotiamo in una vasca di
cemento) / [...] lamerda (lagrande vasca
va svuotata ogni tanto) / protegge lamia
intimitaelavostra/ svestita/ daqualsia-
si pregiudizio». Nella sua non-pregiudi-
zidlitaenellasuadocilitaespressiva, que-
sto ‘elogio dellamerda’ € unaverae pro-
priadichiarazione di poetica: € lasuadi-
mensione‘ umana, troppo umana che pas-
sa per lacatarsi della scrittura.

Giuseppe Panella

ERMANNO GUANTINI, Variazioni,
con un disegno di Paola Ricci, postfazio-
ne di Massimo Sannelli, Verona, Cierre
Grafica(Collana«ViaHerékleia», n. 20),
2003, pp. 48.

Giadai primi trevers di questaraccolta
d’esordio di Ermanno Guantini (di cui
occorre ricordare il recente ebook Pura
quieteritrae, in www.|ettoricreativi.com)
e dichiarata I'area di senso dell’ azione
poetica: il temaamoroso: «sfiorare latua
pelle, a gioco / consonante degli aman-
ti». Non inganni |’ aspetto ‘leggero’ del-
I"incipit. Questa di Guantini & — come
suggerisce la densa postfazione di Mas-
simo Sannelli —unadelle non rareraccolte
di quel poetae novi a quali ascrivere la
costruzione di un vero e proprio trobar
clus. (Con coscienzaagito, pur senzapro-
grammi o programmazioni ala Oulipo). Il
libro spende tutto I’ arco delle mutazioni
e dei giochi sonori entro quellache dire-
sti davvero area (o alone) di senso, pit che
tema organizzato in frasi o testuaizzato
in cifra incisa stabilmente. E |’ aternato
condensarsi e dissiparsi dell’ alone amo-
roso a sorprendere il |ettore, pit che una
narrazione o una vena epigrammatica. E
poi percettibile un doppio e unitario re-
gistro di forme, nellaricercadi Guantini.
Forse non & un caso che laraccoltas di-
vida in due sezioni: Variazioni, di nove
poesie; e la pit ampia Senza altri nomi,
costituita da tre sequenze rispettivamen-
tedi sette, cinque e nove poesie. Ebbene,
il doppio registro corrisponde da un lato
aretoricaelessico sceltissimi, quasi (pa-
rodicamente?) ‘nobili’, con costrutti di
sorprendente e voluto e divertito anacro-
nismo (da Novecento ermetico o pre-er-
metico: «contenzioso d' imminente / di-
scesa», «collo reclino», «la neve trasmu-
ta la pelle», «un’icona mutila di sensi»,
«saviezza d'incensi»; bellal’ anfibologia
«detriti eletti»); e dall’altro a una anti-
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retoricadellaelencazione, del calembour,
dell’infinita assonanza, della vertigine
barocca di ritmi: «estimi // industriali.
folaghe / si @zano al volo, duri / nella
depressione/ parco; operai»; 0 «un’ arsu-
ra/ chesad unaresa, / dovutaallarima/
delle cose. oggi / arabesca, fina// latua
lagrima» (dove «lagrima» & daccapo ar-
caismo). Non & immaginabile separare il
‘colto’ «arabesca» dallatramachenerac-
coglie il suono: «resa», «rima», «cose»,
«fina». Ecco perché il registro stilistico
va, alo stesso tempo, definito doppio e
unitario: & realizzata senza scosse una
coesione e coerenza di ‘ato’ (inversioni
elessici primonovecenteschi) e ‘ricerca
(meccanismi delle avanguardie del secon-
do Novecento, e vocabolario tecnico). Per
quanto riguarda lainusualita delle tarsie
di Guantini («cesure/ comeassenzi, / esti-
mi»; «trale mani, pastelli / benservito: /
e opache») un autore di ipotizzabilerife-
rimento e forse Milo DeAngelis. Mentre
per un certo uso e ritmo dell’ elencare, e
per I’ occorrenza del «noi» edi altri feno-
meni di ‘creazione di identitd tramite
semantizzazionedi singole parti gramma-
ticali (il «che», I’ «in»: pensiamo all’inci-
pit di unapoesiacomequellaap. 29: «che
cadon late / fise nel brillio, / atri che ci
giocavamo / ben riposti, posti in cieli / e
cicli, in cadenze/ e pose. // in propositi e
nenie; scie/ I’ occhi chiose. muse») sento
particolarmente opportuno pensare al-
I’operadi Giuliano Mesa (in primis| loro
scritti, Quasar, Roma 1992), poetasicura-
menteletto e apprezzato daGuantini. Cio
detto, é altrettanto necessario sottolinea-
recomelacapacita di tarsia chel’ autore
mettein campo non & purasommatoriadi
elementi ‘appresi’ (daun Novecento-oriz-
zonte) bensi identitd, stile individuale e
individuabile. A riprova, si leggalabella
poesiadi p. 24 (dall’incipit memorabile:
«a suono: nel danno, dicevi»), dove la
produzionedi senso ¢ affidataallasapien-
zadellerime.

Marco Giovenale

MIA LECOMTE, Autobiografienon
vissute, con una nota di Predrag Mat-
vejeviag Lecce, Manni 2004, pp. 67, €
10,00.

Milanese di nascitaeromanad’ elezio-
ne, Mia Lecomte frequenta da critica i
territor? sdoganati della letteratura com-
parata e in specie della letteratura italia-
na della migrazione, industriosa promo-
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non vissute

trice delle nuove realta italofone della
poesia. Da poetessa, Mia Lecomte intes-
Se un paesaggio in bilico («sdrucciola a
volte/ obliquo alacima») tralaprecisio-
ne dell’ elemento fisico e toponomastico
(esemplari i componimenti dellaseconda
e piu recente sezione — Metamorfosi En-
gadinesi (2002-2003) — della raccolta) e
I’intercettazione dell’ «altrove nello stes-
SO istante»: «C'e sempre un’ altragiorna-
ta. / L’orso fermo sulla fontana, / siede
quieto da qualche parte / lontano dalla
fontana, / altrove nello stessoistante/ I’ or-
so quieto sulla fontana / siede fermo da
qualche parte/ lontano dallafontana. / E
c’'equestafontanae / anchel’ dtrafonta-
na/ col suo orso pit fermo/ elo stesso a
suo posto, piti quieto». Inlineaconil sen-
so del luogo mobile e poliedrico delle
esperienze postermetiche (il senso, preci-
sa Roberto Galaverni in Dopo la poesia,
di un «qui acui S sovrappongono o su culi
si proiettano altri orientamenti e atre
luci»), le Autobiografie non vissute alte-
rano sagome e profili attraverso le ipote-
si associative della percezione: «ma non
il bianco che credi, / che dietro di sé sem-
bra neve / o & neve rotonda e sciupata, /
non e bianco come quella balena/ la ba-
lena prigioniera del bianco / ma ricorda
lasuasmorfiadistesa/ nel profilo shiadi-
to di un uomo/ il suo bianco certamente
inesatto, / non il bianco della bestia che
credi, / mal’idea che di lel ti sei fatta/
giusto in margine / a quell’uomo per
caso». Sono ipotesi mentali di attesa e di
nostalgia, di desiderio e di rimpianto,
oniriche e fiabesche talora (la passata
esperienza di autrice di testi per I'infan-
ziariscorre interanellalirica Fiaba, nel-
le sue invenzioni leggere di principi az-
zurri e concubini magici, nel «bisogno /
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quand’épiufondo al fondo/ di farli rima-
nere»), acuminate nellatensionetra«l’ ap-
partenenza / e la perdita» sempre: «Al
largo del mio naufragio. / Dal giorno che
mi & venuta a salvare. / Sagoma ancora/
simbolo eipotesi / del navigare. / Tenuta
al largo del mio naufragio. / Da me.»
Oggetti, ambienti e corpi cedono ad uno
sguardo paziente («senzafrettadilagare/
lapazienzadel ghiacciaio/ di erain era»)
e assimilatore («Questa Roma di luce /
sguardo e schermo / in scacchiera/ ari-
flettergli I'ala/ miserevole e cruda/ tutta
piaghe da sotto, / piccolissime piume /
sillabate nel petto/ intagliate soltanto / da
matite appuntite»), generoso di rifrazioni
sentimentali (‘sentimentale’ erail ‘Breve
atlante’ delle Geometrie reversibili, la
prima raccolta della Lecomte) e sempre
recettivo alla «eco a caduta dal passato»
che «balena in incaglio sul futuro»: «E
alora/ di nuovo tutti i tuoi addii / ad an-
ticipare gli addii / latuanostalgiadel fu-
turo/ ad anticipareil futuro/ nato di nuo-
vo/ con unavita conclusa/ che avevi gia
vissuto / e ricominci ora a rimpiangere».
Conducono le deflessioni di senso delle
Autobiografie non vissute non clamorose
infrazioni di lingua e di stile mamorbide
imposizioni di contiguitatrapieni e vuo-
ti, scarti erepliche: «Vitaé quello cheri-
mane / quando s & perduto tutto. / E il
cane atre zampe/ tutte e tre dritte e forti
/ e una quarta strappata dall’inguine, / &
laquartazampadel cane/ che nessun al-
tro cane havoluto / e non smette di pian-
gerel’inguine / e tutte e tre quelle altre,
dritte e forti». L'iterazione di parole o di
nessi dalla semantica aspra, creaturale;
I’ espansione modulare del nodo poetico;
laripresa a distanza, quasi in riemersio-
ne carsica, di un’immagine sono figure—
associative, coesive — di ricomposizione
delledistanze. Poesiache «ad un’ apparen-
te distanza» pare sostituire —lo formula
benissimo Predrag Matvejevi¢ — «un gio-
co di incidenze eminentemente intime,
corporali, calde», lapoesiadellaL ecomte
e nel fondo ‘poesia dell’atro’, che e si-
gnificant other nelle liriche erotiche del-
laterzasezione, Periodo ipotetico (2002);
€ compagno (perduto) di poesianella se-
rie ispirata dal poeta Dario (Bellezza si
presume) che apre I’ ultima e piu antica
(1996-1997) sezione, Litania del perdu-
to; &*fratello’ nei tanti risvolti evangelici
escritturali amplificati da Scritture («Eil
verbo si fece carne/ si fece carne lieve /
luogo cuore» ma poi in torsione: «E il
verbo s disfece nellacarne/ si disfeceil
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verbo grave / nodo luogo / occhi mani /
acque ferme, amare acque») e dal Pater
che, assommando eticae poetica, suggella
laraccolta: «Padre, insegnami ad amare/
solo quello che mi € dato da amare / un
desiderio senza pugni serrati / macon le
dita socchiuse / per far scorrere il mon-
dox». Eros («erotismo sottile, tanto raffi-
nato quanto sorprendente» € sempre Ma-
tvejeviee a scrivere) ma anche, direi,
|"amore estroverso dell’ agape, dellacari-
tad ascolto del vissuto e del non vissuto:
«Aiutami ad ascoltare senza tutto il ter-
rore / il lamento della vita non mia/ il
silenzio incessante e discreto / del tuo
amore da sempre per sempre».

Federica Capoferri

PIERRE LEPORI, Qualunque sia il
nome, prefazione di Fabio Pusterla, Bel-
linzona, Casagrande 2003, pp. 126, €
15,00.

Per accedere allasecondaraccolta pub-
blicata dal poeta luganese (n. 1968), &
utile ripartire da quel Canto oscuro e po-
litico che havisto laluce nel Settimo qua-
derno di poesiaitaliana curato da Franco
Buffoni (Milano, 2001), e che il critico
proponeva di considerare come riuscita
ouverture a un opera, di fatto, in larga
parte gia scritta, ma ancorain attesa che
I”autore, impegnato sul doppio fronte di
teatro e giornalismo, si accettasse come
poeta. L’ambizioso ossimoro del titolo/
programma (comprendente la «rivolta
contro me stesso» e il progetto di «dina-
mitare i padri») esprimeva uno slancio
vitale‘autentico’ non completamenteim-
munedal rischio di ‘ sovraesposizione' per
eccesso di detriti prometeici. La contro-
parte era affidata a un manipolo di poesie
in cui il racconto dei giorni si dava nei
termini di un disegno nitido in cui «tutto
etraslucido e perso». Il grido dellarivol-
ta e oraritrovato sulla scenadel monolo-
go ‘civile’, in particolare nella sezione
Fratelli 11 (Il senso della battaglia). Ma
mentre I'invettiva assesta colpi di buona
efficacia dal ventre del corteo in rotta di
collisione con «legioni di preti e morali-
sti, di medici / e saggi consigli», e per
accedere a quale bisogna «sfregare / per
anni e notti la politura degli insulti», la
dissonanza introdotta dalla ripresa del
refrain ungarettiano («Quale diversita /
per noi, / fratelli? [...] il reggimento del
negare / prende voce di corteo»), sembra
costituire allalunga pit un limite opera-
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tivo (anche senoninutile, forse anchepiu
facilmente sdoganabile perchéin boccadi
un rappresentante di un’‘itaianitaatra ?)
che una vera e propria uscita dal proble-
ma stilistico e rappresentativo posto dal
genere dellapoesia‘civile'. L’ obiezione,
legata a un problema di registro, potreb-
be essere accademica. Si vuol dire che
I’ opzioneliricadelineacomunqueil con-
torno di un canzoniere (anche se ideolo-
gicamente negato, vedi la citazione da
Pavese: «singole poesie e canzoniere non
saranno un’ autobiografia ma un giudi-
zio») e che questo ‘tiene’ meglio quando,
invece di forzare lo spazio lirico in dire-
zione della parola scenica, assorbe (ma
sarebbe meglio dire espone le proprie
venature ‘per incastro’, come uno strato
minerale, vedi I’ attacco: «Lungo lavalle
potresti / aggrapparti all’ideach’ élaroc-
ciaaparlare», in consonanza con la poe-
ticadel ticinese Pusterlachefirmalapre-
fazione del libro), nel circuito linguistico
del testo lirico ‘di tradizione', i traumi e
gli urti del presente. Insomma, su premes-
se liriche, se € vero che «gridare dentro
non &/ gridare per tutti», il ‘grido daden-
tro’ consegna piti volte un poetadi sicuro
interesse quando lalotta delle generazio-
ni («perché ogni generazione é un cate-
naccio»), e |'accadere della violenza —
con lasuafiguraintrinseca, la sterilita—
fosse anche soltanto per eco ‘ privato’ della
violenza della storia, avviene nel chiuso
teatro del testo che hanell’io dell’ autore
la prima condizione di ascolto, dove &
possibile «piantare un grido / esattamen-
tea centro del gorgo come un ramo», al
«lato caldo dellaluce».

Fabio Zinelli

GIULIANO MESA, Nuvola neve.
Nove nuvole in forma di versi, Napoli,
Edizioni d'if, «Gli armadilli blu», 2003,
pp. 139, € 10,90.

La poesia di Giuliano Mesa si e data
due possibilita coesistenti e contempora-
nee, che potrebbero essere la nuova for-
ma dell’ oscillazione antica tra trobar leu
e trobar clus: in Mesa, mimesis (Nuvola
neve, ora, e primail poemetto extravagan-
te Darecitarenei giorni di festaegli scrit-
ti per Tiresia, con lamusicadi Di Scipio)
e non mimesis (tutto cio che sta nellari-
cercadel loro—nonmiel —scritti eingran
partedei Quattro quaderni del 2000: dove
i Passaggi sono anche imitazioni/narra-
zioni, a conferma della coesistenza delle
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due possibilitd). E troppo facile dire che
lariproduzione o lanon riproduzione del-
larealta haachefare con un desiderio di
politica, accettato, represso o sublimato.
La questione pud essere meno semplice:
per esempio, bisognerebbe verificare sela
riduzione dellamimesis &in rapporto con
una soggettivita pitl marcata (che non vuol
dire soggettivita dell’individuo G.M.: &
sempre questione di altri scriventi e dei
«loro scritti»). La poesiarealistica, com-
plementare, si carica di dati precisi, ma
sembraimpersonale. Se «il mondo é pie-
no di occhi» (Quattro quaderni), I"iden-
tificazione di quegli occhi conunio éun
errore; sel’io non € — come non & —tutto
il mondo, il suo sguardo non sara — non
potra essere — né mondiale né assol uto.
L abitudine di identificare strettamente
I"atro con il (solo) lettore impedisce di
superare I’ apparenza: anchelo scrittore e
altro, soprattutto quando si impegna nel-
I’ organizzazione delle proprie forme, in
vistadi un libro (un percorso) di poesia.
Gli archetipi critici ci sono gia: «Kunst
schafft Ich-Ferne» (Celan, Der Meridian),
«Nur wahre Hénde schreiben wahre Ge-
dichte. Ich sehe keinen prinzipiellen Un-
terschied zwischen Héndedruck und Ge-
dicht» (Briefe an Hans Bender), e soprat-
tutto il secondo frammento dovrebbe es-
sere preso come segno di un’ agape me-
tafisica, oltre il senso comune: basti pen-
sare achi lo pronuncia. C'éladistanzae
si dalastrettadi mano, in modo apparen-
temente ossimorico; e nellaletteraaBen-
der la critica di un poiein astratto che
«aveva, con tuttele sue attinenzevicine e
lontane, tutt’ altro significato che nel con-
testo attuale» (trad. di Bevilacqua). Nu-
vola neve esce comelibro «per bambini»,
0 «per ragazzi, poi per giovani, poi per
chissachi...». (cosi deve essere; nel 1940
Pavese scriveva a Gertrude Stein, ringra-
ziandola per The World is Round: «Of
course, like all children-books, it is for
grown up people»). Mesa scrive in limi-
ne: «La domanda per chi scrivo? non é
riuscitaaimporsi. E unadomandache uno
scrittore non dovrebbe porsi mai. Ponen-
dosela, pone se stesso in una condizione
di docenza. O di comunicazione. E sotto-
poneil lettore». Non si tratta tanto di un
libro sulle nuvole — instabili, vaghe, in-
formi («unanon &mai una, mai uguale, /
non € mai dettal’ ultima parola/ per dire
alanuvolail suo nome») —masullame-
trica (sulle metriche, se «gli schemi sono
argini, che possono delimitare solo este-
riormente il fluire ritmico... molti metri-
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cologi, primadi contarelesillabe, dovreb-
bero ascoltare un po’ di free jazz)». Piu
esattamente: sulla funzione metrica di
ogni parola, invistadi un organismo com-
posito e free («...batti e ribatti, tata ta-
tata... / Dico che havinto, il cucco, ma
ancoranon |0 so...»; i «tatatata dentrole
strofe, i versi, le parole...»). Solo lacom-
petenzatecnica, quando arrivaal non plus
ultra, puo destrutturare se stessa per rige-
nerarsi, comericercadelle altre tecniche
(e per inciso: & necessario e urgente uno
studio sullafortunaeil ruolo pratico de-
gli Spazi metrici di Rosselli nella poesia
degli altri). Purché I’ orecchio non man-
chi, quindi; maintorno a Mesa sembradi
vedere una lunga, e anche vergognosa,
mancanza di orecchio. In generale, chi ha
studiato tutto pud permettersi di non es-
sere pitl niente, e di semplificare al mas-
simo, oscillando tra lingua chiusa e lin-
gua aperta; chi sa e safare poco, saesa
fare solo quel poco — e «sottopone il let-
tore».

Massimo Sannelli

GIAMPIERO NERI, Armi emestieri,
Milano, Mondadori 2004, pp. 63, € 9,40.

Il nuovo libro di Giampiero Neri inglo-
ba una precedente plaquette, Erbario con
figure (Lietocolle, 2000), disseminando-
ne perd alcuni testi trala prima sezione,
Persona seconda, e laterza, Botaniche, e
collocandone la centrale Sequenza afor-
mare la chiave di volta della nuova rac-
coltainsieme alla contigua sezione Fina-
le, anch’ essagiapubblicata (Dialogolibri,
2002). Lacomplicatamanovrarappresen-
taun segno di discontinuita significativo
rispetto al’ ultima silloge mondadoriana
di Neri, Teatro naturale (1998), che riu-
nificavale uscite precedenti allineandole
come capitoli di un unico libro; né, certo,
importa soltanto ai fini della burocratica
registrazione del critico o del recensore.
Il ripensamento della propria poesia, di
cui si faimplicitamente la storia nel mo-
mento in cui se ne confeziona ex novo
| abito pubblico, sembrainfatti qui rispec-
chiareil progressivo ridursi della distan-
za difensiva posta tra sé e il passato, tra
sé e il mondo (le «spine» della Opuntia,
pianta tenace e combattiva ma a rischio
di ingiallimento per sovrabbondanzad’ ac-
qua— facile paradosso per chi dal caso o
dall’ «immaginario occhio di Dio» é stato
comandato a mettere radici eresisterein
un deserto dei tartari, tra «sabbia e ven-
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to» — che occupa la sezione Botaniche),
I"incipiente, impercettibileincrinarsi del-
I’ oggettivita enunciativa del frammento,
ora piu frequentemente screziato da ac-
centi meditativi che fanno da controcan-
to ad antiche voci ora rimodulate, a pre-
senzericorrenti nuovamenteinquadrate e
svelate: cosi nel terzo quadro di Sequen-
zalo «scrittoredi provincia» che, «cercan-
do la verita nel paradosso», «guardava /
alafiguradi Giuda», progettando un’ ope-
rateatrale, precisai contorni dello «scrit-
tore di provincia» della prosa VIl di Li-
ceo, che «si dedicava aricerche di inte-
resse storico, ma non aveva abbandonato
i vecchi progetti letterari», e che alora
leggevadel «valoroso Cascaw, traditore e
sconfitto anchelui, come Giuda (lagene-
rale sconfitta della cultura sara poi regi-
strata una volta per tutte, mutuando una
proverbiale chiosa manzoniana a propo-
sito di una «famosa biblioteca» ormai
«dispersa», in Finale); mentre in Armi e
mestieri, la sezione finale che dail titolo
al volume, acquistauna collocazione spa-
zio-temporale, rassegnandosi alla narra-
zioneeallastoria(«In quelle nebbie, una
mattina di novembre / aveva visto I’ ami-
co di suo padre/ davanti allascalinatadel
Terragni. / Nell’ abbracciarlo, labiciclet-
taeracadutaaterra, / ‘dovevaesserel’ ul-
timo’ / erastato il suo necrologio») il ge-
sto dell’ «amico di mio padre» che, «la-
sciato cadere la bicicletta/ sulla strada»,
lasciava cadere anche un commento so-
speso («' setutto dovevafinire’, mi aveva
detto / abbracciandomi...») in Altri viag-
gi, la sezione che chiudeva Teatro natu-
rale. Con il ‘suono’ inconfondibile di
sempre, dunque, con minime ma decisi-
ve sfasature narrative, di un dramma per-
sonaleestorico - I’ uccisione del padre da
partedi un gruppo di partigiani, laguerra
civile - di unatragedia senza urlafin qui
moltiplicata e rifratta in frammenti di
specchio (commenti, flash atemporali,
immagini), per unapreventivapresad atto
dell’ insostenibilita epistemol ogicaed eti-
cadi un unico punto di vista, certo, ma
forse anche perché, comerecitaunamas-
simacelebre, nélamortenéil solesi pos-
sono fissare a lungo in faccia, si tenta
adesso unaricostruzione, un primo, prov-
visorio riordino; ma «Di quel teatro al-
I"aperto / delle sue figure disperse» € or-
mai difficile «ritrovarei fili», e la sezio-
ne Finale, che di questo percorso memo-
riale costituisce, come gia si € detto, la
secondastazione, si chiude suunastrazia-
ta nota ungarettiana, rimodulata e anzi
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capovolta ma ancora riconoscibile («Di
quelle vaghe ombre / dei nomi cui corri-
spondevano / il tempo cancellava la me-
moria. / Come sassi lanciati sull’acqua/
che affondano dopo breve corsa/ lefigu-
re s allontanavano / svanivano nell’aria
trasparente»), come a voler dire che
quasi troppo tardi. Resta che questa poe-
siapone non apertamente, machiaramen-
teacuni interrogativi, lasciaintravedere,
in misura fin qui inedita, una «penosa
metamorfosi» (Non un lento abbandono,
in Botaniche), socchiude la porta di una
casainteriorei cui fantasmi sono ora, per
concessione o abdicazione del proprieta-
rio, riconoscibili e provvisti di un’identi-
tanon solo figurae (labambinaElenache
abitae alaquale e dedicato uno del testi
di Sequenza €, chiarisce I’ autore in nota
infrangendo dall’interno anche |’ estrema,
fragilissima barriera dello pseudonimo,
«mia sorella Elena Pontiggia»). Giusto,
dunque, che I'immagine dellacasadi fa-
migliasuggelli, in versi increspati dauna
commozione appena trattenuta, la rubri-
cazione conclusiva dell’ inevitabilita del-
lastoria, quelladi tutti e quelladi ognu-
no, edell’inutilita di ogni fuga: «lI gran-
deterrazzo al primo piano eravuoto, / la
casasembravadisabitata/ desertadi quel-
le care ombre / che il tempo aveva can-
cellato.

Elena Parrini

NEIL NOVELLO, Rosa meridiana,
Novi Ligure, Joker 2004, pp. 46, € 8,00
(www.edizionijoker.com).

Tracciando, a partire dal titolo, nel
Meridiano di Celan lacoordinata ‘ topico/
tropica dell’incontro conl’Altro nellalin-
gua, Neil Novello ha voluto disegnare
«qualcosa di circolare, che ritorna a se
stesso attraverso entrambi i poli» (cosi
appunto Celan, la cui ripresa, contro il
corso della storia, del grido di «Vivail
re!» dallaboccadellaLucile Desmoulins
blichneriana, fornisceil motto perfetto per
ogni sortitain dialetto). Al Sud dellaliri-
ca troviamo i paesaggi calcinati («strati
"mpucati», ‘strade infuocate’; «i juarni i
salux, ‘i giorni di sale’), mainsieme not-
turni con gelo, neve, nebbia, per il moto
ossimorico continuo delle metafore (lu-
stru ara notta ‘Luce alla notte’; «cori i
notto "mmienzu u sulux, ‘cuore di notte
in mezzo &l sole’), ossimoro che azzerai
quadranti nella tautologia: «Ma sicca a
jumanasicca» (‘Maseccalafiumanasec-
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ca); «Vivatu rusatanegliaeviva» (‘ Bevi
turosatanebbiaebevi’). Al Sud dellalin-
guaincontriamo serie compatte di arche-
tipi folclorici (per es. il vecchio soldo di
sale alle labbra del morto in Camposan-
to), veicolati da una lingua (un diaetto
che, delle Tre Calabrie, esprime un tipo
dell’ entroterracosentino, il roggianese di
Roggiano Gravina), che édi per sé un ser-
batoio glottologico di arcaismi (per es.
nellamorfologia: laterza persona singo-
lare con conservazione della denale fina-
le, vestidi, ‘veste', il condizionale, come
spesso nel Sud, dal piuccheperfetto lati-
no, 'nsunnera ‘sognerei’); e buona parte
del fascino esercitato da Pierro su Conti-
ni, non dimentichiamolo, & nell’ essere
Pierro il poetadi quellache per i dialet-
tologi € la ‘zona Lausberg’. Il fatto di
Novello il lutto per la madre che porta
il nome-senhal di Rosa, centro geometri-
co del libro («Rosa i nua miridiana»,
‘Rosa di noi meridiana’), in un dialogo
continuo con un nullaal di quadel nulla,
il «Nenti i Rosa» (il ‘Nulladi Rosa’; I ef-
fetto & invasivo, attraversando la parola,
specularmente, il nulladei vivi, come nel
‘solito’ Celan di Psalm: «Ein Nichts /
warenwir, sind wir, werden / wir bleiben,
blUhend: / die Nichts-, die/ Niemandsro-
se», nel libro, appunto, della‘rosadi nes-
suno’). Il Santu nenti (‘Santo nulla’) as-
sume simboli e nomi cristiani, in unafio-
rituradi immagini il cui ‘fuoco’ si astuta
solo in ceneri barocche (contrasta, sem-
mai, il lutto ‘formale’ del sonetto: quat-
tro volte ne € evocato lo ‘strofismo’, ma
senza rime e misure). Baroccamente si
puo invertire |’ ordinelogico delle azioni:
«fiancu tu ara scarda» (‘fianco tu alla
scheggia’), «A vuli peddrai jiditajurisci
piatali» (‘A volere pelle di ditainfiorare
petali’), mentre ogni moto possibile di
furore e ribellione si spegne contro
| astratto: «tu avitticau timpu» (‘tu afru-
stare il tempo’); «Va e scighi |” abbannu-
nu» (‘vai estrappi I’ abbandono’), «L’uoc-
chio rummanta specchiu disiartu» (‘I’ oc-
chio tuonain specchio deserto’). Suben-
traun sentimento di immobilita, riflesso,
sul piano retorico, da frasi nominali (an-
chedi soli sostantivi «Aru scuornu ajac-
caaru viersu vasu.» ‘Allo scorno laferita
a versobacio’. «Uocchi afruntacarnanta
zanga» ‘ Occhi la fronte carne al fango’),
e nella sospensione ‘aspettuale’ legata
all’ utilizzo di gerundi in clausola, achiu-
suradi verso edi frase («Terramatri: rosa
i vitaprigannu», ‘ Terramadre: rosadi vita
pregando.’; «Nu pujinui jancu sulu/ ghé
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fuacu aru parmu, / culannu.», *Un pugno
di bianco sole/ éfuoco al palmo, / colan-
do.). Si prolunga, insomma, nellasintas-
si, quella «densita sonora» che «si chiu-
de su se stessa [...] quasi a proteggere la
visione», secondo laformula con la qua-
leVitaniello Bonito (poetaasuavolta, in
Campo degli orfani, Bologna, Book 2000,
della storia del lutto materno), nella po-
stfazione del libro, toccadell’implicazio-
ne affettiva legata alla sceltadel dialetto.
1l fatto di avere scelto il dialetto, poggia
dunque sulla ‘finzione' (ma & un patto
dell’ autore con se stesso) di non dovere
battagliare per portarele coseallalingua,
nélalinguaalle cose, essendo giale cose
nella lingua. Il testo dialettale asciugato
di ogni venatura polifonica, € alloratutto
per la voce sola dell’ autore. La ragione
ultima del successo del libro & dunque
nello scrivere acielo aperto (aferitaaper-
ta) nel cerchio vivo del suo chiuso mono-
linguismo (sempre con Celan: «Al bilin-
guismo in poesiaio non credo. Doppiez-
za di linguaggio — si, questo esiste [...]
Poesia cio vuol dire, fatalmente, unicita
dellalingua»).

Fabio Zinelli

FABIO PUSTERLA, Follasommer sa,
Milano, Marcosy Marcos 2004, pp. 176,
€ 13,50.

Cingue anni (1999-2003) ha impiega-
to Fabio Pusterla a dissolvere il «grumo
di parole», a«dar ordine al caos» dell’ ul-
tima raccolta, Folla sommersa, che si
compone di alcune plaquettes gia prece-
dentemente uscite in eleganti vesti illu-
strate; lasso di tempo involutivo, non piu
che scorcio di un secolo breve, violato,
subitamente confermato nella sua conge-
nitanequiziadai primi anni del terzo mil-
lennio. Canto per una terra sconsolata;
civil canto per cui «il poeta in quanto
poeta» & chiamato a render testimonian-
zadi una storiaiterata: I'imperituro abu-
so dei salvati sui sommersi. Ed élaSviz-
zera ancora, patria montana, vallea allu-
vionata, che inesorabilmente smotta mu-
tando volto geologico nell’arco di baleni
comed’evi, aritagliarsi unaparte specia-
le, infiguradell’ orbeintero, nel poemadi
Pusterla, figlio noningrato di un paese che
ha da tempo abdicato perfino alla tradi-
zionale sua livrea di ‘repubblica borghe-
se' rinfacciatale, passo stagione, dairri-
ducibili coscritti —pure il grido in sesta
rimadi unignoto «schiavo prigione» s al-
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zatuttoraacondannare «liberta» che con-
culca «uguaglianza» —; terra cresciuta,
maturata, affrancatasi dai tratti di un’in-
fanzia vichiana, dal bisogno di portare
odio a comunista; non luogo di soggior-
ni risananti, né convivialeritrovo di ami-
Ci (sebbene si Svizzera come terra del-
I’ eletta brigata di un maestro di lingua e
di vita, Contini, o di colloqui poetici con
sodali —Orelli, Sinigaglia, Maria Corti,
Emery, Snozzi, Patocchi —), maspeculo di
un mondo corso da nuove guerre, da mi-
grazioni nuove battuto. E, «questa» (e qui,
nel deittico che addita a un ideale viator
il microcosmo montanino quale exem-
plum-scempio, si risente la potenza allo-
cutoria del linguaggio biblico, la forza
sentenziosa di un Ungaretti alla ricerca
d’identitd) la «terra di nessuno», colla
materia, argilla, che nella sua malcerta
stabilita raffigura le variabili sorti di un
genere umano frombato in mezzo atriboli
erobinie. Da quest’ orto richiuso dove il
rovo & dappertutto, non «vignadel Signo-
re», ma progressivo avanzare di tabe,
echeggia da sempre un monito a chi tra
questi bronchi si trovi inviluppato — «Ep-
pure si doveva camminare» — rilievo che
combina la favola di Renzo, del povero
baggiano in fuga, il suo «cammina, cam-
mina» di Pollicino iniziato allacognizio-
ne del dolore (Promessi sposi, XV1), con
I"imperativo ideol ogico dei secolari sfrut-
tati. Andare, dunque, perché questanon
terradove posare, madi trapasso, dove «si
va come» (e non «si sta come» —anche
I"ungarettiana analogia che predica la
transitoria natura dei mortali, arse foglie
caduche, e corretta’ adire ulteriormente
lalabilitadei giorni dell’uomo che come
ombre declinano -) «superstiti e fuggia-
schix». Zolle alpestri, che mai fomentaro-
no brame di conquista—lalapide napole-
onica del 1805 riferisce si di un transito
di truppe per strade che dovevano essere
«di speranzaedi gloria», manon pit che
un passaggio: «hic» non «manebis opti-
me» — «Pensare altra meta», alora, me-
nando «sulle spalle un fascio» antico di
«improbabili speranze», incamminarsi
sempre, comungue, con latenaciadi una
«salamandra nera», irriducibile bestiola
che, venendo anch’ ella«daun posto/ sen-
zaritorno, inghiottito», «camminasu stra-
de piovose», «<camminanellecitta, raden-
do muri, elemosine». Nessunarealta pos-
siede |la forza esemplificativa di questo
piccolo cosmo apino, nel deprecare le
fragili stirpi dell’uomo, dove se i vetri
delle venti case di Gondo — numerabili
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comei pochi tetti di Rio Bo —, daun solo
sguardo abbracciate, a sera, agli obliqui
raggi del sole, abbarbagliano secondo le
pittradizionali note elegiachedi un Gau-
tier o di un Pascoli dipintori di paesaggi
segantiniani, la quotidiana consuetudine,
il fenomeno giornaliero puo essere fatal-
mente interrotto da una catastrofe impre-
vista. Repentina, alora, la metamorfosi
dell’ ambiente, che da montano e boschi-
Vo, tutto un declivio di velluto verde,
travolto, spazzato, levigato, reso arido,
uguale, indefinito e desolato aequor,
un’uniformita sgomenta, dalla fiumana
inarrestabile di un corso d'acqua ingros-
sato. Sono, queste, le periodiche aluvio-
ni che cancellano i borghi elvetici, le ef-
fimere peste dell’uomo sulla terra; ma
sono, questi, pure, i segni tangibili di al-
tre meno evidenti cancellazioni fisiologi-
che, leciclicherimozioni dellastoria, che,
ogni ottanta anni, dissipala memoriadel
proprio passato. Per tale ragione il mon-
do & comunque destinato a perdere il ri-
cordo di Paul Hooghe, «I’ ultimo lanciere
caduto su nessuna spiaggia» (fratello di
sventura, seppur non morto in battaglia,
del «primo caduto bocconi sullaspiaggia
normanna» di altro conflitto universale, di
altro poeta lombardo), «sommerso» poi-
chéinesorabilmente la storia abbisognadi
spazio ed, imparziale, oblia gli iniqui
comei giusti; difficile opporre un argine
allapienachedilagaetrascinaviacon sé
fatti e ricordi, ancor piu arduo quando,
sorto dal nulla, «un altro» si mettaagri-
dare che «é stato un gioco / uno scherzet-
to innocuo», negando «forche» e «fosse»
del vergognoso regime fascista. Come la
terra montana & esempio del lento scivo-
lamento nel buio, cosi dall’ atomo alpino,
dalle sue semplici creature, derivala‘le-
zione' salvifica, che apprendeal’ uomola
sua perduta innocenza. E pud essere il
volo afreccia, 0 ascensionale degli airo-
ni, ainstillare un desiderio di elevazione,
I"illimitata pietas di un bianco felino, ri-
masto un’interagiornata presso il compa-
gno massacrato sulla strada, a suscitare
|"attenzione di due ragazzi appena spor-
tisi alavita, oppure I’ aacre volonta dei
castori, costruttori indefessi di dighe ab-
battute dai torrenti, «modesta colonia» di
anime belle mai sfiorate dal dubbio del-
I"infinita vanita del mondo, a rianimare
nell’uomo il connaturato ottimismo della
volonta, cosi da spingerlo ad abbicare,
altrove, su spiagge erose, ciottoli e ghia-
ra, trasumanante fatica dispersa poi dal-
I’onda. Dall’ arcano regno animale, scen-
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dono anotte, al’ alba, magiche presenze,
I"inquieto stambecco, che del suo transi-
to lascia solo lalabile traccia di un «pro-
fumo selvaggio», un umile e bruno dono
di sterco, eingenera aspettative nellafer-
vidaimmaginazione di un infante («E lo
potro vedere, carezzare sul muso?»), la
gioia di un rito da compiere — porre le
mani sullabestia— per riceverne calore e
oracoli, come gia dai campani, dalle pu-
pille delle capre «Dalpe», vedute con gli
occhi creduli d'incanti, cantate con lali-
rica lallazione della piccola Giovanna
dall’amico Orelli. Ma se perfetta imma-
gine del ciclico dissolvimento e questo
franare di fanghiglia, altra metafora riu-
scitaapparel’ athanor di unastoriabarba-
ra e brutale (Sul fondo della provetta):
come al fondo di futuribili, genetici ma-
tracci, in cui si sperimentaesi sconvolge
I’ordine della vita, rimangono fecce e
posature che non riescono a salire di gra-
do, cosi sedimentati, a terra, di nuovo,
ancorasommersi, restano tutti coloro che,
«drosofile» di un’alchimia degli eventi,
non sanno risalire i bordi di questi vasi
lutei in cui I’'umanita e sepolta; tanti an-
coragli inabissati senza speranza: coloro
«che battono strade pit impervie», come
il «liceale annoiato» chedisattendeal suo
doveredi testimonianza, gli apini del " 43,
mandati senza possibilita di ritorno in
Russia, «fuscelli» dispersi a vento della
guerraedellapropriaignoranza, non tut-
taviadiversi dai loro eredi, contenti aun
‘quid che non puo piu, non deve ormai,
bastare; il decimo porco estromesso dal
branco, nondimeno come coloro che non
odono I’'umano, troppo umano, grugnito
di questo. Come sperare aiuto in un mon-
do dove «una» «ne basta» «di vite, asfar-
ne troppe», in questo rovesciato reame di
Eusebio? Pure, aqualcuno e dato trovare
provvidenziale rifugio nellaterrena Gio-
safat: a chi non si faccia «piu illusioni»,
achi, come «gli stornelli di Berna», che
possono riparare nel timpano del duomo
affrescato con le storie del Giudizio uni-
versale, cosi dasottrarsi all’infernale bu-
fera (curioso il lapsus nella nota d’ auto-
re, per cui Pusterlamutal’identita dante-
sca e peccaminosa degli aati in quelladi
evangelici passeri, i salvati di Matth. X,
31, guarentigiadi divinasollecitudine per
I"'uomo), si svestadi pit opime forme, e,
nella sua gracilita, approfitti dei pochi
sbrecchi («sbricchi» direbbe «la povera
Piera», nei suoi «anadrammi») dischiusi
nella maglia.

Francesca L atini
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ANDREA RAOS, Aspettami, dice,
Roma, Pieraldo Editore 2003, pp. 123,
€ 10,00.

Nato nel 1968, Andrea Raos ha esordi-
to con laraccoltaDiscendereil fiume cal-
mo, nel Quinto quaderno italiano diretto
da Franco Buffoni (Crocetti, 1996). Di
Raos va inoltre segnal ata |a realizzazio-
nenel 2001 di un’ antol ogiaital o-giappo-
nesedi poesia, intitolatall coro tempora-
neo. Il presente volume contiene il lavo-
rodi un decennio. Lastrutturalasciaspa-
zio acomponimenti di varianatura: sonet-
ti, poesie, anche brevissime, dal verso ir-
regolare, brani di prosa ad altissima con-
centrazione. Questa irrequietezza delle
forme non cede mai a spinte informali,
sorvegliando I’ autore ogni accostamento
di materiali sul piano del singolo testo e
della raccolta. Il tono & di concentrato
distacco, lamusicalitacercataper vietra-
verse, invirtu di rimeinterne o inaspetta-
te, assonanze, ripetizioni. Lachiusurafor-
maleeil tenoreiperletterario dellalingua
non permettono intrusioni del quotidiano:
I"universo dell’ esperienza e vagliato per
estrarne una fibra purificata. Ogni scoria
e distanziata per ottenerne un’ espressio-
ne cristallizzata, in grado di diffrangerein
suoni e significati diversi un flusso emo-
zionale grezzo. Le correnti dell’ astrazio-
ne tagliano lo slancio lirico, non per pa-
rodiarlo, ma per purificarlo da elementi
biografici e contingenti. Esiste il rischio
che il virtuosismo esaurisca |’ attenzione
dell’ autore nella costruzione di un raffi-
nato artefatto verbale, privo della capaci-
tadi rinviare al mondo. Ma piul spesso
Raos raggiunge I’ obiettivo, senza rinun-
ciareallafigurazione dellareata, nel rior-
ganizzare la visione stessa, a movimenti
e scorci imprevedibili. L’ oggetto diventa
secondario, il lavoro espressivo si concen-
trasullemodalitaprospettiche. L' irrequie-
tezzadellaformasi rivela, tematicamen-
te, come unincessante hisogno di spostare
lo sguardo sul mondo, cercando di co-
glierne la ricchezza di superfici. Il dato
contingente e biografico conta meno del-
lapossibilitadi trasformarlo, sottoponen-
dolo ad un’ angolaturainedita. E ladensi-
taemozionale di certi eventi traumatici a
scatenare |’ esigenzadi scorci anomali (si
prenda la sezione Distruzione, eco, mar-
catadall’ esperienzadel lutto paterno). Si
esprime qui una caratteristicaimportante
nel panorama della poesia italiana con-
temporanea: la volonta di smarcarsi dal
manierismo, divenuto una sorta di oriz-
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zonte ‘naturale’ della scrittura. Con tale
termine si indicaunarinuncia al’ideadi
possibili innovazioni sul piano stilistico e
tematico. Vi si affianca un’ arrendevolez-
za nei confronti dei repertori metrici e
stilistici della tradizione. Per il manieri-
staodierno, i confini dellalingua poetica
sono variamente tracciabili, ma definiti-
vamente assodati: raramente si e disposti,
con sanaarroganza, aridisegnarli secon-
do linee di fugaimpreviste. Questa som-
maria definizione di manierismo deve
essere completata da un’ ulteriore defini-
zione che troviamo in un denso scritto di
Stefano Dal Bianco, Lo stile classico (in
La parolaritrovata. Ultime tendenze del-
la poesia italiana, Marsilio, 1995). I
manierismo odierno ha soprattutto a che
fare con lapresunzione dello stileindivi-
duale. Nell’ otticaclassicistadi Dal Bian-
co, salvaguardare laforza dello stilee la
Sua «istanza di comunicazione» implica
uno «stile in quanto rifiuto dello stile».
Indipendentementedal partito preso, I'in-
dicazione di Dal Bianco € importante. E
con Raos ne abbiamo unacontroprova. In
lui il rifiuto dello stile individuale & ani-
mato da un sotterraneo sperimentalismo
chenon cercadi saltarelamediazione con
I’ eredita letteraria. Non vi & nessuna ten-
tazione da parte sua di acquisire unalin-
gua naturale, capace di aderire ad un’es-
senzialitadelle cose filtrata da una sensi-
bilita autonoma. Le forme sono utilizza-
teinmodo ipotetico, e cosi lalingua, poi-
ché non & assodato che la poesiaporti ol-
tre se stessa, aun riconoscimento di espe-
rienze fondamentali. Tale scetticismo non
implical’ accettazione di un gioco iperlet-
terario mal’impegno costante per il ritro-
vamento di unavisione dellarealta attra-
verso gli strumenti offerti dalle istituzio-
ni poetiche, considerate non punto d' ar-
rivo ma d’avvio del processo espressivo
individuale. Un buon esempio si legge nel
sonetto della sequenza Nessun frammen-
to, scritta sullo sfondo delle guerra nella
ex-Jugoslavia: «Salendo alta nell’ aria,
questavoce, / Facendosi piu calde, meno
rare/ Lecorrenti, si unisce alla precoce/
Sera, s incrinaeincrespacontro il mare;
/['[...] Il Laferitadando ogni forzaall’ er-
ba / Che ne accoglie le membra e s di-
stacca / Poco a poco una pelle che non
serba // Piu acqua o proteine, in cui la
sacca/ Dell’ uretra si scassa e quanto in-
nerba/ Lalaccadelle urine gelain biac-
ca». La scansione dell’ endecasillabo a
maiore, che rende ancora piul precipitoso
I"uso dell” enjamebement, € punteggiatada
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rime ed assonanze interne, a rendere la
dimensione sonora piu ipnotica e unifor-
me. Main questa ricerca di parallelismi
fonici giocain senso opposto, verso I'ir-
riducibile molteplicita del discorso, o
spettro ampio ed eterogeneo del lessico,
compreso trail vocabol o medico «uretrax»
equello letterario «innerba». Nellatensio-
ne tra identita sonora e diversita lessica-
le, si fastrada unafigurazione concretae
crudele del corpo offeso. E in tale inten-
sita e simultaneita di effetti che questa
poesiaraggiungeil pit ato grado di con-
centrazione, tenendo assieme le pit mi-
surate esigenze ritmiche con le pitiincan-
descenti esigenze figurative.
Andrealnglese

FRANCESCO SCARABICCHI, L'e
sperienza della neve, Roma, Donzelli
2003, pp. 144, € 11,00.

Francesco Scarabicchi (Ancona 1951)
approda alla collana di poesia di un im-
portante editore nazionale. |l suo percor-
so era comunque di tutto rispetto: le sue
principali opere, poetiche edi traduzione,
sono uscite per L' Obliquo, raffinato edi-
tore di Brescia, mentre da PeQuod usci,
nel 2001, un’ autoantol ogia accompagna-
tadaunanotadi Pier Vincenzo Mengal-
do. Piti che una consacrazione, s tratta
quindi della possibilita offerta a un vero
poeta di poter raggiungere un pubblico
allargato. La sua lirica non é affatto ‘fa-
cile'. Sebbeneil dettato si possafar risa-
lire alatradizione di un monolinguismo
latamente ‘ petrarchista’, perlustrato nel-
le sue possibilita conoscitive pit nasco-
ste, il lettore € chiamato ad uno sforzo di
concentrazione notevole. Vi troviamo un
lessico ridotto, rastremato fino a compor-
Si, per esempio, dei soli elementi legati al
tempo meteorologico e a tempo della
giornata: «Questa pioggia che senti / gio-
vane lungo i muri // picchia, sefai silen-
zio, / a nostri vetri, // bagnainferriate e
foglie, / crolladalle grondaie, // allagail
buio, / cancellaponti e polvere// e scom-
pare». Altrove Scarabicchi, puntando a
quella brevitas che appare essere un ca-
posaldo della sua poesia, scrive: «Quan-
to tempo del tempo muore eterno, / alba
di mute porte, nomi che parleranno». E
aloradi grandeinteresse quanto afferma
I’ autore nella nota finale del libro: «I"ho
composto come unasortadi epistolarioin
versi [...] perseguendo |’ utopiadi unapa-
rolache niente altro dicase non laneces-
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Giovanna Sicari

saria verita di quanto accade nell’ anoni-
mato e negli invisibili interstizi del tem-
poirreperibiledellavitadi tutti, nominan-
do, come suggerisce un verso delle Mis-
sive, ‘quel che al sole resiste e a freddo
inverno’, concentrando un’ attenzione sen-
sibilene confronti del presente». Le Mis-
sive costituiscono unadelle sezioni di cui
si compone quest’ opera, uno dei punti in
cui si manifesta piu forte questa utopia
della parola, 1a quale diventa chiaramen-
te I"aspetto pit nuovo introdotto dalla
scritturadel poetamarchigiano. E qui che
lapoesiadi Scarabicchi confermaquanto
non siache apparentelasua‘facilita' . Ma
ealtrettanto vero che qui il lettore di poe-
siariconosceralaveraforzadel libro. Si
torna dunque a parlare di Utopia, un luo-
go che non c'é nella realta, ma che si
manifesta sempre come una scommessa
per laletteratura. L' Utopiaconduce anche
a discutere di etica in poesia. L' Utopia
puo farsi carico dell’eticita della poesia
quando, definendo apertamenteil proprio
raggio d’azione ideale, contemporanea-
mente riconosce anchei limiti — spaziali e
temporali — propri della scrittura poetica.
Alberto Cellotto

GIOVANNA SICARI, Epocaimmobi-
le, Milano, Jaca Book 2004, pp. 120, €
12,00.

Nellapoesiadi Giovanna Sicari |I’amo-
reeduro, latenerezzanon arrendevole, il
grido potente nella disperazione. Pubbli-
cato poco prima della scomparsa della
poetessa, Epocaimmobileriescein quan-
to i versi mettono a nudo un cuore.
L’ estremismoinsito in quellaprimainten-
zione di Baudelaire é realizzato attraver-
S0 unamusicache e urto e carezza. Inner-
vatadallaviolenzae dalabenedizione, la
poesia della Sicari si sovrappone alla
malattia, al’amore e alla morte. «Trova
il nuovo grande comebara/ I'amorefolle
che guarisce, affondain una morte / che
non ricordax». Lavoce éinconciliataquan-
do raggiunge una pace temporanea, € in-
quieta quando sogna un futuro immobile
perché troppo ben conosciuto. «Solo una
sciad’ amore vorrei cantare/ quando non
sono né donna/ né carne, né volo, né ac-
gua/ quando non sono quella// eil nulla
pietrifica in una condizione / d'inferno:
sconforto di tutti i giorni / dove tutto e
niente sono / la cosa cieca della cosa
viva». Nullapietrificato, sfinge infernale
che annienta I’identita ma che non per
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questo cessad’ essere vita. Essere lacosa
cieca della cosa viva significa forse aver
perso tutto tranne il qui e ora che chiede
di «potersi arrendere, [...] gentili / nel
vertice di quelle cose che si fanno senso,
fortuna, salute». L'estrema tensione a
volte si rifugia in una tenerezza che so-
migliaal coraggio: «<Amore del rifugio e
dell’acqua / soltanto sei un’anima, un
uccello/ unapianta, unfilo di morte, / una
vita». Coraggio di restare nudi anche di
fronte allapropriamorte, non maledicen-
do cioélavita: lamaledizione sarebbe un
travestimento per ingannarsi, per convin-
cersi della vanita dell’ esistenza. Ma qui
Giovanna Sicari non arretra, «perché mi
offrird intera senzatagli / perché il cielo
c’'€ e mantiene». Ricorda Alioscia Kara-
mazov: «Oralil fratelloAliosciadice—non
pentitevi / mai del benechefate[...] Fra-
tello Alioscia € per te I’ ultima chance /
buonasorte da non mancare». La chance
riposa nella dolcezza di uno sguardo che
non & né quello della logica euclidea di
lvan Karamazov, né quello della passio-
ne assassina di Dmitrij, ma che li con-
prende, rendendoli preghiera. Lachance,
I"ultima, non ritratta il bene fatto, non
consegnalavitaalla punizione stermina-
trice della morte. Non si ritratta il bene
fatto, anche se & debole o forse proprio
perchélo e. Lalogica dellamorte, il suo
ghiaccio necessario e lapassione che esi-
gevitadiventano nellaSicari decreto: che
«vengalagioiacon fulmini ealuvioni. —
/ Questo & tutto».

Lorenzo Chiuchiu

ITALO TESTA, Gli aspri inganni,
LietoColle 2004, pp. 38, s.i.p.

«Tout entouré de mon regard marin».
‘Tutto avvolto dal mio sguardo marino’
suona un verso (la traduzione & quella di
MariaTeresa Giaveri) dell Cimitero ma-
rino di Paul Vaéry che a suo modo puo
ambientare |’atmosfera de Gli aspri in-
ganni di Italo Testa. Il sole, 0 comunque
laluce, laterra, il vento —forme simboli-
che dominanti nel poema del poeta fran-
cese—galleggiano in sospensione, nuota-
no in quello stato di torpore che prelude
al prendere sonno, nei dieci componimen-
ti dell’ autoreitaliano. Il comando d’ esor-
dio «devi» farebbe intravedere una into-
nazione imperativa dominante nel testo,
come é stato sottolineato nella postfazio-
ne; in realta, gia dal secondo componi-
mento in poi, I'ordine affievolisce nel-
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I’ esortazione «lascia» ripetuta inesausta
per tuttoil libro, alludendo piuttosto aun
consiglio, un suggerimento. Consiglio
verbale che pud essere perd subito nega-
to dalla sua stessa veste ossimorica: ‘la-
sciare’ e ‘permettere’ e, contemporanea-
mente, ‘desistere’ o ‘smettere'. E, difatti,
«il rovescio/ s installa negli occhi, oscu-
ra/ il confine delle cose». Il sonno si apre
al rovescio dellacameraoscura, al’ ingan-
no del «resoconto terrestre»: «lasciaade-
rire/ alleforme dell’ inganno le membrax.
Il sonno € una forma di abbandono: ab-
bandonare una realta per abbandonarsi a
un’altra, attraverso «le lente bracciate»
del nuotatore, metafora di chi sta tentan-
do di addormentarsi o, ugualmente, di
esistere. E proprio in virtt di questa me-
taforalo spazio liquido del nuotatore puo
anche risultare la bacinella d'acqua in
copertina di libro, spazio gia sufficiente
a contenere la navigazione, tutta menta-
le, del pensiero. Si insinuaunavolontadi
persistere nel portare a compimento un
tragitto attraverso le esortazioni perenni
dellatrama testuale: «misurail respiro»,
«lasciavariare i silenzi», «ascoltail sof-
fio/ di un sonno astratto». Comeil movi-
mento dell’ onda, sono frequenti leimpen-
nate e le ricadute: «cadi e |’ala non sor-
reggei passi / chenell’ azzurroil corpoin
volo traccia». Maallora, «a chi appartie-
ne |I’acqua?», elemento motore della vi-
cenda poetico-esistenziale. «Fluttua il
polline / dei versi per squilibri d’acque
limpide». Torna ancora una volta alla
menteValéry —solo cheinlui eranoiil rit-
mo, e, attivata da questo, una parola eti-
mologica e sensoriale, a dettare la stesu-
ra dei versi — col suo congedo marino:
«Envolez-vous, pages tout éblouies!»,
‘Volate via, pagine abbacinate!” Congedo
che in Testa s risolve nella direzione di
un «sogno che si dirada e assiepa fogli /
inun turbinio di lettere e stellex.
Giuseppe Bertoni

PAOLO VALESIO, Ogni meriggio
puo arrestare il mondo/Every After-
noon Can MaketheWorld Stand Still.
Thirty Sonnets 1987-2000, traduzione di
Michael Palma, introduzione di John
Hollander, Stony Brook, New York, Gra-
diva 2002, pp. 68, $ 13,00.

Come evidenzia John Hollander nel-
I"introduzione, questa di Paolo Valesio &
una prova a carattere metapoetico, che
riconosce e usa la tradizione del sonetto
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—italiana ed inglese soprattutto — a rea-
gente del problemadel rapporto traduzio-
neltradizione. E unalinguadi dialogo che
ha I’ambizione di essere colta e leggera,
scritta nel marmo ma con pudicizia. E la
lingua di chi & partito e da questa distan-
za percepisce il mondo. Troppo divertito
eil gioco e’amore delle parole in Vale-
sio, per limitarsi a confronto con il mo-
numentum, che una lingua romanza qua-
lel’italiano elaforma del sonetto in par-
ticolare implicano. Qui é I'ardire e la
modernitadellasuaultimaraccolta, il cui
carattereinnovativo consiste nell’ attraver-
saretalelimite, per inaugurare soglie per-
sonali, aperte ai luoghi/loci dei libri e
dellavita. Il sonetto e usato in formanar-
rativa, come esplicitato nella nota di ap-
pendice al testo: «The choice and organi-
zation of these three sequences (with their
published and unpublished components)
outline a story that constitutes the foun-
dation and the novelty of the present vo-
lume». Roma assume un valore simboli-
codi riconciliazione edi porto: «that pla-
ce of the impossible and the compatible
that is Rome». Nella cornice complessi-
va Trastevere and beyond viene infatti a
indicare una conclusione aperta, dopo la
prima (Thresholds) e la seconda sezione
(The Sacred and the Profane) — e inoltre
nel Sonetto Transtiberino, 2: Villa Medi-
ci che ritroviamo I’ endecasillabo eponi-
mo della raccolta: «ogni meriggio puo
arrestare il mondo». Sono poesie costrui-
teintorno al centro di un concetto classi-
co di durata e di forma, sullabase di un
moderno principio di non identitatravoce
poetica e autore. Autenticamente moder-
no éil collegamento trasogno e frammen-
to dell’immagine fotografica e filmica,
conil suoriferimento al doppio: «ci uma-
niamo / solo quando noi stessi raddoppia-
mo» (Il doppiaggio), cosi come |’ assun-
zionedi un dualismo logico evisivo: «leri
notte ho sognato una poesia/ Non ricor-
do nemmeno una parola, / ma solo che
non eraoperamial...] ne seguivo il con-
torno e forma pura: / era compatta sotto
la mia mano» (Sogni quasi-poetici). E
proprio attraverso spostamento e proiezio-
nedell’iocheVaesiorealizzalafigurapiu
autentica della sua poetica: il dardo (si
veda qui L’ Erosione Temporale, Sonetto
Trasteverino, 3), kairos aperto ad uno spa-
zio-tempo post-moderni — di sincronie e
sintropie —allaricercadi un ‘centro’: «la
paroladardo alludeal’ etimologiadel ter-
mineitaliano giaculatoria designante una

rivista di

poesia

parolabreve, e proveniente com’ € noto dal
latino iaculum ‘dardo, giavellotto’ (dun-
quegiacul atoria& come unapreghierache
si scaglia)». Il riferimento alla preghiera
inseriscei Dardi pubblicati nel 2000 epiu
in generalelapoesiavalesiananell’ ambi-
to del sacro. Un sacro cheValesio medita
eindividua nel rapporto di salute con la
terra, scommettendo — oltreil registro del
sublime — sulla forza sempre vitale di
eros. ScriveValesio: «Maper fortunanon
tutto, nell’ opera d’ arte, & tenuto nel regi-
stro del sublime. Dove andrebbe afinire,
se no, il rapporto risanante con la terra?
Un certo bambino, le prime volte in cui
udivalaparolagiaculatoriain penombre
ecclesiali, ravvisavain essa (con un arbi-
trio etimologico infantil-popolare) la
molto colloquiale paroladi quattro |ette-
redesignanteil deretano, esi sentivaper-
plesso... Da grande avrebbe filologica-
mente notato chel’ etimologiadi giacula-
toriaedi eiaculazione élastessa: eavreb-
be cominciato a capire come nelladimen-
sione desertica della modernita, il sesso
possa temporaneamente (e illusoriamen-
te) giuocare il ruolo di surrogato del sa-
cro». Il virtuosismo di Valesio sul tema
dellatradizioneinvitaaleggere: «l| sonet-
toemorto! Evvivail sonetto!» ead instau-
rare un «rapporto risanante» con la poe-
siainlinguaitalianaoggi. Se—come scri-
ve Hollander — la sequenza narrativa dei
sonetti del libro € un’ operazione parago-
nabile a quella realizzata da Dante Ga-
briele Rossetti in The House of Life & an-
che vero che questa raccolta risponde a
unaprecisaquestionedellaliricaitaliana:
quelladellasuagraziae del piaceredi ri-
trovarla.

Francesca Cadel

Poesia contempor anea. Ottavo qua-
dernoitaliano, acuradi FRANCO BUF-
FONI («Testi di Testo a Fronte»), Mila-
no, Marcos y Marcos 2004, pp. 288, €
14,50.

Superata la soglia dei cinquanta poeti
— Ccon questo ottavo quaderno siamo esat-
tamente aquota’51 —lafortunataformula
dei quaderni italiani pud essere a pieno
titolo considerata la pitl adeguata a ren-
der conto del panorama poetico italiano
contemporaneo (dal '91 a oggi), eil suo
inventore e gestore puo affermare; «E sta-
ta una grande soddisfazione — in questi
anni — constatare come molti trai ‘giova-
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ni’ proposti continuassero poi con costan-
zalungo |’ arduo tragitto dellaricerca poe-
ticaoriginale e sapessero mettersi in luce
con successive raccolte autonome di poe-
sia. E come altri esordissero con succes-
so anche come critici, saggisti e narrato-
ri» (Franco Buffoni, Premessa). |1 succes-
so naturalmente si misura con |’ alta per-
centuale di poeti poi acquisiti da grandi
case editrici (Stefano Dal Bianco, Anto-
nio Riccardi, Alessandro Fo, ElisaBiagi-
ni...), maanche, soprattutto, con la conti-
nuita dellaricerca espressiva e, appunto,
con larealizzazionedi libri importanti (si
citanoalmenoi casi di Claudio Damiani,
Massimo Bocchiola, Edoardo Zuccato,
Antonello Satta Centanin alias Aldo
Nove). Ben vengano dunque sul mercato
editoriale e nell’ agone letterario questi
sette nuovi poeti: Fabrizio Bajec, Vanni
Bianconi, NicolaBultrini, AndreaDeAl-
berti, Tommaso Lisa, Annalisa Manstret-
ta, Luigi Socci, accompagnati rispettiva-
mente daAntonellaAnedda, Fabio Puster-
la, Claudio Damiani, Flavio Santi, Ga-
briele Frasca, Umberto Fiori eAldo Nove.
Il risultato anche stavolta sembra di ato
livello — e si perdonera il critico se si
esprime con prudenza, ma si tratta pur
sempre di sette libri autonomi da assimi-
lare. Colpisce soprattutto la laica icasti-
citadi Luigi Socci, anconetano del 1966,
le cui ascendenze comico-gnomiche sono
perfettamente individuate da Satta Cen-
tanin-Nove (Palazzeschi-Caproni-Buffo-
ni): «Questa poesia non &/ per te né per
nessuno / non lasciaaone/ hal’aut. min.
ric. / non odoradi chiuso/ e poi / non si
fai fatti miei / hatutte le cartein regola/
eochel. // Questapoesiae bielastica/ pud
essere una esse / 0 volendo un’ixelle, /
questa poesia si stende / come una parte
del corpo, / unapelle. // Questapoesianon
quadra/ il cerchio casomai / si acumina
inunrombo, / questapoesianon e/ per te
che sparirai / prima che tocchi il fondo».
Analoghe e altrettanto apprezzabili doti
aforistiche si riscontrano in Nicola Bul-
trini, marchigiano, quasi coetaneo di Soc-
ci magravitante intorno all’ambiente ro-
mano. Il prefatore Damiani (lacui poesia
agisce direttamente su quelladel prefato)
sa individuare con sicurezza la lezione
cardarelliana, soprattutto a livello del
progetto ritmico-sintattico («kAmalamia
sposa/ bagnarsi di sole. / Poi si fabellaa
sera, / e lasuaombrariluce / notturna. //
Mio figlio gioca / invece, anche con
I’aria...». Notevole, poi, lavoce di Anna-
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lisa Manstretta (1968), che conduce uno
splendido dialogo amoroso attraverso la
lingualimpidadel paesaggio (scrive Fio-
ri: «A guidarci verso il fondo piu segreto
epiu solido del nostro essere, allora, non
saralapsicologia; saranno lageologia, la
storia», p. 210). La sua semplicita — ar-
duaconquista—fapensare a poeta-agro-
nomo bassotedesco Peter Kuhweide tra-
dotto da Giovanni Nadiani, o all’inglese
Selima Hill. Siamo comunque, seppur
dentro confini strettamente lombardi, a
sud e anord di Milano, in un’atmosfera
poco italiana, ariosaelibera, discretamen-
te ironica, leggibile, godibile: «La gente
contadina ama le cose familiari / fa piani
alungo termine/ non seguei sentieri pol-
verosi dei nomadi / pensa per generazio-
ni./ Tu sei stato lontano / inun’dtralin-
guaper anni / evoli viacon |’ aeroplano /
mentre sto seduta a leggere in cucina. /
Sorridi, pero, egli occhi / si vedono rimes-
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se accoglienti / per attrezzi e bestiame».
Riprendendo I’ ordine alfabetico del libro
(e passando alla generazione dei venten-
ni), Fabrizio Bajec apreil libro con ladif-
ficile raccolta Corpo nemico (Anedda
parladi un «itinerario aspro eraffinato»),
riccadi asperita che sembrano mimarelo
scontro con il corpo, la sua inospitalita.
Vanni Bianconi, svizzero e cosmopolita,
traduttore dall’ inglese e dal gaelico, esor-
disce qui con Faura dei morti (faura, at-
testato anticamente sull’arco apino —
spiega Pusterla— significa ‘ bosco sacro’,
protezione vegetale dai pericoli della
montagna). Si tratta—si citaancoradalla
limpidaintroduzione di Pusterla—di una
«Poesiaesistenziale, dunque, o frammen-
to di Bildungsroman contemporaneo, in
cui levicendeindividuali non sono esibi-
te, e neppure aluse: di tali vicende, in-
ghiottitedal vortice, sopravvive appenaun
riflesso linguistico, un’esitazione sintat-
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tica, un precipitato lessicale». Con atret-
tanta chiarezza e generosita Flavio Santi
(come sempre attento agiustificare anche
teoricamenteil proprio intervento critico)
ci introduce ala raccolta di Andrea De
Alberti, il quale «organizzai suoi testi con
una compagine precisa e puntuale di de-
dicatari», come se ogni parola, ogni ver-
S0 non dovessero andare sprecati, cadere
nel vuoto dell’incomunicabilita: questa
poesiae «trasmissionedi saperi edi vite».
Tommaso Lisa, infine, sembra prosegui-
re con questo suo «microcanzoniere ba-
rocco» (la definizione & di Frasca) certo
lavoro sulle forme e sullalingua avviato
da Scarpa Nove e Montanari in Covers,
alaricercadi unaposizione originale nel
panorama postmoderno (non senza argu-
testrizzate d’ occhio aMagrelli, a Sangui-
neti 0 allo stesso Frasca).

Simone Giusti
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