GEZA GYONI
UN POETA UNGHERESE
NELLA GRANDE GUERRA

acuradi Fulvio Senardi

E merito di Szalai Sandor aver richiamato |’ attenzio-
ne sul dimenticato Gyoni Géza (nom de plume di Achim
Géza), nato nel 1884 nella contea di Pest e morto in pri-
gionia nel 1917. Con la curatela di Csak egy éjsakara
(Budapest, Szépirodalmi Koényvkiadd 1967) e di Az Elet
szeretdje (Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest 1984) ha
riproposto lafiguraeleliriche di un poeta esemplare, per
il percorso che lo ha condotto da posizioni ideali di acce-
so nazionalismo ad un sofferto sentimento di fratellanza
universale. Folco Tempesti non neregistralapresenza, né
avrebbe potuto, nella sua antologia dei Lirici ungheresi
(\Vallecchi, Firenze 1950), manon mancadi ricordarlo nel
volume che dedica alla Letteratura ungherese (Firenze,
Sansoni, Accademia, 1969), citando la sua lirica piu co-
nosciuta, Csak egy éjszakéara... (Soltanto per una notte...),
asprainvettivacontroi retori patriottardi, i faziosi, gli spe-
culatori, che Géza vorrebbe per una notte almeno in trin-
cea accanto a sé, sotto lagragnoladelle bombe. Una poe-
sia di ardita tessitura metrica, sette strofe di sette versi,
doppi senari in rima baciata (o assonanzata — che riman-
dano al doppio senario eroico, «hési hatos», della poesia
narrativa tradizionale ungherese), con un senario sempli-
ce in terza sede che intona il ritornello (Csak egy éjs-
zakéra), ripreso nei versi iniziali di ogni strofa, dove lo
sferzante clangore delle gutturali sembra voler esprimere
larabbia di chi si sente tradito da un Paese che ha man-
dato allo sharaglio la propria gioventt migliore. Anche
GyoOni per la verita non era stato insensibile al richiamo
della demagogia nazionalistica ed era partito anch’ egli
volontario; uno di quei tanti tanti che Thomas Mann (La
montagna incantata) e Italo Svevo (La coscienza di Zeno)
ci descrivono in pagine indimenticabili mentre si avvia-
no euforici verso il macello. La sua partecipazione ala
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follia collettiva della grande guerra era stata anzi tanto
totale da dettargli le dure parole di Lével Nyugatra (Let-
tera al «Nyugat», ottobre 1914), lirica che Szalai Sandor
pubblicain appendice a Csak egy éjsakara: una denuncia
che intende colpire gli intellettuali della rivista occiden-
talizzante «Nyugat», «beffeggiatori di ideali e di patria»
(Lével Nyugatra), nemici —secondo i tradizionalisti —delle
virtt nazionali perché avvelenati dallo spirito decadente
dellacultura pariging, intrisadi cosmopolitismo e pacifi-
smo, negatrice della tradizione in nome del miraggio di
un radioso «santo Domani» («szent Holnap»). L’ orizzonte
ideologico consiste qui in una sorta di Kultur all’unghe-
rese che odia alla stessa maniera i miti occidentali (pro-
gresso, democrazia, umanitarismo), la Zivilisation mala-
ticcia e raffinata fiorita sulle rive della Senna, quanto
I’ Oriente slavo, I’ asiatica gehenna che si appresta a vo-
mitare orde selvagge sulladolce terramagiara. Unacriti-
ca che finisce per sfiorare anche Ady Endre, il caposcuo-
ladei poeti occidentalizzanti, per quanto Gyoni ne abbia
riconosciuto la grandezza in una lirica (Ady Endrének)
composta all’indomani della pubblicazione degli Uj ver-
sek (Nuove poesie, 1906), la raccolta che ha sancito la
famanazionale del poetadi Ermindszent; un Ady che sara
perfettamente in grado, del resto, profeta emarginato e
inascoltato, di capire i fermenti della Storia portandone
alaluce gli aspri nodi segreti: «Il magiaro &€ un popolo
sinistro e triste. / Visse nellarivolta e, per curarlo, / gli
recarono laguerrael’orrore/ i farabutti, maledetti nella
tomba» (Saluto al vincitore, trad. di Paolo Santarcange-
|0). Cosa poi accadesse sul fronte di Galizia, dove Gyoni
era stato acquartierato dopo I’ arruolamento nell’ autunno
del " 14, e cosa ben nota: a Przemysdl, cittadina fortificata
del fronte nord-orientale, dopo il fallimento dell’ offensi-
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va austriaca che inaugura la guerra sui Carpazi, cadono
in mano ai russi il 22 marzo 1915 quasi 120.000 uomini;
austriaci, ungheresi, italiani dell’Istria, del Trentino e di
Trieste, ecc.: soldati tutti dell’impero multinazionale e
plurilinguistico. Cominciail calvario dellaprigioniasibe-
riana, da cui Gyoni avrebbe potuto essere salvato seil suo
nome fosse stato compreso nelle liste di scambio dei fe-
riti e dei malati; macio non avvenne. | germi di unasvol-
ta pacifista e umanitaria della sua visione del mondo non
erano sfuggiti all’ Ungheria ufficiale, quella che leggeva
con sospetto i suoi versi riportati in patria da avventurose
missive. Risale ad aloraunalirica, difficile adirsi se piu
intrisadi dolore o indignazione: Gogos Hunnidban (Nel-
la superba terra degli Unni, 1916), in cui Gyoni lamen-
ta, non senza una punta di autocommiserazione, la sua
sorte di cigno ferito e insanguinato condannato a morire
acausadell’ odio e delle calunnie dei compatrioti. Accenti
schietti e dolenti, come spesso nelleliriche di questafase,
le poesie degli anni di guerra e di prigionia che rappre-
sentano in effetti, per la vibrazione di toccante autentici-
ta, I’acuto della suafragile vena: e si tratta delle raccolte
Sui campi polacchi, presso il fuoco di bivacco (Lengyel
mezskon, tabortiz mellett, 1914), Lettere dal Calvario
(Levelek a Kalvariardl, 1916), e dei versi pubblicati po-
stumi. Poeta non grandissimo, ad ogni modo, in un’ epo-
ca della poesia ungherese segnata indelebilmente dalla
meteora di Ady Endre, luce che cancella, con il suo ful-
gore, ogni atrastelladel firmamento poetico. Eppure non
solo, 0 non esclusivamente documentario. Dopo una pri-
ma fase (le raccolte degli anni 1904 e 1909) segnata da
un’ispirazione tardo-romantica, con i motivi del sogno e
dell’ideale che animano tradizionali cammei femminili
sfumati di decorativismo Jugendenstil, Gyéni conquista
una intonazione piu personale proprio nelle poesie di
guerra, dove |’ asprezza di un’ esperienzaesistenziale cru-
dele come nessun’ altra incrina la crosta di convenziona-
litaletteraria (mai assente tuttavia, in un poeta che avver-
teil costante bisogno di edulcorare, al limite talvolta del-

ADY ENDRENEK

Be sok a bolygod, faradt Gstokos.

Ugy vonszolod ki ket a homéalybdl,
Smind azt hisz, hogy merész maga |angol,
Ha fénykévédbdl kis csovat kotoz.

Kedvedre volna néked ez a had?

En nem hiszem. Kérész bolygok falkaja
Mig fénystreényed tépazza, cibélja,
Tudom, elént mosolygo, bus harag.

Es utdlod e tolvaj kicsi bandat.

Mint én utédlom, s kinek bator ivén
Méagnes-szekered hidba rohant at.
Mert bliszke utat jar még egynehany.
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la leziosita, la spaventosa realta della vita del fronte) e
lascia intravedere squarci di vissuto a dir poco agghiac-
ciante. Sotto I’ onda musicale del «dal» («il genere speci-
fico della poesia ungherese», secondo Babits — cit. in
Paolo Ruzicska, Storia della letteratura ungherese, Mi-
lano, NuovaAccademia 1963, p. 611) che Gyoni intepre-
ta da virtuoso, con un verso breve agile e dinamico che
sfrutta I’ampia gamma di possibilita offerte alla poesia
dallalingua ungherese (ritmo, metro, rima— un’ articola-
tacomplessitadi prospettive su cui proprio il secondo Ot-
tocento aveva condotto un’intensariflessione), si avverte
il rombo incombente della realta piu atroce; la malinco-
nianon cancellal’angosciadi un cuore che cercadi edu-
carsi alarinuncia: rinunciaagli affetti, atutto cio che ha
di pit caro, dlavitastessa; eleliriche, impercettibilmente,
si volgono (con echi che rimandano alla poesiadi guerra
nata spontanea sullaboccadei soldati — cfr. per es. A Nagy
Habor 0l Katona Nétéai — Canti militari della Grande guer-
ra—acuradi Gomori Jend, Budapest, 1918), quasi senza
intimaribellione, in struggenti canti d’addio. Una poesia
che non conosce, d altra parte, rivoluzionarie novita di
ritmo e di immagine; ed & per questo che suona diversis-
simadal rapinoso tumulto visionario delleliriche che Ady
Endre fara uscire, sullaguerra, nel 1918 (A halottak één
— Guidando i morti). L anti-intellettualistica semplicita,
|laveste dimessa e popolareggiante, e sftumature sentimen-
tali ei frequenti riferimenti alla fede (come intenerito
omaggio ala tradizione piuttosto che per effetto di una
schiettainclinazione mistica) che caratterizzano leliriche
di Gyéni le conferiscono tuttavia un fascino particolare.
Unaforma chetrova conclusivamenteil suo perfetto con-
tenuto di straziata umanitanell’invocazione alafratellan-
za che scaturisce dalla poesia Il segreto della vita, lirica
che pare quasi annunciare la morte del poeta (che avra
luogo infatti soltanto pochi giorni dopo). Verita ultimaed
assoluta, simile a quella che Ungaretti, Owen ed infiniti
altri, pil 0 meno noti, ci hanno tramandato come lumi-
Nnoso contrappeso a tanto sangue versato inutilmente.

A ADY ENDRE

Stanca cometa, fratanti tuoi pianeti.

Li trascini fuori dalle tenebre

e ciascuno, temerario, pensa di brillare per se stesso
se ammanta del tuo fascio di luce la piccola coda.

E sarebbe di tuo gusto questa schiera?

lo non lo credo. Mentre lo stormo di pianeti effimeri
scompiglia e scuote la tua chioma lucente

so che ti invade un ghignante, amaro rancore.

E odii questa piccolatormadi ladri

come laodio io; eppure il tuo carro vibrante

Si € precipitato inutilmente sul loro arco coraggioso,
dove qualcuno ancoraincede pieno di sé.
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Sha téged elnyelt mér az 6cean,
Slopott csévaja kihunyt bolygoidnak:
A magyar égen — mast te sem hihetsz —
A magyar égen akkor islesz csillag!

1908

CSODAK

Mindennap Uj csodara ébredek:

Hogy élek még, 6, hihetetlen épség.
Hogy hall e fiil éslatnak a szemek,
Sazarcom érz jeges szél csipését.

Mindennap 0j csodara ébredek:
Hogy élek még, 6, mesebeli jésag.
Hallom: haraggal bugnak a hegyek;
Latom: az erddt 1angok lobogdzzak.

Latom: a réten a vakand-lyukat
Haléalos agyuk vaskolykei turjak.
Font egy gépmadar csillagot rugat,
Sharsogni hallok gygzedelmi hurrat.

Mindennap Uj csodara ébredek:

Hogy éek még, tul ennyi véres harcon.
O, hogy gyézni tud minden vész felett
Egy imédkoz0, édes, gydnge asszony.

Przemysl, 1914. X. 3

CSAK EGY EJSZAKARA...

Csak egy €északéara kuldjétek el dket:
A pértoskododkat, a vitézkeddket.
Csak egy éjszakara:

Akik fent hirdetik, hogy — mi nem felgjtink,

Mikor a halalgép muzsikal felettiink;
Mikor lathatatlan magja kél a kédnek,

S gyilkos 6lom-fecskék szanaszét rdpkddnek.

Csak egy északara kuldjétek el dket:
Gerendatoréskor szalka-keresdket.
Csak egy éjszakara:

Mikor siketitén bégni kezd a granat,

Sugy nydg a véres fold, mintha gyomrat vagnak;

Robbané golyénak mikor fénye tamad,
Svéres vize kicsap a vén Visztulanak.

Csak egy €jszakara kuldjétek el dket:
Az uzsoragarast fogukhoz verdket.
Csak egy €jszakara:

Mikor granat-vulkan izzé kozepén
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Ma quando pure I’ oceano ti avesse inghiattito,
e guand’ anche si spegnesse la coda che ti usurpano i
satelliti
nel cielo ungherese — non devi dubitarne —,
nel cielo ungherese resterebbe pur sempreil fulgoredi una
stella.

1908

MIRACOLI

Ogni giorno mi sveglio per un nuovo miracolo:
che vivo ancora, da non credersi!, incolume.
Che I’ orecchio sente e che gli occhi vedono

e cheil viso prova le gelide fitte del vento.

Ogni giorno mi sveglio per un nuovo miracolo:
Che vivo ancora, oh meraviglia di bontal
Ascolto: rombano di rabbiale colline.

Guardo: fiamme impennacchiano il bosco.

Guardo: sul prato i cuccioli di ferro di micidiali cannoni
buttano all’ aria le tane delle talpe.

Sopra, un uccello meccanico spintona le stelle

e sento risuonare un hurra di trionfo.

Ogni giorno mi sveglio per un nuovo miracolo:
Che vivo ancora, dopo tante battaglie sanguinose.
Oh, come satrionfare sopra i disastri

la preghiera di una dolce, meravigliosa signora.

Przemysl, 3 ottobre 1914

SOLO PER UNA NOTTE ...

Solo per una notte mandateceli qui:

| faziosi, gli eroi dello zelo.

Solo per una notte:

Quelli che ad alta voce dichiarano: noi non dimentichiamo,
guando la macchina di morte fa la musica sopra di noi;
guando invisibile sta per scendere la nebbia,

e mortali rondini di piombo si sparpagliano in volo.

Solo per una notte mandateceli qui:

Quelli cui importano le schegge mentre si spezzano letravi.
Solo per una notte:

Quando assordante comincia a ruggire la granata,
elaterragemeinsanguinata come se le aprissero il ventre;
quando si accende il lampo dei proiettili esplosivi,

e trabocca I’ onda di sangue della vecchia Vistola.

Solo per una notte mandateceli qui:

gli egoisti, che stiracchiano il quattrino.
Solo per una notte:

quando in mezzo ad un’ eruzione di granate
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Ugy forog a férfi, mint a falevél;
S mire foldre omlik, 6, iszonyl omlas,
Szép piros vitézbdl csak fekete csontvaz.

Csak egy €szakara kuldjétek el dket:

A hitetleneket s az Uzérkeddket.

Csak egy €jszakara:

Mikor a pokolnak égd torka tarul.

Svér csurog a foldon, vér csurog a faral,
Mikor a rongy sator nydszorog a szélben,
Shal6 honvéd sohajt: fiam... feleségem...

Csak egy €éjszakéara kuldjétek el dket:
Hosszl csahos nyelwel hazaszeretdket.
Csak egy €jszakara:

Vakité csillagnak mikor tamad fénye,
Léassak meg arcuk a San-folyd tikrébe’,
Amikor magyar vért g6zolve hdmpdlyget,
Hogy sirva sikoltsak: Istenem, ne tébbet.

Kildjétek el dket csak egy éjszakara,

Hogy emlékezzenek az anyjuk kinjara.

Csak egy éjszakara:

Hogy bujnanak 6ssze megrémililve, fazva;

Hogy fetrengne mind-mind , hogy meakul pazna;
Hogy tépne az ingét, hogy verné a mellét,

Hogy kidltna bégve: Krisztusom, mi kell még!?

Krisztusom, mi kell még!? Véreim, mit adjak
Arjéért a vérnek, csak én megmaradjak! ?
Hogy eskiidne mind-mind,

S hitetlen gdgjében, akit sosem ismert,

Hogy hivna Krisztust, hogy hivna az I stent:
Magyar vérem ellen soha-soha tobbet!

— Csak egy éjszakara kuldjétek el dket.

Przemysl, november

MAGYAR KATONAK DALA

Langol 6 voroshen
Lengyel hegyek orma.
Latlak-e még egyszer
Sziilgfalum tornya?
Kinyilik-e még ram
Egy kis ablak szarnya?
Meglatom-e magam
Egy szelid szemparba’' ?

Vigye a levelem

Blg6 galamb szarnya,
Az én édesemnek

Szép Magyarorszagba.
Mondja el fennszéval:

M scmicerchio IEERERRE

I’uomo turbina come una foglia;
e crolla aterra, oh cosa atroce,
ridotto, da eroe splendente, a una carcassa annerita.

Solo per una notte mandateceli qui:

Gli empi e gli speculatori.

Solo per una notte:

quando si aprono le fauci infuocate dell’ inferno,
e sangue cola sulla terra, cola dagli alberi,

quando uno straccio di tenda si lamenta nel vento,
e il soldato morendo sospira... figlio.... moglie.

Solo per una notte mandateceli qui:

| patrioti dalla lunga lingua latrante.

Solo per una notte:

E quando nasce la luce della stella accecante,

chei loro visi si vedano nello specchio del fiume San,

e quando le acque ondeggiando trascinano nuvoli di
sangue ungherese

che loro gridino piangendo — Mio Dio, bastal

Mandateceli solo per una notte,

in modo che ricordino il tormento delle madri.

Solo per una notte:

che si stringano I'un I’ altro atterriti, rabbrividendo;
che si contorcano, che recitino il mea culpa;

che si strappino le vesti, che si battano il petto

che implorino piangendo: Gesti mio, che cosa ancora?

Che cosa ancora, Gesti mio!? O carne della mia carne

guanto sangue mi costa il solo restare in vital ?

Che ciascuno faccia un voto,

e, nel suo orgoglio incredulo, invochi chi non ha mai
CONOSCi uto,

che invochi Cristo, che invochi Dio:

Mai piu, mai pit contro il mio sangue ungherese.

— Solo per una notte mandateceli qui.

Przemysl, novembre 1914

CANZONE DEL SOLDATO UNGHERESE

In rosso fiammante

la cima delle colline polacche.
Ti vedro una volta ancora
campanile del paese natio?

Si aprira ancora per me

il battente di una finestrella?
Potro ancora specchiarmi

nei suoi dolci occhi?

Porti la mialettera

I"ala del tubante piccione,
al mio amore

nella bella Ungheria.
Dica avoce alta:
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Semmi bajom nincsen.
Mondja el halkabban:
Megszakad a szivem.

Mondja el fennszéval:
Erdei haraszton
Edes-csondes almat
Fegyverben virrasztom.
Mondja el halkabban:
Jarok piros vérben;
Esti harangszokor
Imédkozzon értem.

Viszi mér levelem
Bug6 galamb szarnya.
Hozza is a valaszt
Kilencednapjara:

Esti harangszokor
Talpig hofehérben
Gyobnyorii viragszal
Imédkozik értem.

Jarhatok mar, pajtas,
Térdig piros vérben:
Az én édes parom
Iméadkozik értem.
Vissza is imadkoz,

Az ég meghallgatja:
Ha nem karacsonyra,
Viragvasarnapra.

VEGVARI SANCOKBAN

Hat labnyira a fold alatt
A mécsek gyéren égnek.

Fol6ttink egyre szantnak

A vasfejii legények.
Hat labnyira a fold alatt
Még langgal ég az élet.

Hat labnyira a fold alatt
Kis Ur az ember, pajtas.
Az élet egy-két pillanat,
Sahalal egy sohajtas.
Hat labnyira a fold alatt
Mégis reméliink, pajtéas.

Hat |abnyira a fold alatt
Mégis vidam az élet.

Még néta is szdl, hallga csak:

O, draga magyar lélek!
Hat labnyira a fold alatt
Dalolnak a legények.

rivista
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non soffro proprio di nullal
Dica sommessamente:
il mio cuore si spezzal

Dica avoce alta:

sullafelce di bosco

veglio in armi

il suo sonno dolce e tranquillo.
Dica sommessamente:

mi vesto di rosso sangue;

al suono dell’ Ave Maria
recita una preghiera per me.

Ma gia portala mialettera
I"ala del tubante piccione.
E per il nono giorno
Riportera la risposta.

Al rintocco dell’ Ave Maria
per me prega

uno splendido fiore

vestito tutto di bianco.

Oramai, camerata, posso andare

fino ai ginocchi dentro il sangue rosso:
so che prega per me

quella mia dolce compagna.

Ripete |a preghiera,

echeil Cielo laascolti:

se non per Natale

per il giorno delle Palme.

Przemysl, settembre 1914

NELLA TRINCEA AVANZATA

A sei piedi sotto terra

bruciano a stento le candele.
Sopra di noi arano senza sosta
garzoni dallatesta di ferro.

A sel piedi sotto terra

palpita ancora, di flamma, la vita.

A sei piedi sotto terra

I’uomo €& padrone di poco, camerata.
Lavitaé un paio di istanti,

e lamorte un solo sospiro.

A sei piedi sotto terra

Si continua comungue a sperare, camerata.

A sel piedi sotto terra

nonostante tutto, & ancora allegra la vita.
Risuona ancora la canzone: ascoltal

Oh, cara anima ungherese!

A sel piedi sotto terra

Cantano i giovanotti.
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Hat |&bnyira a fold alatt
Csak kiteleljink, pajtas:

A harcok majd lezajlanak,
S megenyhil minden sajgas;
Hat |abnyira a fold alatt
Lesz még Orém-kurjantés.

Hat labnyira a fold alatt

Erik a J6vd, pajtas.

Vérbdl majd szebben kél a mag.
Sdusabban hajt a hajtas.

Hat labnyira a fold alatt

Mar nem soka tart, pajtés.

Przemysl, februar 27

SIRVERS

Hazai domb lesz vagy idegen arok,

Bus sirom flive amelyen kihajt,
Kopott fej famon elmosddo iras

Bolygé vandornak ezt hirdesse majd:

Boldog, ki itt jarsz, teéretted is

Megszenvedett, ki lent nyugszik, a holt;

Véres harcok verték fel hirét
De csak a béke katongja volt.

Krasznojarszk, 1916

AZ ELET TITKA

Az élet titka: dszinteség —
Skeriilik egymast a testvérek.
Csak akkor ismernek egymasra,
Mikor szall6ban van a lélek.

O, bus tengere vérnek, szennynek
Mikor, mikor, mikor apad mar,
Ha egymasra sosem ismertek,
Testvérek — csak a ravatalnél.

1917.VI. 14

o8 semicerchio

A sei piedi sotto terra

S sverna, e nient’ atro, camerata.
Presto avremo le battaglie

e si mitighera ogni dolore.

A sel piedi sotto terra

s gridera ancora di gioia.

A sei piedi sotto terra

S prepara il Futuro, camerata.

Dal sangue il seme germoglia piu bello
e piu abbondanti spuntano le gemme.
A sei piedi sotto terra

ormai non dura a lungo, camerata.

Przemysl, 27 febbraio 1915

POESIA FUNEBRE

Siaunacollinain patria 0 una fossa straniera,
su cui cresca il prato della mia triste tomba,
questo annunci all’ errabondo viandante

una scritta consunta sul logoro legno:

Felice, tu che passi; anche per te

ha sofferto il morto che qui giace.

Sanguinose battaglie hanno innalzato la sua fama,
ma e stato solo un soldato di pace.

Krasnojarsk, 1916

IL SEGRETO DELLA VITA

Il segreto dellavita: sincerita—

Stanno lontani I'uno dall’ altro i fratelli.
Si conoscono solo nell’ attimo

in cui I’anima prende il volo.

Oh, ma quando, quando mai scemera
latriste e impura marea del sangue,
semai Si Ssono conosciuti,

fratelli — solo sul letto di morte.

14 giugno 1917
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