SVITARSI LA TESTA

di Maria Sebregondi

Vorrei iniziare, in barba a ogni regola, con un riferi-
mento del tutto personale. Contravvenire allanorma ele-
mentare di non tediare gli astanti coni fatti propri mi pare
non del tutto arbitrario in questo contesto di omaggio a
Y ves Bonnefoy e di trasmissione di esperienze dal vivo a
un giovane uditorio. La mia presenza qui oggi frai suoi
traduttori poggia, infatti, su una sorta di paradosso: se il
mio contributo & estremamente esiguo e dunque del tutto
marginale rispetto all’ opera di Yves Bonnefoy, né com-
mensurabile con I'impegno dei traduttori qui presenti —
impegnati a questo riguardo in fatiche ben piu significa-
tivedellamia— einvece centrale e fortemente gene-
rativo nella mia personale esperienza e nel mio percorso
di formazione — non solo come traduttrice | etteraria. Con-
tributo esiguo e marginale il mio, avendo tradotto soltan-
to alcuni capitoli di L' Arriére-pays' e il breve e partico-
larissimo Traité du pianiste?. Centrale e fortemente gene-
rativo perché I'incontro con Bonnefoy ha segnato incisi-
vamente le mie scelte, in quello strano miscuglio di casi
e destini di cui éfattalavitadi ciascuno. Ho incontrato
I’ operadi Y ves Bonnefoy nel primi anni Ottanta e ne sono
rimastafolgorata, in particolare daL’ Arriére-pays: non ho
potuto resistere alla tentazione di sentire come potesse
risuonare nellamialingua quella prosa che subito mi parve
straordinaria. Con I'improntitudine della giovinezza, spe-
dii il primo capitolo tradotto a Y ves Bonnefoy. E sicco-
me esistono i giorni fortunati, in uno di questi mi arriva
una letterina luminosa, che so ancora a memoria, piena
di generosi apprezzamenti e preziosi consigli editoriali:
il volume non poteva essere da me tradotto integral mente
a causa di un impegno, non solo di ordine formale, con
Diana Grange-Fiori, fino a quel momento sua unica tra-
duttricein Italia, mavenivo incoraggiataa pubblicarne un
capitolo su rivista, cosa che poi — dopo diverso tempo —
avvenne. Quando, passato qualche anno, parve crearsi
un’ occasione editoriale, Bonnefoy me ne informo pron-
tamente e si adoperd perché mi venisse affidato I’ incari-
co della traduzione. Contrattempi, pastoie, falimenti di
case editrici resero impossibile allora quel progetto e la
traduzione di L’ Arriére-pays ha continuato il suo errati-
€O percorso mentreio imboccavo altri bivii, incamminan-
domi per altre strade. Racconto tutto questo per testimo-
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niare dello speciale rapporto che Yves Bonnefoy intrat-
tiene con i suoi traduttori, pur marginali come me: un
rapporto fatto di attenzione, cura, straordinaria sensibili-
ta, che si situa all’ esatto opposto di quanto accade — sal-
VO eccezioni, naturalmente — nel rapporto con gli editori.
Maanche lacomplessa vicendaeditoriale di questo testo,
rimasto atutt’ oggi sigillato alafruizioneitaliana, mi pare
contenga una sua morale; spesso, il risultato pit impor-
tante e concreto di una passione e di unafatica e lafortu-
nadi un incontro, la creazione di unarete di parentele e
di affetti — come quella che ci unisce qui oggi — che dan-
no continuita e senso all’esercizio del sapere, mentre
I” agognata pubblicazione ne & semmai soltanto il prodot-
to secondario e accidentale. Nel mio percorso formativo
e professionale, I’incontro con Y ves Bonnefoy segna cu-
riosamente una serie di «prime volte», occupail posto di
¢i0 che Bobi Bazlen chiamavalaprimavoltita (Bazlen ve-
ramente si riferiva cosi al’invenzione, alla novita creati-
va, mala parola é troppo bella per non essere estesa an-
che ad altre accezioni): la prima volta di una traduzione
letteraria, laprimavoltadi unarecensione?®, laprimavol-
tadi una scritturain rapporto all’immagine®, la prima di
alcune di quelle esperienze che sono poi diventate — per-
correndo strade anche molto lontane dalla poeticadi Bon-
nefoy — delle costanti dellamiaattivita professionale: tra-
duzione, pubblicistica, scritturalegataal’ arte e al’ archi-
tettura. Considero un onore e una grande fortuna che
ognuno di questi piccoli battesimi, del tutto irrilevanti se
non per me, sia avvenuto nel nome di Bonnefoy: la mi-
steriosa geometria di tutto cid non smette di sorprender-
mi e mi pare contenga utili spunti per chi stainiziando il
proprio percorso di studioso.

Del sacro fuoco con cui mi tuffai nella traduzione di
L’ Arriere-pays ho detto, quanto alle gioie e ai dolori con-
nessi, ci sono oggi contributi ben pit importanti e attuali
(eh si, letraduzioni invecchiano) del mio. Mi fermo quindi
sullasogliadi questo testo —le soglie, si sa, occupano un
posto particolare nell’ opera di Bonnefoy, ingannano e
accendono ad un tempo, mandano segnali fosforescenti.
Parlerd dunque solo del titolo — I avventura del tradutto-
re cominciadaqui — per un piccolo esercizio linguistico-
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sensoriale; L’ Arriére-pays, una sola parola (composta e
con |’ articolo), quattro sillabe, dodici lettere e tre segni
grafici (un apostrofo, un accento grave, un trattino). Due
le soluzioni proposte dal dizionario per arriére-pays. re-
troterra e entroterra. La prima, la scarto subito: retroter-
ra, se pur morfologicamente pit vicino, € semanticamente
pit lontano: sul significato letterale prevale quello meta-
forico chelo avvicina, amio avviso, pit al’inglese back-
ground che al francese arriére-pays. La seconda, mi pare
di gran lunga migliore: semanticamente piu affine, pre-
sentail vantaggio di conservare |0 stesso numero di silla-
be (Il retroterra ne comporterebbe unain piu), I’ apostro-
fo e l’arioso inizio vocalico. Ma, pur in una soluzione
semplice (e, se non shaglio, adottata anche dagli altri
traduttori), vale lapena di soffermarsi per coglierne (e go-
derne — g, tradurre € un piacere prolungato) le sfumature,
le modificazioni che comporta, le perdite, gli acquisti.

Confrontiamo queste due parole: arriére-pays, entro-
terra, due quadrisillabi accomunati per sonorita solo da
quell’ accento — diversamente marcato — sullalungasilla-
ba ér. Per il resto, abbastanza diverse dal punto di vista
della percezione che qualcuno chiama audiotattile e che
io preferisco chiamare sinestesica (oltre al’ udito e a tat-
to, anche la vista e coinvolta — sia per |’ aspetto figurale
della parola, sia per cromoestesia, e perfino il gusto non
sfugge aimplicazioni, non solo di ordine evocativo): ar-
riere-pays €, almeno alla mia percezione, parola liquida
e chiara, con ler uvulari che scorrono sulle vocali a-i-e-
e, ostacolate appena dalla p, per fermarsi infine sul ric-
ciolo della semiconsonantey; entroterra é parola densa e
scurag, alitterata al suo interno da quel rincorrersi conso-
nantico di t e di r e incardinate melodicamente sul quar-
tetto vocalico e-0-e-a. Sul piano semantico, nel passag-
gio daarriére a entro avvengono cambiamenti ancor piu
importanti: arriére rimanda a un davanti-dietro spazio-
temporale, entro a un esterno-interno; il polisemico pays
€ principalmente una regione, un luogo, I’ altrettanto po-
lisemico terra & innanzitutto un elemento primario, come
Iacqua, I'aria, il fuoco; arriére-pays & unageografia, una
proiezione, entroterra una topologia, una tasca. E anco-
ra, arriere-pays rimanda a una dimensione orizzontal e (di
orizzonte dietro le spalle), pertiene all’ ordine visivo, del-
lo sguardo, entroterra rimanda piuttosto a una dimensio-
ne verticale, di profondita avvolgente, pertiene al tattile;
I"arriére-pays € un atrove lontano, tessuto di nostalgia,
I’ entroterra € un altrove primordial e, tessuto d’inconscio.
Si trattaovviamente di differenze tendenziali, volutamente
esasperate solo per metterein evidenza quanto diverso sia,
nel passaggio da unalingua a un’altra, il cono d’ ombra,
|a cassa armonica che ogni corrispettivo linguistico porta
con sé. E questo non gia per aumentare la disperazione
del traduttore, quanto piuttosto per accrescerne il piace-
re: nellatraduzione duetesti diversi mettono magicamente
in comune |e rispettive scatole nere, attivando una straor-
dinaria potenza orchestrale.

Con questo stesso tipo di approccio avventuroso ho
affrontato molti anni piu tardi un piccolo testo giovanile
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di Bonnefoy, il Traité du pianiste: una partitura in dieci
quadri, composto ciascuno da cinque brevi movimenti. E
il testo che siglail distacco di Bonnefoy dall’ esperienza
surrealista e lafine dell’ interesse per la scrittura automa-
tica. Lasfida, nel tradurre questo poemetto-piéce dove uno
stralunato pianista svolge ripetutamente lasua (im)mortale
performance su una scena mutevole, animata da fantasmi
grotteschi e grandguignolesche martellate, € stata piti che
mai quelladi riuscire aresistere alla tentazione esplicati-
vacui pur spingevano le oscuritadel caso. Respingere gli
assalti dellarazionalita, affidarsi alla corrente buia delle
libere associazioni, condividerlanuotandoci dentro come
sotto la pancia di un delfino, lasciandone il piu possibile
intatto il mistero. Tenere aperto il molteplice, lasciare la
lingua insatura, vegliando sulle ambiguita delle concor-
danze. E un’ esperienza simile a quella che ho fatto ancor
pit recentemente nel tradurre il «rosario ubriaco» della
Poésie ron-ron di Francis Picabia®. Del risultato non so,
ma di certo I’avventura linguistica surrealista trascina il
traduttore in una danza che, nonostante i suoi limiti, non
smette di affascinare: costringe a frequentare come non
mai le ombre dellaproprialingua, abitandola—come dice
Pontalis— da esiliati®. «Abbiamo latestarotonda per per-
mettere a pensiero di cambiare direzione» dice Picabia,
mentre il pianistadi Bonnefoy questa testa addirittura se
la svita facendo fare al cervello e alalingua diverse ca-
priole: da quel momento in poi, dopo aver obbligato il
«doppio» nascosto e inquietante a mostrarsi, Bonnefoy
decide che il compito della sua scrittura sara quello di
«dissipare lavertigine, separare nelle parole ombraeluce,
convincerei fantasmi anonirrigidirsi nel lororifiuto della
vita. Ricominciare contro la notte la rivoluzione che é
stata, lungo la storia, I’ ostinazione costante dei poeti». E
aggiunge: «Qualche mese dopo presi un esemplare del
Trattato del pianista, e senza sapere il senso del mio agi-
re (mail gesto mi colpi e mi restd nella memoria), avvi-
cinando un fiammifero alla carta, feci annerire fino a bu-
carsi in qualche punto la copertinaazzurra. Guardai i bordi
di quei buchi allargarsi, la cenere nera sopraffare il colo-
re poi spegnersi. Forse pensavo allora che quell’ opusco-
lo dovesse ad un tempo disfarsi e mantenersi nella scrittu-
ra: dalei aspettavo che mi restituisse un giorno le mie per-
sonali ‘intimations of immortality — quellasperanzadel miei
primi anni che vivere e parlare abbiano un senso»’.

NOTE

111 primo capitolo fu pubblicato nel 1985 dalla rivista «Arsena-
le», diretta da Gianfranco Palmery, numero 3-4, Il Labirinto.

2 Trattato del pianista, Palermo, Rosellina Archinto 2000.

3In occasione dell’ edizione italiana di Pierre écrite.

4 sul baldacchino berniniano in San Pietro, quel «polo della pre-
senza» narrato da Bonnefoy in Rome 1630.

5n Picabia, acuradi Elio Grazioli, «Ri ga», numero 22, Marcosy
Marcos 2003.

6 3B. Pontalis, Encore un métier impossible, in Perdre devue, Paris,
Gallimard 1988.

7 Postfazione, in Trattato del pianista, cit.
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