TRADURRE JACCOTTET

di Fabio Pusterla

Petrus Christus, S Eligio
(particolare dello specchio).

1. Il mio primo incontro con la poesia di Jaccottet,
avvenuto ormai molti anni fa, ha avuto delle origini sin-
golari. Verso lafine degli anni 80 io ero un giovane au-
tore che aveva pubblicato unaraccolta di versi, e che na-
vigavanei dubbi. Quello che avevo creduto di capire del-
|apoesiamoderna e contemporaneami parevainsufficien-
te rispetto ai cambiamenti che avvertivo in atto ma che
temevo di non cogliere fino in fondo. Non so quanto fos-
sero giustificati questi timori, e nel complesso lacosanon
ha ora nessunaimportanza; fatto sta che avevo pensato di
aggirare i presunti ostacoli passando attraverso la poesia
francese. Avevo piu 0 meno ipotizzato che affrontare al-
cuni autori capitali della Franciadi quegli anni mi avreb-
be aiutato a capire quello che stava accadendo nel linguag-
gio poetico italiano. E una simile ipotesi derivava proba-
bilmente dalla lettura di quello che in quegli anni, visto
dall’ Italia, pareva senz’ altro uno dei poeti piu complessi
e problematici del panorama francese ed europeo, cioé
Y ves Bonnefoy (da poco apparso nella bianca einaudia-
na, con una ricca prefazione di Stefano Agosti), al cui
studio avevo dedicato molte energie, finendo per tradurre
unamanciata di suoi testi (il poemetto Anti-Platon) e per
scrivere un saggetto. Proprio in questo periodo, durante
il quale stavo riprendendo fiato e facendo il bilancio di
quell’immersione nellapoesia di Bonnefoy (immersione,
diro di passaggio, che mi parve allora produrre |’ effetto
sperato: tornavo a linguaggio poetico italiano con una
diversa capacita di comprensione, o cosi ameno mi dice-
vO0), incontrai per una via di Bellinzona, dove lavoravo,
Giorgio Orelli. E Orelli mi parlo alungo di un certo arti-
colo critico, asuo giudizio discutibile e anzi francamente
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errato, dedicato a una poesia particolare di Philippe Jac-
cottet; io ascoltavo, annuendo ogni tanto. Non ebbi il co-
raggio, durante quellalezione sulla pubblicavia, di con-
fessare la mia totale ignoranza: non avevo mai letto Jac-
cottet, e Orelli presumeva troppo da me.

Lacuriositaelavergogna prodotte dal dialogo bellin-
zonese mi spinsero acercare qualchelibro del poetafran-
cese; capital subito sull’ antologia Poésie 1946-1967, edita
da Gallimard dieci anni prima, e sul volumetto losanne-
se, quasi un quaderno, Chants d’en bas, che proponeva
un gruppetto di poesie poi destinate alla piti ampia rac-
coltaA lalumiéere d' hiver. Iniziando aleggere quelle pa-
gine, non potevo sapere che avrei poi passato anni a
tradurle; né che quei libri, e gli altri che avrei poi impa-
rato a conoscere di Jaccottet, sarebbero rimasti quasi co-
stantemente fino ad oggi sul mio tavolo o nelle immedia-
te vicinanze, a portata di mano e non certo ‘ soltanto’ per
ragioni traduttorie. Ma, anche ignorando i futuri sviluppi
di quell’incontro fortunato, mi resi immediatamente con-
to di avere scoperto un poeta eccezionale, e a me partico-
larmente congeniale; un poeta, per di piu, che sviluppava
ulteriormente, confondendo le carte che avevo faticosa-
mente tentato di mettere in ordine, lamia percezione del-
la poesia novecentesca. Rispetto alla luce spigolosa e
filosofica di Bonnefoy (del primo Bonnefoy, di Douve), e
alla sua sconvolgente geometriasintattica, i versi di Jaccot-
tet sembravano proporre qualcosadi diverso, proveniredal
basso di un’ esperienza umilmente raccolta e indagata; ma
cosl facendo I’ autore rimetteva in discussione moltissime
cose, un’interatradizione nellaquale ero cresciuto e mi ero
formato. Si trattava di ricominciare daccapo.

XX X-XXXI 2004

semicerchio s



Fabio Pusterla

2. Credo di essere stato subito folgorato da una poe-
siain particolare, anzi dai suoi versi iniziali; che servono
ora per mettere subito in evidenza il primo e principale
problema che avrei dovuto risolvere piu tardi in fase di
traduzione. La poesia si intitola Notes pour le petit jour,
e appartiene alaraccolta L’ Ignorant, del 1958; ei versi
in questione sono i seguenti:

Des femmes crient dans la poussiére. Car chanter,
comment chanterait-on sous ces pierres friables?
[..]

Et ¢’ est la chose que je voudrais maintenant
pouvoir dire, comme si, malgré les apparences,

il m'importait qu’ elle f{t dite, négligeant

toute beauté et toute gloire: qui avance

dans la poussiére n’ a que son souffle pour tout bien,
pour toute force qu’ un langage peu certain.

In un recentissimo, poderoso saggio critico (Philippe
Jaccottet. L’ évidence du simple et |’ éclat de I’ obscur,
Paris, José Corti 2003, pp. 415-16; ma si veda tutto il
capitolo 11, significativamente intitolato Parler, chanter),
Jean-Claude Mathieu si sofferma acutamente proprio su
questi versi quasi programmatici. Nel paesaggio di rovi-
ne che la poesia tratteggia, le due polarita estreme sono
rappresentate da due verbi: crier, che propone la realta
bruta, soffertaein certo senso pre (0 post) poetica, e chan-
ter, che designa invece una modalita ormai impossibile,
quella del canto. A meta strada, nella polvere dei giorni,
s fa strada tenacemente I’ unica eventualita ancora pro-
ponibile, quelladel terzo verbo, dire, collegato siaall’idea
di souffle (respiro, fiato, ma con una connotazione sup-
plementare di fatica), sia alarealta umile di un langage
peu certain.

L’ opzione del dire, che altrove prendera il nome di
parler, non corrisponde dunque né aquelladel grido néa
quella del canto; suggerisce invece una tonalita, un per-
corso linguistico e melodico pit sommesso, pill prossimo
al mormorio, e costantemente in cammino.

E uno dei testi funebri contenuti in Chants d’en bas
conferma e approfondisce I’ osservazione:

Parler donc est difficile—si ¢’ est chercher... chercher quoi?
Une fidélité aux seuls moments, aux seules choses
qui descendent en nous assez bas, qui se dérobent.

Ma unapoesiadi questo tipo, mormorata, Sommessa,
voltaaregistrare quelle emergenze dell’ esperienzavissuta
che salgono dal profondo, € destinata a porre non pochi
problemi al traduttore: problemi di intonazione, proble-
mi di ritmo. Ecco dunque delinearsi una difficolta, ma
anche una scelta del traduttore, che trai molti aspetti del
testo deve spesso identificare quello che gli pare centrale
e irrinunciabile, e sul quale sard necessario concentrare
tutti gli sforzi. Traduzione come forma di interpretazio-
ne, dungue. La questione dell’ intonazione tocca principal -
menteil lessico elasintassi; i trattava, per cercaredi tra-
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durre quelle poesie, di ritrovare nel linguaggio poetico
italiano uno strato espressivo similare a quello usato da
Jaccottet; parole efrasi apparentemente umili, quasi quo-
tidiane, eppure leggermente, quasi impercettibilmente piu
alte, pit solenni; una solennita dissimulata, un’intensita
espressiva che rifugge da ogni effetto speciale, ma che
pure si manifesta continuamente. Pit complessalarifles-
sione sul ritmo, che non € mal facile definire esattamen-
te, in assenza di regole metriche fisse. Se si dicesse cheil
ritmo della poesia di Jaccottet € spesso ampio e lento,
meditativo; che i suoi versi non si esauriscono mai in se
stessi, ma fluiscono, come seguendo il mormorio del ri-
cordo o dellameravigliata osservazione di una scenarea-
le o immaginaria; che in quel fluire, in quel passare sen-
zabruschi salti daun verso all’ atro, o meglio daunaparte
di verso aunaparte del verso successivo, sembradi ascol-
tare il respiro profondo del corpo e della mente; se si di-
cessero tutte queste cose, si proporrebbe forse un’imma-
gine vaga eppure comprensibile della poesia in questio-
ne. Ma, per un traduttore, una simile vaghezza e ancora
paralizzante, e non basta. Philippe Jaccottet che, pur es-
sendo anche un critico notevolissimo, non ama molto
parlarein termini tradizional mente critici e tecnici (e men
che meno quando € interrogato sulla propria opera), ha
spesso utilizzato lariflessione su oggetti non letterari per
parlare di letteratura. E uno degli oggetti da lui frequen-
temente scandagliati € il paesaggio (basterebbe ricorda-
re, trai numerosi altri, il volume di prose Paysages avec
figures absentes: e non sara poi sorprendente osservare
che tradurre quelle prose pone dei problemi in sostanza
identici aquelli di cui si staqui ragionando; segno cheil
ritmo, appunto, si snoda attraverso le parole elefrasi, non
limitandosi alladimensione del verso). In unapaginadella
Semaison che risale al 1966, |’ autore riflette su un con-
cetto a lui particolarmente caro, quello di vrai lieu. Un
vero luogo & un centro che riesce a stabilire un rapporto
con un insieme; quando ci troviamo, quasi per caso, in uno
di questi luoghi, scorgiamo con stupore dei resti: pietre
in rovina, piccoli muri crollati, tracce di precedenti inse-
diamenti, talvolta antichissimi. Cid che rimane di un or-
dine, o di pit ordini, ormai quasi scomparsi, ma non del
tutto cancellati; non delle vere rovine, solo degli indizi,
dei suggerimenti che permettono a viandante di sentirsi
aproprio agio, di ricominciare arespirare. Quando ho letto
per la prima volta questa pagina, ho pensato che potesse
esistere un’analogia tra i luoghi descritti e I’andamento
ritmico dei versi di Jaccottet; anche in quei versi, cosi
solidali con il ritmo del lettore, si possono trovare i resti
di un ordine, e i frantumi di una tradizione (quella del
canto, appunto) antica, oggi forse impossibile, eppure
ancora presente. E presente, si badi bene, non grazie ad
un montaggio postmoderno, una specie di mixaggio di-
vertito di misure canoniche; non in virtt di un progetto
architettonico che ha preceduto la scrittura; piuttosto per-
ché I’eco di quell’ ordine risuona ancora dentro di noi, e
orienta, vagamente, la scrittura (elalettura). Daqui I'ipo-
tesi di operare nella versione italiana in modo analogo:
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lasciando che I'eco della tradizione ritmica e persino
metrica parlasse dal suo passato nei versi, facendo capo-
lino atratti, in forma di frammento, di breve passaggio
melodico che unisce due o pitl versi. Né la metrica dissi-
mulata o allusa ironicamente, né il neometricismo; qual-
cosadi piu profondo, come unamusicaindefinitache sale
dalle macerie di qualcosa.

3. Cio che ho tentato sin qui di descrivere rappresenta
tuttavia solo una delle caratteristiche della poesia di Jac-
cottet; forselapiu visibile, certo quellache primadi ogni
atrahaattirato lamia attenzione di |ettore e, conseguen-
temente, di traduttore. Ma non |’ unica, appunto. Anzi,
quando ho riletto I’ opera di Jaccottet con I’ occhio (spa-
ventatissimo) del traduttore, mi sono subito accorto che,
da semplice lettore, avevo sottovalutato proprio |’ aspetto
opposto, che pure & ben presente in quei libri. Una vena
di rarefazione estrema, di totale concentrazione linguisti-
caeritmica, attraversainfatti lapoesiadi Jaccottet, emer-
gendo qua e la come una concrezione cristallina, 0 occu-
pando addirittural’intero paesaggio di un libro come Airs
(che non mi sono mai ritenuto in grado di tradurre). Cosi,
se lamia prima esperienza come traduttore mi aveva con-
dotto agli Chants d’ en bas, accingendomi aun lavoro piu
ampio (latraduzione per Einaudi de L’ EffraieedeL’igno-
rant, cioé di due intere raccolte) mi sono subito scontrato
con cingue brevi poesie che non sapevo dache parte pren-
dere. Si trattava, per la precisione, di cinque sonetti; e
appunto questo mi metteva in imbarazzo. Come si deve
tradurre un sonetto? Non ci avevo mal pensato, e non sa-
pevo cosafare. Ho deciso di chiedere consiglio proprio a
Giorgio Orelli, e sono andato atrovarlo con alcune prove
di traduzione. «Vedi», mi ha detto piu 0 meno, «un so-
netto & come un ciottolo lisciato e polito dall’ acquadi un
fiume; e perfetto nella sua minuscola lucentezza. Quindi,
sedevi tradurre un sonetto, devi scrivere un sonetto». Cosi
ho provato afare, con tuttal’incertezza del caso; ottenendo
talvoltadei risultati che mi parevano soddisfacenti; spes-
so dovendomi rassegnare a perdere qualcosa per strada.
Un esempio fin troppo facile di traduzione impossibile &
dato dalla prima quartina di uno di questi sonetti:

Tuesici, I’ oiseau du vent tournoie,

toi ma douceur, ma blessure, mon bien.
De vieilles tours de lumiére se noient
et latendresse entrouvre ses chemins.

A parte la difficoltainiziale di mettere a fuoco il si-
gnificato di quelle vieilles tours de lumiere, che si sareb-
berisoltaleggendo piu attentamente |’ intera operadell’ au-
tore, in cui latrasposizione in torrioni luminosi degli al-
beri di un bosco illuminati dallaluce che filtra attraverso
il fogliame ricorre con una certa frequenza, il problema
irrisolvibile era determinato dalla scomposizione fonico-
semantica che attraversa la quartina: il verbo tournoie si
trasforma scindendosi in tours e noient.

Ecco dunque la povera traduzione italiana:
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Sei qui, volteggial’uccello del vento,
tu mia dolcezza e ferita, mio bene.
Sfumalaluce di antichi torrioni,
|atenerezza schiude i suoi sentieri.

Un caso, spero, felicemente opposto riguarda invece
due versi di un sonetto successivo:

Méme quand tu bois ala bouche qui étanche
lapire soif [...]

Dicevo poco fache ero andato atrovare Giorgio Orelli
con qualche prova di traduzione; e quellarelativa ai due
versi in discussione suonava cosi:

Anche se bevi alabocca chetoglie
ogni arsuraf...]

Il commento di Orelli mi prese alla sprovvista: rite-
nevache si trattasse di un’ ottima traduzione, e che si ve-
deva che avevo capito. Non sono certo, adesso, di averci
pensato coscientemente prima; ma da quel momento sa-
rei stato senz’'altro piu avvertito dell’importanza fonda-
mentale dei suoni. Cosa piaceva a Orelli? La liberta ap-
parente che mi aveva spinto a trasformare la pire soif in
arsura; liberta lessicale che nascondeva una piu profon-
dafedelta all’ espressione fonosemantica, mantenuta gra-
zie a nesso /RS/. Forse, ancora una volta, Orelli mi dava
fin troppo credito; fatto sta che avevo imparato qualcosa
di essenziale.

4. L’ ultimo punto che ho rapidamente toccato aprireb-
be un discorso vastissimo: quello legato a difficile equi-
librio tra liberta espressiva e fedelta sostanziale che ogni
traduttore deve di voltain volta cercare. Ad s colle-
ga, naturalmente, ladoppia partitadi perdite e profitti che
la traduzione inevitabilmente conosce. Invece di trattare
diffusamente |’ argomento, propongo un esempio amio av-
Viso abbastanza interessante. Qual che tempo fa, ho comin-
ciato atradurre un saggio di Jaccottet intitolato Autriche,
e dedicato appunto alla cultura austriaca, soprattutto ala
letteratura, al teatro e alla musica. E appena necessario
osservare che Jaccottet, che ha tradotto integral mente
Musil in francese, conosce perfettamente larealta che nel
saggio descrive. Latraduzione di quest’ operanon mi sem-
brava porre particolari problemi; per una volta, avevo a
che fare con una scrittura abbastanza scorrevole, molto
descrittiva, molto comunicativa. L' unica preventivabile
fatica era costituita dalla frequentissime citazioni; Jaccot-
tet citava in francese, spesso dalle proprie traduzioni, o
comunque da quelle correnti; eio avrei poi dovuto cerca-
re nelle edizioni italiane degli scrittori austriaci in que-
stione i passi equivalenti. Maall’inizio di questo lavoro,
mentre mi trovavo in vacanza, ho provato a tradurre per
conto mio il primo capitolo dell’ opera, tanto per farmi
un’idea di cio che mi aspettava; e poiché non avevo sot-
tomano le traduzioni italiane necessarie, quando ho incon-
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trato la prima citazione da Musil ho deciso di tradurla
provvisoriamente io dal francese, ben sapendo di fare un
esercizio assolutamenteinutile. Nellalungacitazione, trat-
tada L’ uomo senza qualita (11, 98), si descrive lafragile
situazione identitaria del cittadino austro-ungarico, che
non sa bene definire se stesso. Un passo del brano ha su-
bito attirato lamiaattenzione, perché poneva virtual mente
un problema traduttorio non indifferente. Eccolo:

Qu’on se figure un chat-huant qui ne sait pass'il est chat ou
hibou, un étre qui N’ aaucuneidée delui-méme, et I’ on compren-
draque ses propres ailes, en certaines circonstances, puissent |ui
inspirer une angoisse sans remede.

Come tradurrei, mi chiedevo (per una volta in modo
del tutto disinteressato), il termine chat-huant, chein ita-
liano designail barbagianni? A quale animale dalla dop-
pia natura potrei pensare, in modo da mantenereil gioco
proposto dall’immagine francese? Dopo un po’, ho pen-
sato al pipistrello, una specie di topo volante (e molti dia-
letti italiani danno appunto conto di questa duplicita) che
tral’altro non € un estraneo nella poesia di Jaccottet (un
pipistrello svolazza nella notte di Portovenere, splendido
testo de L Effraie). Un pipistrello, dunque, che non sa se
€ un topo o un uccello: poteva funzionare.

Tornato a casa, ho ripreso il lavoro pill seriamente; e
ho cercato il passo di Musil nella versione di Anita Rho
offerta da Einaudi. Ma ecco quel che ho trovato:

Ci s immagini un roditore che non sa se & uno scoiattolo o
un ghiro, un essere che non haun chiaro concetto di s&, esi capi-
rachein certe circostanze gli pud venire unatremendapauradella
propria coda.

Incuriosito da questo bestiario cosi mutevole, ho pro-
vato a consultare |’ altra grande traduzione italiana, cura-
tadaAdaVigliani per Mondadori:

Ci s immagini uno scoiattolo che non sase € unalepreo un
gatto delle querce, un essere che non haalcun concetto di sé, e s
capirachein certi casi puo assalirlo unaterribile pauradellapro-
pria coda

Leragioni di queste discordanze zool ogiche sono sug-

rivista di

M scmicerchio

poesia

gerite da una nota della stessa Vigliani, che osserva due
cose. Prima di tutto, Musil gioca qui con i due possibili
nomi tedeschi dello scoiattolo, Eichhérnchen e Eichkat-
ze: ¢i troviamo dunque di fronte a uno di quei passaggi
ben noti ad ogni traduttore, in cui i nomi dellafauna(oin
atri casi dellaflora) pongono un problema difficilissimo.
In secondo luogo, lo stesso gioco di parole é utilizzato in
un altro punto del romanzo, durante un famoso monolo-
go di Moosbrugger: per questa ragione, la traduttrice ha
deciso di segnalare in nota sia il problema sia la conco-
mitanza, optando per una traduzione quasi letterale.

Malgrado queste precise spiegazioni, resta a |ettore
qualche dubbio. Intanto, nelle due traduzioni italiane va
persala verosimiglianza dell’immagine: perché mai un
roditore non dovrebbe sapere se € uno scoiattolo o un
ghiro? Ancora meno perspicua |I’altra versione: uno
scoiattolo che non sa se € una lepre o un gatto delle
querce: cosa significa? E, in ambedue i casi: per quale
ragioneil roditore/scoiattol o dovrebbe temere lapropria
coda?Assai piu efficace la soluzione di Jaccottet, in cui
il rapporto tra la duplice natura dell’animale (gufo e
gatto), i dubbi identitari eil terrore di fronte alle ali ri-
sulta chiarissimo a prima vista, proprio come nell’ origi-
nal e tedesco.

Eppure, a ben guardare, Jaccottet &, dei tre traduttori,
quello che si prende la massima liberta, alontanandosi
maggiormente dallo scoiattolo musiliano; ma proprio in
questa liberta di trasformazione € insita la piu sottile le-
alta nei confronti del significato profondo dell’immagi-
ne. Bisogna ancora aggiungere che Jaccottet, di fronte
all’analogo gioco di parole utilizzato da Moosbrugger,
traduce diversamente, indicando in nota la difficolta lin-
guistica. Cio significa che egli ha deciso di privilegiare,
nel passo testé discusso, il valore espressivo delle parole,
considerando secondario o trascurabile’ eventuale richia-
mo all’ espressione usata da M oosbrugger in un’ atrazona
del romanzo.

Non si possono certo giudicare tre traduzioni di que-
stamole apartire da una solaimmagine; nel caso specifi-
co, tuttavia, la versione francese risulta contemporanea-
mente piul creativa, piu efficace e pit fedele. E, per fini-
re, questo piccolo esempio mi sembra riassumere bene un
lungo discorso teorico sulle difficolta (e sul fascino) del-
la traduzione.
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