ARAZZI FIAMMINGHI
(SULLA TRADUZIONE)

di Jamie McKendrick

Caravaggio, Narciso.

In Boysfor the Blackstuff, vecchia serietelevisivascritta
daAlan Bleasdalein cui si raccontadi un gruppo di disoc-
cupati di Liverpool, il pazzo Yosser cammina accanto aun
inserviente che sta imbiancando con del gesso le linee di
un campo da calcio. Dopo avere riflettuto in modo penso-
so annuncia «Ce la faccio anch’iol Dammi un lavoro!»

Il punto da cui cominciare per tradurre € spesso questa
sicurezza «yosseresca». le linee sono gia marcate — an-
che se nelladebolezza di un’ altralingua— e non puo esse-
re cosi difficile seguirle con le linee dellatua e nella tua.

La prima infelice lezione della traduzione & che una
traduzione letteral e € una dead duck (espressione idioma-
tica inglese che significa «qualcosa che non potra mai
andare a buon fine). Non é solo che gli idiomi ei giochi
di paroledi solito resistono alatraduzione, cheil ritmo e
larimasfuggono machel’intero farsi eI’ economiadella
poesia, i suoi tendini piu sottili e la sua ossatura interna
rischiano di essere persi durante il processo.

*

Osip Mandel’ stam ha scritto da qualche parte che la
scrittura di una poesia & un «lavoro nel buio». Lo stesso
vale per latraduzione poetica, eccetto che, in questo caso,
il buio éilluminato fiocamente dal barlume dell’ origina-
le. Ma perché una poesia tradotta funzioni, & necessario
che si ripetano le stesse scoperte fortuite di suono e di-
sposizione dell’immagine. Dungue, un tipo di riscrittura...
Non deriva alcuna garanzia dalla forza dell’ originale per

rivista di poesia comparata

|apoesianuova— e mentre e irresponsabile scaricarel’ ori-
ginale, scimmiottarlo e solo pigrizia

*

Di solito comincio sforzandomi di essereil pit fedele
possibile, e poi mi trovo nellasituazione di uno che cerca
delle scuse per le proprie infedelta. Ma quando vedo i
tradimenti di altri traduttori provo indignazione. Chi ha
dato loro il permesso?

Le questioni di fedelta o meno vanno oltre — la solita
storiadel ‘tradurre = tradire’ che abbiamo sentito fin trop-
po. Tutti sceglierebbero la fedelta se fosse la condizione
piu felice, se funzionasse. E quando cid non avviene che
il traduttore comincia a guardare altrove.

*

C’é una forma di empirismo crudo nel processo —
Funziona oppure no? C'é qualcosa di superfluo. Se una
poesia esiste gia perché condurla alla ri-esistenza? Per
aiutare quelli che non possono leggere I’ originale o per
aiutare latua lingua con I’inclusione di qualcosa d’ oltre
(- untipo di filantropia, allora?) O ad aiutarti (nel due sensi
dell’inglese: «to help yourself» significa sia aiutarti che
rubare una cosa)? Forse |I’impulso non riguarda nessuna
delle due cose — & pit una questione di vedere se la poe-
sia puo risuonare anche in altre circostanze — culturali e
linguistiche — di quelle in cui & nata; di vedere se pud
sopravvivere anche a un trasloco cosi violento. Un espe-
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rimento sinistro all’interno della lingua: per scoprire se
una qualche tremante essenza puo essere sradicata e poi
trapiantata: evinta e poi trasferita.

*

Aiuta conoscere bene la lingua originale? Almeno
salvaguarda il traduttore dalle «gaffe» e dagli errori evi-
tabili. Se non puoi sentire il suono dell’ originale (anche
se é impossibile riprodurlo nella nuova lingua) come fai
a sapere di quanto I’hai mancato o che cosa occorre fare
per avvicinargli la tua versione?

Anche se paragonata a quella di molti altri traduttori
|amiaesperienzaé poca, ho comungue tradotto poesie sia
dalingue che conosco siadalingue che non conosco bene,
da poeti vivi e morti e da lingue vive e morte. Alla fine
dei conti, nessuna combinazione ha facilitato particolar-
mente il processo, benché la possibilita di discutere con
il poeta di qualche ambiguita sia sempre la benvenuta —
per evitare quello che nel tennis si chiamano ‘errori non
forzati’. Nel traduttore la conoscenza della lingua & piu
importante della conoscenza delle lingue.

*

Nel tradurre ¢’ & spesso uno squilibrio che danneggia
I’ equazione — la triste probabilita che il poeta originale
possieda capacita superiore aquelladel suo traduttore. Ma
questo dislivello del talento non sempre é disastroso: qual-
cosadi buono puo essere salvato dal naufragio di unacapa-
citainferiore. E non sempre alutaavere un attitudine di umi-
lereverenzaverso |’ originale. Unacecita provvisoria davanti
alle ineguaglianze abbaglianti pud anche essere di aiuto.

*

A tal proposito, noi tutti sappiamo delle perdite ine-
vitabili — quando, per esempio, la sfumatura o il signifi-
cato secondario di una parola in una lingua deve essere
sacrificato nell’ altralingua. Siamo predisposti a unamag-
giore sensibilita a queste perdite nella nostra lingua. Ri-
cordo di avereletto unatraduzioneitalianadi An Afterwards
di Thomas Hardy:

When the Present has latched its postern behind my
tremulous stay,

And the May month flapsits glad green leaves like wings

Delicate-filmed as new-spun silk...

incui il primo verso é stato reso cosi:

rivista di
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poesia

Quando il Presente avrachiuso laportadietroil mio tremulo
soggiorno...

— che pit 0 meno rende il nocciolo dell’idea maperde in
un colpo solo tuttal’intimita e latenerezzadi «latched» e
la qualita un po’ provinciale e antiquata di «postern» —
tutto questo danno giaprimachei monosillabi del secon-
do verso e gli aggettivi ‘composti’ del terzo fossero persi
di vistain modo irrecuperabile.

Questo non esclude la possibilita di acuni guadagni.
Anche le poesie eccellenti possono avere dei momenti o
dei passaggi deboli (anche Omero sonnecchia) dei quali
il traduttore puod approfittare, e mi pare legittimo che il
traduttore viri la poesia nella direzione delle proprie for-
ze. Se questo sia giusto o meno, non dipendera dall’ as-
sunzione di una qualche posizione teorica e aprioristica
madall’ efficaciadel risultato. La maggioranzadei |ettori
preferirebbe una poesia buona nella nuova lingua piutto-
sto che unatraduzione statica e pedissequa. Detto questo,
certi tipi di imprecisioni che derivano da trascuratezza
come laricerca della maestosita atutti i costi possono ri-
sultare veramente scoraggianti.

*

Se ho ragione ad affermare che ¢’ é del superfluo nel-
|"atto di traduzione, si pud anche portare la cosa sino in
fondo. Delle volte, traducendo, mi sono trovato ainserire
rimein unapoesianon in rima. A primavista un tale ec-
cesso potrebbe apparire ridicolo, ma forse anche questo
fa parte del gioco delle perdite e dei guadagni. Vedendo
quanti effetti acustici (come, per esempio, le rime inter-
ne) vanno persi, perché, mi sono chiesto, non cerchi al-
meno di rafforzare un po’ la struttura esterna?

*

Tutto il processo comincia dalla fine (cioe dalla poe-
sia gia formata). Si comincia, per cosi dire, dal lato op-
posto, andando controsenso (forse in tutti sensi). Dopo
aver riflettuto che la traduzione & come «guardare degli
arazzi fiamminghi dal lato sbagliato, quando, benché si
possano scorgere le figure, esse sono coperte da fili che
le oscurano e non & possibile apprezzare |’ effetto soave
del lato corretto», Don Chisciotte cerca di consolare il
traduttore che haincontrato dicendogli che «ci sono del-
le cose peggiori e meno vantaggiose che un uomo puo
fare». Beh, si pud cominciare ad apprezzare il lato sha-
gliato delle cose...
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