L'EMULAZIONE COME MODELLO.
A PROPOSITO DI OVIDIO

di Gioachino Chiarini

Lamia prima esperienza di traduttore risale
al’Orosio della Lorenzo Valla uscito nel 1976.
Fui incaricato da Citati di tradurre, oltreal com-
mento tedesco di Lippold, la seconda parte del-
le Storie contro i Pagani (libri V-V1I). Ricordo quest’ espe-
rienza perché fu di fatto decisiva. Orosio € un autore dif-
ficile, ridondante di retorica votata ad maiorem Dei glo-
riam, fitto di ogni sorta di figure di pensiero e di suono,
vero campionario di rotondita oratorie. Basterebbe I’ abi-
lita con cui maneggia— e lo fadi frequente — I’ antitesi e
soprattutto il poliptoto (unavariante complessadel paral-
lelismo), a definirne questa sua sorta tutta devota di com-
plessita formale e sostanziale. La prova, per me alquanto
severa, ebbe esito soddisfacente, credo, grazie a mio pa-
dre Eugenio. Avendo dedicato tuttalavitaaDante, al suo
stile mirabilmente essenziale, aveva maturato lui stesso
una scrittura asciutta, concisa, di massima ‘economia’;
quando gli passavo i miel tentativi orosiani per sentire che
effetto gli facevano, meli restituiva (con mio iniziale scon-
certo) poco meno che dimezzati, ridotti al’ 0sso: capii che
il mio tradurre era zeppo di perifrasi e di parafrasi, dun-
que pessimo, privo di ritmo, corretto nella sostanza del
pensiero, lontanissimo dalla pia enfasi del testo latino.
Dietro questo stimolo, lavorai per giorni dietro i primi
cinque paragrafi del | capitolo del libroV, valeadire die-
tro all’esordio della parte delle Storie a me assegnata.
Questo fu poi il risultato:

So che non pochi resteranno colpiti, d' orain avanti, dall’in-
fittirsi delle vittorie di Roma fra tanta strage di popoali e citta.
Anche se, aun attento bilancio, troverebbero che le perdite sono
state superiori ai guadagni. Non sono, infatti, di poco peso tante
guerre servili, sociali, civili, di schiavi fuggiaschi [fugitivorum:
qui laperifras ed obbligo], che suscitarono grandi sventure senza
apportare acun giovamento. Ma voglio anmettere che le cose
siano andate realmente come costoro pretendono: «Vi fu mai
un’ epoca, diranno, «piu felice di questa, che vide sfilare
continui trionfi, memorabili vittorie, ricche prede, processioni
solenni, grandi re davanti a carro del vincitore e popoli vinti in
lunga schiera?». Risponderemo |oro brevemente che, mentr’
del passato non sanno che parlare a vuoto, noi, su questo stesso
passato, abbiamo intrapreso unaricercaobiettiva, tenendo conto
del fatto che la storianon € patrimonio esclusivo di una sola cit-
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ta, ma appartiene a tutto il genere umano. Ecco dun-

_'_r_F,'_"'_,."‘.,,_i:.,_, que che se Roma vince felicemente, infelicemente &

Miniatura dal
Roman de la Rose.

vinto tutto cio che éal di fuori di Roma. Ma, seé cosi,
qual peso dovremo attribuire a questa gocciadi trava-
gliatafelicita, cui €legatalafortunadi unacittasola, sullo sfon-
doimmanedi un’infelicitache accompagnal’ annientamento del-
I’intero universo? Oppure, se si vuole comunque considerarli
eventi felici in quanto favorirono I' ascesa di un’ unica potenza,
perché non giudicarli piuttosto infelicissimi, da momento che
per caddero con miserevole strazio regni potentissimi di na-
zioni grandi e civili? O non parvero forse tali a Cartagine quan-
do, dopo centoventi anni trascorsi nell’ orrore oradegli eccidi della
guerra ora delle condizioni di pace, e nei quali, oraribelle ora
supplice, passava continuamente dalla pace ala guerra e dalla
guerra ala pace, alafine, mentre i miseri cittadini in preda al-
I’ultima disperazione si gettavano confusamente tra le fiamme,
la cittd fu un unico grande rogo? Cartagine che, ancor oggi, ri-
dotta in poca terra e spoglia delle mura, sconta la sua parte di
dolore al racconto di quello chefu (VII 1, 1-5).

Lafatica per arrivare ad un risultato decente fu dovu-
taanche all’ adesione immediata, da parte mia, ad un prin-
cipio ispiratore fondamentale, come ancor oggi credo,
dell’ atto del tradurre: il principio dell’emulazione. Non
pud esservi buona traduzione se si aggirano i problemi
imposti dal testo anziché affrontarli e, nei limiti del pos-
sibile, risolverli. Il rispetto abbastanzafedele di tale prin-
cipio mi valse poi I’ opportunita di tradurre, sempre per
la Lorenzo Valla, le Confessioni di Agostino (Milano, 5
voll., 1992-1997). Orosio aveva preso il pensiero dalla
Citta di Dio, I'empito retorico dalle Confessioni, maque-
ste ultime, come ben si sa, vanno oltre laretorica. Il flus-
so liberatorio e intimamente ‘biblico’ di parole, pensieri,
sentimenti ora scorre sotto controllo, ora accelera, incal-
Za, straborda e dilaga, mutando via via direzione e strut-
tura sintattica, ritrovando poi a fatica, ma senza che cio
costituiscail minimo problema per I’ autore, un punto fer-
mo: la confessione, la testimonianza, il dialogo in forma
monologica con Dio per Agostino e fatto di questo, &
guesto. E, di fronte a questo, la pratica piu diffusa tra i
traduttori delle Confessioni € quella che rallenta questo
flusso, spezzandolo in tratti piu brevi, facendo punto e
ripartendo ogni volta che la virata rischierebbe di uscire
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di controllo. La mia traduzione delle Confessioni mira
invece tutta alla ‘ sovrapposizione', e di regola non chiu-
de se non dove chiude |’ autore. Fornire esempi di cio sa
rebbe troppo lungo e mi porterebbe fuori tema. Mi limi-
terd a questa breve citazione:

Tardi ti ho amato, bellezzatanto antica e tanto nuova, tardi ti
ho amato! Ed ecco, tu eri dentro eio fuori, eli ti cercavo g, brut-
to com’ero, mi gettavo sulle bellezze da te create. Eri con me,
maio non ero con te. Date mi tenevano lontano cose che, se non
fossero in te, non sarebbero. Gridasti e chiamasti e spezzasti la
miasordita, balenasti, splendesti e scacciasti lamiacecita, schiu-
desti il tuo profumo, nerespirai e ate anelo, ne gustai e di te ho
fame e sete, mi toccasti, e m’infiammai dellatua pace (Conf., X,
XXVII 38).

Questafedelta anche ‘spaziale’ ale dimensioni ealle
scansioni e suddivisioni dell’ originale era destinata a
misurarsi con qualcosa di assai diverso ma di non meno
complicato — anche a dispetto, o forse proprio a causa,
della sua inarrivabile fluidita e concisa efficacia: il testo
esametrico delle Metamorfosi di Ovidio. Anche questa
voltail committente e Citati per laLorenzo Valla, che mi
chiede la versione dei libri dal V a XV. La compianta
Ludovica Koch, cui al’inizio era stata affidata I’intera
traduzione, avevafatto in tempo a portare a termine com-
piutamente il lavoro per i primi quattro libri. |0 accettai
la difficile successione, ma per entrare meglio dentro il
testo mi imposi di tradurre per me anche i libri che non
erano toccati ame e che non sarebbero stati accompagnati
dalla mia traduzione nella prestigiosa collana. Per mia
fortuna, non disponevo della versione della Koch: effica-
ce e riuscita com’ &, adesso che ho potuto prenderne vi-
sione grazie ad Alessandro Barchiesi, mi accorgo che mi
avrebbe condizionato, frenato, costretto a sotterfugi poco
genuini per differenziarmi. Invece cosi, ignorandola, ho
potuto costruire la mia traduzione per conto mio. Che
comunque hain comune con quelladella Koch la fedelta
a principio della ‘ sovrapposizione': entrambe non han-
no preso hemmeno per un attimo in considerazione la
possibilitadi unasoluzionein prosa, entrambe cercano di
restare entro i confini del periodo, tendenzialmente, ap-
punto, del verso — un impegno reso gravoso dalla mag-
giore prolissitaintrinsecadellalinguaitalianarispetto alla
brevitas latina. Per reggere il ritmo, che in Ovidio é ge-
neralmente accelerato, a dispetto dei molti giochi retorici
di cui il suo narrare si compiace, € necessario emulare
I’originale. E cid vale anche quando, ad esempio nel
movimento proemiale del poema (con I’ invocazione agli
dei), lasolennita dellacircostanza, lalentezza dell’ uscita
dal silenzio indistinto che precede impongono una mag-
giore compostezza. Sembra un paradosso, ma Ovidio &
veloce anche quando sta fermo.

In nova fert animus mutatas dicere formas
corpora. Di, coeptis, nam vos mutastis et illas,
aspirate meis primague ab origine mundi
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ad mea perpetuum deducite tempora carmen. (I 1-4)
Questa e la‘lettura di Mario Ramous:

A narrare il mutare delle forme in corpi nuovi

mi spinge I’ estro. O dei, se vostre sono queste metamorfosi,
ispirate il mio disegno, cosi cheil canto dalle origini

del mondo si snodi ininterrotto sino a miei giorni.

La connessione tra argomento e titolo generale del
poema & esplicitata («metamorfosi»).

Questa invece la ‘lettura’ della Koch:

A narrare di forme cambiate in corpi stranieri

mi spinge I'ingegno: al disegno, déi, date respiro

(siete voi che le avete cambiate) e guidate i miei versi a
discendere

dal primo principio del mondo di seguito fino ai miel giorni.

Piu forte, leggermente meno fedele al testo (in nova
corpora > «in corpi stranieri»), ma piu ariosa (anche in
senso letterale: «al disegno... date respiro», veramente az-
zeccato) come esige un movimento iniziale, e molto ovi-
diananell’ accelerazione finale: «adiscendere/ dal primo
principio del mondo di seguito fino ai miei giorni».

lo, amiavolta, ho cercato di tenere un tono medio piu
vicino al testo (e, quanto al contenuto, piu vicino al sen-
so del testo):

A dire di forme mutate in corpi diversi I'’animo
preme. Gonfiate, 0 déi, le vele al’impresa

e guidate il mio canto dalla nascita prima del mondo
— anche questa fu opera vostra—fino ai tempi di oggi.

Dopo questo breve proemio, si passa subito alla na-
scitadel mondo e si respira per un po’ un climadafiloso-
fia naturale che fa pensare a Lucrezio, non molto distan-
te daquello cheritroveremo allafine del poemanellale-
zione di Pitagora a Re Numa sulla natura delle cose, la
mutazione continua, la metempsicosi (XV 75-478):

Ante mare et terra et, quod tegit omnia, caelum,
unus erat toto naturae vultusin orbe,
quem dixere Chaos][...]. (I 5-8)

La Koch interpreta (I 5-31):

Prima del mare, dei campi, del cielo a coprire ogni cosa,

per I’ universo mostrava la natura un’identica faccia,

il caos, comel’ hanno chiamata: unamassainforme e confusa,

nient’ altro che un torpido peso e dentro, ammucchiati e
discordi,

i germi di cose sconnesse. Non c’erail Titano a elargire

al mondo laluce, né Febe rinnovava lafalce crescente;

non stava sospesa, la terra, con I’ atmosfera a recingerla,

per proprio equilibrio, e Anfitrite non aveva disteso le braccia
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lungo le sponde. C'erano il mare, I'aria e laterra,
laterraerainstabile, I'ondainnavigabile, I'aria

senza luce: niente riusciva a serbare la stessa figura

e ogni cosa cozzava con |’ atra: in un unico corpo
combattevano il gelo col caldo, il bagnato con I’ arido,

il morbido insieme col duro, il greve con I'imponderabile.
Questo conflitto appianarono un dio e una natura migliore;
prese a staccare le terre dal cielo, e dal mare le terre,
diviseil limpido cielo dall’ atmosfera piu fitta.

Shrogliate le cose e strappatel e a fosco groviglio, assegnava
un posto a ciascuna, stringendole in lacci concordi di pace.
Nel cavo del cielo s accese, senza peso, |’ essenza di fuoco
facendosi largo nei vertici supremi. A lei subito sotto

per leggerezza e per sede stal’ arig; piu densa di loro
attrasse la terra, schiacciandoli sotto il suo peso,

i materiali massicci; I’ acqua, versandosi in giro,

invase gli estremi confini e chiuse il mondo dei solidi.

Anche qui, la personalita della traduttrice & esaltata
dalla secchezza e da unaterminol ogia appenaforzata, ma
assal poetica anche in questo contesto ‘ scientifico’ («Nel
cavo del cielo s accese, senza peso, | essenza del fuoco).
Ed ecco lamia versione, sempre un po’ meno accesa, piu
narrata, pit anche aderente al modello (I 5-31):

Primadel mare, delle terre e del cielo che tutto ricopre,
un unico volto aveva Natura nell’ intero universo:

lo dissero Caos, massa grezza e indistinta,

nient’ altro che peso inerte, anmasso confuso

di semi discordi di cose male assortite.

Nessun Titano ancora donava a mondo laluce,

né nuove corna approntava Febe crescendo,

né sospesa nell’ aria d’intorno stava laterra

in perfetto equilibrio, né le braccia Anfitrite

aveva proteso ad orlare le lunghe terre emergenti.
Cerasi laterra, eil mare, el’aria,

mainstabile eralaterra, non navigabile I’ onda,
prival’ariadi luce: nulla conservava laforma,

oghi cosa contrastava le altre, nel medesimo corpo

il freddo lottava col caldo, I’umido col secco,

il molle col duro, il peso con I’ assenza di peso.

Un dio, o pit benigna natura, sand i contrasti:

separod dal cielo laterra, dallaterrale onde

e dall’aria spessa distinse il limpido cielo.

E dopo chetali cose ebbe sciolto dalla massa indistinta,
assegno a ciascunail suo posto legandole in pace concorde.
Laforzaigneadel cielo convesso scaturi e, priva

di peso, fissd la sua sede negli spazi piu alti:

subito sotto si pose, per ordine e peso, |’ aria.

Di entrambi piu densa, laterra attiro gli elementi pit grevi
e rimase premuta dalla sua stessa mole; I’ agile acqua
occupo il posto estremo e avvolse il solido mondo.

Nelle Metamorfosi, com’e noto, il cielo ha una sua
parte importante, soggetto com’e a continui via vai di
personaggi, a volte autorizzati, a volte no. Ai primi ap-
partengono gli déi, com’ € ovvio. E gli déi sembrano ave-
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re un certo senso di responsabilita nei loro spostamenti,
specialmente quando si tratta di usare la strada piul larga,
piu importante, piu battuta, allaquale si affacciano le vil-
le pit 0 meno lussuose di quelli tra loro che sono pitiin
vista: laViaLattea. Inorridito dal mostruoso banchetto di
Licaone, Giove convoca un concilio nella sua regale di-
mora: urgono drastici provvedimenti contro larazzauma-
na. Gli déi maggiori si avviano esi riuniscono. Mal’ epi-
sodio necessita di una determinazione spaziale, alaqua-
leil poetasi accinge con un movimento modellato sul ben
noto Locus est (caro poi anche a Dante: «Luogo ein In-
ferno, detto Malebolge»):

Est via sublimis caelo manifesta sereno:
L actea nomen habet, candore notabilisipso... (I 168 sg.)

LaKoch (I 168-180):

Esiste unavia nell’empireo, visibile a cielo sereno:

s chiamaVia Lattea e s impone per bianco fulgore.

E il cammino che fanno gli déi per recarsi alaregiadimora,
alacasadel grande Tonante. A destrae a sinistra, ospitali,
spalancano le porte i palazzi dei nobili dei.

Altrove, disperse, le case del popolo; mai loro penati

li hanno messi, i Celesti potenti, sul davanti e nel giro dei lati.
Se la battuta non fosse temeraria, non esiterel

adefinireil quartiereil Palatino del cielo supremo.

E dunque, unavolta sedutisi gli déi nel santuario di marmo,
elui sistemato piu in alto, appoggiato alo scettro d’ avorio,
sguasso con latestatre e quattro volte i tremendi capelli
facendone sobbalzare laterra, I’ oceano, le stelle.

Non mi € del tutto chiara la ragione di questo «sul
davanti e nel giro dei lati»: «nel giro dei lati» non € brut-
to (un tocco descrittivo efficace), main Ovidio non c'e.
Mario Ramous & pili fedele («sul davanti»), pur spiegan-
do cosa significa «suous postere Penates»: «Quelli piuil-
lustri/e potenti hanno invece qui, sul davanti, dimora».

Questa la mia versione (I 168-180):

C’elasst unaviache si vede acielo sereno:
Latteasi chiama, dichiarata dal suo stesso candore.
Di li vanno i celesti alla casa del grande Tonante,
alareggia. A destrae asinistra stanno gli atrii

dei nobili dei, con le porte aperte, sempre affollati;
laplebe, sparsa, abita altrove: sul davanti i potenti

e famosi inquilini del cielo han posto i loro penati.
E questo un luogo che, se |e parole non suonassero
ardite, oserei definireil Palatino del cielo.

Quando i celesti furono assisi nella saladi marmo, lui,
Giove, piu in ato e appoggiato allo scettro d’ avorio,
tre quattro volte squasso la terrifica chioma,

con cui fatremare laterra, il mare, le stelle.

Dunqueil concilio pud avere luogo, nessun incidente
stradal e funesta la convocazione. Manon tutti i viandanti
del cielo sono cosi pacificamente rispettosi delle norme
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stradali. Quel pazzo di Fetonte si |ancia senza patente sul
cocchio del Sole, e succede un mezzo finimondo (in sen-
so letterale). Della prolungata catastrofe mi limitero a
discutere un segmento. |l carro del Sole, privo di control-
lo, precipita a sfiorare laterraeil mare: I'acquariarsa si
ritira nel ventre dellaterra, la superficie del mare si ab-
bassa, i pesci cercano il fondo, i delfini non osano proce-
dereabalzi, le divinitd marine si acquattano nelle grotte.
L'ultima a rischiare di soffocare € la Terra stessa (leggo
direttamente la mia traduzione, 11 272-300):

Alfine la Terranutrice, che prima era avvolta dall’ acqua,
con le onde del mare e le fonti da ogni parte contratte
che s eran nascoste nelle viscere oscure materne,
tuttariarsalevo il volto afatica, fino a collo,

portd una mano alafronte e, con grande sussulto

oghi cosa squassando, si assesto un poco pill in basso

di quanto soleva e con voce arrochita parlo:

«Se cosi e deciso ed € giusto che sia, perché tardano

i fulmini tuoi, o dio sommo? Se di fuoco devo morire,
del tuo fuoco io muoia: alleviain tal modo lafine!

Posso appena aprire la bocca per dir questo poco»
(unavampala soffocava). «Ecco, guardai capelli bruciati,
e quanta cenere negli occhi, quanta su tutto il viso!
Questo eil premio, cosi ricompensi il mio grembo fecondo,
i miei servigi, io che m’ affatico e per tutto |I’anno

patisco ferite dal rastrello, dal vomere adunco,

io che procuro le fronde alle bestie, messi e dolci
alimenti a genere umano, avoi persino I'incenso?

E ammesso ch’'io meriti il castigo, che colpa hanno

le acque? tuo fratello, che colpa? Perché il mare, che ha
in sorte, s abbassa e pit e pit dal cielo s scosta?

E senon ti toccail mio di destino, né di tuo fratello,

abbi almeno pieta del cielo che e tuo! Guardati intorno:

i poli fumano entrambi. Seil fuoco li intacca,
lavostrareggia crollal Atlante stesso fatica

e con le spalle a stento sorregge I’ asse infuocato.

Seil mare, selaterra perisce, selareggiadel cielo,

s ritornaal caos primordiale. Salvalo dalle fiamme,

quel poco ancora che resta, pensa al destino del mondo!»

Mail ‘pezzo forte’ delle Metamorfosi, in cui pure &
descritto il descrivibile e I'indescrivibile, €, appunto, la
descrizione delle metamorfosi. E il traduttore e chiamato
arisostenere ogni voltalaprova. Particolarmente attraente
si fa il cimento nei casi in cui, come nell’ episodio di
Apollo e Dafne, la metamorfosi € preceduta da una fuga
e daun inseguimento: lafuga e dellaninfa, i virtuosismi
metamorfici sono preceduti da una straordinaria prova di
leggerezza narrativa. Utilizzo direttamente lamiaversio-
ne (I 490-567):

Febo & innamorato, ha visto Dafne e vuol farla sua,
e quel che vuole spera, mala speranzalo inganna.
Come, colte le spighe, bruciano leste le stoppie,

0 come s'incendian le siepi se un passante accosta
troppo unatorciao lascordaal fare del giorno,
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cosi il dio prende fuoco, cosi nel petto tutto

divampa, e spera, e alimenta uno sterile amore.
Contemplai capelli che selvaggi le coprono il collo

e pensa: ‘Perché non pettinarli? ; vede gli occhi

che sfavillano simili a stelle, la boccuccia vede,

emai d ammirare si sazia; lodale dita, e mani,

le braccia, e le spalle nude in gran parte:

quel ch’é nascosto, lo immagina ancoramigliore. Lei fugge
pit leggera d’un soffio e non si fermaal richiamo:

‘Ninfa, ti prego, figlia di Peneo, rimani! Non ho cattive
intenzioni, rimani! Cosi dal lupo fugge I’ agnella,

dal leone la cerva, dall’ aquila la colomba con aa
atterrita, dal nemico ciascuna: maio per amore t’inseguo!
Me infelicel Ho paura che tu cada distesaei rovi lascino
il segno su quegli arti perfetti e per mia causa tu soffral

Ti affretti per luoghi selvaggi: corri pit piano, ti prego,
ralentalafugal T’ inseguird amiavolta piu piano.

Martu chiediti almeno a chi piaci. Non sono un montanaro,
non sono un pastore, né un rozzo custode di mandrie

di pecore o buoi. Non sai, sfrontata, non sai da chi

fuggi: & solo per questo che fuggi. 1o sono il signore

di Delfi, di Claro, di Tenedo, di Patararegale:

Giove e mio padre. Grazieame si sacio chefu, cio chee
ecio che sara; grazie ameil canto s accorda alla cetra.
Lamiafreccia non shaglia, ma ancor meno shaglia
lafreccia che mi hacolto nel mezzo del cuore indifeso.
Lamedicinaé miainvenzione, dovunque nel mondo ho fama
di guaritore, il potere delle erbe € tutto in mia mano:

ma, ahimé, non ¢’ e erba che guariscal’ amore,

la scienza che giova atutti a suo signore non gioval’
Volevadire di piu, malafigliadi Peneo fuggendo

con piede impaurito, lo lascio col discorso incompiuto.

E sempre bella appariva: i venti le spogliavano il corpo,

i soffi leggeri |e andavano incontro gonfiando le vesti,

un refolo lieve le spingevaindietro i capelli,
lafugalafacevapiu bella. Mail giovane dio piu oltre
non soffre di perdersi in vane lusinghe e, come amore

lo sprona, laincal za seguendone I’ orme d’ appresso.
Come quando un cane di Gallia scorge unalepre in aperto
campo e |’uno brama correndo la preda, I’ dtrala vita:

lui I'incalza viavia pit dappresso e gia crede

d’averla, e col muso proteso la stringe;

lel non saseégiapresa es savada morsi

vibrati sfuggendo a muso che quasi la sfiora: cosi

dio efanciulla, lui pit svelto per brama, lei per paura.

Ma chi insegue, soccorso dalle ali d’amore,

e piu svelto, non molla, gia e sopraa chi fugge,
ansimando le bagnai capelli scomposti sul collo.

Lei, perdute le forze, shianco, vintadafuga

inesausta, e rivolta ale acque del fiume Peneo

«Aiutami, padre!» disse, «Sei fiumi han qualche potere,
guesta forma, che troppo € piaciuta, muta e distruggi! ».
Non ha ancorafinito e un grave torpore pervade le membra:
il tenero petto & rinchiuso in fibra sottile,

i capelli s'alungano in fronde, in rami le braccig;

i piedi, or oratanto veloci, s arrestano in pigre radici,

il volto si fa chioma: resta solo il suo antico splendore.
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Pur cosi Apollo laama: appoggiata a tronco la mano,
senteil petto che trepida ancor sotto nuova corteccia,
e, stretti trale braccia quel rami come fossero membra,
baciail legno: maancheil legno si sottrae a suoi baci.
«Poiché», diceil dio, «non puoi esser mia sposa,

il mio albero sempre sarai. Sempre di te si orneranno,
o aloro, lamiachioma, e lacetra, elafaretra.

Tu coi capi Latini sarai quando lieta voce intonera

il trionfo e di lunghi cortei stupirail Campidoglio.

Ai battenti della porta di Augusto fido custode

starai, li sul davanti, a difesa della quercia nel mezzo,

e comeil mio capo e giovane sempre di intonsi capelli,
tu pure sempre godrai dell’ onore di fronde perenni!»
Cosi disse. L'alloro annui coi suoi rami appena
formati e sembro agitare la chiomain segno di assenso.

Inutile ricordare che proprio da queste descrizioni di
ninfe scomposte nella corsa, di veli fluttuanti, di capelli
agitati dal vento parti Aby Warburg per la suaricerca sul
diffondersi del ‘modo all’ antica’ nel primo Rinascimento
italiano. Ma é ora di concludere, e vorrei farlo col mito
di Narciso (Il libro). Non tutto. Ecco laversione del ris-
pecchiamento e dell’ autoinnamoramento nelle parole della
Koch (111 407-40):

C’eraunachiara sorgente, dai limpidi flutti d’argento,

mai sfiorata neppure da pastori o da capre sui monti

al pascolo, o daaltro bestiame, né mai intorbidata da uccelli,

dafiere o darami caduti dagli alberi, cintad’un’erba

nutrita dall’ acquavicina, e di un bosco che sharra ogni sole,

qualsiasi calore. |l ragazzo si getta disteso sull’ erba,

attratto dal fonte e dal luogo stupendo, spossato dal caldo

e piu dallacaccia bruciante. Si prova a calmare la sete

e cresce una sete diversa. Gli appare un riflesso bellissimo,

bevendo, e ne perde latesta: o coglie I"amore di un’ ombra

che e spoglia del corpo. La prende per corpo, ma e acqua
soltanto.

Appare a se stesso un miracolo, e immobile fissa lafaccia

cheésua, echesomigliaaunastatuascolpitane marmodi Paro.

Sdraiato per terra contempla le stelle gemelle degli occhi,

i capelli, degni di Bacco, degni di Apollo, le guance infantili,

il collod avorio, lagraziadel volto, il rossoremischiato dlaneve,

eammiraogni singolo tratto che rende lui stesso mirabile.

Si illude, e vagheggia se stesso; € attratto dall’ atro e lo attrae;

s cerca, eil se stesso lo cerca: si infiamma del fuoco che ha

acceso.

Con milleinutili baci ribacia la fonte ingannevole,

immerge le braccia nell’ acqua per mille volte, e gli pare

di stringerle a collo dell’ altro, che € lui, ma non giunge a
toccarsi.

Che cosaabbiavisto non sa, mabruciaper quello che havisto:

un unico inganno gli illude e gli attizzalo sguardo.

Ingenuo, a che scopo inseguire invano fantasmi fuggevoli?

Quello che cerchi non c'é& quello che ami, lo perdi

solo avoltarti. Non & che un riflesso, quest’ ombra che vedi.

Di suo non hanulla: ti segue e si ferma con te,

Gioachino Chiarini

Di li non riesce adistoglierlo né fame né vogliadi sonno:
sdraiato sull’ ombra dell’ erba contemplail bellissimo inganno,
masenzaappagarsi |o sguardo: per gli occhi gli passalamorte.

E questa & lamiadel finale (Narciso, colui che hare-

spinto la ninfa Eco e mille altre e altri, ora, credendosi
respinto, € alla disperazione, 111 469-510):

«l| dolore mi toglie le forze, non mi resta

pitiormai tanto tempo, muoio nel fiore degli anni.

Non lamorte mi € dura, con lamorte lascerd ogni pena:
ma e lui che vorrel vivesse piti alungo, il mio amato!
Ma ora, due cuori in un’anima sola, entrambi morremos.
Disse, ein predaa delirio tornd afissare lo sguardo,
con le lacrime smosse I’ acqua, |a superficie increspata
rimandod un’immagine confusa. Vedendola svanire
«Dove scappi ?», grido, «Resta, hon lasciarmi, o crudele,
io t'amo! Se non vuoi cheti tocchi, almeno ch’'io

possa guardarti e nutrire cosi lamiafolle passione!»
Trai lamenti, s strappain ato lavesteeil nudo

petto percuote con e palme bianche che sembrano marmo.
Il petto percosso si tinge di tenue rossore, come,

sai, quelle mele che son bianche da una parte, rosse
dall’atra, o come |’ uva che suole viaviaarrossire

nei suoi grappoli variopinti quando sta maturando.
Tornando a vedersi nell’ onda nuovamente placata,

non regge pit lungo ma, come bionda cerasi scioglie
atimidafiamma o la brina a mattino sotto i raggi

d'un tiepido sole, cosi annientato dalla forza d’ amore

si scioglie e pian piano é consunto da fiamma nascosta.
Giadi rossore misto a candore piti non v' € ombra,

né di tempra, né di forza, né di cio che or ora piaceva
alavista, e neppureil corpo amato un tempo da Eco.
Maquando lei 1o vide, pur adirataal ricordo, assai se ne
dolse, e ogni volta che lui infelice «kAhimé»> mormorava,
asuavolta «Ahimé» di rimando diceva. E quando

il giovane si davadel pugni alle braccia,

questo identico suono di colpi le ripeteva. Lui,

fissando I’ onda per I ultima volta, «Ahimé», disse,
«fanciullo invano diletto!» e il luogo ripeté queste
stesse parole, e al suo «Addio!» «Addio!» Eco rispose.
Egli abbasso il capo spossato nel verde dell’ erba, la notte
chiuse gli occhi incantati afissareil proprio padrone.

E dopo che fu accolto nelle sedi dell’ Ade, 1T sempre

si specchiava nello Stige. Un lamento levaron le sorelle
Naiadi offrendo al fratello chiome recise, un lamento
levaron le Driadi: a loro, Eco uni il proprio.
Giaapprontavano il rogo, le fiaccole agitate,

il feretro: mail corpo non c’era. Al suo posto trovano
un fiore, giallo nel mezzo contornato di petali bianchi.

NOTE

1 ovidio, Metamorfosi, Introduzione e traduzione di M. Ramous,

con te s alontana, se mai riuscirai a allontanarti. Note di L. Biondetti e M. Ramous, | ell, Milano, Garzanti 1995.
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