TRADURRE INSIEME DALLO YIDDISH - |
SULLE TRACCE DELLA LINGUA

di Haim Burstin

Picasso, La ragazza e lo specchio.

L’ esperienza che si vorrebbe qui brevemente presen-
tare haun suo carattere del tutto particolare e atipico nel-
|”ambito del consueto lavoro di traduzione. E questo da
diversi punti di vista che conviene innanzitutto enunciare
per definire il campo specifico in cui ¢i situiamo. Atipica
€ essenzialmente la lingua che fa oggetto della traduzio-
ne, lo yiddish. Si tratta, come € noto, del linguaggio delle
comunitaebraiche d’ Europa centro-orientale, parlato fino
all’ ultimaguerramondiale dacircatredici milioni di per-
sone, ma ora praticamente scomparso. Atipica e la perso-
nale posizione di chi traduce rispetto a questa lingua.
Atipico € |’ esperimento che alla traduzione ha dato ori-
gine: si tratta infatti, come rivela gia il titolo di questo
intervento, di un lavoro collettivo svolto da tre traduttori
di cui nessuno é di madre lingua yiddish'.

Conviene ricordare, a questo proposito, che coloro i
quali parlavano correntemente o yiddish primadellaguer-
ravivevano in unacondizione di effettivo, o quanto meno
tendenziale, bilinguismo. Daun lato ¢’ eraappunto lo yid-
dish, lingua della tradizione e della vita familiare, che si
accompagnava pero allalingua ufficiale dello stato o del-
la regione in cui ogni individuo si trovava a vivere. In
origine perd, questa condizione di bilinguismo, negli
ambienti intellettuali, non eramessatanto a servizio della
traduzione di opere dallo yiddish, la cui letteratura solo
dagli ultimi decenni dall’ Ottocento aveva conosciuto un
suo grande sviluppo; pit facilmente ci si dedicava a tra-
durreinyiddish i tesori della letteratura europea. Questa
vasta operazione culturale si situava nel piti ampio pro-
getto che si eraandato progressivamente definendo attor-
no allafine del secolo, rivolto a un’acculturazione delle
masse ebraiche d’' Europa centrale: quei ceti cioe che,
impossibilitati per condizione economica e sociale ain-
traprendere studi superiori, rimanevano all’ oscuro dei te-
sori dellaletteratura europea. Si trattadi un vasto proget-
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to pedagogico, legato all’impegno militante dei primi
partiti o gruppi di ispirazione socialista nati in ambito
ebraico.

Oggi la situazione si € paradossalmente e drammati-
camente invertita. Lalinguayiddish é stata praticamente
annientatain seguito allo sterminio da parte della Germa-
nia hitleriana degli ebrei d’Europa centro-orientale; cu-
riosamente, infatti, se un’ operazione e riuscitanel quadro
del disegno di annientamento della popolazione ebraica
europea, € proprio sul piano linguistico che essasi situa.
Attualmente infatti il numero di individui di lingua ma-
dreyiddish si riduce all’ esiguo gruppo degli ultimi soprav-
vissuti: unagenerazione di settanta-ottantenni, cui soloin
pochi casi si aggiungono i figli. Ma anche il numero di
guanti parlano correntemente questalingua, pur non come
lingua madre, si & impressionantemente assottigliato. E
ci0, malgrado la straordinaria ripresa di interesse che in
questi ultimi anni si staregistrando attorno alo yiddish e
alasua culturain generale.

Oggi quindi il problema si pone diversamente ed &
divenuto essenzialmente quello di riportare allalucei te-
sori della letteratura yiddish e di tradurli per renderli di-
sponibili e sottrarli in tal modo all’ oblio. Estinguendosi
pero, con lo yiddish, anche quella particolare condizione
di bilinguismo cui naturalmente si associava, il pro-
blema del tradurre si complica. In linea di principio non
ci sarebbe niente di strano che atradurre dallo yiddish non
siano persone di lingua madre. E quanto accade abitual-
mente anche nel caso di altre lingue; ad essere comune-
mente richiesta come lingua madre € semmai quella di
destinazione piuttosto che quelladi origine. Appare quindi
del tutto normale che uno traduca dall’inglese senza es-
sere di lingua madre inglese. Matral’ esperienza del tra-
durre dall’inglese e quella del tradurre dallo yiddish la
distanza e profonda, essenzialmente per il fatto che lo
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statuto dello yiddish e stato bruscamente trasformato,
nello spazio di pochissimi anni, da quello di una lingua
vivaa quello di unalingua morta.

Non éil caso di riaprire qui il dibattito su questa tesi
che, piti che esprimere un giudizio, si limita a un’amara
constatazione; malgrado tale argomento possa sembrare
smentito dalla straordinaria vitalita che dimostrano i vari
circoli di culturayiddish ancoraesistenti e disseminati nel
mondo, come pure dalla larga ripresa di interesse che la
sua letteratura suscita e dalle prospettive del tutto inatte-
se e talvolta paradossali che cio comporta, questa defini-
zione di lingua morta ci sembra difficilmente controver-
tibile. Ai nostri effetti cid ha una conseguenza immedia-
ta: il fatto di non essere di lingua madre, per chi e chia-
mato a tradurre una lingua non piu in vita, significa do-
ver fareameno di un ancoraggio importante e di unafonte
concreta per risolverei grandi problemi posti da un idio-
ma, come gias e detto, struttural mente atipico e che solo
il bilinguismo era tradizional mente chiamato arisolvere.

Originariamente dial etto tedesco medievale, 10 yiddish
s fonda, come € noto, su una sorta di plurilinguismo in-
terno che incorpora sistematicamente elementi derivati
dall’ ebraico e dall’ aramaico, oltre che da diverse lingue
slave (polacco, lituano, bielorusso, ukraino); numerosi
sono tuttavia anche i termini di derivazione latina che
compaiono apieno titolo, come pure, pit di recente, quelli
di origine anglosassone. Una lingua spugnosa, dunque,
che si érivelata nei secoli in continuo movimento, asso-
ciata a un progressivo e inarrestabile processo di conta-
minazione. E proprio questo multilinguismo che mette
all’ arco dello scrittore yiddish unamolteplicita di frecce:
egli pud esprimere un medesimo concetto con forme e
vocaboli diversi, attinti di voltain voltadalingue diverse
a seconda del sapore particolare che vuole conferire alla
suafrase. Il senso di tale scelta e dell’ effetto che si vole-
va raggiungere eraimmediatamente chiaro a lettore, al-
lorché questa lingua veniva comunemente e largamente
parlata, ma é estremamente difficile oggi darenderein una
traduzione.

L'insieme di questi aspetti particolari giustifica oggi
approcci diversificati e comunque atipici o inconsueti, tra
cui il nostro: quello di affrontare cioe la letteratura yid-
dish nel quadro di un circolo di lettura. E evidente come
la pratica della |ettura collettiva sia divenuta un fatto or-
mai desueto: se uno deve leggere un libro, certamente
preferisce leggerlo da solo. Tuttaviala sfida rappresenta-
taoggi dallo yiddish spiega una strategia diversa, fonda-
tasul lavoro d' équipe. Dalla moltiplicazione delle chiavi
di lettura, infatti, e dall’ampiezza del bagaglio culturale
chesi éin grado di mobilitare, dipende spesso la possibi-
lita di ricostruire un testo. Questo, almeno per quanti
questa lingua non I’ hanno mai parlata correntemente, né
dispongono di una fonte originale di riferimento in una
situazione in cui, come si € detto, il rapporto tra lettera-
tura e lingua parlata ha subito ormai un ‘corto-circuito’.

Si tratta dunque di una procedura d’ eccezione cheri-
chiamain un certo senso il metodo filologico. | testi in-
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fatti, specie se usciti dallaletteraturatardo ottocentesca—
come nel caso dei racconti di Sholem Aleykhem — obbli-
gano spesso a un’ autentica microesegesi per decodifica-
re parole ed espressioni idiomatiche. Questo tipo di inda-
gine, chesi concentrail pit delle volte attorno ad espres-
sioni e costruzioni particolari, necessitadi unadisponibi-
litd ampia di saperi. Quanto pitu siamo lontani dalla lin-
gua parlata, tanto maggiore € la quantita e la qualita di
competenze che & indispensabile convocare per compen-
sare questa distanza.

Competenze innanzitutto di tipo linguistico: il tedesco
certo, maanche I’ ebraico e in particolare |’ ebraico bibli-
co, oltre ovviamente alle lingue slave. Ma per ovviare a
un certo numero di difficolta di interpretazione, decodi-
ficazione o traduzione é utile anche poter accedere ad atre
lingue in cui lo stesso testo é stato tradotto, per un indi-
spensabile lavoro di collazione. E noto ad esempio come
in certi casi sia stato |’ autore stesso a tradurre una sua
opera dallo yiddish in atra lingua, una volta trovatosi a
operare in una realta molto diversada quellain cui il li-
bro era stato concepito e prodotto. In casi del genere, ci
troviamo a disporre di due versioni d’ autore dello stesso
testo che spesso non solo non coincidono, ma anche pos-
sono divergere. |l caso pit conosciuto € quello di Isaac
Bashevis Singer che, una volta emigrato negli Stati Uni-
ti, iniziaunadelicata operazione editorial e, autotraducen-
do, con lacollaborazione di alcuni esperti, i suoi roman-
zi dallo yiddish al’inglese, manello stesso tempo espur-
gandoli e modificandoli per renderli pit accessibili aun
pubblico pit vasto e ormai molto diverso da quello cui
erano originariamente rivolti. Operazioni di questo tipo
sottolineano non solo la necessita, nel caso dello yiddish,
di adattare un linguaggio e una cultura a un pubblico in
grado di condividerli ormai solo parzialmente, ma anche
I"intraducibilitastessadi alcune forme, locuzioni e espres-
sioni tipiche. | testi americani di Singer sono spesso ben
diversi dall’ originale: filtrati e rimaneggiati nella forma,
come pure talvolta nella sostanza, per adeguarsi aun pub-
blico piu largo e essenzialmente americano. Questa ope-
razione conferma la presenza nello yiddish di elementi
che, se non analizzati, interpretati e riadattati, rischiano
di rivelarsi improponibili in atralingua, specie per quanto
riguarda le forme idiomatiche di cui o yiddish trabocca.

Anche di fronte a questo tipo di asperita del testo &
possibile rispondere solo a condizione di potenziare e
estendere |’ arco delle competenze: non pitl esclusivamente
in campo linguistico, maanche etnologico. La letteratura
yiddish incorpora infatti sistematicamente richiami e al-
lusioni a usi e costumi di una collettivita ben connotata
che produce senza sosta un suo lessico — familiare o co-
munitario — che va pazientemente decifrato, ricostruito e
interpretato. Si tenga conto per giunta che la letteratura
yiddish, specie per quanto riguarda alcuni dei suoi prin-
cipali autori, €in continuarelazione con lalingua parlata
e con un sistema di riferimenti tipico del linguaggio po-
polare. Cosl, leggere insieme nell’ ambito di un circolo di
lettura, grazie appunto alla somma dei diversi contributi
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specifici, consente di dilatare le potenzialita ermeneuti-
che in vista della traduzione.

Questo approccio collettivo e in un certo senso ama-
toriale ci ha concesso inoltre di stabilire con il testo un
rapporto molto diverso rispetto a quello consueto del tra-
duttore professionale. Dilatando i tempi di lettura e di
analisi, senza inizialmente lo stimolo di una committen-
za, S é creata unafelice condizione per cui € stato possi-
bile tradurre semplicemente per il piacere di farlo. Una
tale opportunitahareso il nostro lavoro piu simile all’ eser-
cizio filologico che non alla traduzione tipica. Il fatto di
poter dedicare all’ occorrenza un tempo illimitato alla
comprensione di alcune frasi o espressioni € un lusso
appunto che pud concedersi la filologia, esente da ogni
riscontro o tornaconto di mercato. Ma dilatare i tempi a
disposizione consente anche una qualita di lettura molto
diversa, unalettura che d’ abitudine non vienerivoltaala
prosa e che ha il potere di far emergere dettagli anche
minimi e pur significativi, come accade a chi guarda un
quadro con la lente di ingrandimento. Una tale procedu-
ra, possibile certo solo per opere brevi, consente di en-
trare nel testo in maniera quasi esegetica e di appropriar-
sene a un livello che nessun lettore ordinario riesce abi-
tualmente a fare.

Questo sforzo, rivolto in primaistanza a tradurre col-
|ettivamente e essenzialmente per il gusto di farlo, oltrea
consentirci di moltiplicare le competenze e di dilatare i
tempi, ha caratterizzato il nostro lavoro da un altro punto
di vista: ha consentito I"incontro di sensibilitaindividuali
diverse attorno aunalinguariccadi unaforte caricaemo-
zionale. Proprio a causa del suo statuto di lingua annien-
tata, lo yiddish implicainfatti per sua natura un coinvol-
gimento emotivo del tutto particolare e consente, da que-
sto punto di vista, meno ancoradi atre lingue, una posi-
zionedi neutralita. Il vantaggio chesi ricavadaun approc-
cio collettivo, dalla convergenzacioe di sensibilita diver-
se e complementari, non € puramente casuale, ma si mi-
sura soprattutto nella condivisione di responsabilitarispet-
to ad alcune scelte di traduzione. Il multilinguismo che
emerge con forza, come si € visto, in ogni testo yiddish,
non puo essere riMosso senza snaturarne in qualche mi-
surail senso. Il testo rischia perd, senza un adattamento,
di essereimpresentabile einintelligibile aun pubblico che
loleggein traduzione. Che cosaquindi salvare e che cosa
invece sacrificare rispetto al’ originale?

Tradurre dallo yiddish obbliga molto pit che in ogni
altralingua a un continuo, sofferto lavoro di compromes-
SO su questo piano: I'incontro di sensibilita diverse puo
invece rendere questo compromesso in parte meno arduo.
Cio e vero amaggior ragione se si tiene conto del carat-
tere un po’ ‘sacrale’ di unalingua morta, che in quanto
tale non puo piu protestare contro gli errori dei suoi tra-
duttori. Come ha opportunamente ricordato Rachel Ertel,
in un libro dedicato di recente a questo argomento?, lo
statuto stesso di sacralita che circonda ormai 1o yiddish
presso i suoi cultori, e la conseguente reverenza che tale
sacralizzazione inevitabilmente comporta, pud rischiare
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inmolti casi di paralizzareil traduttore, ridotto in un cer-
to senso al ruolo di conservatore di icone.

Nel nostro impegno comune, invece, abbiamo scoperto
I’importanza di un costante e appassionato dibattito a piu
voci, attorno ad ogni frase da tradurre; & questo dibattito
infatti che ci ha consentito di creare tra noi quella che
potremmo definire una sensibilita media condivisa, in
grado di rendere i tagli o i rimaneggiamenti meno arbi-
trari, meno dolorosi e pitl ragionati. Tale dibattito & stato
guidato dalla consapevol ezza comune della responsabili-
tainerente al compito di rendere questa letteratura acces-
sibile e comprensibile a un largo pubblico, prevenendo
tuttaviala cesoia necessariamente piu affrettata e burocra-
tica dell’ editore.

Quanto a piano propriamente emotivo cui si aludeva
— come ha osservato Rachel Ertel in un capitolo molto
bello del suo libro — tradurre lo yiddish comporta una
scissione implicita tra due lingue, quella della morte e
quella della vita: tra queste due lingue, I'asimmetria
assoluta. Chi traduce dallo yiddish si aggira appunto tra
vitae morte e il suo € anche e soprattutto un paziente la-
voro di pietas verso cio che ormai non c'é piu. L’ atto di
tradurre dallo yiddish — scrive sempre Rachel Ertel — ha
di unico il fatto che si confonde con la celebrazione
di un lutto e con un atto di testimonianza, testimonianza
dell’ Annientamento?®; il traduttore viene quindi atrovarsi
a cospetto della lingua annientata ovverosia, potremmo
anche dire per alusione, dellalingua ‘non salvata’.

Da questo punto di vista la lettura e il lavoro corale
contribuiscono aricomporre parzial mente questa scissio-
ne, grazie alla tensione a ricreare fra noi un’atmosfera
yiddish ormai estinta, che risulta perd funzionale all’ atto
stesso del tradurre. Cio significapoter convivere con quan-
torestadi unalinguache ci e stata brutalmente sottratta,
con maggiore serenita e, di conseguenza, lavorare sui te-
sti con maggiore disinvoltura. Traducendo insieme — pen-
so di poter dire anche anome dei miei compagni di lettu-
rae di avventura — il silenzio assordante dei morti puo
tornare a essere voce: il testo scritto ritrova nella lettura
collettiva e nel commento i suoni che gli sono stati strap-
pati.
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15, Aleychem, Un consiglio aweduto, acuradi A. L. Callow (trad.
di F. Bezza, H. Burstin, A.L. Callow), Milano, Adelphi 2003.
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