TRADURRE JACCOTTET

di AntonellaAnedda

E un passaggio della Semaison, aperta a caso negli
scaffali di una libreriain casa di un amico, Gianluca
Manzi. Non sapevo nulladell’ autore! eil libro non aveva
che un sobrio sottotitolo: Carnets, 1954-1979. Sembrava
un diario, ma non aveva nulla di personale, le date scan-
divano ora brevissime note, orariflessioni piu lunghe, la
prosa improvvisamente si raggrumavain versi o a con-
trario i versi costruivano banchine di prosa. Poi |’ epigra-
fe, tratta dal dizionario Littré: Semaison, dispersion na-
turelle des graines d’ une plante, ha detto I’ essenziale.
Quei taccuini non raccoglievano che la dispersione e lo
facevano naturalmente come succede ai semi che volano,
cadono, a volte germogliano. Quelle parole traducevano
la campagna che si vedeva dalla finestra. Autunno, fuoco
piovoso, vecchio fuoco, rogo. Rottami, legno e nebbie.
Ruggine, cenere. || mese era veramente novembre, C' era-
no dei fuochi in lontananza, il vapore si sollevava dalle
cose, leimmagini, compresaquelladi un rottame di mac-
china, scintillavano proprio grazie allaloro precarieta. Il
canto di quelle prose spezzate da versi e annotazioni non
eraun canto agola spiegata, ma «en sourdine», somigliava
a un mormorio o a un ronzio. Non ¢’ era musicalita, ma
suoni, rumori, scalpiccii. In quelle pagine entravano i tuo-
ni, la pioggia sullalamiera, il crepitio dei fuochi, il detta-
glio pit umile eralapietra scartata che costruivail tempio.

Quando quello stesso giorno ho letto le poesie di L’ ef-
fraie et I’ignorant?, tradotte da Fabio Pusterla, una, trale
tante mi ha colpito: Le laveur de vaisselle. Il testo parla-
vadi unafatica e di una servitu capaci di trasformare la
poverta in pienezza. Anche questa volta la poesia si tra-
duceva nella realta del lavabo poco distante con dentro i
piatti da lavare e faceva corpo con quella gratuita che &
indivisibile dalla poesia e si saldava di nuovo a termini
come dispersione, attesa, inutilita.

La scelta di tradurre Jaccottet ha coinciso anche con
la possihilita di approfondire una solitudine, di capire le
distanze da modelli italiani pit estranei ancora per me di
un autore straniero. Forse, per via obliqua ha significato
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Novembre. Automne, feu pluvieux, vieux feu, bQcher.
Ferraille, bois et brumes. Rouille, cendre...

prendere coscienzadi quanto il mio italiano fosse tradot-
to e trasformato da atre sonorita che sono in realta lin-
gue: il catalano di Alghero, lalimbalogudorese, il corso
di Bonifacio cosi vicino a dialetto gallurese. In realta, si
e trattato di un’ esperienza cosi importante, cosi fitta di
incontri, cosi prolungata nel tempo che dovrei parlare di
traduzione-trasformazione. Non so con quanto terrore
Jaccottet abbia guardato questa miafedelta (ostinazione?)
ma in quel francese finalmente trovavo una lingua che
parlava in un modo inusuale, laterale, attraverso lo spa-
vento, il dubbio, il volo cieco degli esseri umani non di-
versi in questo dai barbagianni. Quel linguaggio eralon-
tanissimo da autori che mi era capitato fino alora di tra-
durre, per esempio St. John Perse: non aveva splendore,
ma luce, non aveva ricchezza ma profondita, convertiva
se stesso verso una rotta solo sua, ardua, che saltava i
secoli al’indietro e raggiungeva per naturalezza piu la
prosa che la «poesia», con un tono sommesso, familiare
(Madame de Sévigné che scrive a Madame de Grignan
con la coincidenza di Jaccottet che vive a Grignan) con
un rigore dolente ma non amaro.

L’ attachement asoi augmente|’ opacité delavie. Un moment
devrai oubli et tousles écrans, lesunsderriere les autres devien-
nent transparents, de sorte qu’ on voit laclarté jusgu’ au fond, aussi
loin que la vue porte; et du méme coup plus rien ne pése. Ainsi
I”&me est vraiment changée en oiseaul.

L’ attaccamento asé aumental’ opacitadellavita. Un momen-
to di vero oblio e tutti gli schermi, uno dietro I'altro diventano
trasparenti, di modo che noi vediamo lachiarezzafin nel profon-
do, tanto lontano quanto consente la vista; e insieme pit nulla
pesa. Cosi I’anima € davvero trasformatain uccello.

«L’ attaccamento a sé aumenta I’ opacita della vita»:
questa frase che apre il maggio 1954 della Semaison, si €
tradotta negli anni in qualche cosachetravalicalasuaresa
in italiano. Anzi negli anni non ha smesso di tradursi e

comparata XXX-XXXI 2004



rifrangersi in unavisione della poesianon separata da quel
«Je ne voudrais pas tricher» cosi spesso ribadito da Jac-
cottet. Questo «non barare» é stata anche unalezione per
il tradurre: provare (non a caso Jaccottet usa il condizio-
nale) ad ascoltare non la propria ma la voce dell’ atro,
provare a restituire per trasparenza e non per pre-poten-
za. In questa disposizione a non cercare ma attendere, in
questa sospensione da se stessi attraverso |’ attenzione
C'era, tradotto nella stessa sua lingua, il pensiero di Si-
mone Weil. E cio che si traduceva davvero riguardava la
vita perché — leggiamo nella Semaison — «la difficulté
N’ est pas d’ écrire mais de vivre de telle maniére que I’ écrit
naisse naturellement». E se la scrittura ha un «fuoco» e
quello di unaluce magra, cheil poeta protegge afaticae
si nutre della sua stessa sconfitta, della sua stessa fragili-
ta «comme le bois n’ apprend qu’ en ladéfaite a éblouir».

In un capitolo di Philippe Jaccottet, tous feux éteints®
Isabelle Lebrat ne ha definito I attivita di traduttore con
le sue stesse parole: a I’ écoute de la voix d'un autre, ri-
flettendo sulla centralita di questa disposizione a tradur-
re I’ altro per diversita e non per assimilazione. Attraver-
S0 suggestioni che toccano o Zohar e la mistica ebraica,
fino ai filosofi taoisti, Lebrat rintraccial’ origine di termini
come ritrazione, mancanza, spoliazione. Allo stesso tem-
po mostra come tradurre Jaccottet siatradurre un poetail
cui «effacement» (parola che da sola pone gia problemi:
eil «il cancellarsi» cosi vicino alla preghiera per diven-
tare niente di Simone Weil) si scontri con I’ uso di forme
metriche tradizionali come il sonetto. La sfida & rendere
questo gioco di forze, appunto questo istinto di dispersione
edi forma, di rigore e abbandono che rodono e muovono
le linee della scrittura.

In un altro bel testo dedicato proprio a lavoro di Jac-
cottet traduttore, Mathilde Vischer* ha dimostrato, analiz-
zando tral’atro, laletturadell’ Infinito di Leopardi come
Jaccottet intervenga nei confronti dell’ originale, con una
«presenza» che sembrerebbe pit decisa rispetto a altre
traduzioni — per esempio quelle da Holderlin — tanto tra-
sparenti da essere addiritturaaccusate di «platitude». Cosi
il verso: «Sempre caro mi fu quest’ ermo colle» diventa :
«Toujours j’aimai cette hauteur déserte». Ma anche que-
sto spostamento del soggetto da «colle» a «je» coincide,
paradossalmente, pit con una volonta di normalizzazio-
ne che di potenza. «Ermo» diventa «déserte», la medita-
zione sullo spazio e sul tempo si semplifica attraverso un
i0, non certo titanico, maquasi trascurato che usa quieta-
mente il verbo «amare».

Se Jaccottet traduce interi mondi che passano per le
Upanishad e il Taoismo, lamusicadi Purcell eleliriche
di Basho e Issa, laRussiadi Cechov el’ Austriadi Musil,
allo stesso modo la sua attivita di traduttore si riverbera
su chi lo traduce. Leggere (e provare ari-tradurre) e sue
traduzioni (da Tasso a Ungaretti, da Holderlin a Christi-
ne Lavant, daMontale aMandel’ Stam) nel volume D’ une
lyre a cing cordes®, € come avere un doppio specchio che
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riflette una scheggia particolare di quei testi eilluminala
poesiadi Jaccottet attraverso scelte che non sono mai solo
estetiche. Esemplari a questo proposito |e traduzioni dal
russo di Mandel’ stam, che sono trale pit belle mai lette
proprio perché rendono in pieno il nodo luce-suono-sen-
so, lo stratificarsi minerale di una poesiain cui si fondo-
no grandezza e pudore. «Quando nel 1981» — leggiamo
in A partir du mot Russi€®— «mi sono arrischiato a tradur-
re e a commentare Mandel’ Stam, ho scritto che la sua
poesia mi aveva colpito come una meteora, alo stesso
tempo durae brillante, come una cosa venuta da lontano,
implacabile, avvertita anche come una prova|...] e come
un modello del resto inimitabile».

Ci0 che Jaccottet apprezzain Mandel’ Stam e la capa-
cita di riconciliare prossimita e lontananza, un modello
appunto di poesia fatta di cose, aspra, ma non contratta,
dolente ma sobria: «Le poéme de Mandelstam, de 1921,
qui commence par le vers: Je me suis lavé, de nuit, dans
la cour (ou simplement ‘dehors') représente a mes yeux
un modéele de poésie a opposer a presque toute celle qui
s écrit aujourd’ hui (et malheureusement a mes propres
essais, si irrémédiablement éloignés de ce queje voudrais
et que j’admire précisément en un tel poéme). Réconci-
liant le proche et le lointain a partir des choses les plus
simples, rude sans étre crispé, douloureux, mais sobre»’.

Cosl, attraverso la Conversazione su Dante di Man-
del’ Stam, Jaccottet traduce Dante e riprende Simone Weil
quando per commentare la poesia gia citata: «je me suis
lavé, de nuit, danslacour», sceglie unafrase dellafiloso-
fa: «Blessures: ¢’ est le métier qui rentre dansle corps. Que
toute souffrance fasse rentrer I’ univers dans le corps»2.

Lungo queste costellazioni sono moltissime le imma-
gini da Mandel’ Stam che Jaccottet |ascia sedimentare nei
suoi versi: il ruminio del poeta nel tempe®, il tema delle
radici verso cui lapoesiasi piega, preferendole ale stel-
le, il legame con laterra arata, le api con il loro ronzio
luminoso, il verde della vegetazione.

La prosa di Jaccottet obbedisce a un ritmo che € un
paesaggio: la Francia del sud con le sue rocce, i suoi al-
beri (lecci, tigli), i suoi venti, e con una dispersione che
coincide con una ricerca di verita. Tradurla & provare a
dare un ritmo naturale alla scrittura, legato a mutamento
delleluci e delle stagioni. Significa pero allo stesso tem-
po interrogarsi sullapossibilitadi un linguaggio essenzia-
le, non retorico. |l tentativo era (€) trovare una prosa che
non fosse prosa d' arte, ma rintracciasse un italiano forse
dimenticato, unamemoriadell’ asciuttezza di Guicciardi-
ni e di Sarpi, lalingua che avremmo potuto avere e non
abbiamo e che esiste forse solo in margine, in luoghi di
frontiera, dove I’ etica della lingua & sopravvissuta miste-
riosamente e dove il linguaggio & anche suono capace di
accogliere voci diverse, domestiche, minime. Unalingua
in parte superstite nel dialetto ma che ¢’ e stata e avrebbe
potuto resistere contro un’Italia posticcia e che si affac-
ciadi tanto in tanto, di nuovo, in esperienze eccentriche:
i testi elavoce di Paolini in Bestiario italiano, i dialoghi
di Olmi in Il mestiere delle armi.
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La prosadi Jaccottet hail ritmo della sua poesia, af-
fonda nellaterra. Ha un ritmo biblico che varicreato con
cautela evitando qualsiasi enfasi. Rendere questa natura-
lezza fatta di passaggi impercettibili, di fruscii che si so-
vrappongono al pensieri, e difficilissimo. Questi suoni, si
legano a un «tonox» ancora pill basso, in cui I'io dell’ au-
tore parla scomparendo, cancellandosi e restando simile
a unatraccia, a un’orma, a un rombo in lontananza. La
traduzione dovrebbe restituire questo tono, semplifican-
dosi il pit possibile:

Parler avec ce vide au coeur, contre lui. Pousses d’ acacias
sur le blanc presque bleu du ciel. Bruler defeuilles mortes, arra-
cher de mauvai ses herbes, se borner peut-étre acela...

Parlare con questo vuoto a cuore, contro di lui. Germogli di
acaciasul bianco quasi blu del cielo. Bruciarefoglie morte, estir-
pare erbe cattive, forse limitarsi a questo...*’

Malle difficolta sono anche altre: I’ambiguita di alcu-
ni termini che comunicano, passandosi il senso, trascolo-
rando I’uno nell’ altro: Riprendendo la citazione iniziale
«Aube cendreuse, consumée, féte finie, ornements déchi-
rés, délavés»: «Alba cinerea, consumata, festa finita, or-
namenti strappati, sbiaditi?», ma anche inzuppati, scolo-
riti dall’ acqua.

Ed ecco — intero — il testo che segue:

Nourri d’ombre je parle,

et reméachant maigre péture de ténébres

pauvre, faible, adossé aux ruines de lapluie,

je prends appui sur ce dont je ne puis douter,

le doute et habitant I’inhabitable je regarde

je recommence a marmonner contre la mort
sous sa dictée. En m’effondrant je persévere
avair, je vois |’ effondrement qui brille,

et toute la distance de laterre,

toute la profondeur de |’ &ge vaguement
illuminée, une douceur insoutenable,

une aile sous |e couvert sombre des nuées.

L’ ombre m’ ouvre les yeux,

et le rapprochement de I'impossible au fond du jour
I"invasion de cendre au fond de moi victorieuse,
insolente, féroce, ne me font pastaire,

me dictent de nouveaux propos en désespoir

de cause, €t je tatonne entre les anciens mots,
parmi les ruines des anciens vers,

ah! Sans que rien ne me soutienne ni me guide
que la puissance de I’ erreur,

gu’une ombre taciturne et ne portant de lampe.*

Nutrito d’ ombra, parlo / e ruminando magre pasture di tene-
bre/ povero, debole, addossato allerovine dellapioggia/ mi strin-
goaciodi cui non posso dubitare/ il dubbio/ e abitando I’ inabi-
tabileio guardo/ io riprendo a biascicare contro lamorte / sotto
sua dettatura. Crollando persevero / avedere, vedo il crollo che
scintilla/ etuttaladistanzadellaterra, / etuttalaprofonditadegli
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anni fiocamente/ illuminati, / unadolcezzainsostenibile, / un’aa
sotto la coltre brunadelle nubi. / L’ ombrami schiude gli occhi /
el'avvicinarsi dell’'impossibile allo sprofondare del giorno / e
I"invasione della cenere nel profondo di me stesso, cenere/ vit-
toriosa, / insolente, feroce, non mi fanno tacere, / mi dettano come
ultimarisorsanuovi discorsi / ed io brancolo fraparole antiche/
frarovine di antichi versi, / ah! Senza che nulla mi sostenga né
mi guidi / tranne la potenza dell’ errore, / tranne un’ ombra taci-
turna/ e che non portalume.

Un esempio di dubbi. A) L’ inversione del soggetto: «io
parlo nutrito d’ ombra», mi sembrava troppo assertivo e
ho lasciato intatto il verbo alla fine come nell’ originale
anche se alle mie orecchie suona eccessivamente familia-
re: I"inversione del soggetto é tipica del sardo tradotto in
italiano. B) Il nutrimento d’ombra, il ruminio delle tene-
bre nel testo original e é affidato a una nasalizzazione (ge-
rundi e avverbi) difficile da mantenere ma che ho prova-
to a restituire attraverso un parlare lento, faticoso. C)
«marmonner» € brontolare ma forse «biascicare» avreb-
be dato risalto alla debolezza, alla senilita del testo, quel
prevalere di suoni trattenuti a lungo prima di diventare
voci. In questo senso di freddo e smarrimento rientra an-
chelasceltadi «mi stringo» per «je prends appui». D) «je
tétonne» che € andare atentoni, tastando il vuoto, mache
alafine ho tradotto con «brancolare», privilegiando I’ ele-
mento di cecitd, lanotte oscuradell’ ombra chetace e «che
non porta lume»: quel dubbio a cui anche chi traduce,
continuamente si appoggia.

NOTE

1 ph, Jaccottet La Semaison, carnets 1954-1979, Gallimard, Paris
1984. Natizie su Philippe Jaccottet associate a lavoro di Fabio Pu-
sterlami furono date da GianlucaManzi, in occasione di atri proget-
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7 Ph. Jaccottet, La Semaison, op. cit., p. 223.
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9 Cfr., per esempio, laliricadi Mandel’ &tam, Tristia (ispirataasua
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curadi R. Faccani, Torino, Einaudi 1998.
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