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secondarie e poco documentate.
Sempre nel primo volume, ai Rythmes 

pittoresques seguono le Joies errantes, 
seconda raccolta krysinskiana presenta-
ta da Yann Frémy in una più che gene-
rosa prefazione (pp. 193-215). Mentre 
una prima parte delle pagine è dedicata 
all’esposizione della poetica dell’autrice, 
in una seconda parte trovano spazio ri-
flessioni sulla strutturazione delle sezioni 
della raccolta. La poetica della «calliope 
dello Chat Noir» è indagata sotto nume-
rosi aspetti: Frémy analizza in apertura la 
scelta dei temi trattati nelle Joies, soffer-
mandosi sulla «forte veine féminine qui 
constitue l’incontestable ligne de force 
du recueil» (p. 195) e introducendo l’im-
portanza dell’aspetto musicale. A queste 
prime riflessioni seguono considerazioni 
sul linguaggio anti-ermetico krysinskia-
no, basato sui principi della chiarezza e 
della semplicità, e sul «lyrisme réinventé» 
dell’autrice (p. 199). La seconda parte 
della prefazione di Frémy è intesa a dimo-
strare la coerenza e l’unità narrativa della 
raccolta: si mette in evidenza come alle 
singole sezioni presieda un’unica logica 
strutturante. Nel complesso ci si trova di 
fronte a una fine analisi poetica che rende 
conto di temi, modi e stili e che si offre 
come un’ottima guida per accompagnare 
la lettura dei versi di Krysinska. In appen-
dice a questa seconda raccolta trovano 
spazio cinque recensioni, a cui si ac-
compagnano le varianti testuali e le note. 
Queste riprendono il modello proposto da 

Whidden presentando per lo più dettagli 
sulla prima pubblicazione in rivista e chia-
rimenti sui dedicatari delle poesie. Chiu-
dono il primo volume una più che apprez-
zabile bibliografia aggiornata e un indice 
dei nomi per facilitare la consultazione.

All’ultima e più corposa raccolta di 
Marie Krysinska – Intermèdes – è dedi-
cato tutto il secondo volume delle opere 
complete, curato da Laurent Robert e 
Darci Gardner. Quest’ultima firma anche 
una corposa prefazione (pp. 9-27) che si 
snoda lungo due temi principali: l’impor-
tanza delle figure femminili e l’interartisticità 
dei versi krysinskiani. Nel primo capitolo, 
Gardner dimostra come i testi che trattano 
di personaggi femminili siano più progres-
sisti rispetto alle poesie a tematica similare 
delle due raccolte precedenti, rendendo 
così queste rappresentazioni «féministes 
à bien des égards» (p. 13). Nel secondo 
capitolo, si analizza la co-presenza di più 
forme d’arte nei versi di Krysinska, con 
particolare riguardo alla danza e alla mu-
sica, e si mostra come tale commistione 
attinga la sua forza tanto dalla cultura dei 
cabaret di Montmartre quanto dall’esteti-
ca simbolista. Abbondante non è solo la 
prefazione, ma anche l’apparato critico 
offerto in chiusura del volume. Dopo la tra-
scrizione dell’annuncio di pubblicazione e 
di alcune recensioni, le curatrici dedicano 
oltre settanta pagine alla presentazione 
delle varianti e delle note, che spiccano per 
qualità e generosità. Oltre a delucidazioni 
in merito alle prime pubblicazioni in rivista, 

i versi di Krysinska sono accompagnati da 
commenti e interpretazioni che ne facilita-
no la lettura. Anche in questo caso, un utile 
index nominum chiude la raccolta.

In conclusione, i primi due volumi delle 
opere complete di Marie Krysinska si pre-
sentano come un’edizione molto accurata 
che riesce nell’intento di essere d’ausilio 
a chi si avvicina per la prima volta ai versi 
dell’autrice e vi ricerca una lettura introdutti-
va. Al tempo stesso, coloro che si occupa-
no già dei versi krysinskiani potranno bene-
ficiare di un’edizione di riferimento comune 
chiara e completa, con numerose note e 
varianti testuali, che permetterà di non 
scomodarsi più nell’utilizzo delle edizioni 
originali reperibili online. La speranza è che 
un’operazione editoriale di questo spesso-
re porti finalmente gli specialisti del secon-
do Ottocento francese a conoscere più da 
vicino l’opera di un’autrice posta ingiusta-
mente al margine della storia letteraria. Il 
ruolo chiave di Krysinska nell’espansione 
del verso libero, il trattamento moderno 
dell’universo femminile e la commistione 
interartistica presente nei suoi versi sono 
solo alcune delle tante ragioni per cui un 
incontro con la sua poesia è consigliato a 
ogni appassionato della cultura di fine se-
colo. Queste premesse non possono che 
farci ben sperare riguardo ad una prossima 
pubblicazione delle prose krysinskiane.

(Francesco Vignoli)
(Università degli Studi di Firenze)

EAVAN BOLAND,  
Le storiche, trad. dall’inglese 
di Giorgia Sensi e Andrea 
Sirotti, Firenze, Le Lettere 
2021 (2020), pp. 124

«Se solo potessimo evocarle / o ve-
derle»

Nata a Dublino nel 1944 da un diplo-
matico e una pittrice espressionista, la po-
etessa irlandese Eavan Boland ha lasciato 
un vuoto incolmabile con la sua morte, 
avvenuta dopo una rapida malattia nel 
2020. La raccolta The Historians è stata 
pubblicata postuma, sia in Gran Bretagna 
e Irlanda che negli Stati Uniti. La raffinata 
traduzione italiana a cura di Giorgia Sensi 
e Andrea Sirotti permette al nostro pubbli-
co di apprezzare i versi di questa scrittri-
ce straordinaria, della quale il Presidente 
irlandese Michael D. Higgins ha elogiato 
la capacità di svelare «un’Irlanda nasco-
sta, in termini di ciò che è stato sofferto, 
trascurato, eluso, a cui non è stato dato 
sufficientemente credito», come si legge 

nell’Introduzione al volume.
In primis, Boland credeva che fossero 

le donne irlandesi a esser state trascura-
te, dimenticate, e a non aver potuto far 
sentire le proprie voci in un contesto cul-
turale ancora di appannaggio maschile. 
Riprendendo alcuni degli elementi che 
hanno caratterizzato la sua scrittura nel 
corso di una carriera sessantennale, Bo-
land raggiunge in queste liriche postume 
una pienezza del sentire traboccante, che 
si esprime tuttavia con estrema chiarezza 
sintattica e un linguaggio essenziale. La 
lirica che apre la raccolta, «La doratrice 
di fuoco», riporta alla memoria della poe-
tessa il ricordo della madre, che le aveva 
spiegato come gli artigiani fondano l’oro 
col mercurio per ottenere la doratura. Tale 
procedimento è paragonato da Boland a 
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come ella stessa abbia «iniziato a scrive-
re, / bruciando la luce, / costruendo ca-
lore finché d’un tratto / io ero la doratrice 
del fuoco». Di immagini femminili «brucia-
te nella luce» sono intrise le sue pagine, 
pur restando queste velate da un alone di 
mistero, perché l’immaginazione e i ricor-
di sono considerati fonti inaffidabili. 

«Anonima» fa riferimento a una zia 
della poetessa, che trasmetteva messag-
gi per la Cumann na mBan, movimento 
paramilitare femminile nazionalista irlan-
dese, fondato nel 1914, composto da 
suffragette, sindacaliste e socialiste che si 
sentivano escluse dai Volontari irlandesi, 
alcune delle quali parteciparono alla Ri-
voluzione di Pasqua armate di pistola. Di 
questa parente stretta, Boland scrive «[l]ei 
era un libro chiuso», e ne descrive l’im-
penetrabile immagine avvolta nella «neb-
bia», che è anche la nebbia del ricordo: 
«mi pare di vederla camminare, / tenendo 
stretto un messaggio ripiegato» (enfasi 
aggiunta). La poetessa non vuole riappro-
priarsi della storia di questa antenata, e 
si limita a tracciare solo delle congetture 
sulla sua storia. Pur essendo il passato 
pieno di vuoti incolmabili, il finale aperto 
suggerisce che dell’unicità di ciascuna 

donna non si possano reimpossessare né 
la politica, né la religione, né la letteratura. 

La poesia «Sfratto», basata sulle ri-
cerche d’archivio condotte dalla studiosa 
Jody Allen-Randolph sulla famiglia ma-
terna della Boland, tratta dell’avviso di 
sfratto dalla casa di Drogheda, ingiunto a 
sua nonna a inizio Novecento. Nella se-
zione centrale, la scrittrice passa dal tono 
tipico del reportage a quello dell’invenzio-
ne. «Una donna lascia in lacrime un’aula 
di tribunale», recita uno di questi versi, 
lasciandoci nell’incertezza: chi è questa 
donna? La nonna? La voce poetica? Bo-
land stessa? Una moltitudine di donne? 
Il tempo verbale sottolinea la dimensione 
di sospensione, e l’attenzione è posta su 
un’unica emozione, ossia la sofferenza di 
questa figura femminile che diviene inde-
terminata e anonima. 

Il componimento «Le storiche» tratta 
invece della paura che la storia sia inac-
curata, e che la poesia non sia sufficiente 
a render giustizia a chi ne ha scritto le pa-
gine. «Di’ la parola storia», inizia, «vedo / 
tua madre, e la mia.» Nonostante queste 
donne siano state cancellate dalla storia 
ufficiale, esse «[h]anno le mani piene di 
parole», e nei loro ricordi di «archiviste» 

sono rimaste aperte le ferite delle sto-
rie personali. Tuttavia vi sono donne i 
cui nomi Boland decide di elencare uno 
ad uno, nella poesia intitolata ‘«Il nostro 
futuro sarà il passato di altre donne», 
commissionatale dalla Missione Perma-
nente d’Irlanda presso le Nazioni Unite e 
dalla Royal Irish Academy: tra le altre vi 
sono Eva Gore-Booth e Constance Mar-
kiewicz, che si batterono arduamente, in 
Irlanda, per conquistare il diritto all’eser-
cizio di voto, ottenuto nel 1918. «Se solo 
potessimo evocarle / o vederle», scrive 
la poetessa, «queste donne, / matriar-
che dell’educazione e della dignità […] 
potremmo dire […] a ciascuna – dammi 
la mano: ha scritto il nostro futuro»: ricor-
dando queste irlandesi che hanno lottato 
e vinto, onorandone e celebrandone il ri-
cordo, Boland confidava che le voci delle 
donne si potessero alzare. E la sua, pre-
sente sia pur nell’assenza, continua a ri-
suonare oggi, più viva e potente che mai.

(Irene De Angelis)
(Università di Torino)

irene.deangelis@unito.it

JOHN CLARE, L’olmo 
caduto. Poesie scelte, a cura 
Giuseppe Ciafrè, traduzioni 
dall’inglese di G. Ciafrè e 
Simona Cola, Postfazione di 
Diego Saglia, Milano, Edizioni 
Medusa, 2021, pp. 208

Questa preziosa raccolta di poesie 
finalmente rende omaggio in Italia a un 
poeta romantico inglese che, dopo un 
esordio di successo con il volume Po-
ems Descriptive of Rural Life and Scenery 
(1820), cadde lentamente nell’ombra, in 
parte oscurato dalla fama di illustri con-
temporanei come Wordsworth e Byron, 
in parte avverso alla celebrità egli stesso, 
preferendo la solitudine campestre del 
villaggio natio nella contea del Northam-
ptonshire alla mondanità della capitale. 
Grazie alle eleganti traduzioni di Ciafrè e 
Cola di cinquantanove poesie scritte tra il 
1820 e il 1864, pubblicate sia durante la 
vita del poeta sia postume, anche al let-
tore non anglofono è data la possibilità di 
apprezzare il particolare lirismo di Clare, 
di una leopardiana semplicità che sa tra-
durre tutta la complessità dell’esistenza 
fisica e mentale dell’essere umano. Com-
prensibilmente, Ciafrè ha scelto di intito-
lare il volume come una delle poesie più 
iconiche di Clare, tratta dalla raccolta The 
Midsummer Cushion: l’«olmo caduto», in-

fatti, è sineddoche di quella natura fatta di 
gioia e dolore, intrisa di vita e morte, che 
costituisce il «sostrato», oltre che la cifra 
più intimista, della sua poesia.

‘Peasant poet’ o ‘Green Man’: così 
era spesso designato il poeta romantico 
John Clare dai suoi contemporanei, sia 
per i temi e le ambientazioni rurali dei suoi 
componimenti, sia per le sue umili origini 
contadine, le quali, pur non consenten-
dogli di ricevere un’istruzione scolastica 
regolare, non ostruirono la sua carriera 
letteraria. Infatti è da esse, dall’humus 
della sua terra e dal suo sentirsi parte in-
tegrante della stessa, che Clare perlopiù 
deriva la sua ispirazione creativa. Nato nel 
villaggio di Helpston nel 1793, figlio di una 
casalinga e un trebbiatore, sin da adole-
scente egli assapora, materialmente oltre 
che figurativamente, la terra, prestando 
supporto al padre nel lavoro rurale. A tale 
dimensione esperienziale e sensoriale, 
già da ragazzo, egli unisce una vorace 
curiosità intellettuale, un avido interesse 
per la lettura, appresa da autodidatta, 
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finché scopre i versi di The Seasons del 
poeta scozzese James Thomson, che 
accendono la scintilla della sua vocazio-
ne poetica. Purtroppo al successo della 
prima raccolta di poesie seguirà una serie 
di delusioni professionali e personali, le 
quali, unitamente a vari lutti familiari, alla 
fine degli anni Trenta, andranno ad acuire 
quei turbamenti psichici manifestatesi già 
da tempo, stati depressivi e allucinatori 
che condurranno al ricovero prima in una 
casa di cura a Epping Forest e poi, dal 
1841, nel manicomio di Northampton, 
dove morirà nel 1864 scrivendo versi sino 
alla fine.

La selezione dei componimenti a 
cura di Ciafrè onora questa indefessa 
dedizione del poeta e, pur nella ricorren-
za di leitmotiv e temi cari alla sua opera 
omnia, in un certo senso ne mostra un 
percorso, non lineare ma comunque 
tracciabile: dalle prime raccolte, in cui la 
jouissance dell’esperienza (nel senso fe-
nomenologico inteso dal filosofo Maurice 
Merleau-Ponty) a contatto con il mondo 
vegetale e animale si traduce in un lin-
guaggio poetico concreto, quasi imagista 
nel reificare sensazioni ed emozioni, alle 
raccolte della maturità, dove la visione si 
fa più enigmatica, la corrispondenza tra 
soggetto e oggetto più dissonante, «la 
pressione dell’umano […] più marcata» e 
la voce del poeta «vaticinante e simbolica 
come in Blake». Scrittura poetica etero-
genea, quella di Clare, le cui fluttuazioni 
tonali, idiosincrasie stilistiche, espressioni 
idiomatiche, forme sintattiche solo appa-
rentemente elementari, in realtà foriere dei 
più audaci esperimenti modernisti, rendo-
no non certo facile il compito del tradut-
tore. Ben vengano, quindi, le note ai testi 
compilate da Ciafrè, un utile apparato pa-
ratestuale che sapientemente evidenzia la 
complessità e oscurità di certi versi, oltre 
che fornire importanti elementi di conte-
stualizzazione. Il volume, inoltre, si chiu-
de con una erudita Postfazione di Diego 
Saglia, che dimostra come la poesia di 
Clare susciti e in parte risponda a tutti «gli 
interrogativi della scrittura green», tanto 
che dopo un lungo silenzio, perlomeno 
in ambito anglosassone, essa è tornata 
al centro dei dibattiti critici, soprattutto 
quando risuona con le attuali riflessioni 
riguardanti la sostenibilità ambientale e le 
derive antropoceniche.

In effetti, come non considerare ecolo-

gista ante-litteram l’immagine dell’«olmo 
caduto» nell’omonima poesia, nella quale 
le recinzioni che chiudono i campi, le co-
siddette enclosures, sono descritte come 
una rovina, in quanto «la brughiera ch’e-
ra di tutti passò ai predatori», «impostori 
che sbraitano per leggi di favore / […] 
Divorando ai deboli la primogenitura della 
libertà»? Altrettanto ecologista e, al con-
tempo, espressione di denuncia sociale è 
«la vista del vomere brutale / che sradica 
e sottrae la Foresta alla povera gente» 
nella poesia Londra contro Epping Forest. 
In poesie come queste, Clare è precurso-
re del concetto di ‘(in)giustizia ambientale’ 
cruciale nel discorso ecocritico, mentre in 
altre sembra di avvertire un’eco di ciò che 
circa centocinquanta anni dopo il filoso-
fo norvegese Arne Næss definì ‘ecologia 
profonda’, riconoscendo alla natura non-
umana una agency propria, indipendente 
dall’azione e dal controllo dell’umanità. 
«Regna il vuoto oblio e la terra è sublime», 
scrive Clare nella poesia Oscurità, capo-
volgendo il sublime di stampo kantiano 
per sottrarlo alla ragione umana e asse-
gnarlo al pianeta, il cui tempo cosmico 
profondo contrasta con la transitorietà 
dell’esistenza del singolo.

Nonostante simili conflittualità, nei ver-
si di Clare il rapporto tra umano e non-
umano (o più che umano) è spesso rego-
lato da un senso di comunione e processi 
relazionali che creano, per usare un’altra 
espressione ricorrente negli studi ecocri-
tici, un assemblage antigerarchico, per 
cui figure umane, animali e vegetali sono 
messe sullo stesso piano e la natura non 
è mai antropomorfizzata o estetizzata, ma 
possiede una voce, o meglio, un canto 
proprio di cui il linguaggio poetico è sem-
plice mediatore. Così, in Swordy Well, il 
poeta si fa portavoce della «maestria della 
natura» ed è «in grado d’imitare sia il ra-
gno e sia l’ape / Sfoggiando poteri che 
beffano la saggezza più fiera». E ancora in 
Formiche riconosce l’esistenza nel regno 
non-umano di un «governo di pensieri», 
di «un linguaggio di sussurri, / troppo fine 
per il nostro udito». Contravvenendo il lo-
gocentrismo del pensiero illuminista occi-
dentale e il dualismo cartesiano tra mente 
e corpo, Clare segue le orme di Friedrich 
Schelling, che concepiva la Natura come 
una ‘mente visibile’, o di Friedrich Schle-
gel, per il quale la creazione poetica non è 
altro che una propaggine della poesia del-

la natura. Quest’ultima si racconta da sé 
nei versi di Clare, la parola diventa ‘cosa’, 
il linguaggio è biosemiotico, si annulla la 
distanza tra soggetto descrivente e og-
getto descritto, «manca», come sostiene 
il curatore, «la distanza critica tra descri-
zione e natura». 

Abbattendo i confini gerarchici tra le 
specie viventi, Clare crea alleanze tra il 
mondo organico e inorganico, invitando 
a considerare il pianeta Terra come un 
ecosistema olistico nel quale il materiale 
forma un tutt’uno con lo spirituale e l’uso 
strumentale del non-umano da parte de-
gli individui è sostituito da un rapporto ba-
sato sulla kinship, un ‘contratto naturale’, 
secondo l’accezione del filosofo Michel 
Serres, anti-antropocentrico e critico del 
razionalismo occidentale. Detronizzando 
l’umano, i suoi codici culturali e linguistici, 
il poeta riesce a vedere il nido «mistico» 
del beccaccino e il nido «segreto» e «in-
timo» dell’usignolo tra le manifestazioni 
più alte della cura, affettività e intimità di 
cui la natura cosmica è capace. In egual 
misura, riesce a resistere all’inclinazione 
egotistica dell’io lirico per far sì che l’al-
tro da sé – le mosche che «lungo il vetro 
della finestra scaldato dal sole / come 
sonnambule che avanzano nel sonno», le 
farfalle che «liete come bambine escono 
per salutare il sole», il profumo «sensuale 
[…] dei fagioli in fiore / che sul sentiero in 
ricco disordine s’inclinano» – comunichi 
con il lettore attraverso quelle che Clare 
stesso definì sweet associations, «osser-
vazioni non invasive» le quali, come sotto-
linea Ciafrè, non estetizzano ma «lasciano 
le ‘cose’ nel loro ambiente». Non vi è, 
quindi, alcun intento antropomorfizzante 
nell’appellare l’olmo caduto dell’omonima 
poesia «Amico non inanimato», né nell’at-
tribuire ad esso un linguaggio che, prima 
del suo abbattimento, «muoveva i cuori / 
Più profondo dei sentimenti vestiti di pa-
role» e che ora comunica «ciò che ogni 
lingua conosce / Le parole della pietà e 
la violenza del torto». Piante, animali, fili 
d’erba, stagni, bambini, contadini, aman-
ti, fenomeni atmosferici, il silenzio, la vita, 
la morte… : ogni cosa esistente è per 
Clare fonte di meraviglia, dunque degna 
di essere raccontata, o meglio, di raccon-
tarsi. La sua poesia è un atto d’amore 
ed empatia verso tutto ciò che esiste o 
è attorno a noi, tutto comunemente tra-
volto nell’ineluttabile ciclo di vita e morte, 
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degenerazione e rinascita dell’intero eco-
sistema. 

Scelta del tutto appropriata è, dun-
que, quella del curatore e traduttore di 
chiudere la raccolta con la poesia intito-
lata Eternità della natura, che celebra il 
riprodursi incessante di questa protago-
nista assoluta della poesia clariana, il suo 
linguaggio intellegibile ai pochi che ne ap-
prezzano il silenzio, le mutazioni, il declino 
foriero di nuove nascite: «Tutto in natura è 
sentimento – boschi campi rivi / Sono vita 
eterna – e in silenzio / Parlano di felicità 

inaccessibili ai libri / In essi non c’è nulla 
di mortale – il loro declino / È la vita verde 
della mutazione per sparire / E tornare in 
rinvigorite fioriture.»

Questo volume edito da Medusa offre 
un rilevante contributo al riposizionamen-
to di Clare negli studi romantici in Italia, 
sulla scia di quanto è già stato fatto in 
ambito anglofono (si pensi alla monogra-
fia di Simon Kövesi pubblicata nel 2017) 
e dell’ammirazione per il ‘Green Man’ 
espressa da grandi poeti come Dylan 
Thomas, John Ashbery e Seamus Hea-

ney. La profonda modernità di Clare non 
si può più ignorare. Le sue vibranti paro-
le qui raccolte, che grazie alle traduzioni 
con testo a fronte possiamo ascoltare 
due volte, attraversano confini temporali 
e spaziali, ci immergono in quelle che egli 
stesso chiama «le meraviglie del grande 
piano della natura», meraviglie che solo 
un rapporto ecocentrico, di reciprocità tra 
umano e non umano, può preservare. 

(Gioia Angeletti)
(Università di Parma)

THOMAS GRAY. L’opera 
poetica, con testo a fronte, 
a cura di Giovanni Parrini, 
Firenze, Le Lettere, 2022, pp. 
416, Euro 24,00. 

Considerare il tropo come linguaggio 
dell’emozione; restituire la Poesia al para-
digma mitico, romantico che le è proprio; 
il figurato al linguaggio naturale, poiché è 
nella natura che risiedono le passioni: tali, 
i Diktaten che ispirano la traduzione poe-
tica di Parrini dell’opera omnia di Thomas 
Gray (1716-1771). La novità consiste nel 
ritrarre in modo rinnovato un’immagine 
moderna del Preromantico, assai vicina 
alla sensibilità del nostro secolo. Come 
i suoi contemporanei, Gray si sforzò di 
innestare circoli virtuosi fra intimismo e 
profezia, sotto i profili contenutistico e 
stilistico. Paesaggio e mood si inseguo-
no nel macrotesto grayiano; presente, la 
costante malinconia, marchio di qualità 
del genio. 

Il rischio di uno stile artificioso è evi-
dente, ad esempio, nei primi quattro versi 

dell’Ode on a Distant Prospect of Eton 
College (Ode su una lontana prospettiva 
dell’Eton College, 1747): «Ye distant spi-
res, ye antique towers, / That crown the 
watery glade, / Where grateful Science 
still adores / Her Henry’s holy shade», 
così resi da Parrini: «Lontane guglie, voi, 
antiche torri, / voi che l’acquea radura co-
ronate, / dove la Scienza, grata, ancora, 
adora / l’ombra sacra di Enrico». Eviden-
te la ricerca di un’aggettivazione poetica 
che ricalchi la sintassi tortuosa della pri-
ma strofa dell’ode, componimento clas-
sico per antonomasia, in questo caso 
preceduta dall’intuizione di Menandro nel 
Misantropo, “sono un uomo: sufficiente 
ragione per essere misero”. Enrico VI, 
fondatore di Eton nel lontano 1440, as-
surge ad un’aura di sacralità grazie all’a-
more per il sapere (la Scienza). È noto 
l’ideale del gentiluomo perseguito dall’e-
ducazione etoniana, e Gray stesso ne fu 
esempio, avendo frequentato il College. A 
tale riguardo, le dieci strofe di tetrametri e 
trimetri giambici del poema si imperniano, 
come Parrini brillantemente sottolinea, sul 
senso di consapevolezza della propria 
“diversità”, intesa come erudizione, che 
non può, in quanto tale, ingenerare feli-
cità nel Poeta. Si è diversi dai giovani che 
giocano sul prato del college; la smisurata 
cultura produce senso di inadeguatezza e 
di inettitudine, alla Eveline (1914) di Joy-
ce, per intenderci –  donde la modernità 
del componimento. 

Nella sua Preface alla seconda edi-
zione delle Lyrical Ballads” (1802), noto 
manifesto del Romanticismo inglese, 
William Wordsworth critica aspramente 
Gray. Citando On the Death of Mr. Ri-
chard West (Sonetto in morte del signor 

Richard West, del 1742), Wordsworth 
pone Gray quale esempio di poeta che 
abbia differenziato il più possibile la po-
esia dalla prosa, attraverso la struttura 
elaborata della sua poetic diction. In par-
ticolare, Wordsworth evidenzia nel po-
ema gli unici versi che, contraddicendo 
le intenzionali fioriture metriche grayiane, 
accomunano il poema alla prosa, e sono, 
pertanto, da lui valutate meritevoli di nota: 
«A different object do these eyes require; /  
My lonely anguish melts no heart but 
mine; / And in my breast the imperfect 
joys expire» (vv. 6-8). Parrini li rende con: 
«Sognano, gli occhi, un differente vero/ 
imperfette nel petto gioie spirano; / del 
male al cuore mio schivo mi accoro». 
Anche il distico finale, dal denso sapore 
epigrammatico, come nella migliore tradi-
zione shakespeariana, è reputato degno 
di menzione da Wordsworth: «I fruitless 
mourn to him that cannot hear / And 
weep the more because I weep in vain» 
(vv. 13-14); nella versione parriniana, i ver-
si diventano: «E, volto, a lui che non mi 
può sentire / io piango invano, ché vana 
è la vita». 

Quello di transitional poet è un epiteto 
che Gray si guadagnò grazie all’incessan-
te ricerca innovativa della poesia inglese 
a lui contemporanea. Innovare equivale, 
spesso, ad osservare il vecchio da punti 
di vista inusitati, insoliti – in breve, nuovi – 
e l’esercizio metrico ben rende lo sforzo, 
la tensione incessante che implica tale 
ricerca. Bere al calice della sperimenta-
zione include il sapersi ben destreggiare 
con il mondo classico, le sue regole, i suoi 
clichés, ed è questo che si è percepito e 
si percepisce oggi leggendo la poesia di 
Gray. L’asserzione grayiana «The langua-
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ge of the age is never the language of po-
etry» fu interpretata come un’eresia da chi 
concepiva la poesia quale «spontaneous 
overflow of powerful feelings». Le scelte 
traduttive di Parrini risentono particolar-
mente della volontà di resa del processo, 
come esplicitato nella Nota introduttiva al 
poema, che recita: «Dovendo osserva-
re gli obblighi imposti dalla nostra forma 
chiusa, ho dovuto, forzatamente, proce-
dere a non tradurre alcuni lemmi inglesi, 
conservando i quali non sarebbe stato 
possibile  rispettare lo schema imposto 
dalla forma d’arrivo, il che ha comportato 
qualche minima compromissione formale, 
lasciandone, però, inalterato il significato 
generale e l’aria che vi si respira» (p. 235). 
Al di là dell’approccio metacognitivo, che 
rende il lettore partecipe della resa tradut-
tiva, è inevitabile intravvedere, come in un 
gioco di specchi, Parrini il Poeta dialogare 
con il Traduttore, inseguirlo, incalzarlo. 

Si tratta di una dialettica che permea 
i quarantadue testi di Thomas Gray tra-
dotti da Parrini, organizzati in tre sezioni: 
Poesie – comprendente dodici poemi 
editi quando l’autore era ancora in vita; 
Poesie postume – ossia Versi dramma-
tici, filosofici e lirici e Versi umoristici e 
satirici; Poesie di incerta attribuzione – 
due poemi, inclusi nell’edizione Aldine 
del 1891. Le note introduttive a ciascun 
componimento sono ricche di informazio-
ni e ne restituiscono in modo minuzioso 
il background e/o la genesi. Esse rap-
presentano l’introduzione ideale a Gray 
e alla sua poesia, per chiunque voglia a 
lui avvicinarsi, per comprenderlo nella sua 
profondità. Sicuramente, svetta nella let-
teratura mondiale la sua Elegy Written in 
a Country Churchyard (Elegia scritta in un 
cimitero di campagna), del 1750, epitome 
del raggiunto equilibrio fra latinismi e lin-
gua inglese contemporanea. Per Samuel 
J. Johnson, il meccanismo incipitario «[...] 
Yet even these bones» reca in sé, nell’E-
legia, il segno dell’originalità: «Yet even 
these bones from insult to protect / Some 
frail memorial still erected nigh, / With un-
couth rhymes and shapeless sculpture 
decked, / Implores the passing tribute of 
a sigh» (vv. 76-80). La versione di Parrini è 
la seguente: «Eppure, qualche cippo s’er-
ge, fragile, / per sottrarre all’insulto anche 
quest’ossa, / chiede l’omaggio di un fu-

gace anelito / con rime incolte e sculture 
sbozzate». Siamo ormai giunti all’esal-
tazione degli umili, della gente comune, 
tanto cara a Worsdworth. La complessa 
organizzazione dell’opera coincide con la 
sua capacità eccelsa di comunicare un 
messaggio universale, che supera i limiti 
del tempo, all’umanità di ogni dove.

Sul versante della traduzione, è qui 
necessario soffermarsi sull’impiego del 
registro aulico nel processo traduttivo: si 
tratta di una scelta deliberata da parte di 
Giovanni Parrini, giustificato, a suo dire, 
dall’estrema importanza che l’ipotesto 
greco antico, latino, classico, in genera-
le – ma anche inglese, italiano e france-
se – riveste nella produzione di Gray (cfr. 
p. 17). Dichiarata, altresì, la scelta del 
traduttore di rispettare, ove possibile, lo 
schema metrico del poema inglese. Par-
rini sceglie di aderire alle regole della tra-
dizione classica riferite alla natura stessa 
dei generi dei componimenti: è il caso di 
Poetical Rondeau (Rondò poetico, del 
1783), per sua natura destinato ad essere 
ballato, con accompagnamento musica-
le, o di Ode for Music (Ode per musica, 
del 1769), una “cantata” concepita per 
rappresentazione musicale da tenersi 
nell’aula magna dell’Università di Cam-
bridge.

The Bard (Il Bardo), del 1857, è un’o-
de pindarica in tre strofe e appartiene al 
gruppo di componimenti di Gray che fu-
rono illustrati da William Blake, su com-
missione dello scultore John Flaxman. 
Nel saggio-prefazione “Thomas Gray: 
l’Elegia e il Bardo e la fortuna italiana”, 
che precede l’Introduzione al testo, Fer-
nando Cioni sottolinea come Blake fosse 
fra i pochi a esprimere un apprezzamento 
sincero per il poema grayiano, essendo 
colpito dalle fonti pittoriche citate nel po-
emetto, a partire da Raffaello, fino al Par-
migianino e a Richard Bentley. Il Bardo, 
figura leggendaria e rivoluzionaria, trova la 
sua migliore espressione figurativa in Bla-
ke, che opera un vero e proprio connubio 
fra tradizione e ribellione, come evidenzia 
Cioni. Si tratta di una sinergia connatu-
rata ad ambe le arti, come Wordsworth 
asserirà nella sua Preface: «We are fond 
of tracing the resemblance between Po-
etry and Painting, and, accordingly, we 
call them Sisters». Va riconosciuto a Bla-

ke l’indubbio merito di essere stato uno 
dei pochi Romantici ad ammirare l’opera 
del settecentesco Gray. The Bard fu ispi-
rata da un concerto a Cambridge tenuto 
dall’arpista gallese, non vedente, John 
Parry, conosciuto come Parri Ddall Rhi-
wabon (nome gaelico, tradotto in “Parri il 
cieco di Ruabon”); immediato, il riferimen-
to al “cieco di Chio”, all’Omero inglese, 
“the Bard of Avon” – che confluirà nella 
Bardolatry, successiva al Settecento, di 
cui è testimonianza, in Italia, la traduzione 
di Giovanni Berchet.

Poeta senza amore, Gray condusse 
una vita appartata, quantunque godette 
di grande fama nella decade degli anni 
Cinquanta del Settecento; una fama che 
non seppe, tuttavia, gestire, rifiutando il 
titolo di Poeta Laureato e anche «di fatto, 
di essere il nuovo Milton» (Cioni, op.cit., p. 
5). Quello che fu definito l’uomo più eru-
dito di Europa, in breve tempo fu del tutto 
obliato dopo la morte, tanto dai Roman-
tici, quanto dai Vittoriani. Da ciò si evince 
l’importanza – e la necessità – di restituire 
alla critica dei nostri giorni l’operato del 
Poeta; sotto questo profilo, l’opera di 
Parrini è il gotha contemporaneo, che si 
rivolge ai neofiti e a quanti, lettori raffina-
ti, abbiano già avuto modo di conoscere 
la particolare sensibilità di Thomas Gray, 
quale emerge, ad esempio, nel notevole 
epistolario. 

Dal punto di vista traduttologico, l’ap-
proccio di Parrini parrebbe essere quello 
della “terza via” indicata da Franco Forti-
ni nelle Lezioni sulla traduzione, edite nel 
2011 per i tipi di Quodlibet. Superando la 
dicotomia oppositiva riferita alla traduzio-
ne bella ma infedele ed a quella brutta ma 
fedele, Parrini ambisce a rivalutare il testo 
di partenza esplorandone le valenze, la 
cifra musicale, il genere letterario e le sue 
regole, decostruendolo filologicamen-
te, per individuare delle equivalenze atte 
ad aggiungere valore al testo di arrivo, 
anziché sottargliele. Senza stravolgere 
il testo originale, Parrini sposa la tradu-
zione “d’autore”: quella che permette al 
Poeta-Creatore di lasciare intravvedere il 
proprio fare poetico e che il testo sia ri-
creato, nella propria autonomia e nel pro-
prio tempo. 

(Claudia Zilletti)
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