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conseanati
al silenzio

Chiunque in questi mesi si sia trovato
a leggere il nuovo libro di Paolo Fabrizio
lacuzzi senza fare attenzione alla data
di pubblicazione della prima edizione,
potrebbe aver pensato a un’operazione
commerciale degna dei piu astuti instant
book, una pratica di marketing non mol-
to comune nell’editoria di poesia — fatta
eccezione proprio per qualche recente,
discutibile testo poetico pubblicato ‘ai
tempi del Coronavirus’, come si & amato
dire durante la prima fase della pande-
mia. Da cosa potrebbe nascere questo
dubbio? Per capirlo entriamo subito nel-
la trama del libro: «Viviamo in astinenza.
Granai senza le macine / guardiamo un
piatto vuoto. Dalle vetrine i dolci / che
non possiamo avere. Pensaci di notte se
/ pensarci non costa niente. Pensaci nel
mondo // che ci costringe sani. Fingere
di non avere niente / ed essere conta-
minati.» Poi ancora: «Contagio piu non
siamo perché dei nostri virus / dormono
nelle cellule. E quando c’¢ il mattino / ci
inonda la fatica.» E infine: «Siamo dentro
al buio per aspettar la luce / Entrare // in
fondo piano tra spifferi dei muri. Ci illumi-
ni / la lingua ci stani tutti i virus.» Questi
versi — anche grazie a un lessico che la
contingenza ci rende amaramente fami-
liare — hanno la capacita di descrivere il
sentimento di smarrimento e solitudine
di cui molti di noi hanno fatto esperienza
durante il periodo di isolamento o, peg-
gio, di malattia. Le tre citazioni vengono
da altrettante poesie de Il padiglione ver-
de, la sezione centrale di Consegnati al
silenzio - Ballata del bizzarro unico male,
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libro che — ci creda il lettore 0 meno - &
stato pubblicato da Bompiani nel feb-
braio del 2020, qualche settimana prima
della dichiarazione di pandemia e del
lockdown. Quando ancora noi doveva-
mo cominciare a prendere confidenza
con il dizionario dei virologi, con il lessico
dei bollettini e la grammatica dei decreti
ministeriali, gia da tempo lacuzzi — per-
correndo strade alternative — aveva pro-
feticamente intuito la portata esistenziale
del dramma virologico che di i a poco
avrebbe stravolto le nostre vite. Il «biz-
zarro unico male» del sottotitolo & pro-
prio il virus o, per meglio dire, uno dei
tanti virus che nei secoli hanno prostra-
to I'umanita con il loro metodo infido e
chirurgico: il «<male cucito al male cucito
al male» radiografato da lacuzzi & una
malattia che non ha certo bisogno di un
nome scientifico per riuscire a renderci
partecipi di un destino dietro la comune
«peripezia umana» di chi «non accetta la
peste che e dentro». In effetti, il poeta to-
scano — sulla scia non so quanto inten-
zionale delle Case della Vetra di Raboni
— un nome lo sceglie: decide infatti di
sfruttare la suggestione storico-letteraria
della peste per tessere un filo che allacci
un fatto privato come la morte del padre
con la storia dell’Ex Spedale del Ceppo,
che ebbe un ruolo centrale durante I'e-
pidemia che colpi Pistoia nel 1348. La
sezione del libro intitolata Pietra della
pazzia (gia uscita nel 2016 come volume
autonomo edito da Giorgio Tesi) € infatti
suddivisa in 7 parti, tante quante sono le
Opere di misericordia scolpite da Santi
Buglione e Filippo di Lorenzo Paladini
nel fregio della facciata dello Spedale. A
ispirare lacuzzi non € perd solamente il
potenziale narrativo e il fulgore cromatico
delle figure che affollano il fregio, bensi un
dettaglio apparentemente insignificante:
uno ‘sfregio’ sulla colonna portante della
facciata, un graffito recante la firma «Gio
Batta lacuzzi 1816». A partire da questa
coincidenza («un antenato di cui non
so nulla», ha detto lo stesso lacuzzi in
un’intervista) il poeta — autorizzato da un
sonetto-sogno da lui stesso attribuito a
Gio Batta — ha poggiato le fondamenta
di una genealogia inventata (nel senso
etimologico originale conferito dal ver-
bo ‘invenire’, trovare) che lega il destino
nominale, privato della famiglia lacuzzi
al’'opera di misericordia dello speda-

lingo Leonardo Buonafede, il monaco
certosino protagonista delle scene del
fregio. La «geolocalizzazione» della pro-
pria memoria concentrica € lo strumen-
to che, dal capezzale del letto di morte
del babbo (proprio come Claudio Pasi
in Nomi Propri, Amos 2018), lo lacuzzi
«patologo del nulla» utilizza per risolvere
il «<Padre cruciverba senza schema», ma
anche per operare su di sé una spietata,
quindi pietosa «autobiopsia» che dalla
radice del male faccia scaturire un’ipote-
si di salvezza. Una caratteristica comu-
ne a tutti i libri di lacuzzi & I'architettura
macrostrutturale che consolida I'opera a
partire dall’occorrenza dei colori: dopo il
rosa di Folla delle vene (Corsiero Editore
2018) in Consegnati al silenzio & il verde
il colore dominante dei quadri che com-
pongono la galleria. Attraverso memorie,
sogni e ‘madeleine’ chiazzate di verde, il
poeta cerca una possibile risposta al do-
lore tentando di fare ordine nella confusa
pinacoteca del proprio passato «di fronte
e attraverso il mistero / della pena». Con
pathos tragico o leggera ironia a secon-
da dei casi, lacuzzi costringe il proprio
universo privato alla prova di una lezio-
ne etica che sia in grado di generare
indizi di autocoscienza e illuminazioni,
con quell'intonazione plurale che tenti
I'impresa di far coincidere I'esperienza
personale col destino universale in «un
punto di carita condivisa». La scrittura
poetica di lacuzzi esalta una lingua sor-
prendentemente originale che mescola
alto e basso creando nessi e relazioni
spiazzanti tra eventi e personaggi appa-
rentemente irrelati («Tutte le figure sono
le figure / salvate dalla storia per stare
oltre i virus»). Dal punto di vista formale,
invece, colpisce (ma non stupisce i suoi
lettori piu fedeli, che riscontreranno una
continuitd) come lacuzzi sia in grado di
isolare «l'inesorabile potenza dell’istan-
te» nei suoi stampi metrici: la cornice
ideale per la sua «vita a quadri» & infatti
uno pseudo-sonetto quasi sempre iper-
metro che cattura il lettore per ipnosi,
scandendo il ritmo in modo ossessivo
tramite settenari o endecasillabi camuf-
fati in enjambement, segmenti frasali as-
sertivi ricchi di rime interne, assonanze
e anafore di grande potenza espressiva:
del resto € lo stesso lacuzzi a definirla
una «sintassi secca e rapidissima / altéra
e incalzante», nella poesia conclusiva
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Bizzarro unico amore. |l peso specifico
di un’opera come Consegnati al silenzio
conferma come lacuzzi sia uno dei poeti
piu interessanti della sua generazione,
nonché uno dei pochi ad aver dedicato
il proprio lavoro di scrittura allo sviluppo

di un vero e proprio progetto unitario che
ambisca a raccontare ‘la vita in versi’ se-
condo I'esempio del maestro Giovanni
Giudici, omaggiato in questo libro con
una dedica e una cripto-citazione (Quan-
to spera di campare Giovanni diventa

Campari per campare), che dimostra
quanto il poeta spezzino sia presente
nello spirito tragico e vivace della scrit-
tura di lacuzzi.

(Bernardo Pacini)
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