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PAOLO FABRIZIO IACUZZI, 
Consegnati al silenzio, 
Bompiani, Milano 2020, pp. 
134, € 16,00

Chiunque in questi mesi si sia trovato 
a leggere il nuovo libro di Paolo Fabrizio 
Iacuzzi senza fare attenzione alla data 
di pubblicazione della prima edizione, 
potrebbe aver pensato a un’operazione 
commerciale degna dei più astuti instant 
book, una pratica di marketing non mol-
to comune nell’editoria di poesia – fatta 
eccezione proprio per qualche recente, 
discutibile testo poetico pubblicato ‘ai 
tempi del Coronavirus’, come si è amato 
dire durante la prima fase della pande-
mia. Da cosa potrebbe nascere questo 
dubbio? Per capirlo entriamo subito nel-
la trama del libro: «Viviamo in astinenza. 
Granai senza le macine / guardiamo un 
piatto vuoto. Dalle vetrine i dolci / che 
non possiamo avere. Pensaci di notte se 
/ pensarci non costa niente. Pensaci nel 
mondo // che ci costringe sani. Fingere 
di non avere niente / ed essere conta-
minati.» Poi ancora: «Contagio più non 
siamo perché dei nostri virus / dormono 
nelle cellule. E quando c’è il mattino / ci 
inonda la fatica.» E infine: «Siamo dentro 
al buio per aspettar la luce / Entrare // in 
fondo piano tra spifferi dei muri. Ci illumi-
ni / la lingua ci stani tutti i virus.» Questi 
versi – anche grazie a un lessico che la 
contingenza ci rende amaramente fami-
liare – hanno la capacità di descrivere il 
sentimento di smarrimento e solitudine 
di cui molti di noi hanno fatto esperienza 
durante il periodo di isolamento o, peg-
gio, di malattia. Le tre citazioni vengono 
da altrettante poesie de Il padiglione ver-
de, la sezione centrale di Consegnati al 
silenzio - Ballata del bizzarro unico male, 

libro che – ci creda il lettore o meno – è 
stato pubblicato da Bompiani nel feb-
braio del 2020, qualche settimana prima 
della dichiarazione di pandemia e del 
lockdown. Quando ancora noi doveva-
mo cominciare a prendere confidenza 
con il dizionario dei virologi, con il lessico 
dei bollettini e la grammatica dei decreti 
ministeriali, già da tempo Iacuzzi – per-
correndo strade alternative – aveva pro-
feticamente intuito la portata esistenziale 
del dramma virologico che di lì a poco 
avrebbe stravolto le nostre vite. Il «biz-
zarro unico male» del sottotitolo è pro-
prio il virus o, per meglio dire, uno dei 
tanti virus che nei secoli hanno prostra-
to l’umanità con il loro metodo infido e 
chirurgico: il «male cucito al male cucito 
al male» radiografato da Iacuzzi è una 
malattia che non ha certo bisogno di un 
nome scientifico per riuscire a renderci 
partecipi di un destino dietro la comune 
«peripezia umana» di chi «non accetta la 
peste che è dentro». In effetti, il poeta to-
scano – sulla scia non so quanto inten-
zionale delle Case della Vetra di Raboni 
– un nome lo sceglie: decide infatti di 
sfruttare la suggestione storico-letteraria 
della peste per tessere un filo che allacci 
un fatto privato come la morte del padre 
con la storia dell’Ex Spedale del Ceppo, 
che ebbe un ruolo centrale durante l’e-
pidemia che colpì Pistoia nel 1348. La 
sezione del libro intitolata Pietra della 
pazzia (già uscita nel 2016 come volume 
autonomo edito da Giorgio Tesi) è infatti 
suddivisa in 7 parti, tante quante sono le 
Opere di misericordia scolpite da Santi 
Buglione e Filippo di Lorenzo Paladini 
nel fregio della facciata dello Spedale. A 
ispirare Iacuzzi non è però solamente il 
potenziale narrativo e il fulgore cromatico 
delle figure che affollano il fregio, bensì un 
dettaglio apparentemente insignificante: 
uno ‘sfregio’ sulla colonna portante della 
facciata, un graffito recante la firma «Gio 
Batta Iacuzzi 1816». A partire da questa 
coincidenza («un antenato di cui non 
so nulla», ha detto lo stesso Iacuzzi in 
un’intervista) il poeta – autorizzato da un 
sonetto-sogno da lui stesso attribuito a 
Gio Batta – ha poggiato le fondamenta 
di una genealogia inventata (nel senso 
etimologico originale conferito dal ver-
bo ‘invenire’, trovare) che lega il destino 
nominale, privato della famiglia Iacuzzi 
all’opera di misericordia dello speda-

lingo Leonardo Buonafede, il monaco 
certosino protagonista delle scene del 
fregio. La «geolocalizzazione» della pro-
pria memoria concentrica è lo strumen-
to che, dal capezzale del letto di morte 
del babbo (proprio come Claudio Pasi 
in Nomi Propri, Amos 2018), lo Iacuzzi 
«patologo del nulla» utilizza per risolvere 
il «Padre cruciverba senza schema», ma 
anche per operare su di sé una spietata, 
quindi pietosa «autobiopsia» che dalla 
radice del male faccia scaturire un’ipote-
si di salvezza. Una caratteristica comu-
ne a tutti i libri di Iacuzzi è l’architettura 
macrostrutturale che consolida l’opera a 
partire dall’occorrenza dei colori: dopo il 
rosa di Folla delle vene (Corsiero Editore 
2018) in Consegnati al silenzio è il verde 
il colore dominante dei quadri che com-
pongono la galleria. Attraverso memorie, 
sogni e ‘madeleine’ chiazzate di verde, il 
poeta cerca una possibile risposta al do-
lore tentando di fare ordine nella confusa 
pinacoteca del proprio passato «di fronte 
e attraverso il mistero / della pena». Con 
pathos tragico o leggera ironia a secon-
da dei casi, Iacuzzi costringe il proprio 
universo privato alla prova di una lezio-
ne etica che sia in grado di generare 
indizi di autocoscienza e illuminazioni, 
con quell’intonazione plurale che tenti 
l’impresa di far coincidere l’esperienza 
personale col destino universale in «un 
punto di carità condivisa». La scrittura 
poetica di Iacuzzi esalta una lingua sor-
prendentemente originale che mescola 
alto e basso creando nessi e relazioni 
spiazzanti tra eventi e personaggi appa-
rentemente irrelati («Tutte le figure sono 
le figure / salvate dalla storia per stare 
oltre i virus»). Dal punto di vista formale, 
invece, colpisce (ma non stupisce i suoi 
lettori più fedeli, che riscontreranno una 
continuità) come Iacuzzi sia in grado di 
isolare «l’inesorabile potenza dell’istan-
te» nei suoi stampi metrici: la cornice 
ideale per la sua «vita a quadri» è infatti 
uno pseudo-sonetto quasi sempre iper-
metro che cattura il lettore per ipnosi, 
scandendo il ritmo in modo ossessivo 
tramite settenari o endecasillabi camuf-
fati in enjambement, segmenti frasali as-
sertivi ricchi di rime interne, assonanze 
e anafore di grande potenza espressiva: 
del resto è lo stesso Iacuzzi a definirla  
una «sintassi secca e rapidissima / altéra 
e incalzante», nella poesia conclusiva 



111111

L
X

IV
 0

1/2
0
2
1

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio, 
Niccolò Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli

P
o

e
sia

 Ita
lia

n
a

Bizzarro unico amore. Il peso specifico 
di un’opera come Consegnati al silenzio 
conferma come Iacuzzi sia uno dei poeti 
più interessanti della sua generazione, 
nonché uno dei pochi ad aver dedicato 
il proprio lavoro di scrittura allo sviluppo 

di un vero e proprio progetto unitario che 
ambisca a raccontare ‘la vita in versi’ se-
condo l’esempio del maestro Giovanni 
Giudici, omaggiato in questo libro con 
una dedica e una cripto-citazione (Quan-
to spera di campare Giovanni diventa 

Campari per campare), che dimostra 
quanto il poeta spezzino sia presente 
nello spirito tragico e vivace della scrit-
tura di Iacuzzi.
    

(Bernardo Pacini)

VITTORIANO MASCIULLO, 
Dicembre dall’alto, 
Forlimpopoli, L’Arcolaio 2018, 
pp. 94, € 11,00

In principio fu La poesia salva la vita, 
titolo di un agile saggetto, uscito ormai un 
decennio fa, di Donatella Bisutti. Ad oggi 
è piuttosto vasto – risultando ulteriormen-
te amplificato dalle possibilità messe a di-
sposizione dalla Rete – il panorama delle 
pubblicazioni dedicate all’importanza e, 
attraverso l’uso di questa parola-feticcio, 
alla fungibilità della scrittura poetica. In 
barba all’elementare nozione jakobso-
niana della funzione poetica – che fun-
gibile, in realtà, non è – si discetta delle 
possibili finalità alle quali potrebbe servire 
la poesia. Nel suo libro d’esordio, Vitto-
riano Masciullo sembra riproporre, senza 
tuttavia fornire alcuna risposta, lo stesso 
interrogativo: «a che serve», con la varian-
te «a che è servito», è infatti la stringa più 
ricorrente nel testo, con l’effetto di istituire 
un orizzonte interpretativo che non è sol-
tanto metapoetico, ma ha anche risvolti 
esistenziali, psicanalitici, culturali e politici.

Come si può notare in molte delle oc-
correnze – un esempio per tutte, la pri-
ma: «salva però salva o a che serve» (p. 
22) – il procedimento di Masciullo man-
tiene sempre in vita la struttura dualistica 
dell’interrogativo, costruendo così un libro 
che, come ben osserva Cecilia Bello Min-
ciacchi nella postfazione, è «gremito di 

opposizioni» (p. 80). D’altronde, un chiaro 
punto di riferimento dell’autore è Vittorio 
Reta – poeta del secondo Novecento 
che per lungo tempo è stato accanto-
nato, fino almeno alla ripubblicazione di 
Visas e altre poesie (Le Lettere, 2006), 
per la curatela della stessa Cecilia Bello 
Minciacchi – all’interno di un rapporto di 
fedeltà, del resto mai epigonica, che non 
riguarda soltanto i procedimenti compo-
sitivi, ma che implica anche l’adozione di 
una prospettiva tematico-ideologica più 
generale. In effetti, oltre al notevole im-
pegno profuso da entrambi i poeti nella 
forzatura sintattica della versificazione, in 
Masciullo vi è anche, «con le necessarie 
differenze, la dialettica messa in campo 
da Reta tra il sentimento della vita, del 
respiro quotidiano, delle considerazioni 
esistenziali, e il desiderio di sperimentare 
attraverso la scrittura, nutrito spessissi-
mo, con insistenza ossessiva, di altra e 
varia letteratura» (p. 77).

Una dialettica irrisolta, incapace di 
facili trionfalismi e al tempo stesso con-
sapevole dei tentativi di sintesi che sono 
perennemente in atto, a discapito non 
soltanto del singolo individuo, ma anche 
delle più diverse collettività. Tali tentativi 
sono costantemente promossi sia dall’al-
to che dal basso delle gerarchie culturali e 
politiche; se infatti è vero che Dicembre è 
visto dall’alto, nel titolo del libro, la raccol-
ta si apre e si chiude all’insegna di un «co-
munque» che si può immaginare, invece, 
proveniente dal basso: «e al pensiero non 
succede / il pensiero suo e viceversa / e 
comunque succede» (p. 13); «nessuno // 
rimane // comunque» (p. 66).

In questo uso – non sempre ras-
segnato, anzi talvolta riottoso – non si 
rileva traccia di alcun fatalismo; si ha 
conferma, piuttosto, di quanto ha recen-
temente scritto Luciano Mazziotta in una 
recensione del libro apparsa su Nazione 
Indiana (20 febbraio 2020), rifacendosi 
esplicitamente a un caposaldo della psi-
cologia winnicottiana: «nel momento in 

cui nel soggetto si verifica la paura del 
crollo, il crollo è già avvenuto». Si tratta 
di un principio compiutamente formaliz-
zato nell’intero libro di Masciullo – come 
si può notare, appunto, nell’alternanza 
delle stringhe «a che serve» e «a che è 
servito» – e che può efficacemente inte-
grare l’ipotesi, avanzata da Cecilia Bello, 
di una scrittura che ambisca a costruire, 
o ricostruire, «sulle macerie», intese in 
senso classicamente benjaminiano (p. 
80). In effetti, il crollo, in quanto sempre 
già avvenuto, è registrato fino alla sua 
più minuscola evidenza poetica, a par-
tire da quel processo fonologico tipico 
della lingua tedesca, ossia la desonoriz-
zazione o indurimento delle consonanti 
finali, che è citato nel titolo della prima 
sezione, Inaspettata (o delle conseguen-
ze dell’Auslautverhärtung). Nonostante 
molti testi di questa stessa sezione (pp. 
13-25) ricorrano all’epanadiplosi, la cir-
colarità così presupposta non si realizza 
mai appieno: l’abisso, corrispondente a 
ogni ‘caduta’ del verso in direzione del 
verso successivo, si può spalancare da 
un momento all’altro. Di questo abisso, si 
darà compiuta definizione solo molto più 
avanti – «tra me e il sé c’è un abisso di co-
raggio» (p. 61) – ma già nella prima parte 
si delinea la dimensione primariamente 
psico-sociale del confronto con questo 
baratro, in una chiusa che significativa-
mente riprende il titolo dell’intera sezione: 
«lei ha una grande / capacità di affrontare 
/ inaspettata dice / inaspettata» (p. 19).

A seguire, la seconda parte del libro 
(pp. 29-34) – intitolata a Ueno, quartiere 
tradizionale di Tokyo – svolge un ruolo di 
cerniera tra la prima e la terza parte del li-
bro, instaurando un processo di transizio-
ne che è principalmente spaziale e lingui-
stico, e non temporale né di movimento 
dialettico. Inizia infatti ad affacciarsi – in 
realtà, piuttosto timidamente, grazie ad 
alcune citazioni e tematizzazioni – quel 
plurilinguismo e quella sovrapposizione di 
spazi, geografici e psichici, che caratteriz-


