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Ivan Wernisch nasce a Praga nel 1942 da madre ceca
e padre tedesco. Termina nel 1959 gli studi di ceramica
presso l’Istituto d’Arte di Karlovy Vary, nutrendo una
passione per la pittura e il collage. Nel 1961 esce la sua
prima raccolta poetica. Negli anni Settanta le sue opere
circolano in samizdat o sono pubblicate all’estero, men-
tre Wernisch si cimenta nei lavori più disparati. Il suo
impiego preferito sarà quello di custode alla chiesa della
Madonna di Loreto, poiché gli lascerà molto tempo per
scrivere; alla radio propone traduzioni vere o presunte di
opere e autori reali o immaginari. Agli anni Ottanta risa-
le l’incontro dei suoi testi con la musica rock: alcune delle
voci più note dell’underground ceco, come i C&K Vocal
e i Plastic People of The Universe, canteranno versi scritti
da Wernisch. Dal 1989 le sue raccolte sono di nuovo pub-
blicate in patria.

In tutti i campi della sua attività si serve di pseudoni-
mi: la mistificazione diventa una difesa e un indizio di
poetica. Caratteristica è inoltre la sua predilezione per le
antologie, in cui raccoglie scritti o traduzioni di autori più
o meno noti, oppure rimescola i propri testi precedenti. I
suoi componimenti sembrano migrare da una raccolta
all’altra: il titolo di una poesia diventa titolo di una se-
zione o di un intero volume e si confronta con una nuova
struttura e con citazioni differenti. Anche le immagini che
Wernisch sceglie per i suoi testi sono spesso coniugate in
modo inedito e sembrano destinate a una premeditata
collisione. L’ironia accentua le contraddizioni della quo-
tidianità, facendone emergere i tratti assurdi e grotteschi
e restituendola al lettore sgranata e surreale, trasfigurata.
Numerosi componimenti di Wernisch hanno l’andamen-
to della filastrocca, che riecheggia la realtà facendole il
verso; dell’esorcismo, che la disarma della sua insensa-
tezza; dell’indovinello, che costringe a razionalizzare il
reale-sconosciuto in una composta architettura sintattica
e lessicale. Nelle sue brevi prose risuonano gli echi di
mondi lontani, di popoli e spiriti sopravvissuti in antiche
cosmogonie.

I mezzi espressivi e le strutture narrative di Wernisch
lo accostano alla grande scuola del surrealismo praghe-
se; il gusto per il gioco e l’improvvisazione ironica ricor-
dano il dada. La poetica del quotidiano sembra in linea
col produttivo e variegato filone del Gruppo 42, che si
prefiggeva di indagare «il mondo in cui viviamo»: così
s’intitola un saggio fondamentale del celebre teorico del-
l’estetica Jind�ich Chalupeck+. Di questo gruppo fece
parte anche Ji�í Kolá�, poeta e collagista di fama interna-
zionale, nonché maestro di Wernisch: lo strettissimo le-

LE ISTANTANEE DI IVAN WERNISCH

game di Wernisch con le arti figurative e con il collage in
particolare è riconoscibile nella sua tecnica espositiva, che
fraziona e ricompone la realtà in quadri concreti e onirici
che si succedono come istantanee.

Velato dalle scene del quotidiano e svelato da slitta-
menti e accostamenti inediti, il mistero della realtà e del-
la sua rappresentazione sussurra messaggi sommersi da
una regione sconosciuta, dove tutto sembra animato e in
perenne trasformazione. Il tempo lineare, come catego-
ria umana, perde significato e si traduce in una serie di
istanti proiettati sull’eternità. Questo accade nell’haiku,
forma poetica giapponese che ha avuto una certa fortuna
in Boemia. Anche Wernisch se ne appropria e lo declina
secondo la sua poetica nella sezione «Nel bosco c’è un
ponte» della raccolta Corre voce (1996). Si tratta di un
volume variegato, costruito su contrasti, chiasmi e meta-
morfosi, che in quattro sezioni propone diversi tipi di te-
sti: trasposizioni liriche di aneddoti letterari o di sogni,
poesie popolari o sperimentali, componimenti dalla strut-
tura drammatica, cosmogonie esotiche e bizzarre mitolo-
gie. La sezione «Nel bosco c’è un ponte», l’ultima, appa-
re tuttavia omogenea per forme e immagini. Comprende
diciannove componimenti, quindici dei quali ricalcano la
struttura degli haiku e due hanno la forma del renga, una
concatenazione di haiku.

Come nelle raccolte della tradizione nipponica, gli
haiku di Wernisch sono ordinati secondo la stagione: dal-
l’inizio della primavera, quando fuori fa ancora buio pre-
sto, il poeta ci accompagna verso l’estate. Il mondo è
bagnato da una pioggerella leggera, che si asciugherà
velocemente, lasciando l’aria alla polvere. Presto si sen-
tono nuovamente i tuoni in lontananza; presto farà nuo-
vamente freddo e tutto cercherà riparo nella luce del sole.
I denti di leone sfioriscono, mentre stanno per sbocciare
nel crepuscolo i fiori bianchi dell’ortica. Ritornano la
nebbia, il buio, il silenzio e la pioggia: non è più tiepida
pioggia primaverile, sta per diventare neve. Imbiancherà
i cespugli, infreddolirà gli uccelli e gelerà i pesci nell’ac-
qua: e nel ghiaccio i pesci aspetteranno la «fine», l’ulti-
ma parola della raccolta. I componimenti sono legati fra
loro anche dalla struttura fonica e semantica, in cui le
immagini e i suoni trasmigrano da un testo all’altro in-
tessendo imprevedibili collegamenti.

In questi brevissimi quadretti la scena si presenta in
modo oggettivo, ma l’angolazione visuale dipende com-
pletamente dall’osservatore. La poesia non risiede nella
descrizione, ma nell’impressione suscitata dall’immagi-
ne, che si svincola dagli occhi del poeta per diventare

Biglietto di ingresso al Castello di Praga con antica veduta.
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universale. Anche le più piccole manifestazioni del reale
trovano posto negli haiku e, fermate in un istante, con i
loro suoni e i loro profumi, si sottraggono allo scorrere
del tempo: ogni movimento sembra contrapporsi all’eter-
nità e conquistare così un nuovo valore. La semplicità e
l’immediatezza raggiunte in questi versi sono frutto di

un’attentissima elaborazione formale; all’interno di una
struttura rigida il poeta fa collidere dimensioni differenti
e l’attualità del messaggio si confronta con il codice di
un’antica tradizione.

Ivana Oviszach

V LESE JE MOST
Vladimíru Karfíkovi

VENKU SE STMÍVÁ
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ve zbytku piva
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kdo se sem dívá

V ZRCADLE POKOJ
s rozestlanou postelí
V umyvadle krev

Heinrichu M. Davringhausenovi
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Buson (1715-1783)
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chodník rychle osychá
Rozvon�l se PRACH

ZTICHNE DECHOVKA
v zahrad� pod kaštany
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PLECHOVÁ 8ÁBA
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JE TO TAK DÁVNO

(Anteprima da Corre voce, 1996, di prossima pubblicazione presso la Forum Editrice, Udine. Traduzione di Ivana Oviszach).

NEL BOSCO C’È UN PONTE
a Vladimír Karfík

FUORI SI FA SERA
Sibila il mozzicone
nel fondo di birra

LA SERA NELLA FINESTRA
è mia la faccia di qualcuno
che guarda qui

NELLO SPECCHIO LA STANZA
col letto disfatto
Nel lavandino sangue

A Heinrich M. Davringhausen

CADE PIOGGIA PRIMAVERILE
Sul tetto è rossa
una palla zuppa

Buson (1715-1783)

Gocciola la grondaia,
la terra rapida si secca
Si sente la POLVERE

TACE LA BANDA
nel giardino sotto i castagni
Un fragore al bowling

UNA RANA DI LATTA
caduta dal bordo del tavolo
Rantola il marchingegno

Rantola il marchingegno,
caduta dal bordo del tavolo
TANTO TEMPO FA
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tady nikdy nebyly
Nikdy tady nebyly,
kdy� jsem byl malý

KDY8 JSEM BYL MALÝ
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Je zima starci
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já, kufr, postel,
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našeho domu
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Kvítka hluchavek
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Šiki (1807-1902)

HLUBOKOU CESTOU
mezi merfány vejdu
do tmy, do ticha

V LESE JE MOST

V lese je most,
je z kamene,
��"��	��	���	��
��

QUEI ROVI, QUEI MURI
non ci sono mai stati,
Non sono stati mai qui
quando ero piccolo

QUANDO ERO PICCOLO
c’era una grande casa
Davanti a casa un angelo

DAVANTI A CASA UN ANGELO
All’interno persone
che dormivano solamente

Ha freddo il vecchio
e tutto davanti a lui si nasconde
NELLA LUCE DEL SOLE

TAVOLO, PORTA, SEDIA,
armadio, finestra, lavandino,
io, valigia, letto,

Cominciano a sfiorire
I SOFFIONI sul tetto
di casa nostra

IL MONDO DEL RAGNETTO VERDE

Il mondo del ragnetto verde
non è qui, sul dorso della mia mano
Il mondo del ragnetto verde
è lontano, più lontano della mia memoria

I boccioli delle ortiche
biancheggiano nel crepuscolo
TUONA in lontananza

GUARDA, LA GRANDE NAVE
trascina la scialuppa
piccola nella nebbia

Šiki (1807-1902)

NEL FOLTO UNA STRADA
mi porta tra i larici
nel buio, nel silenzio

NEL BOSCO C’È UN PONTE

Nel bosco c’è un ponte,
è di pietra,
sopra ci cresce l’erba
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a kamenný mu�
A nevede tam cesta
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ryby zamrzlé v ledu
kdy bude konec

e si staglia una quercia
e un uomo di pietra
E non una strada vi porta

Un serpente scivola sulla riva
e sparisce tra le foglie sul fondo,
increspa appena l’acqua
La gora si oscura

SCALINI DI LEGNO
Fin giù al fiume. E oltre
non vanno. Piove

Si scrolla
IL ROVETO INNEVATO
Un uccello gracchia

ASPETTANO ANCORA
i pesci gelati nel ghiaccio
quando verrà la fine
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Caricature di Wernisch, dal suo volume R��ovejch kv�t� sladká v�n�, Brno 2002.
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CHVÍLI SVÍTÍ SLUNCE

Chvíli svítí slunce, chvíli poprchává
Nikoho cestou nepotkávám
Mezi lipami
za tichým výletním hostincem
doutná hromada listí

V POLEDNÍM 8ÁRU

V poledním �áru
����	"�	��"�"�+�	"����
pach z pisoáru
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Víš o té hromádce
'������+��	��"��O
<��	�	����	"�"���+��	'(������
drcených
strašlivou tíhou
prázdnoty nad námi?
He-he-he!

ORA SPLENDE IL SOLE

Ora splende il sole, ora pioviggina
Non incontro nessuno per strada
Tra i tigli
dietro la muta taverna
un mucchio di foglie lento arde

NELLA CALURA DEL MEZZODÌ

Nella calura del mezzodì
dal giardino entro le mura
viene un odore di pipì

ALLA VISTA DI UN CORVO MORTO

(Eschimesi del Nord America, Baia di Hudson)

Terra,
grande terra!
Sai di quel mucchietto
di ossa sbriciolate?
Sai di quei secchi resti
schiacciati
dal terribile peso
del vuoto sopra di noi?
Eh-eh-eh!
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Foto di Michal Šanda, in Ivan Wernisch, Corre voce (in preparazione presso Forum Editrice, Udine).

(Anteprima da Viaggio a Ašchabad, di prossima pubblicazione presso la Forum Editrice, Udine. Traduzione di Anna Maria Perissutti).


