Tante soluzioni per un problema
unico: tradurre la Commedia

di Dante

di José Maria Micdo

Mi affretto ad avvertire che in questo primo para-
grafo fard il punto su altri miei lavori sulla traduzione
in generale e sulla traduzione di Dante in particolare,
perché il compito di tradurre opere poetiche, che ¢ di-
ventato, in modo del tutto inaspettato, una delle mie
principali occupazioni, ha lasciato almeno una traccia
di convinzioni o di idee ostinate, sebbene le soluzioni
arbitrate per molti passaggi specifici di qualsiasi opera
tradotta siano caratterizzate dalla loro prowvisorieta e
perfettibilita’. Parto da tre convinzioni. La prima pud
essere affermata come un aforisma, piu paradossale
che provocatorio: la traduzione € la miglior filologia; la
seconda convinzione ha 'aspetto di una formula ma-
tematica: un classico € uguale alla somma delle sue
traduzioni, € da questa seconda convinzione ne deriva
una terza meno lusinghiera in confronto con il frutto di
uno sforzo individuale: nessuna traduzione € definiti-
va e tutte sono complementari. In tutte le traduzioni,
e in particolare nella traduzione di poesia, una delle
decisioni piu difficili & la traduzione della forma, e sot-
to questo aspetto la mia precedente esperienza con
Ariosto, Ausias March e Jordi de Sant Jordi mi ha aiu-
tato molto. Nelle prime traduzioni di Dante possiamo
vedere praticamente tutte le soluzioni possibili per la
lingua letteraria del tempo: prosa di servizio (Enrique
de Villena), terzine rimate (Andreu Febrer), coltissime
coplas de arte mayor (Pedro Fernandez de Villegas e
Hernando Diaz) e popolarissime quintillas di ottonari
(di autore sconosciuto). Oggi abbiamo anche quella
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varieta, adattata al nostro contesto socio-letterario:
traduzioni in prosa (Angel Chiclana, e pill recentemen-
te Violeta Diaz Corralejo), traduzioni in rima (da Barto-
lomé Mitre e il conte di Cheste ad Abilio Echeverria,
passando per la piti famosa di Angel Crespo), in versi
ametrici o falsi (Jorge Aulicino) e in endecasillabi sen-
za rima. Quest’ultima soluzione si &€ imposta: ¢ stata
praticata con buoni risultati da Luis Martinez de Merlo,
e quella che ho adottato (sebbene con occasionali as-
sonanze) e quella che, con lievi sfumature rispetto agli
schemi accentuali dell’endecasillabo, hanno adottato
nell’anno del centenario i traduttori piu recenti.
Insomma, la traduzione in endecasillabi sciolti si &
affermata oggi come I'opzione migliore, e sembra es-
sere una buona alternativa sia alle versioni in prosa,
che sono utili e necessarie, ma che non offrono come
poesia cio che era poeticamente concepito, che per le
traduzioni in rima, in cui si tradisce spesso il significato
letterale o si snatura il valore letterario. Faccio solo un
esempio del primo canto dell’inferno: quasi tutte le tra-
duzioni in rima insistono nel tradurre la semplice paura
dell’originale (Inferno, 1, 6) con I'anacronistica pavura,
che condiziona la percezione stilistica del racconto. |l
termine aveva risonanze umoristiche e arcaiche gia ai
tempi di Quevedo, che ha parodiato un episodio del
Cantar del Cid in un romance intitolato appunto Pa-
vura de los Condes de Carrion. Quell’apparente rigore
finisce per essere I'opposto della fedelta. 1o ho deciso
di tradurre in endecasillabi che presentano assonan-
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ze non sistematiche; ho rinunciato, dunque, alla rima
delle terzine originali, perché un conto € la cosiddet-
ta rima generatrice nelle mani dell’autore, e un conto
molto diverso € I'obbligo del traduttore di rispettare,
oltre al significato originale, la leggibilita del racconto e
le sue sfumature stilistiche, senza aggiungere elementi
estranei, estemporanei o forzati dalla necessita di ri-
produrre le consonanze.

Es tan dificil relatar como era
esta selva salvaje, aspera y ardua,
que al recordarlo vuelvo a sentir miedo.

Al di la dei criteri estetici, tradurre un testo antico
dellimportanza della Commedia implica I'obbligo di
fare fronte a un lungo elenco di problemi filologici. I
fatto che non conserviamo alcun autografo di Dante e
che tra le migliaia di differenze testuali tra i manoscritti
(che sono circa ottocento) non vi sia, per quanto ne
sappiamo, traccia di varianti d’autore rende oggi im-
possibile, per mancanza di informazioni o di consenso,
escludere errori con la semplice applicazione mecca-
nica di uno stemma, tra I'altro perché c’e sempre I'om-
bra del dubbio e perché la trasmissione dell’opera di
Dante non fu proprio una trasmissione sine iudicio: i
copisti modificarono il testo congetturalmente quando
i pareva necessario, e la tradizione esegetica ci per-
mette di difendere tutto e il contrario di tutto con sva-
riate ragioni (dialettali, storiche, ideologiche, religiose,
retoriche, poetiche).

Ma le «tante soluzioni» del mio titolo non si riferisco-
no a quelle storicamente adottate da diversi traduttori,
ma al proliferare di soluzioni che compaiono durante il
processo di traduzione e che trasformano la versione
di un testo classico nella punizione di Sisifo. Ordinero
i miei esempi sulla base di una doppia operazione es-
senziale: rispettare il significato letterale e ricostruire il
valore letterario.

A causa della sua ricchissima trasmissione testuale,
il testo della Commedia € condizionato spesso dagli
errori di copia, dalla collatio infinita, dalla recensio par-
Ziale e dalla contestata constitutio textus. Per le varian-
ti piu problematiche ci interessa sapere, e non sempre
sappiamo, cosa ha scritto veramente I'autore, perché
il traduttore non ha altra scelta che decidere. Faccia-
Mo un esempio drammatico e conosciuto: Dante e
Virgilio avanzano attraverso il terzo girone del settimo
cerchio e, dopo il breve e adirato colloquio del poe-

ta latino con Capaneo, giungono a un corso d’acqua
che 'autore paragona alla sorgente del Bulicame, «che
parton poi tra lor le peccatrici» (Inferno, XIV, 80), cioe
che le prostitute condividono «para sus lavajes», come
ho ipotizzato nel mio commento. Non ho intenzione
di riassumere il lungo dibattito su questo passaggio:
Guido Mazzoni propose tempo fa una ragionevole
emendatio: pettatricci (forse scritto pectatrici prima del
presunto errore), che fu rifiutata da Barbi e Petrocchi,
accettata da Natalino Sapegno e Antonio Lanza € ora,
nelle due edizioni piu importanti e recenti, rifiutata da
Giorgio Inglese e accettata ancora da Enrico Malato.
Noi traduttori in spagnolo ci siamo sempre attenuti
a quelle peccatrici del Petrocchi et al. (pecadoras,
prostitutas o direttamente putas) che alcuni critici ri-
tengono un errore dell’archetipo. Nella mia traduzione
ci ho pensato molto e ho scelto di tradurre meretrices,
ma confesso che sono stato tentato di tradurre carda-
doras e ora quasi mi pento di non averlo fatto: ¢ la tra-
duzione letterale del mestiere delle pettatrici ed & una
parola che, sebbene innocua in spagnolo, ha risonan-
ze erotiche e molto precise nel catalano settentrionale:

Como en el manantial de Bulicame,
desviado adrede por las cardadoras,
asi avanzaba el rio por la arena.

La traduzione ha dunque a che fare con il gioco di
scrivere versi, «che non € un gioco», come concludeva
enfaticamente il poeta spagnolo Jaime Gil de Biedma
nella sua Arte poetica. Una battuta semantica ed inter-
linguistica, cardadoras (per capirci, sia pettatrici che
peccatrici), pud essere il modo pit equo per tradurre il
controverso passaggio dantesco, per il suo significato
letterale e per I'eco secolare della sua interpretazione
forse errata.

Questo caso € una emendatio ope ingenii che alcuni
editori accettano e altri no perché preferiscono la vulga-
ta, ma il problema pit frequente € quello dei doppioni di
varianti contraposte; la critica testuale le chiamerebbe
equipollenti o adiafore, a seconda della loro gerarchia o
del loro grado di opposizione. Dipendono poco o per
niente dalla recensio e molto, a volte troppo, dall’inter-
pretatio. ’enumerazione € farraginosa e tutt’altro che
completa, ma ci aiuta a capire il problema: mondo/moto
(If Il 80), vede/rende (If Il 114), si tace/ci tace (If V 96),
vedra/verra (If VI 96), mosse/volse (If X 133), move/mos-
se (If XVII 128), mia/miei (If XXII 111), ire/ira (If XXIV 69),

54 Tante soluzioni per un problema unico: tradurre la Commedia di Dante



n’avea fatto iborni/n’avean fatt’ i borni (If XXVI 14), parte/
porta (Pg IX 130), picchia/nicchia (Pg X 120), 'ali/la vela
(Pg Xil, 5), vicenda/ammenda (Pg XX 67), rocco/crocco
(Pg XXIV 30), aver/voler (Pg XXIV 36), guardare/gradire
(Pg XXIV 61), spungo/fungo (Pg XXV 56), Dilatasti/De-
lectasti (Pg XXVIII 80), guardaci/guardami (Pg XXX 73),
compartire/compatire (Pg XXX 95), forse/sappi (Pg XXX
46), aquila/aguglia (Pd | 48), forte/tosto (Pd Il 15), Deh/
Di (Pd VIl 44), gloria/grazia (Pd XV 36), ha visto/aggiusto
(Pd XIX 141), vivissime/vicissime (Pd XXVII 100). Non mi
fermo sull’argomento perché gli esempi pit drammatici
sono conosciuti: fremesse/temesse (If | 48), error/orror
(If 1 31), marturi/maturi (If XIV 48), voglie/doglie (Pg Il
108), celestial/spiritual (Pd IV 39), torrente/corrente (Pd
XVII 42) e da te/Dante (Pd XXVI 104). Alcune di queste
varianti, come I'ultima citata, che implicherebbe una se-
conda menzione del nome dell’autore, e addirittura in
bocca di Adamo (aggiunta a quella che sembra preva-
lere come unica menzione nelle labbra di Beatrice: Pur-
gatorio, XXX, 55), hanno avuto e continuano ad avere
garanti altamente qualificati: ieri Giovanni Boccaccio e
oggi Carlo Ossola, per citare due estremi. Il Dante pro-
nunciato da Adamo non compare nei manoscritti pit
antichi e per quanto si vede negli apparati di Petrocchi,
Lanza, Sanguineti ed Inglese non ha un grande peso
ecdotico e va messa da parte come una pittoresca
escrescenza testuale, ma altri doppioni compaiono pre-
sto e fungono da spartiacque nella tradizione.

In molti casi, sia I'una che l'altra lezione sono state
difese da diverse generazioni di illustri dantisti e fanno
testo in edizioni di pregio e di prestigio. Il problema pud
sembrare insignificante, ma la differenza con le varianti
redazionali d’autore € che Dante ha scritto o una cosa o
I'altra, non una prima e un’altra dopo, in modo che solo
una di queste varianti & autentica e l'altra & il risultato
di una deturpazione materiale, di una banalizzazione in-
conscia o di una correzione congetturale non sempre fa-
cile da dimostrare. Ma gli errori ci fanno capire meglio la
lezione buona e I'ecdotica aiuta anche i traduttori. Non &
sempre facile, pero, trovare delle soluzioni salomoniche
come per Purgatorio, Il, 108: ho tradotto «que apacigua-
ba todos mis afanes», perché il sostantivo afanes ha ap-
punto in spagnolo un po’ di ‘voglie’ e un po’ di ‘doglie’,
un bellissimo quanto raro regalo della semantica.

Dire che il testo piu autentico in questi casi € la tra-
duzione sarebbe una boutade degna di Pierre Menard,
ma e chiaro che la traduzione va affrontata come un
esercizio di responsabilita filologica che alle volte ci

José Maria Mico

costringe a risolvere quello che non ¢é stato risolto, a
fingere convinzione dove ¢’é ancora dissenso.

Ma la vera difficolta € quella implicata dalla seconda
operazione, la ricostruzione del valore poetico, perché
il inguaggio dantesco ha una tale concentrazione se-
mantica e una tale densita poetica da richiedere una
doppia fedelta. Ho considerato soluzioni alternative
per centinaia di passi e in molti casi ho dubitato fino
alla fine, ma mi sono avvalso di soluzioni che ho ritenu-
to affini a Dante. Fard pochi esempi. Ho tradotto lonza
come lince (invece delle piu comuni soluzioni onza o
pantera) per rispetto all’allegoria rafforzata dall’allittera-
zione delle tre fiere del primo canto (lonza, leone, lupa
> lince, ledn, loba). Con i molti calembour, come «piu
volte volto» del primo canto (Inferno, |, 36) o o straordi-
nario «libito fe’ licito» del canto dei lussuriosi (Inferno, V,
56) ho fatto quello che potevo, perché la loro forza non
si puo trasferire naturalmente in un’altra lingua, nem-
meno quelle piu vicine all’italiano. Tali procedimenti,
che la retorica chiamerebbe figure di ripetizione, sono
una parte importante dell’usus scribendi di Dante, ma
il poeta non ne abusa mai e attribuisce loro un valore
strategico che opera in passaggi specifici: spostarli sa-
rebbe snaturarli.

In soli tre casi, uno per cantica, mi SONo Permesso
di aggiungere un gioco di parole a un passaggio piu
neutro. Nel canto dei simoniaci, Niccolo Il riconosce
il suo avido nepotismo e spiega perché e come ¢ fi-
nito nell’ottavo cerchio: «che su I'avere e qui me misi
in borsa» (Inferno, XIX, 72). E un ottimo esempio del-
lo stile concentrato ed ellittico di Dante, e nella mia
traduzione ho deciso di rendere esplicito il gioco di
parole, che, del resto, racchiude emblematicamente
il contrappasso del papa simoniaco, che nella vita ha
intascato ricchezze ed € affondato a testa in git nella
terza bolgia dell’inferno: «que alli embolsé y aqui estoy
embolsado».

Sulla prima cornice del purgatorio, il miniatore Ode-
risi da Gubbio racconta il caso di Provenzano Salvani, il
quale, come Oderisi stesso e tutti i superbi, va da una
parte all’altra portando sulle spalle una roccia enorme,
perché «cotal moneta rende | a sodisfar chi & dila troppo
0so» (Purgatorio, Xl, 125-126). Ancora una volta Dante
concentra una ricca informazione semantica in meno di
una dozzina di parole, che intendono dire: ‘questa ¢ la
moneta che deve pagare per dare giusta soddisfazione
chi ha osato troppo sulla terra’. La metafora monetaria
per spiegare la punizione mi ha dato la chiave per risol-
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vere il problema nello stesso spazio di un verso e mezzo
dell'originale: «esta es la moneda | que pagan los que
han sido muy pagados», perché in spagnolo, come in
italiano, si puo dire di una persona superba e piena di se
che & molto pagada, paga di se stessa.

Nel caso di Niccolo IIl'il gioco di parole era implici-
to, ma qui ho deciso di aggiungerlo, come nell’ultimo
esempio, questa volta del Paradiso. Dopo la melodia
emanata dall’arcangelo Gabriele nell’esaltazione di
Maria, il poeta descrive il mantello di luce che raccoglie
nella sua concavita tutte le sfere dell’universo, e quel
mantello, dice, € quello che «che piu ferve e piu s’av-
viva | ne I'alito di Dio e nei costumi» (Paradiso, XXIl,
113-14), ‘che arde di piu e piu ravviva nell’alito e nel
modo di procedere di Dio’. Non ¢’& calembour in Dan-
te, ma e proprio il rispetto del senso letterale a fornirci
la soluzione su un vassoio: «el que méas arde y vive | del
hélito y el habito de Dios». Sia il testo che il contesto
lo permettevano, anzi lo richiedevano, tanto che non
credo basti questo per chiamarmi traditore.

Nella quarta ristampa della mia traduzione, che é
uscita pochi mesi fa, ho fatto piccoli interventi, il primo
nella pit famosa terzina:

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
ché la diritta via era smarrita.

Nella prima edizione si legge:

A mitad del camino de la vida
me hallé perdido en una selva oscura
porgue me extravié del buen camino.

Il significato non & particolarmente arcano, anzi, &
faciimente comprensibile; tutt’altra cosa € costruire tre
endecasillabi senza perdere troppe sfumature e preser-
vando la doppia dimensione (cronologica e spaziale,
personale e universale, narrativa e morale) dell’espe-
rienza raccontata dal protagonista. Ma proprio come
in una selva, le ramificazioni di un verso in altre lingue
non finiscono mai: in spagnolo potremmo iniziare scri-
vendo «En medio», «En el medio», «En mitad», «<En la
mitad», «A mitad»; la scansione ci costringe a risparmia-
re le sillabe e, affinché I'endecasillabo sia perfetto, una
soluzione & tradurre «la vida», certo piu impersonale di
«nuestra vida», ma non meno universale e ugualmen-
te indicativa della condizione del personaggio come

everyman. | applicazione dei miei criteri ha I'effetto della
doppia presenza della parola camino nella terzina, cosa
che non accade nell’originale (cammin ... via). Ne ero
consapevole, e intendevo, come intendo tutt’ora, che
il significato allegorico, cioe il peccato o I'errore morale
derivante dall’abbandono della retta via dovesse essere
chiaro; e per questo piu avanti nel testo mi ritrovai €
stato tradotto come «me hallé perdido». Se per il primo
Verso avevo una mezza dozzina di opzioni ma € rimasto
tale quale, nell’ultima ristampa ho deciso invece di cam-
biare il terzo endecasillabo:

A mitad del camino de la vida
me hallé perdido en una selva oscura
por apartarme de la buena senda.

La Commedia, come tutti i capolavori della letteratu-
ra, lo € non solo per il disegno macrotestuale, ma so-
prattutto per I'attenzione ai microtesti che la compongo-
no, e la terzina ha un ruolo enorme come unita poetica
di base. A modo di conclusione, usciamo dall’inferno e
vediamo qualche esempio delle altre due cantiche:

E perché meno ammiri la parola,
guarda il calor del sol che si fa vino,
giunto a I'omor che de la vite cola.

Para que no te asombren mis palabras,
mira como el calor del sol, uniéndose
al humor de la vid, se vuelve vino.
(Pg XXV 76-78)

Perd se 'l caldo amor la chiara vista
de la prima virtu dispone e segna,
tutta la perfezion quivi s’acquista.

Si el acendrado amor dispone y sella
la claridad de la virtud primera,
se alcanza la més alta perfeccion.
(Pd Xill 79-81)

Lume non &, se non vien dal sereno
che non si turba mai; anzi € tenébra
od ombra de la carne o suo veleno.

No hay otra luz que la del no turbado
cielo, pues lo demas solo es tiniebla,
0 sombra de la carne, o su veneno.
(Pd XIX 64-66)
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Pero che tutte quelle vive luci,
vie piu lucendo, cominciaron canti
da mia memoria labili e caduci.

Porque todas aquellas vivas luces,
acrecentando su esplendor, cantaron
cantos huidizos para mi memoria.
(Pd XX 10-12)

E fa la lingua mia tanto possente
ch’una favilla sol de la tua gloria
possa lasciare a la futura gente.

Concédele a mi lengua el poderio
de expresar una chispa de tu gloria,
para que llegue a la futura gente.
(Pd XXXIll 70-72)

Nel suo profondo vidi che s’interna,
legato con amore in un volume,
cio che per I'universo si squaderna.

En su profundidad vi que se encierra,
cosido con amor en un volumen,
todo lo que despliega el universo.
(Pd XXXIll 85-87)

Note

T Le riflessioni e gli esempi presenti in questo articolo cerca-
no di spiegare i criteri adottati e le problematiche affrontate
nella mia traduzione: Dante Alighieri, Comedia, Barcelona,
Acantilado, 2018 (2021°). Nel testo faro riferimento ad alcune
delle principali edizione italiane e alle informazioni ecdotiche
fornite dai loro curatori (sempre ad locum): Natalino Sapegno
(Firenze, La Nuova ltalia 1955-1957), Giorgio Petrocchi (Mila-
no, Mondadori 1966-1967, e poi Firenze, Le Lettere 1994),
Antonio Lanza (Anzio, De Rubeis, 1995), Federico Sanguineti
(Firenze, Edizioni del Galluzzo 2001), Enrico Malato (Roma,
Salerno 2021, anche se € una prowvisoria «edizione esempla-
re») e Giorgio Inglese (Firenze, Le Lettere 2021).

José Maria Mico

| dantisti conoscono bene la novella CXIV di Fran-
co Sacchetti, che qualche anno dopo il Trattatello di
Boccaccio raccoglie diversi aneddoti che arricchirono
la leggenda popolare di Dante. Il primo di loro rac-
conta che il sommo poeta, sentendo un fabbro che
canticchiava, distorcendoli, i versi della Commedia,
getto rabbiosamente a terra gli strumenti dell’artigia-
no e poi spiego il perché: «Tu canti il libro e non lo di’
com’io lo feci». Non voglio nemmeno imaginare cosa
direbbe sentendo una versione moderna in una lingua
sconosciuta. La traduzione, € molto particolarmente
nel caso di un libro che € in grado di contenere «cio
che per I'universo si squaderna», € la vera arte del non
finito.
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