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A proposito di Dante:  
immaginare, glossare, tradurre 
la Commedia oggi

Commentata, illustrata, tradotta e reinterpretata 
in una grande e nuova varietà formale e mediatica, la 
Commedia è un testo che continua a generare altri 
testi. La multidimensionalità della presenza di Dante 
nelle diverse culture del presente non è un dato nuovo 
in assoluto o un’acquisizione specifica della messe di 
eventi che ha segnato il 2021 e degli studi che stanno 
emergendo dalle celebrazioni del centenario. Storica-
mente, la fortuna della Commedia si è basata anche 
su di una lunga vicenda di ricezione, dispiegata in una 
vasta gamma di contesti culturali, linguistici e artistici. In 
questa prospettiva di vitalità intermediale, e in margine a 
un volume che offre un panorama delle molte traduzio-
ni verbali della Commedia può, dunque, trovare spazio 
anche il resoconto dei fondamenti teorici di una propo-
sta di interpretazione del testo di Dante che ha scelto 
di combinare glossa verbale e immaginazione visiva: 
il volume A proposito di Dante (Keller ed., 2021), dal 
quale sono tratte le illustrazioni che scandiscono questo 
numero della rivista. Si tratta, infatti, di un’operazione 
che è nata proprio all’incrocio di alcuni tra i contesti del-
la tradizione della Commedia: la parola e l’immagine, il 
commento critico e l’interpretazione evocativa, la glossa 
puntuale e l’invito alla lettura. È, insomma, un progetto 
‘verbiconico’ che mette a frutto l’intenzionale e originale 
portabilità semiologica del testo dantesco.

Riflettere, in una prospettiva storica o comparata, 
sul rapporto tra la parola di Dante e le sue traduzioni 
porta con sé una domanda su come si possa tradurre 

– cioè, etimologicamente, interpretare – la Commedia 
attraverso delle immagini e su che cosa significhi tra-
durla oggi – cioè, specificamente, trasportarla nel pre-
sente. La natura di testo commentato visivamente e 
illustrato verbalmente (lo scambio semantico in queste 
espressioni è non meno intenzionale che storicamente 
giustificato) che la Commedia ha dimostrato di posse-
dere richiede che una sua riproposizione intermediale 
nel presente risponda a sollecitazioni analoghe a quel-
le che strutturano il lavoro di traduzione. A proposito 
di Dante risponde, dunque, a tre precise sollecitazioni 
traduttorie, contenute nella domanda-guida: “Come si 
può immaginare la Commedia oggi?” Le prime solleci-
tazioni a riflettere su cosa significhi tradurre e interpre-
tare Dante attraverso il dialogo tra parole e immagini 
provengono dal testo di Dante, che stabilisce esplici-
tamente, anche se secondo parametri sorprendenti, 
in che cosa debba consistere per lettori e lettrici del 
poema il lavoro di immaginazione. Altre indicazioni 
derivano dal rivolgersi del lavoro di illustrazione a un 
preciso pubblico della Commedia, in particolare un 
pubblico situato nella cornice rituale di una ricorrenza 
celebrativa. Infine, ci sono occasioni di riflessione che 
emergono dal contesto culturale in cui il testo dante-
sco era stato originariamente prodotto e al quale si 
rivolgeva, per necessità ma, se è vero l’assunto della 
sua traducibilità, non in esclusiva.  Da queste solleci-
tazioni a riflettere sono emersi i tre criteri-guida che 
hanno determinato la forma complessa del progetto 
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editoriale. Le note che seguono passano in rassegna 
tre esempi, uno per ciascuno degli assi di traslazione 
della Commedia.

Immaginare

È bene iniziare dal testo di Dante. Chiedersi come si 
possa e si debba immaginare la Commedia oggi non 
può che passare, almeno preliminarmente, da un luo-
go del Paradiso che contiene il punto di vista autoriale 
su quale sia il lavoro di risposta visiva che è previsto 
per il testo. Sorprendentemente – ma neppure troppo, 
dati i ripetuti ‘tradimenti’ interpretativi di cui la Com-
media è stata fatta oggetto nel secolare commento – i 
parametri pensati da Dante per il lavoro di immagina-
zione del poema non sono quelli a cui ci hanno abitua-
ti le risposte che sono state date storicamente nella 
immediata e tuttora viva tradizione di illustrazione del 
poema. La Commedia è, nessuno lo può negare, un 
poema visivo, ma Dante ha qualcosa di molto specifi-
co ed esplicito da dire sulle immagini che dovrebbero 
accompagnarne la lettura. Queste dovrebbero essere 
immagini, per così dire, mentali: 

Imagini, chi bene intender cupe
quel ch’i’ or vidi - e ritegna l’image,
mentre ch’io dico, come ferma rupe -,

quindici stelle che ’n diverse plage
lo ciel avvivan di tanto sereno
che soperchia de l’aere ogne compage;

imagini quel carro a cu’ il seno
basta del nostro cielo e notte e giorno,
sì ch’al volger del temo non vien meno;

imagini la bocca di quel corno
che si comincia in punta de lo stelo
a cui la prima rota va dintorno,

[...] 

e avrà quasi l’ombra de la vera
costellazione e de la doppia danza
che circulava il punto dov’ io era. 

(Paradiso XIII.1-21)

Quando Dante chiede ai lettori di ‘immaginare’ 

un’impossibile danza di stelle, il testo della Commedia 
non crea solamente una costellazione mai vista prima, 
ma descrive anche chiaramente un procedimento di 
illustrazione visiva del poema, un procedimento che 
non proietta nessun segno grafico sulla pagina che 
contiene il testo. Il processo di immaginazione che il 
testo raccomanda avviene altrove. Se è vero, cioè, che 
“imaginare” è ciò che è richiesto a lettori e lettrici nel 
leggere la Commedia, qualsiasi “illustrazione” grafica 
di quello che il poema dice (qualsiasi raffigurazione di 
ambienti, personaggi, tonalità narrative) travalica i con-
fini dell’esplicito mandato autoriale che quel lavoro sia 
svolto autonomamente, e che abbia luogo, tecnica-
mente, non sulla pagina ma nell’immaginazione. 

Se questo non è ciò che è accaduto nella lunga 
tradizione delle risposte date per immagini alla Com-
media e la glossa visiva al poema si è immediatamente 
configurata come illustrazione del testo, non è detto 
che debba sempre e comunque essere così. Il lavoro 
di A proposito di Dante risponde a questa sollecitazio-
ne, proponendo, dunque, non un’edizione illustrata del 
poema, ma dei saggi in forma d’immagine, delle pun-
tuali provocazioni che interrogano luoghi della Com-
media che si sono indebitamente naturalizzati nella 
ricezione visiva del poema e li destabilizzano. L’imma-
ginazione grafica costituisce in sé e, insieme, fornisce 
un modello di lettura del testo che intende essere au-
tenticamente contemporaneo. Il mondo di Dante che 
le tavole costruiscono è animato dalla stessa instan-
cabile ricerca di senso che appartiene a lettori e lettrici 
di oggi; le immagini costringono, cioè, chi si avvicina a 
Dante a farsi interpellare dal suo testo, con tutte le sor-
prese, le ambiguità e gli scandali che lo caratterizzano.

Glossare 

Dal punto di vista storico, la reazione visiva alla 
Commedia è stata immediata e pervasiva – con mano-
scritti miniati, edizioni a stampa illustrate, dipinti, scul-
ture, opere grafiche, filmiche, video, e in digitale – ed è 
stata anche una reazione sostanzialmente compatta, 
tesa a visualizzare il contenuto narrativo del testo. Fin 
dall’inizio, ma non molto è cambiato nel tempo, l’og-
getto principale dei marginalia visivi che si incontrano 
nei manoscritti e nelle antiche edizioni della Commedia 
è stabile: il paesaggio dell’aldilà, la dettagliata topogra-
fia che Dante assegna ai tre regni, segnata dall’insistita 
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fisicità dei dettagli logistici del viaggio immaginario; le 
anime individuali che il protagonista incontra e con cui 
interagisce, tratteggiate spesso con elementi social-
mente distintivi; le aperture della narrazione a simbolo-
gie o inserti di secondo grado, che si appoggia all’ico-
nicità di elementi associati a episodi narrati o evocati 
nel testo ma non ‘presenti sulla scena’. Per quanto 
naturale possa apparire oggi, la scelta di visualizzare 
questi elementi non è né in linea con quanto può aver 
delineato Dante né neutra in sé.

Cinquantasei anni fa, in un breve e denso intervento 
intitolato Dante oggi, Gianfranco Contini si interrogava 
su quali risultati poteva produrre un progetto di illustra-
zione «che volesse prescindere dalla narratività della 
Commedia». Dopo aver notato en passant che il con-
testo delle celebrazioni di quel centenario aveva mes-
so in circolazione «tanto materiale figurativo su Dante, 
non troppo spesso, a dire il vero, di eletta qualità», 
Contini aggiungeva che l’ipotesi di un commento visivo 
non-narrativo del poema non era «un’ipotesi fittizia», e 
indicava un esempio nella presenza di elementi figura-
tivi, usati come richiamo «da quinterno a quinterno», 
nel corredo iconografico del poema. Corrispondendo 

alla pratica di quei maestri che «inseriscono e quasi 
dimenticano particolari ‘gratuiti’ nelle vaste fabbriche 
del medio evo», concludeva Contini, l’alluminatore del 
manoscritto di Cortona, che appunto fa uso di questi 
rimandi a tema animale, poteva essere considerato 
«uno dei visualizzatori più propri della Commedia». 

Come era stato per le riflessioni divertite di Contini, 
che prendevano le mosse dal verso «e come a gracidar 
si sta la rana» per riflettere sulla forza iconica (e quindi 
la necessità di rilievo nel lavoro esegetico) posseduta 
da quel dato di realtà nel formare l’immaginazione del 
poema, così anche per le tavole di Abbiati è stata una 
rana, o meglio la gratuita frequenza con cui le rane 
ricorrono nella dimensione metaforica dell’Inferno, che 
ha dato origine a una tavola emblematica, che traduce 
la sorpresa del lettore e la percezione acuta del filologo 
nelle forme perplesse dell’iconografia. 

Ma c’è forse di più. La provocazione a immaginare 
un commento visivo che prescindesse dalla narratività 
della Commedia è stato il secondo principio guida del 
lavoro di illustrazione. Come recita la nota program-
matica che introduce il volume, le tavole di Abbiati in-
tendono restituire graficamente non la narratività ma 
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il messaggio della Commedia: non riprodurre quello 
che il poema dice, ma coinvolgere lettori e lettrici in 
ciò che il poema fa. Che Dante sappia considerare la 
propria scrittura come non orientata alla speculazione 
– cioè a una conoscenza distaccata dal soggetto – ma 
all’azione – cioè alla pratica politica – non è solo uno 
dei postulati da cui muove l’operazione culturale del-
la Monarchia, ma anche uno dei fondamenti del ruolo 
militante che egli affida alla Commedia. Da qui viene 
l’insistenza del testo su alcuni punti fermi del contratto 
di lettura, su quelle precise disposizioni, esatte da chi 
si accosta al testo, che ne rendono possibile il funzio-
namento come strumento estetico ed etico insieme.

Tradurre

Uno degli effetti piu rilevanti innescati dalla destabi-
lizzazione dell’immaginario grafico tradizionale operata 
da Abbiati si registra in alcune pagine in cui il dialogo 
tra la filologia retrospettiva delle note e la presa delle 
immagini sul presente emerge con più nettezza. Un 
esempio centrale di questa interazione è il dialogo tra 
le due facciate dedicate a Purgatorio III, che associa 
una glossa sui meccanismi tipologici che si trovano al 
cuore del classicismo militante della Commedia alla 
scelta di Abbiati di richiamare, con tutta la dolorosa 
violenza visiva del documento fotografico con cui ha 
raggiunto il nostro presente, la morte di Aylan Kurdi, 
il bambino siriano il cui corpo senza vita fu rinvenuto 
sulla spiaggia di Bodrum in Turchia nel settembre del 

2015. L’associazione tra testo dantesco e situazione 
contemporanea non nasce da una posizione di princi-
pio dell’illustrazione, che per parlare al presente deve 
attualizzare il testo con cui si connette; risponde, al 
contrario, alla sollecitazione di uno dei meccanismi cul-
turali che agiscono in profondità nella cultura di Dante. 
Quando il testo della Commedia, con il verso «or le 
bagna la pioggia e move il vento», si fa traduzione di un 
testo antico, il verso virgiliano «nunc me fluctus habet 
versantque in litore venti», la connessione si basa sul 
rapporto tipologico che associa il corpo di Manfredi, 
gettato dalla violenza cieca di una persecuzione post-
mortem sulle sponde di un fiume, a quello di Palinuro, 
rigettato su di una spiaggia del Meridione d’Italia, non 
dal mare ma da una comunità di persone che non han-
no voluto accoglierlo. Se Manfredi può, con perfetta e 
trasparente pertinenza, tradurre le parole di Palinuro 
per applicarle alla situazione del proprio corpo, dissep-
pellito e abbandonato in balia degli elementi, lo stesso 
meccanismo, che permette al passato di non divenire 
muta archeologia in Dante, chiede anche, a chi legge 
oggi il suo testo, di saper vedere nel corpo di Manfredi 
quello di altri esseri umani che hanno subito lo stesso 
destino. Al dialogo intertestuale costruito da Dante tra 
le forme di un comune passato culturale e il proprio 
presente politico Abbiati affida lo stesso pressante in-
vito che contiene la Commedia, il mandato di consi-
derare il nostro presente e di rivolgere sul mondo che 
ci circonda e chi lo abita uno sguardo che conservi la 
nostra comune umanità. 


