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MAGHIEL VAN CREVEL, 
Walk on the Wild Side, 
Modern Chinese Literature 
and Culture Research Center, 
The Ohio State University, 
2017, pp. 68. Gratuito online.

Walk on the Wild Side di Maghiel van 
Crevel non è un tipico libro di studi po-
etici. Pubblicato solo online, a cura del 
Modern Chinese Literature and Culture 
Research Center affiliato alla Ohio Sta-
te University (diretto dallo storico della 
letteratura Kirk Denton), srotola in 68 
pagine gli appunti raccolti dall’autore in 
dieci mesi di ricerca sul campo in Cina 
a cavallo fra il 2016 e il 2017, riordinati 
criticamente e presentati con uno stile 
rigoroso ma coinvolgente. Si direbbe 
quasi uno stile adatto alla divulgazione, 
se non fosse che richiede basi di poesia 
cinese contemporanea per meglio com-
prendere le complesse dinamiche in cui 
si addentra. Meglio leggerlo in relazione 
alla voluminosa trattazione della poesia 
cinese post-anni Ottanta, sempre dello 
stesso van Crevel1.

Se ve ne fosse stato bisogno, 
Walk on the Wild Side conferma che il 
fieldwork, o per meglio dire l’inchiesta, 
è uno strumento indispensabile per una 
conoscenza più approfondita dei feno-
meni studiati. Ciò vale anche per il ricco 
e variegato ecosistema della poesia in 
Cina – la “scene”, come preferisce defi-
nirla van Crevel. “This essay is about pe-
ople rather than texts” (p. 30), spiega in-
fatti l’autore, che ribadisce però la stretta 
interdipendenza che esiste fra testo, 

1  Maghiel van Crevel, Chinese Poetry in Times of Mind, Mayhem and Money, Leiden, Brill, 2008.

contesto e metatesto per restituire ap-
punto “the dynamics of publishing and 
polemicizing or images of poethood as 
much as as […] rhythm and metaphor” 
(p. 9). Van Crevel si rivolge soprattutto al 
versante più pregno di spunti, che non 
è quello della poesia istituzionale, bensì 
quello della poesia che si può definire 
come “non ufficiale”. Quest’ultima è una 
traduzione pragmatica, ma non lettera-
le, della parola 民间 minjian, rendibile 
come popolare o amatoriale, anche se 
nemmeno queste opzioni riescono a re-
stituire la ricchezza semantica dell’origi-
nale. È dal mondo minjian che escono le 
singolarità creative, i testi e i fenomeni 
più interessanti della scena poetica nel-
la Cina di oggi. Ed è così da tempo: le 
grandi invenzioni e innovazioni della po-
esia degli ultimi quarant’anni partono da 
autori e autrici che circolavano “under-
ground” durante la Rivoluzione culturale, 
ma che avrebbero costituito l’ossatura 
dei poeti d’avanguardia definiti “oscuri” 
(menglong 朦胧) – come Bei Dao 北岛, 
Mang Ke 芒克, Duoduo 多多, Yang Lian 
杨炼 e altri –, verso i quali i poeti più in 
vista di oggi, compresi i più critici verso 
quell’esperienza, hanno un debito stori-
co. Ma tale mondo è anche una selva 
apparentemente infinita di riviste dove si 
sviluppano dibattiti e sperimentazioni, la 
cui rilevanza non è stata scalfita dall’av-
vento di Internet.

Minjian è insomma la prima parola 
chiave attorno a cui gravita il saggio. La 
seconda è jianghu 江湖 (let. mari e la-
ghi), parola che esprime la condizione di 
fuorilegge e vagabondi ai margini della 
società, ben esemplificati dalla fratel-
lanza brigantesca del romanzo quattro-
centesco cinese In riva all’acqua. Sono 
parole utili a descrivere ciò che avviene 
nelle lande selvagge del “wide world 
of poetry”, che è appunto più un “wild 
world of poetry” (p. 47). Ed entrambe, 
fa notare l’autore, sono intraducibili (p. 
46). Ma se l’intraducibile, magnifica ne-
mesi di chi fa da ponte da una lingua 
a un’altra, costringe a trovare soluzioni 
fuori dagli schemi per rendere l’idea – il 
pensiero – dell’originale, ciò è vero non 
solo per le parole in versi, ma anche per 

i fenomeni sociali.
L’indagine di van Crevel studia la re-

altà interna e contraddittoria di queste 
fratellanze jianghu attraverso un’atten-
ta osservazione degli incontri e degli 
scontri fra i poeti che le compongono. 
Il focus si stringe, per esempio, sul ruolo 
giocato dalla provenienza e, soprattutto, 
dal genere, in un ambiente prevalente-
mente maschile dove serpeggiano idee 
e modi misogini e sessisti. Non perché 
manchino donne talentuose, anzi!, ma 
perché la scena ha introiettato rapporti 
camerateschi tipicamente jianghu, che 
hanno molto da dire anche sul modo in 
cui la poesia è vissuta al di fuori dal te-
sto, nei rapporti sociali basati su essa. 
E che ha un impatto concreto nello sta-
bilire chi è “dentro” e chi è “fuori”, spe-
cie nei conflitti (spesso identitari) fra le 
avanguardie di ieri e di oggi. Il quadro 
restituito da van Crevel è quello di una 
realtà estremamente vivace e variegata 
nei temi affrontati (non da ultimo quel-
li più trasgressivi), ben autocosciente 
(l’esistenza di archivi autogestiti ne è un 
esempio) e impegnata a elaborare iden-
tificazioni, il cui rapporto con il proprio 
Altro, le autorità culturali di Stato, non 
è mai di assoluta separazione, ma an-
che, inevitabilmente, di compenetrazio-
ne a vari livelli. C’è sufficiente materiale 
perché van Crevel possa ribadire che la 
poesia in Cina debba essere pienamen-
te compresa come un meme – nel suo 
significato predigitale, come controparte 
culturale del gene – della tradizione cul-
turale cinese.

Lo studio esplora inoltre specifici 
“generi”, barche che solcano le acque 
nella notte (p. 36): la poesia classicheg-
giante, la poesia delle minoranze, la 
poesia femminile, la poesia subalterna. 
Quest’ultima si riferisce principalmente 
al vasto e affascinante campo della po-
esia degli operai migranti e, non a tor-
to, occupa il maggior numero di queste 
pagine. Va detto che l’autore riconosce 
apertamente i rischi legati a una classi-
ficazione così netta, non sorprendente 
in questo che è anche uno studio di 
sociologia della cultura. È piuttosto in-
teressante rilevare che succede quando 
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a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Niccolò Scaffai, 
Francesco Stella, Fabio Zinelli

queste identità vanno oltre se stesse e si 
intersecano. Pensiamo solo al fatto che 
una delle esponenti più in vista della po-
esia operaia oggi, Zheng Xiaoqiong 郑小
琼, è donna e operaia – così come la sua 
poesia. Restano però indubbiamente da 
approfondire le dinamiche che si crea-
no, per autori e testi, quando questioni 

2  Antologie fondamentali di questa configurazione poetica in lingua italiana si trovano nei due volumi curati da Claudia Pozzana e 
Alessandro Russo, Nuovi poeti cinesi, Torino, Einaudi, 1996, e Un’altra Cina. Poeti e narratori degli anni Novanta, numero speciale 
di In forma di parole, 1999.

sociopolitiche vengono a esprimersi in 
poesia.

Infine, il quarto incomodo oltre a te-
sto, contesto e metatesto è il ricerca-
tore stesso, di cui van Crevel discute 
ripetutamente questioni cruciali quali la 
sua positionality, la fiducia, la compli-
cità (anche parlando della censura di 

parti del suo succitato Chinese Poetry 
in Cina). Anche per questo, Walk on the 
Wild Side è un utile strumento anche dal 
punto di vista metodologico, ulteriore 
prova del valore dell’inchiesta2 per chi 
studia poesia.

(Federico Picerni)

JEAN FLAMINIEN,  
Della bontà, traduzione e 
cura di Fabio Scotto, Book 
Editore, 2020, pp. 224,  
€ 18,00.

Jean Flaminien, originario di Aire-
sur-l’Adour nelle Lande e attualmente 
residente in Spagna, ha compiuto sin 
dagli inizi della sua attività letteraria una 
scelta radicale: quella di non pubblicare 
in Francia. Ciò spiega, almeno in parte, 
il successo raggiunto in Italia nel corso 
degli ultimi vent’anni e, viceversa, l’an-
cora scarso riconoscimento ottenuto in 
Francia. Nonostante il sostegno di poeti 
del calibro di Yves Bonnefoy, di cui Fla-
minien viene spesso considerato l’erede, 
quest’ultimo appare raramente accosta-
to a quella corrente, caratteristica della 
produzione francese contemporanea, di 
«poesia pensiva» (secondo la definizione 
di Michel Deguy) alla quale fanno capo 
anche Philippe Jaccottet e lo stesso Bon-

nefoy. Eppure, sin da Soste, fughe (2001), 
i versi di Flaminien appaiono perfettamen-
te in linea con l’idea della poesia come 
modalità peculiare del pensiero, ovvero, 
nella formula di Georges Bataille, della 
poesia come «langage de l’impossible» in 
grado altresì di superare i limiti di un pen-
siero cartesiano.

In Italia, la scoperta di Flaminien si 
deve principalmente a Massimo Scrignòli, 
curatore della collana «Serendip» per la 
Book Editore, che dal 2001 pubblica le 
raccolte poetiche dell’autore. Nella tradu-
zione di Marica Larocchi, oltre al già men-
zionato Soste, fughe, sono usciti Graal 
portatile (2003), Pratiche di spossessa-
mento (2005), L’acqua promessa (2009), 
Preservare la luce (2011), L’altra terra 
(2018) e la silloge L’infinitude – Finitezza 
e infinito (2012; 2019). Di Antonio Rossi 
è invece la traduzione di L’uomo flottante 
(2016; 2020). 

Della Bontà, tradotto e curato da Fa-
bio Scotto, si pone in relazione di conti-
nuità con le raccolte precedenti per la 
volontà di individuare nell’esercizio della 
bontà una risposta allo «spossessamen-
to» dell’individuo, a quella condizione 
«flottante» dell’esistenza che la poesia di 
Flaminien già problematizzava. Tuttavia, 
appare opportuno riconoscere, insieme a 
Fabio Scotto, l’eccezionalità della scelta 
di un argomento così «storicamente poco 
praticato, per non dire inviso alla poesia», 
soprattutto nel contesto di una moderni-
tà che, «da Poe a Baudelaire, da Blake 
a Lautréamont […] ha preferito dar voce 
al male» (p. 7). I 93 frammenti che com-
pongono la silloge si presentano dunque 

come un tentativo di circoscrivere tale 
concetto di «bontà», sdoganandolo dai 
luoghi comuni e dalle facili tentazioni di 
sovrapposizione semantica. 

Come suggerisce ancora Scotto, il 
campo di indagine di Flaminien è il «mi-
stero della presenza dell’essere in un 
mondo spesso insensibile alla voce della 
natura e vittima di un edonismo egoistico 
che mina fortemente la relazione» (p. 7). 
La «bontà» sarà allora intesa dal poeta 
in due sensi complementari: da un lato 
come principio necessario alla coesisten-
za tra gli uomini, fondamento di un mo-
derno umanesimo che si pone come sola 
speranza per una società devastata dal 
«culte effréné de soi» (p. 70) [lo sfrenato 
culto di sé]; dall’altro come unica postura 
adottabile nei confronti del mondo che ci 
ospita («Partager / l’esprit de la terre et du 
ciel / entre nous, / comme don continuel») 
[Condividere / lo spirito della terra e del 
cielo / tra noi, / come dono continuo].   

Certo è che, rispetto alle raccolte 
precedenti, qui la scrittura di Flaminien 
si fa più assertiva, priva degli ornamenti 
stilistici ancora presenti in L’Homme flot-
tant. Il modello novalisiano risulta partico-
larmente evidente proprio in tale postura 
gnomica, aforistica. L’aspetto moralizzan-
te si ritrova soprattutto nella critica della 
società contemporanea, tutta volta, nella 
definizione di Flaminien verso «l’ultramo-
dernità» (p. 129) in cui l’uomo appare in-
trappolato «en ce site obscur que nous 
sommes / –  séparés des autres comme 
de soi – » (p. 70) [in questo sito oscuro 
che siamo / –  separati dagli altri come 
da noi –]. Per Flaminien, grande lettore 


