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suoi collaboratori), risulta essere un im-

prescindibile compendio per potersi ad-

dentrare all’interno della vastità di un’o-

pera innovativa, impegnata, e allo stesso 

tempo semplice e diretta, quale è stata 

quella di Pier Vittorio Tondelli. Attraverso 

le dense pagine de Le intensità colletti-

ve, riviviamo la modernità e l’attualità del 

pensiero e del vissuto di Tondelli che, 

come lui stesso scrive a proposito del 

fumettista Andrea Pazienza, «è riuscito 

a rappresentare, in vita, e ora anche in 

morte, il destino, le astrazioni, la follia, la 

genialità, la miseria, la disperazione» di 

‘due generazioni’. 

(Francesco Benedetti)

MARCO GATTO E LUCA 
LENZINI (a cura di), 
L’Esperienza della musica, 
(«L’Ospite ingrato. Periodico 
del Centro Studi Franco 
Fortini», nuova serie, n. 4), 
Macerata, Quodlibet 2017, 
pp. 347, € 24,00

Sempre fruttuoso è, a quanto pare, 
interrogarsi su quali premesse indu-
cano un curatore o dei curatori alla 
scelta del titolo di un volume colletta-
neo. Trattasi spesso e volentieri di tro-
vate suggestive, nel tentativo di ren-
dere ragione di un’opera dal carattere 
composito. In questo caso il nitore del 
titolo sorprende, in positivo: l’accento 
è posto non già su quel portato idea-
listico che condanna la musica a far-
si oggetto di un discorso pretestuale 
intorno ad essa ordito, bensì su quel 
che la musica, fuor di metafora, solo 
può essere: «esperienza». Non si dà 
musica, in senso proprio, fuori da uno 
«scenario di esecuzione» (Barthes), 
da uno spazio attanziale in cui si con-
frontano interprete e ricettore. Di rela-
zione attanziale con la musica, attra-

verso privilegiate relazioni intellettuali, 
si può parlare a proposito di una figu-
ra centrale di questo volume, Franco 
Fortini. L’Università di Siena dispone, 
oltre che di un importante Fondo De 
André (si veda, qui, lo studio di Ste-
fano Moscadelli dedicato all’analisi 
di un testo del cantautore genovese, 
pp. 205-231), di un Archivio Franco 
Fortini il cui responsabile è proprio il 
co-curatore del volume, Luca Lenzini.  

Mentre Giacomo Manzoni ricorda 
qui, per esperienza appunto, che For-
tini «non era un grande conoscitore o 
appassionato di musica» – «lui nelle 
sale da concerto e d’opera non met-
teva praticamente mai piede» (p. 299) 
– Lenzini cita in premessa un passo del 
poeta, il quale ci illumina sulla matrice 
di questa idiosincrasia di ascendenza 
nietzschiana: «Da qualche anno provo 
una resistenza interna ad entrare in una 
sala da concerto. So che non si tratta 
solamente di ripugnanza al cerimoniale 
di quei pubblici che, nelle nostre città, 
mimano una civiltà inesistente […]. È 
proprio intolleranza alla musica, alla 
sua captatio, o natura sirenica, più for-
te di quella di ogni arte». È dunque l’e-
sperienza della musica a suscitare, in 
lui, quel soggiogamento, quell’ottun-
dimento che mal s’attaglia a un’epo-
ca critica, a vocazione demistificante. 
«Ostia segreta e spesso miserabile 
che gli uomini inghiottono, come un 
oppio, al suo altare», la musica chie-
de talvolta il pegno della reverenza e 
dell’ossequio all’irrazionale; la capito-
lazione della ragione di fronte alla sua 
chiamata; chiamata «più che umana, 
immodesta, indiscreta, celestiale» (p. 
9). Su questa riserva, su questo disin-
canto verso la liturgia musicale di be-
ethoveniana, lisztiana, berlioziana e in 
ultima analisi wagneriana memoria in 
cui il Thomas Mann maturo vedeva il 

pericolo latente dei totalitarismi, Forti-
ni si esprime nel testo scritto per i Cori 

della pietà morta dell’amico musicista 
Valentino Bucchi (si veda infra l’Archi-
vio dedicato in larga parte a questo 
sodalizio). Lenzini s’interroga, di con-
seguenza, «su quale presenza possa 
rivendicare la musica nel campo uma-
nistico» e quale sia «il suo contributo 
a un possibile pensiero critico, il cui 
bisogno è così conclamato eppure 
così sveltamente eluso nel discorso 
pubblico» (p. 10). Con il Nietzsche del 
Crepuscolo degli idoli che sembra far 
da sfondo al pensiero di Fortini, anche 
Lenzini pare voler rinnegare il portato 
lirico-psicologico (metafisico, conte-
nutistico, idealistico, trascendente) 
della musica per porre attenzione, 
invece, al momento formale ed eve-
nemenziale: la musica può farsi critica 
solo in forza – lo vede bene Adorno 
– della dialettica inscenata dalle sue 
strutture. Non si tratta di rinnegare 
aprioristicamente il linguaggio come 
logos, «padre», o «super-io» di cui la 
musica, arte asemantica, si considera 
sovente tributaria; non si tratta, in altri 
termini, di denegare il valore della pa-
rola per salvare la musica quanto, la-
canianamente, ripartire dai costituenti 
di ogni esperienza linguistica: suoni, 
strutture, frammenti, motivi. Parimen-
ti, prosegue Lenzini, «largo spazio 
viene dato alla centralità dell’interpre-
te e alla sua possibile configurazio-
ne intellettuale» (p. 11). Non è forse 
l’interprete il critico immanente della 
musica nell’hic et nunc della sua ese-
cuzione? Colui che ‘agisce’ dentro le 
forme? Se il linguaggio, nota il San-
guineti riportato dall’eccellente artico-
lo di Mila de Santis – articolo il quale 
esplora adesso il «percorso amoro-
so» Sanguineti-Berio (pp. 167-177; 
si veda anche il significativo: Lucia-
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a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio, 
Niccolò Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli

no Berio e il pensiero della forma di 
Antonio Prete, pp. 159-166) – è «una 
meravigliosa macchina produttrice, 
instancabilmente, di senso», la musi-
ca è un dispositivo «che amplifica e 
trascrive il senso su un diverso piano 
della percezione e dell’intelligenza» (p. 
172). Dacché del linguaggio struttu-
rante il mondo la musica conserva, nel 
dono come nella privazione o rimozio-
ne, gli affetti di vitalità (nel ritmo, come 
nei tratti soprasegmentali della catena 
parlata ch’essa riproduce), Sanguineti 
dona al suo musicista d’elezione una 
parola pulsiva, salmodica, poliremati-
ca e polisezionabile: morfemi fonoles-
sicali plurilingui ricomponibili, cellule 
musicali variamente ricombinabili («a: 
ah:ha:hamm:anfang:/in:in principio: 
nel mio/principio:»). Stiamo parlando 
di A-Ronne, «documentario su una 
poesia di Edoardo Sanguineti per cin-
que attori», commissionato a Berio, ri-
corda De Santis, nel 1973. Sanguineti 
così scriveva a Berio: «il testo parmi 
corrisponda alle Sue esigenze […]: 
è urlabile, balbettabile, dialogabile, 
sparpagliabile, liturgizzabile, litigabi-
le, caricaturabile, disperabile, nobili-
tabile, casermabile, confessionabile, 
rissabile, fumettabile, bofonchiabile, 
interrogabile, frantumabile: che sono, 
se non vado errato, le 16 condizioni 
da Lei poste a suo tempo» (p. 174). 
Un caso non dissimile è quello stu-
diato da Giuseppe Traina («Ancora 
sulle poesie per musica di Fortini», 
pp. 233-241). Si può dire con Trai-
na che, alla stregua di De André, si 
rinvengono in Fortini «due ispirazioni 
prevalenti: quella amorosa e quella 
politica»; erano gli anni in cui il desi-
derio in senso antiretorico muoveva 
la politica; in Fortini, ricorda Traina, la 
vena amorosa ha carattere antilirico, 
mentre la vena politica non disdegna, 
specie nella prima fase (in ciò non 
lontano da un Queneau o da un Cal-
vino), una critica attraverso le forme, 
prevalentemente a mezzo di strategie 
metalinguistiche: non ultima, la com-
mutazione di morfemi fonolessicali 
(«Lo spago e le spighe/la rissa e la 
ressa,/la ruga e le righe,/la mossa e la 

messa,/la piaga e la piega», p. 235). 
Un caso interessante in tal senso è la 
canzone Campane di Roma (canzone 
qui presentata da Giacomo Manzoni, 
p. 296), la quale ammicca «alla tradi-
zionalissima composizione di Respi-
ghi» di stampo impressionistico per 
irridere, attraverso quartine saltellan-
ti «di tre quinari piani e uno tronco» 
la «dimensione profana e gaudente 
dell’istituzione ecclesiastica». Dall’e-
sempio della musica la letteratura tor-
na a farsi ironica fuori dalla referenza 
sfruttando, oltre alla dimensione ritmi-
ca e fonolessicale, quella enunciativa 
e posizionale. Basti qui ricordare le 
autocitazioni mozartiane o schuman-
niane (su Schumann si vedano le fulgi-
de e laceranti testimonianze di Pierre 
Guyotat, qui tradotte e presentate da 
Valentina Parlato, pp. 243-250). Della 
musica come arte supremamente e 
giocosamente irriverente attestano, 
d’altronde, i «pasticci» rossiniani, ad 
un’epoca in cui Wagner e Verdi cele-
bravano retoricamente l’uomo reden-
to (si veda, qui, il saggio di Antonello 
Palazzolo: Corpo e anima di due spar-

titi rossiniani ritrovati, tra cui l’ironico 
Les Adieux, su testo di Péret). 

Per quanto riguarda la Canzone 

della marcia della pace che, ricorda 
Traina, costò a Fortini una denuncia 
per istigazione alla disobbedienza 
(ibid.), non può non venirci in mente 
l’eco della Marsigliese in Feux d'arti-

fice di Debussy. Erano gli anni della 
derisione nei confronti della poesia e 
della musica celebrative; fiorivano ri-
scritture pretestuali, parafrasi e pasti-

ches letterari e musicali (à la manière 

de); Fortini non mancò di lavorare alle 
variazioni dell’Internazionale (Sull’aria 
dell’«Internazionale») in occasione dei 
primi cento anni di storia dell’inno. Il 
ricorso a tali procedimenti è atto po-
lemicamente anti-ideologico: contro 
certa liturgia poetico-musicale a sfon-
do messianico, certuni sanno che non 
potrà esservi mai «l’uomo nuovo», ma 
che «vi saranno soltanto delle forme 
diverse di conflitto» (p. 237) di cui l’ar-
te si farà, via via, interprete. 

In accordo con l’intento dichia-

rato del volume, la seconda parte, a 

cura di Marco Gatto, raccoglie una 

ricca e varia serie di confronti con 

grandi interpreti (i pianisti Alessandra 

Pompili e Roberto Russo), e, tradot-

ta da Tomaso Cavallo, una preziosa 

intervista di Didier Éribon a Claude 

Lévi-Strauss intorno all’omologia tra 

mito e musica. Al principio fondante 

la quadrilogia delle Mythologiques si 

era ispirato, a sua volta, Luciano Be-

rio, quasi a siglare, se mai ve ne fos-

se bisogno, quella sinergia tra critica 

e produzione che costituisce la cifra 

distintiva dell’arte del Novecento. Lo 

stesso Lévi-Strauss, come un tempo 

Mallarmé con Debussy, ritenne – ri-

proponendo l’annosa rivalità mimetica 

tra le due arti – di aver già messo in 

musica i suoi testi: egli li considera-

va come «una relazione contrappun-

tistica tra l’articolazione del discorso 

musicale» e il filo della sua riflessione. 

«Talora procedono di pari passo, talal-

tra si lasciano per poi ricongiungersi» 

(p. 276). 

Segue un altrettanto prezioso «Ar-

chivio» (lo Schubert di Adorno; la so-

pra citata testimonianza di Giacomo 

Manzoni su Franco Fortini, grazie alla 

mediazione filologica del co-curatore 

Lenzini; uno scritto di Fortini sul Mag-

gio Musicale fiorentino; uno di Stefano 

Ragni sul ruolo di Fortini nei Cori della 

pietà morta di Valentino Bucchi, se-

guito da un carteggio Fortini-Bucchi 

curato da Elisabetta Nencini e da due 

poesie che Fortini dedica al medesi-

mo). 

Un passo di Adorno (p. 282), 

sembra cementare l’intenzione, mi-

rabilmente tenuta, dell’intero volume: 

«parlare di intuizione artistica – discor-

so questo, ch’è una torbida mistione 

di cattiva esegesi psicologica del pro-

cesso di produzione e di cieca meta-

fisica della preesistenza della forma 

all’opera – non fa altro che sbarrare 

la via all’intelligenza dell’arte». «In nes-

sun modo – nota Adorno – le opere 

d’arte sono creature».

(Michela Landi)


