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Luigi Tassoni ci ricorda che per la po-
esia occorre un lector abilis, e che non
abbia fretta. La poesia, infatti, pud essere
rapida, ma & nemica della velocita; allo
stesso tempo I'approccio ad essa deve
evitare semplificazioni e banalizzazioni.
Per parafrasare 'autore, la poesia «&€ un
gioco», ma da prendere sul serio perché
come ogni attivita ha le sue regole, i suoi
obiettivi, un cifrario che cambia di poeta
in poeta e che va contestualizzato. Gio-
care, come leggere, € un’attivita molto
complessa, e sperimentare significa, sia
per un bambino che gioca col mondo che
per un lettore che sfida la dimensione del-
la poesia, conquistare cid che ¢ altro da
sé. La poesia, come la realta, vela e sve-
la, nasconde e scopre, da risposte, ma
pone anche domande. Leggere significa,
quindi, ‘mettersi in gioco’, cercare, ricer-
care, stanare. Il libro di Tassoni poggia

innanzitutto su un intento: credere che la
poesia non sia solo uno scrigno da forza-
re per carpirne i tesori: «La verita — scrive
— € che la poesia aggiunge significato al
mondo, anche quando sembra da esso
attingerlo». Il collante tra i dodici poeti,
protagonisti del libro — oltre naturalmente
a una predilezione personale dell’autore,
a una aderenza affettiva per averli cono-
sciuti e frequentati —, & da ricercarsi nel
peso della parola, che in ognuno di essi
assume un significato diverso. E un do-
decaedro di poeti, che ben rappresenta
la nostra epoca e che Tassoni stesso ha
sinteticamente descritto, nel capitolo in-
troduttivo, con una iridescente tavolozza
aggettivale, secondo cui la loro poesia &
abissale (Ungaretti), esigente e innamo-
rata (Betocchi), indecifrabile (Montale),
paziente e crucciata (Bertolucci), infinite-
simale (Sinisgalli), incolpevole (Caproni),
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avventurosa (Bigongiari), inquieta (Luzi),
disperata (Calogero), sopravvissuta (Zan-
zotto), ancestrale (Curcio), tragica e lumi-
nosa (De Angelis).

Nel libro l'interesse non é rivolto alla
mera analisi critica dei testi poetici, e I'at-
tenzione di Luigi Tassoni & focalizzata sul
lavoro di bottega, sul poeta che, come un
artigiano, sceglie i materiali, seleziona gli
attrezzi, plasma I'oggetto, lo rifinisce, ac-
cantona, ma non butta gli scarti. Ecco
perché, nello specifico, si chiama in causa
Giorgio Caproni, che alla domanda su
come Si scrive una poesia risponde par-
lando di un personale inabissamento, di
uno sprofondarsi fino a scoprire in sé
«nodi di luce», che non sono validi solo
per sé, per I'io, ma per I'intera tribu. Ma il
poeta come sceglie le parole giuste?
Come le dispone visivamente sulla pagi-
na? Perché preferisce alcuni ritmi o alcuni
suoni? Si parte dal significante fonico o
dal significato del discorso? Non & un
caso che il titolo del libro oltre a rimarcare
il termine «gioco» lo qualifichi come «infini-
to», come una sfida senza limiti, perché
dopo l'atto poetico, costruito e sedimen-
tato sulla pagina per opera del poeta, ini-
zia un’altra colluttazione, nello spazio e
nel tempo: quella fra testo poetico e letto-
re, che potenzialmente non ha mai fine. Al
gioco infinito della poesia, nel volume, si
aggiunge lo «straordinario gioco delle va-
rianti, le varianti che possono in molti casi,
anche se non in tutti, orientare una buona
lettura e una buona interpretazione della
poesia». E questo perché spesso il labor
limae puo essere particolarmente com-
plesso e sofferto nel tempo. Ogni poeta
ha un suo modus operandi, ha una sua
lingua speciale, all'interno della lingua co-
mune che tutti utilizziamo: «Occorre scri-
vere in una lingua che tutti sanno, e scri-
vere qualcosa che non tutti sanno».
Sembrerebbe che il nuovo millennio porti
con sé il rischio e il rammarico della di-
struzione del patrimonio autografo, con il
prevalere dell’inchiostro digitale che non
lascia bava, e invece lo studioso di varian-
ti, Tassoni, ribadisce nel capitolo conclu-
sivo che ora abbiamo nuove possibilita
(per esempio le varianti digitali, le risorse
dell'informatica umanistica) per combat-
tere contro il tritatutto della memoria, con-
tro la mutilazione dell’analogico, di una
grafia solo in apparenza insidiata dall’'uso
dei software di videoscrittura, pratici, ma

smemorati. Lo studio del testo si & sem-
pre avvantaggiato dall’osservazione del
lavoro del poeta sulla pagina. llluminante,
in tal senso, ¢ il riferimento a Paul Valéry e
a Le cimitiere marin (un’antica frequenta-
zione di Tassoni). L’analisi ha dimostrato
I'esatto contrario di cio che il poeta soste-
neva e che non ¢ vero, quindi, che parti
dalla suggestione del ritmo per giungere
alla parola, seguendo invece il percorso
contrario. L'analisi delle varianti aiuta a
delineare un percorso, agevolando di fat-
to il lettore. Certo occorrono pazienza e
costanza. Nello specifico il volume ci rac-
conta, nel capitolo intitolato Nel tascapa-
ne del poeta, deifoglietti sparsi di Giusep-
pe Ungaretti che raccoglie le trentatre
poesie da consegnare a Ettore Serra, e
che quelle poesie non vennero ordinate
casualmente, ma organizzate in un iter di
lettura fondato su precisi criteri, in cui I'e-
lemento cronologico non era intoccabile,
come con attenzione dimostrano queste
pagine. La peculiarita di Tassoni & anche
in una scrittura che € tecnica ma nel con-
tempo narrativa e metapoetica. Da qui la
proposta di complicita nei confronti del
suo lettore, per cui il testo-enigma si tra-
sforma in una progressiva e avvincente
epifania che esalta il piacere e il fascino
dell'investigazione, e ci fa comprendere,
tra le altre cose, il perché di quella dispo-
sizione delle poesie in Porto sepolto. Egli
stesso nei diversi capitoli parla di jpotesi
investigative, illuminare la scena della
sparizione, tracce di occultamento o pre-
sunto omicidio. A dir poco intrigante & il
capitolo dedicato a Montale e al suo rap-
porto con Arletta, la giovane frequentata
dal poeta di Monterosso dal 1919 al
1928, il quale, per tutta la vita, cerchera,
con un meccanismo di rimozione, di coa-
zione a ripetere, di uccidere, interrare, na-
scondere, camuffare, per poi riesumare,
rievocare, resuscitare. Dimenticarsi per
poi ricordarsi, e quindi ridimenticarsi, ma
mai direttamente: & un gioco di specchi di
grande raffinatezza, dove la memoria € le
tecniche evocative giocano a rimpiattino,
coinvolgendo anche la mente del lettore.
Il Lago di Annecy, nel Diario del 1971, &
paradigmatico di quanto il processo si-
naptico punti non alla necessita di recu-
perare un elemento quanto al valore e al
senso del nascondiglio, che diventa il
vero elemento d’attenzione poetica. L'a-
nalisi di Tassoni &, a questo proposito, di

grande suggestione: Il lago di Annecy e
una poesia su un ricordo indiretto. La pro-
tagonista non & legata a un incontro con il
poeta, ed € il luogo, il lago, che scatena il
ricordo di una visita, durante la quale il
poeta, per assurdo, non ricordo la donna.
Owviamente il poeta «non sa», perché cio
sia avvenuto. Tassoni Ci spiega «la catti-
veria di Montale» e perché gioca con la
memoria, come trappola, e con gli ogget-
ti di cui si circonda per triangolare il ricor-
do: nascondere per ritrovare; occorre un
medium, in questo caso la fotografia di un
lago. Passato e presente, affermazioni e
negazioni, affioramenti e affondamenti
rendono particolarmente intrigante e pa-
radossale 'analisi di questo testo che ov-
viamente rinvia ad altri testi, in un gioco
allusivo e meditato di rimandi e collega-
menti appena accennati, e per i quali oc-
corre un attento detective. Fra I'altro, il
tema della cosa perduta diventa oggetto
di riflessione, con il suo portato coinvol-
gente, tragico ed enigmatico anche
nell’analisi delle carte di Giorgio Caproni
soprattutto per comprendere, a livello
embrionale, la poesia Res amissa, eponi-
ma del libro del 1991. Qualcosa di prezio-
so/essenziale viene conservato cosi gelo-
samente, da dimenticare il posto dove e
stato riposto. L'analisi & giocata sulla rela-
zione tra il dono e la sua perdita. Non solo
si & perso 'oggetto, ma si € persa anche
la memoria dell’oggetto, e le lacune della
memoria diventano sulla pagina una serie
di puntini sospensivi. Le pause per Ca-
proni, appassionato di musica, sono di
fondamentale importanza, per la costru-
zione del ritmo che procede per richiami a
distanza di suoni o gruppi di suoni. Non
conta sapere cosa sia la cosa persa. Cio
che conta e I'effetto della perdita nonché
I'effetto dell’eventuale ritrovamento; cio
che conta non & il possesso o il recupero
memoriale dell’oggetto, cio che conta ¢ il
valore dell’irraggiungibilita, anzi I'indicibili-
ta. Mentre per la maggior parte degli au-
tori contemporanei cercare il nascondiglio
ha molta pit importanza che ritrovare cio
che & nascosto, la poesia tragica di Calo-
gero punta a una presenza, femminile, a
un fantasma che deve essere sottratto
dall’anfratto in cui si cela. Non &€ un’imma-
gine del ricordo, ma qualcosa che emer-
ge dal luogo della poesia, dalla parola,
dalla fantasia personale, di fronte a una
sorta di interlocutore muto. La scrittura di
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Lorenzo Calogero, come in un quadro di
Pollock o come in un assemblage di Ro-
tella, assorbe elementi della realta, altre
vOCi, schegge sonore e visive, e varie
suggestioni che vengono riplasmate nel
corpo della poesia. La vita, ci suggerisce
Tassoni, & nella scrittura, nel farsi, nell’au-
tonomia del linguaggio che scopre la so-
stanza fonoritmica. In Il gioco infinito della
poesia trova spazio I'attenzione sia alla
grande lezione europea contemporanea,
sia alla poesia dialettale che, forse per
prossimita linguistica, mi consente di ri-
sentire quel rumore di fondo che rumina
dentro come una cantilena, forse per le
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immagini proiettate sullo schermo senza
fine di una dimensione atemporale, dove
tragedia (fondamentali i capitoli dedicati a
Zanzotto e De Angelis) e fiducia nella vita
si fondono nella culla della parola poetica.
Ne parla Tassoni a proposito del ritmo in-
cantatorio del maggiore poeta calabrese,
Achille Curcio, e in modo particolare nella
lettura di Sonni, dove ritrovo I'espressione
delle nostre nonne, «’'u cerveddhu sba-
cantatu d’amuri» (il cervello svuotato d’a-
more), che come un mantra ripetevano, e
che io ho sentito nell’espressione «tené u
sintiment», indicando quella lucidita della
mente, pur nella senilita, che ancora rico-

nosce dli affetti. C’é qualcosa di forte-
mente razionale in quel «sentimento», che
va al di la del significato in lingua italiana,
e che nel suo etimo piu ancestrale fonde
la capacita di sentire, di percepire, di
emozionarsi, con I'essere vigili e consa-
pevoli delle proprie azioni. Il cervello svuo-
tato d’amore, non & cervello, non & vita.
Cosi come, lo dimostra il libro di Tassoni,
il lettore di poesia impara che passione e
competenza non poSsoNOo essere scisse.

(Biagio Russo)
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