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a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio, 
Niccolò Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli

FABIANA DI MATTIA, GIADA 
PIERCIBALLI, FEDERICA 
PISACANE, CAMILLA 
RAMACCINI E JACOPO 
MARIA ROMANO (a cura 
di), Le intensità collettive. 
Scritti per Pier Vittorio 
Tondelli, Massa, Transeuropa 
2020, pp. 156, euro 14,25

Come scrive Pierluigi Pellini nella pre-
messa, e come successivamente ripreso 
sulla copertina del libro, «uno dei motivi 
di interesse del volume è quello di pren-
dere l’opera di Tondelli sul serio, senza 
partire da un giudizio critico predefinito» 
(p. 5). Un’opera ricca e complessa, quel-
la di Tondelli, dalle inflessioni letterarie, 
giornalistiche e documentaristiche che, 
nell’arco di un ventennio cardine della 
storia italiana, si è imposta nel panorama 
culturale del Paese.

A trent’anni dalla morte dell’autore di 
Altri libertini, questo volume, frutto di una 
serie di incontri di ‘Ciclomaggio’, tenuti a 
Siena nel 2019, attraverso molteplici te-
stimonianze, ci offre uno spaccato quan-
to più dettagliato e realistico di quello 
che, dopo il ’68, era l’universo storico 
e sociale del mondo giovanile italiano; 
universo in cui si è articolata l’esperienza 
umana e culturale di Pier Vittorio Tondelli, 
nel quale si è imposto come «scrittore di 
due generazioni importanti, quelle degli 
anni settanta e degli anni ottanta» (p. 32).

Nello specifico, questa raccolta di 
saggi e atti di convegno vuole essere 
un tributo, un ricordo e, anche, una pro-
mozione sia dell’opera e del pensiero, 
sia dell’autore stesso. Ripercorrendo i 

testi del volume, ricchi di testimonianze 
e analisi, è quasi impossibile non imme-
desimarsi nei contesti che hanno visto 
come protagonisti, insieme allo stesso 
Tondelli, quei giovani ragazzi che «il letto-
re vive come anomali o anormali perché 
marginali e ‘altri’» (p. 48), attori principali 
dell’opera tondelliana ed espressione 
di quella ‘provincia’ che, per Tondelli, si 
configura «come uno sguardo periferico, 
ossia una modalità altra di osservare la 
realtà in cui il soggetto rivendica la pro-
pria diversità e, per questa via, rovescia 
la marginalità nel suo contrario» (p. 47). 
Raccontare, quindi, i giovani e la gente 
‘comune’, due istanze sempre presenti 
nei suoi romanzi e nei suoi articoli, come 
apprendiamo nei testi di Le intensità 
collettive, e, allo stesso tempo, volerli 
raggiungere attraverso l’esposizione te-
stuale di un linguaggio vicino alla quoti-
dianità e caratterizzato dalla mescolanza 
di «dialetto, idioletto giovanile, linguaggio 
dei fumetti, del cinema, della pubblicità, 
citazioni letterarie e musicali, e molte 
oscenità, disfemie e bestemmie» (p. 70); 
elementi che, come nell’interno del volu-
me fa presente Riccardo Castellana (au-
tore del saggio Lettura di Altri libertini di 
Tondelli), causarono il sequestro del libro 
Altri libertini. 

E, ancora, nel volume, indagare l’uti-
lizzo della narrazione simultanea e della 
scrittura retrospettiva, dell’ironia e della 
metalessi, per riuscire a dar spazio a 
un’infinità di scenari possibili, indagati 
con sguardo realistico e approccio ‘so-
ciologico’, mettendo assieme i tasselli di 
un’opera che riesce «ad apparire quasi 
miracolosa, per uno scrittore che, quan-
do il libro uscì, aveva appena venticinque 
anni» (p. 70). 

I testi presenti nella raccolta, dunque, 
ripercorrono, analizzano e mettono a 
fuoco l’originalità fondamentale all’ap-
proccio tondelliano, data anche dalla 
sua sensibilità, unica nel suo genere e 
capace di «suscitare il favore del lettore, 
avvezzo a sentir porre continui interroga-
tivi sui giovani» (p. 41).

Il volume, tra le altre cose, vuole ri-
costruire anche il percorso ‘geografico’ 
proprio dell’autore che, viaggiando at-
traverso varie città, sia italiane che eu-
ropee, entra in contatto con numerose 
realtà e modi diversi di concepire la vita: 
ne è una valida testimonianza il saggio 

di Bruno Casini, intitolato Il mio viaggio 
con Tondelli e la Firenze degli anni ’80 (p. 
31).  Qui, ad esempio, non solo è ripor-
tata l’esperienza fiorentina di Tondelli (in-
sieme ad amici, famosi intellettuali, come 
Paolo Landi e Franco Quadri), ma anche 
l’importanza dell’influenza culturale che il 
capoluogo toscano stesso ha avuto su 
di lui. Come scrive Casini, Firenze è stata 
«la città che lo ha formato, lo ha incurio-
sito, lo ha plasmato, lo ha coinvolto, lo 
ha ammaliato» (p. 31). 

Ed è proprio in questi viaggi, in que-
sta esperienza itinerante, che ha avuto 
modo di contaminarsi con altre forme 
espressive, diverse dalla scrittura, come 
il fumetto o la musica. Soprattutto la 
musica; le canzoni, nello specifico. Fon-
damentali, in questo senso, le frequen-
tazioni tra Tondelli e musicisti all’epoca 
emergenti quali, ad esempio, un giovane 
Luciano Ligabue o un più ricercato e po-
liticizzato Giovanni Lindo Ferretti, leader 
dei CCCP. La passione per le canzoni 
non solo si manifesta nei suoi articoli e 
nelle sue frequentazioni, ma percorre 
anche le pagine dei suoi romanzi, come 
in Un Weekend postmoderno, dove è 
manifesto il suo attaccamento alle pro-
duzioni dei cantautori italiani, quali, ad 
esempio, Guccini o De Gregori e dove 
viene descritta la dimensione di una ca-
meretta colma di riferimenti musicali del 
periodo.

E ancora, il prezioso volume vuo-
le evidenziare un aspetto particolare 
dell’intera opera di Tondelli. È attraverso 
le pagine scritte da Monica Lanzillotta 
che emerge la particolarità dell’opera 
tondelliana, ovvero la sua funzione an-
tropologica e comparativa. Probabil-
mente influenzato ed ispirato dall’opera 
di Pasolini, nella sua produzione finzio-
nale quanto in quella giornalistica, Ton-
delli si sofferma spesso ad osservare il 
cambiamento sociale e come questo, 
nei ragazzi da lui narrati, «si rifletta sul-
la superficie della pelle, attraverso abiti, 
acconciature, tatuaggi e accessori» (p. 
53), per poi fotografare l’identità dei suoi 
soggetti narrativi e confrontarli con quelli 
dei due decenni precedenti. 

Infine, il volume, organizzato in tre 
sezioni (la prima affronta il contesto cul-
turale degli anni ottanta; la seconda è 
consacrata all’originalità delle opere di 
Tondelli e la terza alle testimonianze dei 
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suoi collaboratori), risulta essere un im-

prescindibile compendio per potersi ad-

dentrare all’interno della vastità di un’o-

pera innovativa, impegnata, e allo stesso 

tempo semplice e diretta, quale è stata 

quella di Pier Vittorio Tondelli. Attraverso 

le dense pagine de Le intensità colletti-

ve, riviviamo la modernità e l’attualità del 

pensiero e del vissuto di Tondelli che, 

come lui stesso scrive a proposito del 

fumettista Andrea Pazienza, «è riuscito 

a rappresentare, in vita, e ora anche in 

morte, il destino, le astrazioni, la follia, la 

genialità, la miseria, la disperazione» di 

‘due generazioni’. 

(Francesco Benedetti)

MARCO GATTO E LUCA 
LENZINI (a cura di), 
L’Esperienza della musica, 
(«L’Ospite ingrato. Periodico 
del Centro Studi Franco 
Fortini», nuova serie, n. 4), 
Macerata, Quodlibet 2017, 
pp. 347, € 24,00

Sempre fruttuoso è, a quanto pare, 
interrogarsi su quali premesse indu-
cano un curatore o dei curatori alla 
scelta del titolo di un volume colletta-
neo. Trattasi spesso e volentieri di tro-
vate suggestive, nel tentativo di ren-
dere ragione di un’opera dal carattere 
composito. In questo caso il nitore del 
titolo sorprende, in positivo: l’accento 
è posto non già su quel portato idea-
listico che condanna la musica a far-
si oggetto di un discorso pretestuale 
intorno ad essa ordito, bensì su quel 
che la musica, fuor di metafora, solo 
può essere: «esperienza». Non si dà 
musica, in senso proprio, fuori da uno 
«scenario di esecuzione» (Barthes), 
da uno spazio attanziale in cui si con-
frontano interprete e ricettore. Di rela-
zione attanziale con la musica, attra-

verso privilegiate relazioni intellettuali, 
si può parlare a proposito di una figu-
ra centrale di questo volume, Franco 
Fortini. L’Università di Siena dispone, 
oltre che di un importante Fondo De 
André (si veda, qui, lo studio di Ste-
fano Moscadelli dedicato all’analisi 
di un testo del cantautore genovese, 
pp. 205-231), di un Archivio Franco 
Fortini il cui responsabile è proprio il 
co-curatore del volume, Luca Lenzini.  

Mentre Giacomo Manzoni ricorda 
qui, per esperienza appunto, che For-
tini «non era un grande conoscitore o 
appassionato di musica» – «lui nelle 
sale da concerto e d’opera non met-
teva praticamente mai piede» (p. 299) 
– Lenzini cita in premessa un passo del 
poeta, il quale ci illumina sulla matrice 
di questa idiosincrasia di ascendenza 
nietzschiana: «Da qualche anno provo 
una resistenza interna ad entrare in una 
sala da concerto. So che non si tratta 
solamente di ripugnanza al cerimoniale 
di quei pubblici che, nelle nostre città, 
mimano una civiltà inesistente […]. È 
proprio intolleranza alla musica, alla 
sua captatio, o natura sirenica, più for-
te di quella di ogni arte». È dunque l’e-
sperienza della musica a suscitare, in 
lui, quel soggiogamento, quell’ottun-
dimento che mal s’attaglia a un’epo-
ca critica, a vocazione demistificante. 
«Ostia segreta e spesso miserabile 
che gli uomini inghiottono, come un 
oppio, al suo altare», la musica chie-
de talvolta il pegno della reverenza e 
dell’ossequio all’irrazionale; la capito-
lazione della ragione di fronte alla sua 
chiamata; chiamata «più che umana, 
immodesta, indiscreta, celestiale» (p. 
9). Su questa riserva, su questo disin-
canto verso la liturgia musicale di be-
ethoveniana, lisztiana, berlioziana e in 
ultima analisi wagneriana memoria in 
cui il Thomas Mann maturo vedeva il 

pericolo latente dei totalitarismi, Forti-
ni si esprime nel testo scritto per i Cori 

della pietà morta dell’amico musicista 
Valentino Bucchi (si veda infra l’Archi-
vio dedicato in larga parte a questo 
sodalizio). Lenzini s’interroga, di con-
seguenza, «su quale presenza possa 
rivendicare la musica nel campo uma-
nistico» e quale sia «il suo contributo 
a un possibile pensiero critico, il cui 
bisogno è così conclamato eppure 
così sveltamente eluso nel discorso 
pubblico» (p. 10). Con il Nietzsche del 
Crepuscolo degli idoli che sembra far 
da sfondo al pensiero di Fortini, anche 
Lenzini pare voler rinnegare il portato 
lirico-psicologico (metafisico, conte-
nutistico, idealistico, trascendente) 
della musica per porre attenzione, 
invece, al momento formale ed eve-
nemenziale: la musica può farsi critica 
solo in forza – lo vede bene Adorno 
– della dialettica inscenata dalle sue 
strutture. Non si tratta di rinnegare 
aprioristicamente il linguaggio come 
logos, «padre», o «super-io» di cui la 
musica, arte asemantica, si considera 
sovente tributaria; non si tratta, in altri 
termini, di denegare il valore della pa-
rola per salvare la musica quanto, la-
canianamente, ripartire dai costituenti 
di ogni esperienza linguistica: suoni, 
strutture, frammenti, motivi. Parimen-
ti, prosegue Lenzini, «largo spazio 
viene dato alla centralità dell’interpre-
te e alla sua possibile configurazio-
ne intellettuale» (p. 11). Non è forse 
l’interprete il critico immanente della 
musica nell’hic et nunc della sua ese-
cuzione? Colui che ‘agisce’ dentro le 
forme? Se il linguaggio, nota il San-
guineti riportato dall’eccellente artico-
lo di Mila de Santis – articolo il quale 
esplora adesso il «percorso amoro-
so» Sanguineti-Berio (pp. 167-177; 
si veda anche il significativo: Lucia-


