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a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio, 
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correttamente individuato i moduli ternari 
sui quali sono costruiti i testi come base 
per la creazione di una «ossessiva caden-
za anfibrachica», ma sembra opportuno 
sottolineare anche il fatto che i versi appe-
na citati appaiono sempre all’interno di un 
distico completato da invocazioni pseu-
do-magiche della lingua: «lingua ametista 
malachite corallo» (p. 13), «liquida lingua 
di ghiaccio di neve» (p. 16) e «lingua di 
quarzo antracite cristallo» (p. 19). Senza 
farsi ridondante dichiarazione di poetica, 
l’invocazione della lingua poetica passa 
dalla liquidità del canto alla più frequente 
produzione di dure concrezioni minerali 
– rinviando, con ogni probabilità, anche 
alla ‘petrosità’ di dantesca memoria – e 
trovando, infine, un punto di mediazione 
nell’effetto ossessivo generato dall’itera-
zione dei moduli ternari.

Un altro nodo che è possibile tornare 
a stringere unendo i lembi offerti dall’o-
pera di Mazziotta riguarda la pratica po-
etica dell’ecfrasi falsa o impossibile. È lo 
stesso autore a condurci su questa pista, 
nelle note in appendice al testo: a pro-
posito della sezione Case museo, infatti, 
Mazziotta dichiara che «[i] vari testi che 
compongono questa sezione sono dun-
que delle ekphraseis false o quasi false. 
E questo l’ho scoperto, lucidamente, ex-
post» (p. 84). Non si tratta soltanto di am-
mettere la possibilità del lapsus memoriae 

– definizione che non per caso rinvia al 
libro precedente dell’autore, Previsioni e 
lapsus (Zona, 2014) – e di mantenerne 
comunque la validità poetica, ma anche 
di costruire una serie di ecfrasi false o 
impossibili, secondo una tradizione ormai 
consolidata in ambito angloamericano (a 
partire, almeno, dal 1975, con Self-Por-
trait in a Convex Mirror di John Ashbery, 
recentemente ripubblicato in italiano nella 
traduzione di Damiano Abeni, per i tipi di 
Bompiani) e italiano (i modelli, in questo 
caso, esplicitamente convocati da Maz-
ziotta in alcune interviste disponibili in 
rete, sono Pitture nere su carta di Mario 
Benedetti e Commiato da Andromeda di 
Andrea Inglese). A questa tradizione biso-
gna poi aggiungere, con ogni probabilità, i 
Complete Films (1983) di Corrado Costa, 
il cui magistero sembra evocato dalle fo-
tografie impossibili che costellano l’ultima 
sezione di Posti a sedere – il cui titolo è, 
peraltro, una indicazione più specifica-
mente cinematografica: Piano sequenza 
– e che risultano ripetutamente introdotte 
dalla formula «Questo è un buon soggetto 
per una fotografia» (pp. 67, 71, 75).

La parentela tra fotografia e cinema 
– colti entrambi nell’impossibilità dell’im-
magine, in luogo della sua proliferazione, 
dalla quale siamo ormai quotidianamen-
te soverchiati – è accentuata dal tema 
della falsa ecfrasi di Case museo, ossia 

l’affresco denominato Trionfo della mor-
te, di autore ignoto e risalente alla metà 
del XIV secolo, ubicato presso il Palazzo 
Abatellis di Palermo, ovvero nel cuore del-
la città natale di Mazziotta. Oltre a essere 
stato analizzato esaustivamente come 
Un’allegoria della modernità nell’omoni-
mo saggio di Michele Cometa (Quodlibet, 
2017), il Trionfo della morte ha infatti un 
ruolo decisivo in un film come Palermo 
Shooting (2008) di Wim Wenders. In que-
sto film, vi è almeno una scena partico-
larmente significativa se accostata al libro 
di Mazziotta, ed è quella in cui la Morte, 
interpretata da Dennis Hopper, prende in 
carico questa notevole battuta: «La morte 
al lavoro. È così che la maggior parte delle 
fotografie dovrebbe essere chiamata. La 
vita immortalata».

È anche grazie a questi rimandi in-
tertestuali, mai esibiti, e a questi squar-
ci visivi, svincolati dal dominio mortifero 
dell’immagine-cliché, che Posti a sedere 
si offre come un’epica dello svuotamen-
to del soggetto (della poesia, ma anche 
della fotografia o del cinema) che non si 
limita a constatare tautologicamente sé 
stessa ma riparte, costantemente, alla 
ricerca di una nuova visione, delle parole 
come delle cose.

(Lorenzo Mari)

IVAN SCHIAVONE,  
Tavole e stanze, Salerno, 
Oèdipus 2019, pp. 54, € 16,00

Con un certo distacco, il titolo de-

scrive il contenuto del libro in termini 

puramente formali: due sono le sue 

principali morfologie poetiche, la prima 

geometricamente squadrata, la secon-

da diffusa, libera, irregolare. Le cinque 

sezioni si distinguono a colpo d’oc-

chio, per via della forma caratteristica 

condivisa dalle poesie che le compon-

gono. La prima sezione, postulati e 

apostasie, conta quattro stanze di sei 

doppi endecasillabi sciolti, schiacciati 

quasi in fondo alla pagina, e descrive 

l’origine del mondo fino alla nascita 

del linguaggio e della scrittura. Scien-

za e teologia si compenetrano sin dal 

titolo della sezione, creando una dia-

lettica tra certezze assunte e rimesse 

in discussione. «una sola legge» lega 

«l’infinitesimale e l’infinito» (p. 6), il 

moto inerte e perfetto in cui si inseri-

sce l’elemento – inspiegato – della vita, 

del respiro, da cui, poi, il linguaggio. 

Esso è lo strumento che permette di 

creare rappresentazioni del reale sud-

dividendolo in parti discrete, e così 

memorizzarlo e riscriverlo. L’agire nel 

mondo è in sé un’opera linguistica («la 

prima scrittura l’impronta impressa 

nella neve, sulla sabbia, sul fango», p. 

7), così come il rapporto con le entità, 

che possono essere nominate, ma di 

cui la parola stessa è testimone dello 

scarto tra il nome e la cosa (p. 13, vv. 

15-21). Le rappresentazioni linguisti-

che che tracciano «gli istmi e i margini» 

(p. 9) della realtà sono mappa inesatte 

e parziali del mondo. 

Queste sono le geografie testuali 

che costituiscono le tavole da un at-

lante, la seconda sezione del libro e 

la più estesa. Indifferenti a restrizioni 

metriche, le diciotto tavole sembrano 

tracciare sulla pagina i confini di coste 

rocciose, irregolari, solcate dai canali 

scavati dai versi a gradino. La «lingua 
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/ che [fa] argine al nulla» (p. 22) segna 

il perimetro del conosciuto – o meglio, 

del rappresentabile –, il limite contro 

un mare, quello della pagina bianca, 

che testimonia l’assenza della realtà 

innominata e dunque sconosciuta, o 

meglio, inesistente. È un nulla a cui 

appartiene anche l’uomo, se non nel-

l’«intermittenza d’esserci tra continuità 

di non essere» (p. 13), e il linguaggio 

stesso, che permette la rappresenta-

zione d’individuo e alterità: «se il tem-

po di una luna durasse almeno il senso 

/ di cui adorniamo il nulla / scambian-

do per il sole / ciò ch’è soltanto lin-

gua» (p. 22). L’operazione di divisione 

del reale è riflessa nelle fratture del 

testo, spezzato di frequente dai tratti 

orizzontali che lasciano il senso so-

speso e marcano l’inizio di un nuovo 

discorso, legato al precedente da un 

filo a momenti invisibile, quasi diversi 

strati di roccia sedimentaria affastella-

ti nel testo, testimoni di ere differenti 

convogliate in uno stesso luogo («la 

lingua / che è qui che fu e non è / se 

non deiezione e rammendo», p. 26). 

Sono queste le «sequenze di pattern 

transcodific[ati] in stanze» (p. 26), le 

quali operano secondo una retorica 

sovversiva: «al simbolo e all’allegoria 

preferimmo il montaggio / l’irradiarsi 

concentrico del labirinto / degli anelli 

di retroazione semantica.» (p. 30). L’il-

luminazione del senso tramite i colle-

gamenti tra frammenti assume qui lo 

statuto di figura retorica dominante. La 

forma è un tema centrale: l’opposizio-

ne tra natura e artificio, la stessa che 

separa questa sezione dalla preceden-

te, è anche uno scontro fra configu-

razioni geometriche, in cui una fago-

cita l’altra. La «definizione geometrica 

dell’erba» (p. 19) lascia «l’eco franta di 

foreste» (p.19); «il mare si squadra in 

saline» (p. 23): è il prologo di una realtà 

antropizzata fino all’orlo dell’apocalis-

se. Le api che costruiscono celle cre-

ando linee pure come quelle ricercate 

da uno scultore (p. 17) o il bonsai, a 

cui si mozzano i rami per appagare il 

desiderio geometrico, «fanno impres-

sione» (p. 19), posizionandosi nella 

fascia dell’uncanny che divide l’uomo 

da quello a cui si è progressivamen-

te opposto. È difficile non leggere una 

condanna nelle immagini di desolazio-

ne («lungo il deserto indotto dalla sto-

ria / uniche scorie sono le gabbie», p. 

25; «di spighe arse dal vento d’oriente 

/ delle vacche scheletriche» p. 27) o 

di migrazione, non più evento ciclico 

e armonico ma letale («450 miglia a 

sud di Perth, in Australia / migliaia di 

uccelli sono caduti morti dal cielo» p. 

17; «tra membra spiaggiate / per can-

dore spicca un corpo acerbo», p. 18; 

«ultimo inverno dei migranti, o oceano 

atlante dell’ecatombe della tratta», p. 

24). Posto di fronte a questi scenari, 

l’animo scosso dell’uomo non ne vince 

però l’inerzia: «non mi sembra essere il 

terrore / ciò che manca a questi giorni 

/ quanto piuttosto la capacità di per-

cepire il manifesto» (p. 19). La mani-

festazione del reale è ricorrente sotto 

forma di un moto ascensionale che 

accompagna il materializzarsi dell’invi-

sibile: «per un Cristo dalla danza allo 

zenit / tessé un colombo in volo, tra gli 

oranti e l’incenso / il canto polifonico 

col pulviscolo e i raggi» (p. 27, cfr. an-

che pp. 15 e 27). La musica e l’odore 

di incenso prende forma nel pulvisco-

lo intersecato dai raggi: la sinestesia 

che abbraccia tutti ambiti sensoriali 

descrive il momento epifanico in cui è 

possibile percepire il reale oltre la pura 

rappresentazione. 

Continuando la lettura seguendo 

la metafora geografica suggerita dalle 

forme del libro, le poesie della terza se-

zione, variazioni artiche, sono iceberg 

– simili alle tavole che li precedono, ma 

stavolta compatti, brevi, senza tratti 

orizzontali che spezzino il discorso, 

fluttuanti a mezza altezza nella pagina. 

Dopo il caos semantico delle tavole, 

queste poesie sono immerse in una 

quiete siderale. I paesaggi spogli, le 

forme dei ghiacci, suoni e luci, «bra-

miti / di animali selvatici» (p. 36) sono 

gli oggetti poetici indisturbati della se-

zione, indifferenti alle rare intromissioni 

dell’uomo, qui in completo svantag-

gio. In cantico piano, tornano i doppi 

endecasillabi di postulati e apostasie, 

organizzati stavolta in quartine collo-

cate poco sopra la metà della pagina. 

Torna il lessico scientifico mischiato a 

quello biblico («fu la luce, fu, dal cosmo 

all’atomo», p. 38), torna rinnovata una 

sintassi contorta dal metro e memore 

degli autori delle origini («già stando in 

giorno breve e grave d’ombra», p. 39) 

e ritrova dietro questi schermi formali 

ed esasperazioni sonore un rapporto 

diretto con il tu («donna d’ermi carmi 

tra scherni e schermi, donna di ferme 

forme e informi fermi» p. 41) e del can-

tico ricorda le similitudini dello sposo 

(«tenera e dolce come selce […] / che 

in sé dilava asperità e purezza o come 

il liquido la tua durezza / solido più che 

carapace o mandorla», p. 42). L’ultima 

sezione, preliminari alla descrizione di 

una caccia, riprende le forme della se-

conda, ma in unità più brevi; le irrego-

larità e i tratti orizzontali stavolta non 

marcano cesure tra discorsi diversi, 

ma crepe tra frammenti accostati di un 

unico pensiero. Immagini di un sud-est 

asiatico calmo, sopravvissuto ai propri 

demoni e dimentico tra le rovine dei 

propri dèi («si affacciano dagli scafan-

dri le vittime di Pol Pot», p. 51; «distan-

te uno scafo arenato / cede in rivoli la 

ruggine al mare […] / decaduto il rito 

e la preghiera estinta resi dimentichi», 

p. 53) e delle periferie di New York non 

ancora del tutto inghiottite dall’uomo 

(pp. 50 e 52) sono le fotografie più 

nitide della sezione. La stasi sembra 

essere solo momentanea, se, come il 

titolo suggerisce, prelude alla caccia: 

«che cos’è nella bellezza / che ci indu-

ce a possederla?» (p. 48); l’istinto ve-

natorio, l’attrazione insita nella bestia, 

porta necessariamente al movimento e 

al conflitto. 

Un’esplorazione preliminare, come 

questa, può solo offrire frammenti di 

interpretazioni possibili: Tavole e stan-

ze è infatti un libro difficile, e forse im-

possibile da decriptare nella sua inte-

rezza, rispecchiando così nella lingua 

la molteplicità di senso del reale.

(Stefano Milonia)


