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Tavole e stanze

Con un certo distacco, il titolo de-
scrive il contenuto del libro in termini
puramente formali: due sono le sue
principali morfologie poetiche, la prima
geometricamente squadrata, la secon-
da diffusa, libera, irregolare. Le cinque

sezioni si distinguono a colpo d’oc-
chio, per via della forma caratteristica
condivisa dalle poesie che le compon-
gono. La prima sezione, postulati e
apostasie, conta quattro stanze di sei
doppi endecasillabi sciolti, schiacciati
quasi in fondo alla pagina, e descrive
I’origine del mondo fino alla nascita
del linguaggio e della scrittura. Scien-
za e teologia si compenetrano sin dal
titolo della sezione, creando una dia-
lettica tra certezze assunte e rimesse
in discussione. «una sola legge» lega
«linfinitesimale e linfinito» (p. 6), Il
moto inerte e perfetto in cui si inseri-
sce I'elemento — inspiegato — della vita,
del respiro, da cui, poi, il linguaggio.
Esso & lo strumento che permette di
creare rappresentazioni del reale sud-
dividendolo in parti discrete, e cosi

memorizzarlo e riscriverlo. L'agire nel
mondo & in sé un’opera linguistica («la
prima scrittura I'impronta impressa
nella neve, sulla sabbia, sul fango», p.
7), cosi come il rapporto con le entita,
che possono essere nominate, ma di
cui la parola stessa & testimone dello
scarto tra il nome e la cosa (p. 13, vv.
15-21). Le rappresentazioni linguisti-
che che tracciano «gli istmi e i margini»
(p. 9) della realta sono mappa inesatte
e parziali del mondo.

Queste sono le geografie testuali
che costituiscono le tavole da un at-
lante, la seconda sezione del libro e
la piu estesa. Indifferenti a restrizioni
metriche, le diciotto tavole sembrano
tracciare sulla pagina i confini di coste
rocciose, irregolari, solcate dai canali
scavati dai versi a gradino. La «lingua
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/ che [fa] argine al nulla» (p. 22) segna
il perimetro del conosciuto — o meglio,
del rappresentabile —, il limite contro
un mare, quello della pagina bianca,
che testimonia I'assenza della realta
innominata e dunque sconosciuta, o
meglio, inesistente. E un nulla a cui
appartiene anche I'uomo, se non nel-
I’«<intermittenza d’esserci tra continuita
di non essere» (p. 13), e il linguaggio
stesso, che permette la rappresenta-
zione d’individuo e alterita: «se il tem-
po di una luna durasse almeno il senso
/ di cui adorniamo il nulla / scambian-
do per il sole / cid ch’e soltanto lin-
gua» (p. 22). L'operazione di divisione
del reale ¢ riflessa nelle fratture del
testo, spezzato di frequente dai tratti
orizzontali che lasciano il senso so-
speso e marcano l'inizio di un nuovo
discorso, legato al precedente da un
filo a momenti invisibile, quasi diversi
strati di roccia sedimentaria affastella-
ti nel testo, testimoni di ere differenti
convogliate in uno stesso luogo («la
lingua / che & qui che fu e non &/ se
non deiezione e rammendo», p. 26).
Sono queste le «sequenze di pattern
transcodific[ati] in stanze» (p. 26), le
quali operano secondo una retorica
sovversiva: «al simbolo e all’allegoria
preferimmo il montaggio / I'irradiarsi
concentrico del labirinto / degli anelli
di retroazione semantica.» (p. 30). L'il-
luminazione del senso tramite i colle-
gamenti tra frammenti assume qui o
statuto di figura retorica dominante. La
forma e un tema centrale: I'opposizio-
ne tra natura e artificio, la stessa che
separa questa sezione dalla preceden-
te, & anche uno scontro fra configu-
razioni geometriche, in cui una fago-
cita I'altra. La «definizione geometrica
dell’erba» (p. 19) lascia «I’eco franta di
foreste» (p.19); «il mare si squadra in
saline» (p. 23): € il prologo di una realta
antropizzata fino all’orlo dell’apocalis-
se. Le api che costruiscono celle cre-
ando linee pure come quelle ricercate
da uno scultore (p. 17) o il bonsai, a
Cui si mozzano i rami per appagare il
desiderio geometrico, «fanno impres-

sione» (p. 19), posizionandosi nella
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fascia dell’'uncanny che divide I'uomo
da quello a cui si € progressivamen-
te opposto. E difficile non leggere una
condanna nelle immagini di desolazio-
ne («lungo il deserto indotto dalla sto-
ria / uniche scorie sono le gabbie», p.
25; «di spighe arse dal vento d’oriente
/ delle vacche scheletriche» p. 27) o
di migrazione, non piu evento ciclico
e armonico ma letale («450 miglia a
sud di Perth, in Australia / migliaia di
uccelli sono caduti morti dal cielo» p.
17; «tra membra spiaggiate / per can-
dore spicca un corpo acerbo», p. 18;
«ultimo inverno dei migranti, o oceano
atlante dell’ecatombe della tratta», p.
24). Posto di fronte a questi scenari,
I’animo scosso dell’'uomo non ne vince
pero I'inerzia: «<non mi sembra essere |l
terrore / cid che manca a questi giorni
/ quanto piuttosto la capacita di per-
cepire il manifesto» (p. 19). La mani-
festazione del reale & ricorrente sotto
forma di un moto ascensionale che
accompagna il materializzarsi dell’invi-
sibile: «per un Cristo dalla danza allo
zenit / tessé un colombo in volo, tra gli
oranti e I'incenso / il canto polifonico
col pulviscolo e i raggi» (p. 27, cfr. an-
che pp. 15 e 27). La musica e I'odore
di incenso prende forma nel pulvisco-
lo intersecato dai raggi: la sinestesia
che abbraccia tutti ambiti sensoriali
descrive il momento epifanico in cui
possibile percepire il reale oltre la pura
rappresentazione.

Continuando la lettura seguendo
la metafora geografica suggerita dalle
forme del libro, le poesie della terza se-
zione, variazioni artiche, sono iceberg
— simili alle tavole che li precedono, ma
stavolta compatti, brevi, senza tratti
orizzontali che spezzino il discorso,
fluttuanti a mezza altezza nella pagina.
Dopo il caos semantico delle tavole,
queste poesie sono immerse in una
quiete siderale. | paesaggi spogli, le
forme dei ghiacci, suoni e luci, «bra-
miti / di animali selvatici» (p. 36) sono
gli oggetti poetici indisturbati della se-
zione, indifferenti alle rare intromissioni
del’'uomo, qui in completo svantag-
gio. In cantico piano, tornano i doppi

endecasillabi di postulati e apostasie,
organizzati stavolta in quartine collo-
cate poco sopra la meta della pagina.
Torna il lessico scientifico mischiato a
quello biblico («fu la luce, fu, dal cosmo
al’atomo», p. 38), torna rinnovata una
sintassi contorta dal metro e memore
degli autori delle origini («gia stando in
giorno breve e grave d’ombra», p. 39)
e ritrova dietro questi schermi formali
ed esasperazioni sonore un rapporto
diretto con il tu («donna d’ermi carmi
tra scherni e schermi, donna di ferme
forme e informi fermi» p. 41) e del can-
tico ricorda le similitudini dello sposo
(«tenera e dolce come selce [...] / che
in sé dilava asperita e purezza o come
il liquido la tua durezza / solido piu che
carapace o mandorla», p. 42). L'ultima
sezione, preliminari alla descrizione di
una caccia, riprende le forme della se-
conda, ma in unita piu brevi; le irrego-
larita e i tratti orizzontali stavolta non
marcano cesure tra discorsi diversi,
ma crepe tra frammenti accostati di un
unico pensiero. Immagini di un sud-est
asiatico calmo, sopravvissuto ai propri
demoni e dimentico tra le rovine dei
propri déi («si affacciano dagli scafan-
dri le vittime di Pol Pot», p. 51; «distan-
te uno scafo arenato / cede in rivoli la
ruggine al mare [...] / decaduto il rito
e la preghiera estinta resi dimentichi»,
p. 53) e delle periferie di New York non
ancora del tutto inghiottite dall’'uomo
(op. 50 e 52) sono le fotografie piu
nitide della sezione. La stasi sembra
essere solo momentanea, se, come il
titolo suggerisce, prelude alla caccia:
«che cos’e nella bellezza / che ci indu-
ce a possederla?» (p. 48); listinto ve-
natorio, I'attrazione insita nella bestia,
porta necessariamente al movimento e
al conflitto.

Un’esplorazione preliminare, come
questa, puo solo offrire frammenti di
interpretazioni possibili: Tavole e stan-
ze ¢ infatti un libro difficile, e forse im-
possibile da decriptare nella sua inte-
rezza, rispecchiando cosi nella lingua
la molteplicita di senso del reale.

(Stefano Milonia)

Rassegna di poesia internazionale



