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ITALO TESTA, Teoria 
delle rotonde. Paesaggi e 
prose, con dodici fotografie 
dell’autore rielaborate da 
Riccardo Bargellini e con 
una nota di Paolo Maccari, 
Livorno, Valigie rosse 2020, 
pp. 126, € 14,00

Perfettamente situabile rispetto alle 
premesse del format geografico/cartogra-
fico che sono le sue, l’ultimo libro di Italo 
Testa rappresenta un’esplorazione partico-
larmente riuscita di una pratica di scrittura 
intesa come territorializzazione del testo. 
Geopolitica, post-colonial, migrazione, spo-
stamento (e stanzialità) delle vite dei singoli 
– fattori per cui la domanda fondamentale 
«chi siamo» è sostituita ormai dalla doman-
da «dove siamo» –, tutto passa nel testo. 
La Teoria delle rotonde – che raccoglie la-
vori scritti tra il 2007 e il 2019 – si struttura 
attorno a una concettualizzazione chiara e 
dalle molteplici applicazioni. Il concept del 
libro nasce e ‘ruota’ principalmente attorno 
all’osservazione di un luogo radicato nel pa-
esaggio geografico/urbanistico: la rotonda. 
La rotazione come modalità di spostamen-
to è un moto costretto, funzionale, regolato 
e quindi immediatamente leggibile in termini 
politico/sociologici (spostamento/flusso di 
merci e di cittadini-forza lavoro). Nei termini 
di una pura astrazione, la possibilità di un 
moto ininterrotto, perché deviante dal prin-
cipio di una linea retta spezzata da pause 
e da ostacoli, rappresenta una specie di 
clinamen del soggetto contemporaneo. Sul 
piano ermeneutico, il pensiero della rotonda 
si realizza in una curvatura della linearità in-
terpretativa del mondo.

L’intenzione critica è espressa subito 
dal titolo (dantesco) della prima delle sette 
sezioni del libro: Il paese guasto. Nei due 
testi che la compongono, Cancelli e Spiag-
ge, il tema della ‘soglia’ (al libro, al territorio 
nazionale) è declinato nei termini dell’os-

sessione securitaria e della lottizzazione. 
Spicca l’inizio pasoliniano: «Appunti per un 
saggio sull’Italia / contemporanea. // Come 
dovrebbe iniziare? // Un saggio sul nostro 
paesaggio umano, e / naturale, e civile? // 
Sul paese guasto?». E va notato l’impiego 
a stampa del carattere courier, un font che 
rinviando virtualmente all’uso di una vec-
chia macchina da scrivere, allude alla cul-
tura del reportage e del pezzo di denuncia 
(degli Scritti corsari, dunque). 

Stabilita la dominante ‘polemica’ del li-
bro, vediamo più nel dettaglio in quali modi 
il testo si candidi a doppio del territorio. Lo 
spunto è già tutto nella nota di Paolo Mac-
cari per cui quella «curvatura minacciosa-
mente dolce che, dagli anni Zero, ha ridise-
gnato le nostre strade trova un corrispettivo 
nel loop rotondo impresso alla prosa, tra-
mite, tra l’altro, una figura favorita da molti 
scrittori contemporanei come la ripetizione 
straniante, oppure grazie a una sintassi 
segmentata in moduli elementari osses-
sivamente ribattuti». Notiamo allora come 
segni del territorio e scrittura coincidano. La 
descrizione di cancelli e griglie, per esem-
pio, è esplorata come una serie di «variazio-
ni stilistiche» o (con l’ironia dell’intellettuale 
di professione) nelle sue potenzialità critico/
disciplinari («Differenze salienti nell’uso della 
cancellata nel paesaggio italiano, france-
se, tedesco, inglese. // Nuovi terreni per 
la comparatistica?»). Specularmente, la 
segnaletica introdotta nel testo può rinviare 
iconicamente all’oggetto descritto. La serie 
intitolata alla Teoria delle rotonde è fatta di 
prose in ‘versi’, gruppi di parole distinti da 
un punto metrico (come in Gabriele Fra-
sca), gonfiato però in modo da divenire 
visivamente un cerchietto pieno esplicita-
mente definito come «● lo zerodisegnato 
● da riempire ● al centro ●». Per analogia 
equivalente a quel buco nero nello spazio 
urbano che è la rotonda («● spazi urbani 
● segmentati ● i buchi neri ● delle roton-
de ●»), il ‘punto’ è dunque anche rotonda 
prosodica, oltre che il segnale di ‘lavoro cri-
tico in corso’ («● declino della ripartizione ● 
dell’equità ● dei diritti di precedenza ● tra-
monto ● della regolazione impassibile ● dei 
semafori ● della distribuzione ● del tempo 
●», spunto, questo, da Riccardo Donati in 
Antinomie – 03/02/2021 – che parla, sug-
gestivamente, di estinzione dei semafori, 
questi indicatori egualitari e socialdemo-
cratici mentre «figlia del darwinismo sociale 
postumano è la rotonda»). 

Sono comunque tante quelle che po-
tremmo chiamare le strategie di ‘arrotonda-

mento’. Particolarmente divertente è quella 
costituita dallo sproloquio stralunato di Vico-
lo corto, il cui radicamento topografico pa-
dano (dichiarato dall’ossessivo ritorno della 
formula d’esordio «a Castell’Arquato», ‘pa-
tria’ dell’autore) poggia sui moduli espressivi 
coltivati da una nutrita tradizione (da Celati a 
Paolo Nori) in cui la voce narrante è quella 
del matto, il fool/naïf, soggetto emittente di 
un’affabulazione che gira narrativamente su 
sé stessa. Eccone un saggio: «a Castell’Ar-
quato io quando me ne sono andato per 
studiare ho scelto Venezia, che è un pae-
se ma un po’ più grande», oppure «a Ca-
stell’Arquato l’anno scorso il sarto ha letto 
sul giornale di esser morto il giorno prima». 
Il discorso, parlando quasi di per sé stesso, 
si circolarizza. Il movimento può però anche 
essere pendolare come nel seguente Avanti 
e indietro, prosa urbana nella tradizione del 
tableau parisien ma trasposta in un rione 
di Piacenza, e, soprattutto, vernacolariz-
zazione topografica dell’esperimento della 
Tentative d’épuisement d’un lieu parisien 
di Perec, il fine dichiarato essendo qui di 
«avere una conoscenza esaustiva di via 
Trebbiola». Rotazione e moto pendolare 
tornano in Giro del mondo, dove un testo 
di partenza è sottoposto all’uso di traduttori 
automatici verso lingue diverse, con ritorno 
finale all’italiano. Una lettura che non si la-
sci ipnotizzare dal franare del senso e dallo 
slittamento sintattico, evidenzia la presenta 
di ‘resti’: l’avverbio maledettamente diventa 
correttamente l’inglese damn, quindi il fran-
cese un po’ vecchiotto bon sang, il tedesco 
verdammt, ma torna sorprendentemente in 
inglese damn all'interno della nuova versio-
ne italiana (allo stesso modo, alla fine del 
secondo ‘ciclo’, tutto italiano/indonesiano, 
la stessa locuzione, già maledettamente, 
poi accidenti, rimane terpejam in italiano); 
ripassando quindi per un nuovo verdammt 
tedesco si sostantivizza sorprendentemente 
in l’enfer per tornare esclamazione, hell, e 
quindi di nuovo sostantivo, in italiano, l’infer-
no. La sequenza ‘inglese, francese, italiano’ 
parrebbe più logica: scherzi della traduzione 
automatica per quanto casualmente allusivi 
di una manipolazione d'autore.  

La strategia di spostamenti locativo/
testuali non è infine senza conseguenze 
sul piano delle ‘istituzioni letterarie’. Così, il 
montaggio frenetico di Terra gemella: sorta di 
roman noir a sfondo marsigliese appare dun-
que anche come una questione di ‘genere’. Il 
movimento del testo trascina ritagli e citazio-
ni: si è detto del paese guasto di Inferno XIV 
ma spunta anche, inatteso, un memorabile 
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Sereni («Non sono idee. se ne scrivono an-
cora», corsivo nostro), fino ad arrivare a Ge-
ografia temporanea poemetto modernista a 
citazioni (reali o alluse o inventate, è difficile 
distinguere), testo dove il paese guasto si fa, 
anche formalmente, una Waste Land.

Appare soprattutto chiaro che il sotto-
titolo Paesaggi e prose altro non significa 
che Prose-paesaggio, dove prosa è pe-
raltro sinonimo formale di poesia (morfo-
logicamente, c’è ‘poesia’ dove la ‘prosa’ 
si spezza per l’‘a capo’ o dove i punti/ro-
tonda scandiscono la misura). Per capire 
come si realizzi la sovrapposizione di testo 
e paesaggio, il punto principale risiede nel-
la ricerca di un’inquadratura portatrice di 
senso («Documentare fotograficamente le 
numerose cancellate [...]»), gesto ancora 
più forte dell’inclusione nel libro di dodici 
‘fotografie rielaborate’. Quanto è in gioco 
è infatti di scovare nel visibile la fotografia 
‘già pronta’ e di portare alla luce («Diverse 
modalità del mostrare, del far / vedere, del 
far apparire» le strutture ready made del 
mondo reale). In termini si può dire esplici-
tamente filosofici, un’immagine, in quanto 
legata ad un luogo, è una porta di accesso 
alla memoria di quel luogo (la memoria fisi-
ca che un luogo ha di sé stesso), ma inerte, 
se non attivata dal testo. Allo stesso modo, 
i luoghi, come i testi, «hanno memoria», 
«una memoria fisica, che sta lì, anche se 
nessuno potrà mai più richiamarla» (non 

luogo a procedere, 6 [strame]).
Tanto nella pratica che nell’idea, la dire-

zione da seguire – svela lo stesso Testa – è 
quella indicata dall’opera di Luigi Ghirri. La 
sezione Italia[n] Aila[n]ti (da cui i testi di am-
bientazione padana sopra citati) rivela infatti, 
con l’uso delle parentesi quadre, la propria 
matrice nella serie fotografica di Ghirri di Ita-
lia ailati (1971-1979). La concrezione delle 
lettere necessarie per comporre la parola 
ailanti, specie di alberi spontaneamente in-
vasiva che ritorna come un vecchio correla-
tivo oggettivo nei libri di Testa, rappresenta 
icasticamente – ‘infestando’ il titolo di Ghir-
ri  – come il paesaggio, umano/ecologico, 
sia ormai definitivamente guasto. O forse, 
per restare nei termini dell’immagine, Italia[n] 
Aila[n]ti rappresenta piuttosto un fotomon-
taggio verbale. Un altro esempio si può tro-
vare nel titolo di sezione Google heart dove, 
più che un pun, emerge l’intenzione docu-
mentaria di mettere in luce una struttura pop 
(che ricorda dunque anche la maniera di 
Martin Parr – e la stessa intenzione vale per 
un titolo come il citato Vicolo corto, il lotto 
immobiliare più cheap del gioco del Mono-
poli). Quanto però l’opera e la riflessione di 
Ghirri ci consegnano soprattutto è la chia-
ve per capire cosa sia il testo paesaggio. 
Se prendiamo le Lezioni di fotografia dello 
stesso Ghirri (Quodlibet, 2010), si vedrà 
come per la fotografia, ma vale anche per 
la scrittura, la linearità della sequenza di im-

magini progettata finisce per cedere il passo 
alla copertura estensiva propria della rap-
presentazione cartografica: «Allora la linea 
comincia ad assumere le sembianze di una 
vera e propria carta. Diventa una mappa, 
uno parte con una linea dritta e si ritrova una 
mappa, costituita da miliardi di piccolissimi 
segni che si collegano fra di loro e costru-
iscono un orizzonte possibile» (p. 29). Forti 
della quasi dichiarazione di ‘poetica’ di Ghir-
ri, possiamo dire la stessa cosa del testo 
paesaggio affidandoci alla triade semiotica 
di Peirce: un segno icona (qui, per Testa, un 
testo-icona) si riferisce all’oggetto proprio 
sulla base di una relazione di isomorfia, pro-
prio come una carta geografica rispetto al 
territorio. La curvatura del territorio nel libro 
di Testa coincide dunque isomorficamente 
con la curvatura dello sguardo e questa con 
la curvatura del testo: «● serie delle rotonde 
● allineate ● in sequenza ● a perdita d’oc-
chio ● la via emilia ● non è più una linea retta 
●». L’insight nel paesaggio e nella sua bel-
lezza tutta analogica sono notevoli. Ma al di 
qua della mappa, ci aspetta di nuovo una 
rumorosa realtà e a noi lettori ciclisti, carne 
da rotonde, con amaro, esilarante, terrore, 
non resta che farci il segno della croce pri-
ma di gettarci a capofitto in un’ennesima 
rotatoria («● il giro della morte ● dei ciclisti ● 
lanciati ● nelle rotonde»).
    

(Fabio Zinelli)

FRANCESCO MARIA 
TIPALDI, Spin 11/10, 
Faloppio (CO), Lietocolle 
(Gialla Pordenonelegge) 
2019, pp. 126, € 13,00

«Alcune scene dell’Inferno di Dante sono 
inventate»: così recita un’irriverente verso 
di Spin 11/10, il nuovo libro di Francesco 
Maria Tipaldi (1986). Cosa nasconde una 
dichiarazione così clamorosamente oltrag-
giosa? Non è solo uno sbeffeggiamento 

della posa distinta dei filologi incravattati: 
se Tipaldi si prende la briga di contraddire 
il Divin Poeta vuol dire che – come Rim-
baud, Eliot, Pound, Buzzati e molti altri 
– una catabasi sui generis l’ha compiuta 
pure lui, e noi dobbiamo crederci. Non solo 
per questo Spin 11/10 merita attenzione 
critica: già nelle prove precedenti era rico-
noscibile il carattere di unicità della scrittu-
ra per stile, registro linguistico e immagi-
nario. Ma di che inferno parla Tipaldi? Di 
un regno ulteriore parallelo al nostro, uno 
scenario fantastico? Non c’è dubbio che 
l’autore lasci ampio spazio ai traumi del-
la visione onirica, ai fantasmi prodotti dal 
terzo occhio. Non è solo questo, però. La 
quête infernale è un modo per raccontare 
la realtà per come lui la esperisce, e per 
cercare le radici del male osservandone gli 
effetti più stranianti. Per Tommaso Di Dio, 
Tipaldi «ci riporta a sentire il mondo che è, 
esattamente così come non è».

L’immagine evocata nella prima poesia 
del libro è terribile: siamo in un interregno 

oscuro del poetico, tra Hitchcock e una 
versione splatter del Betocchi di Realtà vin-
ce il sogno. Di fronte a un pubblico di curiosi 
(l’abituale «clientela della morte»), «migliaia di 
piccioni» attaccano un «neonato nell’erba» e 
lo fanno sparire prima di volare «famelici […] 
verso l’inferno». Questa migrazione è solo 
il primo capitolo di un’inedita descensio ad 
inferos che non viene raccontata dalle Par-
che, bensì da un notiziario: la tragedia viene 
trasmessa con la compassata naturalezza di 
chi conduce un servizio di cronaca locale. 
Al lettore viene proposto un patto unilate-
rale: la sospensione dell’incredulità, l’uscita 
improvvisa da quella che oggi chiamerem-
mo la ‘comfort zone’ delle «ben strutturate 
abitudini insediate nella pratica della lingua» 
(Villalta). Il viaggio di conoscenza comincia 
dunque con un atto di supremazia violenta 
del mondo animale su quello umano. Non 
è un caso: Spin 11/10 è un osceno politti-
co surrealista invaso da esseri antropomorfi, 
«bestie bestiali» scelte da un catalogo de-
gno dei bestiari medievali. Tipaldi racconta 


