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“Meravigliò la gente d’Europa la ceri-
monia del sacrificio e il contagio mai visto 
prima in nessun luogo; ma il capitano, 
molte cose tra sé meditando nel silenzio 
del cuore: «Era questo – diceva – il mor-
bo sconosciuto (distoglietene, o dèi, da 
noi l’evento!), che ci vaticinava la funesta 
profetessa di Febo». Allora chiese all’ospi-
te sovrano (ormai essendo comuni la co-
noscenza e l’uso della lingua) a quale dio 
fossero sacri quei riti e perché tanta folla 
miserevole d’infermi si radunasse al ripa-
ro”. Questo passo, che sembra riferito alla 
pandemia dei nostri anni, viene da un poe-
ma di Girolamo Fracastoro (1476/8-1553), 
una delle figure più innovative della lette-
ratura poetica del Cinquecento, medico e 
scienziato aperto a interessi spirituali ma 
soprattutto propugnatore di osservazioni 
cliniche precise e fondate di quello che 
oggi chiameremmo epidemiologia, batte-
riologia, virologia, le cui cause immediate, 
da allievo di Pomponazzi, teneva ben di-
stinte dagli influssi astrologici che saranno 
ridicolizzati nel don Ferrante di Manzoni. 
Il suo apporto creativo più sorprendente 
e popolare rimane però proprio il poema 
Sifilide, da cui è tratta la citazione iniziale, 
nel quale «la scienza medica si trasforma 
in invenzione  mitologica, con la favola di Il-
ceo che spiega […] l’invenzione e l’uso del 
mercurio nella cura della sifilide», il morbo 
cui Fracastoro diede un nome e insieme 

volgarizzò la cura ottenendo un successo 
duraturo che non arrise invece alla sua 
monografia in prosa, rimasta inedita fino ai 
giorni nostri. Ce ne offre un profilo magi-
strale, insieme a un’antologia di passi con 
traduzione e commento di stupefacente 
erudizione, l’antologia Poeti latini del Cin-
quecento creata da Giovanni Parenti e, 
dopo la sua scomparsa nel 2000, curata 
con competenza e pietas esemplari da 
Massimo Danzi per le Edizioni della Nor-
male (Pisa, 2020) in due volumi monumen-
tali di 1357 pagine complessive. Conobbi 
Parenti negli anni ’80, come assistente di 
Domenico De Robertis ai corsi di Lettera-
tura Italiana dell’Università di Firenze, dove 
faceva valere conoscenze inesauribili di 
poesia dei primi secoli, e poi nuovamente 
come docente di Letteratura Comparata 
per lavori di grande innovatività, ma so-
prattutto come uomo di cultura libera da 
vincoli professionali, estesa in egual misu-
ra a musica e arte, nonostante la sovrana 
indolenza che sembrava ostentare nelle 
pubblicazioni. Ricordo che da sempre la-
vorava a quest’opus magnum, anzi maxi-
mum, e che appunto non riuscì a comple-
tarlo prima che la malattia gliene togliesse, 
a  53 anni, le speranze. Un lavoro immane 
perché, essendo quasi privo di precedenti 
equidimensionali (se si eccettuno le parti 
italiane delle antologia di Perosa-Sparrow 
del 1979 e di P. Laurens e C. Balavoine 
del 1975), doveva essere realizzato, per 
la parte latina di cui ora vediamo gli esiti, 
su letture e fonti di prima mano e spesso 
senza traduzioni-guida che mettessero al 
riparo da scivoloni e fraintendimenti. 

Il piano prevedeva cinque aree: roma-
na, veneta, veronese, bresciana, toscana, 
più una meridionale, secondo un’artico-
lazione che risentiva molto delle tesi di 
Carlo Dionisotti imperanti in quegli anni e 
particolarmente pertinenti per letterature di 
aree politicamente distinte anche se cultu-
ralmente abbastanza omogenee. Ne re-
stano qui i profili e gli estratti di sedici per-
sonalità, meno di metà di quelle originarie, 
la cui storia editoriale e il cui progressivo 
incremento Mazzi rievoca e ricostruisce 
con filologica precisione nell’Introduzione 
all’opera, servendosi di ampie citazio-
ni epistolari e chiudendo la storia con la 
concomitanza fra la morte di Parenti nel 
gennaio 2000 e la chiusura della collana 
di crociana nobiltà «Letteratura Italiana. 
Storia e Testi» nel 2001 proprio col primo 
tomo, già postumo, della fatica di Parenti. 

Il resto esce ora, dopo un altrettanto lungo 
lavoro di collazione dell’originale ‘paren-
tiano’, che dei testi aveva allestito edizio-
ni in certo senso critiche, e insieme delle 
fonti (manoscritti e stampe antiche) su cui 
quelle edizioni private si basavano.  Grazie 
a questa, che divenne quasi impresa di 
scuola, con apporto dello stesso De Ro-
bertis e dell’altro suo assistente Giuliano 
Tanturli, ci troviamo qui dinanzi a un mo-
numento di conoscenze che si esplica non 
tanto nella cura e traduzione, quanto nella 
presentazione degli autori, accuratissima 
di dettagli biografici, informatissima (limita-
tamente al 1999) sul corredo bibliografico 
e sulle fonti primarie escusse con paziente 
e attentissima acribia e con abbondanza 
tendente alla completezza, e soprattutto 
di valorizzazioni critiche, di sostegni erme-
neutici e decifrazioni intertestuali che, per 
essere compilati in un’epoca ancora priva 
di archivi elettronici, sembrano veramente 
prodigiosi eppure mai esposti per esibizio-
ne erudita ma sempre motivati nel rappor-
to di necessità con il testo principale. 

Il quadro che emerge da una scelta 
che sa toccare gusti, e scenari, e tonalità 
non uniformi è perciò assai più variegato, 
mosso e frastagliato dell’immagine frivola 
e cortigiana che la cultura, soprattutto la-
tina, di quest’epoca si porta dietro (e non 
senza ragioni). Non mancano naturalmen-
te i pastori leziosi, i cisisbei cinguettanti, 
le arcadie cardinalizie, le futili arguzie, le 
cene delle beffe, gli xenia (epigrammi per 
doni mandati o ricevuti), le dotte eziologie 
di alberi e animali (ricondotti a origini mito-
logiche) e i servi, talora spudorati encomi 
di intellettuali che, rifiutando gli incarichi 
pubblici delle università o delle scuole cat-
tedrali e monastiche, doveva per forza di-
pendere dagli umori, i gusti e i capricci dei 
signori privati cui facevano da cancellieri, 
segretari, consiglieri. Di ogni poeta Parenti 
sa mettere a fuoco un colore inatteso, un 
risvolto inedito, un’innovazione finora poco 
illuminata. Perfino Guido Postumo Silvestri 
è capace di emozionare con l’appello fe-
ticistico e romantico all’immagine dell’as-
sente nell’elegia di tipo ovidiano (l’Ovidio 
delle Heroides) scritta a nome di un’Elisa 
didonica (chi sa se anche abelardiana) per 
Annibale Rangoni. Del Valeriano, ossia 
Giovanni Pietro dalle Fosse, Parenti valoriz-
za la ricerca fonosimbolica e insieme il sar-
casmo impietoso nel ritratto del Calfurnio, 
umanista bergamasco colpito da paralisi 
conseguente a ictus che il poeta rappre-
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senta come eruzione dal cervello troppo 
pieno delle innumeri nozioni greco-latine 
ivi stipate e mai comunicate, al punto da 
generarne una guerra reciproca dovuta alla 
lunga prigionia, anche se il suo capolavo-
ro, si fa per dire, è l’elegia meta- e insieme 
fanta-letteraria in cui immagina una gita di 
Catullo e amici sul Garda: dalle onde, per 
ascoltare la sua poesia, fuoriescono ninfe il 
cui affollamento fa oscillare la barca e ca-
dere in acqua i fogli di Catullo, e le loro let-
tere d’oro si trasformano nel carpione, pe-
sce che trae il nome dall’attività di carpire il 
cibo prezioso. Ma ne beneficia anche Virgi-
lio, cui il Mincio trasmise attraverso la ninfa 
Ittia la sensibilità del latino di Catullo.  Una 
finestra eruditissima eppure sgangherata 
sulla realtà sociale e insieme poetologica 
si apre nei suoi Hexametri, di cui Parenti 
sceglie una satira sulla curia romana che 
difende i poeti dall’accusa di essere fasti-
diose scimmie imitatrici della realtà umana, 
collegando la simbologia religiosa delle 
scimmie egizie alla sacralità dei poeti, che 
il mondo invece disprezzò e derise finché 
il pontefice (Leone X, mecenate a occhio 
e croce del 70% degli autori qui ospitati), 
che pure stava lavorando alla crociata con-
tro i Turchi, non decise di riconoscere loro 
la dignità che meritavano. Ancora più fero-
ce la satira della cena di Carnevale, le cui 
maschere sono i poeti ridicolizzati nei ver-
si, e dei quali il commento di Parenti rivela 
le biografie romanzesche, talora tragiche 
come quella dell’improvvisatore Camillo 
Querno, incoronato Archipoeta alla manie-
ra medievale, che finì in miseria e si suicidò 
«squarciandosi il ventre con le forbici».

L’attenzione di Parenti al rapporto con 
l’arte e le sue rappresentazioni testuali tro-
va il suo picco nel poemetto Laocoon del 
modenese Iacopo Sadoleto, poi vescovo 
di Carprentras, che si esercita sul celebre 
gruppo marmoreo scoperto proprio nel 
1506 a Roma e identificato con quello di 
Agesandro, Polidoro e Atenodoro di Rodi 
già descritto da Plinio e, a gara, dai poeti 
romani dell’epoca. Rappresentava, come 
si ricorderà, il sacerdote che aveva svelato 
la trappola del cavallo di Troia ma fu strito-
lato insieme ai figli da serpenti marini inviati 
dalle divinità avverse. Questo li supera tutti 
nel «rendere con pertinenza di linguaggio 
anatomico e finezza di penetrazione gli ef-
fetti fisici e psicologici prodotti dal dolore e 
dal terrore sui tre personaggi, la tensione 
muscolare e lo spasimo dei corpi avvinti 
dalle spire serpentine e la pietà dipinti nei 

volti e negli atteggiamenti» creando una 
sorta di illusionismo poetico attraverso lo 
sguardo che via via chiama in primo piano 
i vari dettagli della scultura. 

Francesco Maria Molza, anch’egli mo-
denese, celebre per plurilinguismo e poli-
glossia, è in questa antologia il campione 
dell’ortodossia tibulliana, che condivide 
equilibrio sentimentale, controllo formale 
e adulazione encomiastica, ma sa trovare 
i toni per consolare la cortigiana Beatrice 
dell’assassinio dell’amante adattando il 
motivo petrarchesco dei capelli che impri-
gionano l’anima (e che a lei furono tagliati, 
scrisse quella malalingua di Pietro Aretino, 
per curare la rogna) ma ne celebra anche 
la gravidanza, infrangendo i luoghi comuni 
della comunicazione da salotto e nella sua 
versatilità giunge a prestare anche un’oc-
chiata alla storia del tempo nell’empatica 
eroide in voce di Caterina ripudiata dal ter-
ribile Enrico VIII. 

Del veronese Giovanni Cotta, morto a 
trent’anni dopo vita pienissima di “negozi” 
politici e militari, Parenti illumina la retorica 
che sa essere catulliana senza imitarlo – e 
ci vuole orecchio allenato – e certi accenni 
à la Riccardo Cocciante («Allora va, canta, 
mia luce; spogliati tutta»), ma anche la com-
petizione con Marziale (e Pontano) nell’e-
pitafio per il cane Caparione. Baldassarre 
Castiglione, il letterato (ma anche politico e 
militare) del Cortegiano, amico di Raffaello, 
si dimostra padrone assoluto del codice 
bucolico e soprattutto, nell’Alcon, delle sue 
versioni funebri ma rimane sempre dentro 
la letteratura. Parenti ne estrae anche un 
carme sulla presunta statua di Cleopatra (in 
realtà Arianna) del Belvedere, rappresenta-
ta come eroina stoica, e uno su Lodovico 
Pico della Mirandola ferito alla testa in una 
battaglia contro l’esercito di Venezia, ma 
proprio in queste occasioni la tracimazione 
del materiale di recupero classicistico crea 
un effetto di artificio che rende acrobatica 
ogni identificazione emotiva. Più originale, 
sempre entro questi limiti, l’epistola metrica 
scritta in persona di sua moglie Ippolita a lui 
stesso, perché ingloba una lettera reale e 
conservata, forzando le norme del genere 
letterario in un raffinato gioco di specchi.

Di questo Rinascimento libresco diven-
ta esemplare il profilo di Celio Calcagnini, 
anch’egli militare e funzionario, attivo per-
sino nell’Ungheria minacciata dai Turchi e 
poi alla corte del cardinale Ippolito d’Este e 
quindi amico dell’Ariosto, e infine canonico 
a Ferrara e dottore di diritto all’università, la 

cui poesia il Giraldi definì aspersa di fiorellini 
splendenti come gemme ma frammischiati 
in così tanti passi da diventare brutti. Eppu-
re anche lui sa stupirci con il carme sul car-
nevale, composto durante una spedizione 
di guerra, rappresentato come allegoria 
della vita che è gioco e teatro, e che a diffe-
renza della vita consente la scelta del ruolo, 
ma descritto anche nelle sue pieghe reali-
stiche come tempo «in cui era data licenza 
di girar mascherati per le chiese, i teatri, la 
reggia; né era delitto palpare arrendevoli 
seni, far di nascosto una lasciva carezza, 
e insinuarsi tentatori tra ingenue ragazze», 
come purtroppo pare sia avvenuto ancora 
nel capodanno di Colonia qualche anno fa. 
Parenti ne salva anche la parodia di una 
battaglia a pallate di neve, che riprende 
un motivo erotico petroniano e poi quat-
trocentesco. Perfino il suo encomio, era-
smiano e lucianeo, del riso fatto oggetto di 
culto dagli Spartani dopo i combattimenti, 
è quanto di più emblematico dell’aspetto 
postmedievale della cultura rinascimentale.  
Anche di Giraldi, che Parenti antologizza 
ma definisce «non precisamente nato per 
la poesia», si riesce a trovare nei Dialogi-
smi una chicca che interpreta il vello d’oro 
come simbolo dei segreti dell’alchimia, i cui 
libri Diocleziano avrebbe fatto distruggere 
per evitare che gli Egizi se ne arricchissero. 
Chiude il primo volume, prima di Navage-
ro, un altro pezzo da novanta (ma non in 
poesia latina), cioè il cardinal Pietro Bembo 
maestro di lingua, il cui umanesimo è qui 
definito ellenizzante, “inteso a raggiungere 
la grazia cesellata degli alessandrini” e del 
finto antico, fra fauni e ninfe. Parenti gli ten-
de un tranello e ne antologizza un carme 
osceno ma a suo modo brillante su Pria-
po, anzi su una ‘piccola menta’ (mentula, 
il membro maschile). Navagero, letterato 
puro ma nevrotico che faceva falò rituali dei 
suoi scritti, è presente con cammei agre-
sti e pastorali di impalpabile leggerezza. 
I poeti di spessore arrivano nel secondo 
volume. Non tanto il grecista Benedetto 
Lampridio riesumatore dell’ode pindarica, 
quanto Flaminio, Vida e Fracastoro. Il pri-
mo, irrobustito da preoccupazioni filosofi-
che e perfino bibliche, rilancia – contro gli 
strali del Castelvetro - la moda medievale 
dei salmi poetici, qui in dimetri giambici, 
da cui non era stato esente nemmeno 
un superlaico come Leon Battista Alber-
ti, e ricade nella contrapposizione fra stile 
antichizzante e contenuto religioso, che 
tornano a essere considerati incompatibili 
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nonostante gli sforzi dei mille anni prece-
denti. Proprio per questo la sua poesia 
resta «una provincia riservata agli aspetti 
più esteriori, occasionali e mondani» e ai 
generi di cammeo innodico che, per es-
sere brevi, richiedono perfezione formale 
assoluta e spesso solo quella.  Ma almeno 
è esente da esibizionismo intertestuale e sa 
fare proprio il materiale di reimpiego, fino 
a raggiungere accenti personali nel carme 
per la riconquista del campicello paterno e 
in quello sulla turunda, indigesta focaccia 
di semi di canapa insaporiti con mandorle. 

Il vertice della raccolta, come annuncia 
anche il Mazzi nell’Introduzione, è senza 
dubbio nel sacerdote cremonese e poi ve-
scovo di Alba Marcantonio (poi anticato in 
Marco Girolamo) Vida, anch’egli all’ombra 
di papi e cardinali medicei. Fu l’unico dotato 
di respiro epico, che applicò a temi diversi 
culminando nella Cristiade con cui racco-
glieva il testimone del capolavoro coevo, il 
De partu virginis di Sannazzaro. Parenti ne 
sottolinea la potenza di ispirazione e la no-
biltà dell’esametro: considerato un classico 
già dai contemporanei come l’Ariosto, apri-
rà la strada a Tasso, Milton e Klopstock, fra 
i massimi, mentre il suo De arte poetica in 
versi, anch’esso qui ampiamente tradotto, 
«è il testo i cui la poesia umanistica giunge 
alla piena consapevolezza di sé, rifletten-

do con distaccata padronanza dei propri 
mezzi, sopra la natura, gli scopi e i limiti 
del suo stesso operare».  Figuralità, cora-
lità, dinamicità dei passaggi simbolici, ma 
anche la partecipazione emotiva assenti 
in quasi tutti gli altri suoi concorrenti e una 
gestione creativa della narrazione, rispet-
to alle fonti evangeliche, che ne fanno un 
adattatore moderno. Miltoniano è il concilio 
dei demoni, basato sull’apocrifo Vangelo di 
Nicodemo già ripreso dal Filocolo boccac-
ciano, che Satana convoca per contrastare 
la discesa salvifica di Cristo all’inferno. Vida 
lo modella sul concilio infernale dell’In Ru-
finum di Claudiano, ma la statura morale 
di Satana è quella che ispirerà a  Milton il 
grandioso affresco teatrale nel primo libro 
del Paradise Lost farà di questa scena. 
Mentre nemmeno Milton sarà capace di 
raggiungere la sontuosa sensualità del-
la Maddalena che si sdemonia dalle sue 
presunte debolezze per ungere i piedi di 
Cristo. La stessa, con forzatura coerente 
delle fonti, sarà protagonista della Resur-
rezione, in una scena ispirata alla divinizza-
zione di Enea in Ovidio ma modellata sul 
De ave Phoenice di Lattanzio. Ma c’è chi 
considera il suo capolavoro il poemetto ge-
orgico Bombyx, antropomorfizzazione del 
baco da seta così materialmente collega-
to ai lussi delle corti ecclesiastiche e non. 

L’ampia sezione dedicata al Vida si chiu-
de con una parodia bellica del gioco degli 
scacchi, che fin dal Duecento era diventa-
to oggetto di trattati moralizzanti ma che 
quasi nessuno aveva affrontato in poesia.  
Dopo di lui, con Fracastoro entra in scena 
il nuovo mondo americano, dalla cui esplo-
razione emersero il guaiaco, la pianta che 
guariva la sifilide, ma anche un ambiente 
e un contesto la cui dirompente alterità in-
sieme di terra fortunata e di teatro di empi 
massacri (di pappagalli) con uso di polvere 
da sparo, scompaginò finalmente l’acca-
demia d fauni e ninfette che mascherava la 
realtà. Compresa l’origine della malattia dal 
pastore Sifilo, punito da Apollo per infedel-
tà. Dopo di lui, anche il vivace sperimenta-
lismo dei Numeri (‘ritmi’, più che ‘versi’) di 
Niccolò d’Arco con le sue dispute sul lati-
no ciceroniano o apuleiano e l’esaltazione 
dell’arte che preserva la bellezza o l’ode 
pederastica contro Licisco e Giovanni Della 
Casa col suo orazianismo seppure non vir-
tuosistico sembrano luce di stelle lontane 
che sembrano ancora brillare ma sono già 
spente in origine.

(Francesco Stella) 
(una versione ridotta di questa 

recensione è uscita su Alias de “il 
Manifesto”)

TINO LICHT (ed. trad. 
comm.) WALAHFRID 
STRABO De imagine 
Tetrici. Das Standbild 
des russigen Dietrich 
Heidelberg, Mattes Verlag 
2020 pp. 131 (Reichenauer 
Texte und Bilder 16)

Fra i tesori sommersi della civiltà eu-
ropea il patrimonio poetico dell’età alto-
medievale e carolingia in particolare è uno 
dei giacimenti più rilevanti e inesplorati, 
anche se si auspica che l’antologia in due 
volumi in preparazione presso la Fonda-
zione Lorenzo Valla di Mondadori per il 
2022-2023, a quasi vent’anni dall’esauri-
tissima La poesia carolingia de Le Lettere 
(1995) e a 30 dalla sontuosa e altrettanto 
introvabile Poetry of the Carolingian Re-
naissance di Peter Godman (1985) pos-
sa almeno in piccola ma rappresentativa 
misura colmare il deficit di conoscenza 
che affligge allo stesso modo, inavverti-
tamente, il lettore curioso e gli studiosi, 
ma soprattutto gli amanti della poesia e 
della storia. 

Uno dei capolavori finora poco ac-
cessibili perfino agli specialisti per la sua 
difficoltà è il poemetto di 262 esametri 
più dediche che Valafrido Strabone (809-
849 circa), senza dubbio il più dotato 
poeta del secolo carolingio (768-888), 

ha composto a 20 anni, al momento del 
suo ingresso alla corte imperiale di Aqui-
sgrana (oggi Aachen) come precettore 
del giovane Carlo, che poi diventerà im-
peratore e sarà soprannominato Carlo il 
Calvo. In questo testo Valafrido, in dialo-
go con un’entità astratta o autoriflessiva 
denominata Scintilla (‘ispirazione’, forse 
il cancelliere Grimaldo) ci trasmette in 
termini fortemente connotati da allegorie 
bibliche e travestimenti bucolici l’affresco 
della corte sia attraverso un quadro fo-
sco del livello di adulazione e di qualità 
letteraria, deprimenti rispetto ai modelli 
antichi, sia mediante ritratti di singole 
personalità ecclesiastiche e politiche, sia 
sul piano della interpretazione spirituale 
di elementi di arredo del parco antistan-
te la reggia come le terme, il serraglio di 
animali e soprattutto la statua di bronzo 
dorato del re Teodorico (da qui il titolo): 
Carlo Magno l’aveva fatta trasportare 
nell’801 da Ravenna, dove ne fornisce 
una descrizione ex post nell’839 il croni-


