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GIOVANNI GIUDICI, 
Trentarighe. La collaborazione 
con «l’Unità» tra il 1993 e il 
1997, a cura di Francesco 
Valese, San Cesario di Lecce, 
Manni, pp. 334, € 18,00.

Nel 1993 Giovanni Giudici sta ultimando 
il libro di versi che uscirà nell’autunno dello 
stesso anno per Garzanti, Quanto spera di 
campare Giovanni; ha appena concluso la 
collaborazione (1989-1992) con lo storico 
quotidiano genovese «Il Secolo XIX» per 
cui ha scritto di attualità e costume. Ha da 
poco licenziato la raccolta di “racconti sulla 
poesia”, Andare in Cina a piedi (e/o 1992). 
È tornato a vivere in Liguria già da tre anni, 
prima nei luoghi d’infanzia alle Grazie, poi 
alla Serra di Lerici, senza mai abbandonare 
del tutto la residenza milanese. Quello che 
l’autore inizia, o che ha già intrapreso, è il 
terzo e ultimo periodo di una riflessione in 
versi tutta assunta da una prospettiva tarda, 
dal personaggio di un senex in agostiniana 
auscultazione del presente tra memoria e 
attesa. La «nerezza» del decennio appena 
cominciato è fitta e lascia spazio a pochi 
lampi e barbagli, a una speranza sottile: 
l’Italia è quella di Tangentopoli, delle stra-
gi di mafia, della tv spettacolo che porterà 
presto all’affermarsi di Silvio Berlusconi. È 
in questi frangenti che l’amica e complice 
dei «Quaderni piacentini», Grazia Cherchi, 
gli sottopone una nuova sfida: ripartire dalla 
pagina culturale de «l’Unità», e ripartire dai 
libri, dalla lettura che rende umani e consen-
te l’ultima azione sociale necessaria. «Ma 
perché “Trentarighe”? Perché un giorno (mi 
sembra) del maggio 1993 a Grazia Cherchi 
che mi sollecitava a riprendere una collabo-
razione con l’Unità che, iniziata nel 1977, 
si era interrotta nei primi mesi del 1989, io 
avevo risposto che non avevo più voglia di 
scrivere sui giornali e […] che avrei potuto 
scrivere al massimo trenta righe» (p. 224). E 

trenta, o giù di lì, sono quante escono con 
cadenza quasi settimanale sull’inserto «Li-
bri» tra il maggio 1993 e il marzo 1997, per 
un totale di 154 articoli. «Uno dei propositi 
di questa rubrica? Dare spazio a qualco-
sa o a qualcuno che, secondo i parametri 
correnti, faccia poco notizia. E questo può 
darsi sia nel caso di un quadernetto di ver-
si, sia in quello di uno scrittore diventato 
troppo “grande” e troppo “vecchio” perché 
si ritenga di doverne ribadire l’importanza» 
(p. 74): così Giudici presenta il lavoro in uno 
dei primi “Trentarighe”. L’editore Manni, nel 
decennale della morte di uno dei massimi 
autori del Novecento, gli rende omaggio 
raccogliendo per la prima volta un lavo-
ro di autentica militanza che non si rivolge 
alla politica scellerata dei partiti e si spinge 
nella regione in cui le idee e il sentire comu-
ne prendono forma: la letteratura e, prima 
e dopo, la vita quotidiana. Nei primi articoli 
che Giudici pubblica per la rubrica si avverte 
l’urgenza di esprimere un orientamento, se 
non proprio una “poetica”: fare con la cro-
naca culturale ciò che si è tentato nella «vita 
in versi», esprimere sul campo la ricerca di 
una comunità, una religione, un legare in-
sieme (re-ligare) sé e l’Altro. La familiarità di 
Giudici con la pubblicistica e, in particolare, 
con «l’Unità» risale a ben prima del 1993, e 
la storia del laboratorio dentro e fuori i “Tren-
tarighe” è ben ricostruita da Simona Moran-
do nel saggio che introduce il volume, e dal 
curatore Francesco Valese, che in Appen-
dice pubblica gli articoli “fuori rubrica” usciti 
su «l’Unità» sempre tra gli anni 1993-1997. 

Giudici conduce il progetto dei “Trenta-
righe” secondo una foggia personalissima: 
ecco che presentare una nuova uscita o 
recuperare una lettura e un nome, un’im-
magine dal passato, narrare un aneddoto 
di vita quotidiana, diffondere frammenti au-
tobiografici – e farlo attraverso la formula 
scorciata delle “trenta righe” – diventa l’oc-
casione perché il particolare mostri il suo 
potenziale di meta-narrazione e si faccia 
anello di congiunzione tra la «piccola sto-
ria individuale» e la Storia, edificazione di 
un dialogo ancora possibile. Si prendano, 
come segmento campione, i primi due ar-
ticoli della rubrica, quelli che vorrebbero da 
subito definire una direzione. La presenta-
zione del libro di racconti Poche storie (The-
oria 1993) di Sandra Petrignani viene filtrata 
attraverso un Leitmotiv del primo Giudici, 
il binomio di essere-dire, ripreso nelle rac-
colte poetiche (Quanto spera di campare 
Giovanni, Empie stelle, Eresia della sera) 
e prosastiche (Andare in Cina a piedi, Per 

forza e per amore) degli anni Novanta at-
traverso il binomio racconto-raccontato: «È 
difficile che un libro di racconti riesca […] 
ad attuarsi in una compatta omogenei-
tà di tematiche e di stile da cui emergano 
un volto (per così dire) dell’Autore stesso 
e un’idea della concezione non si dirà “del 
mondo” ma dell’“esperienza” e dove il “non 
detto” riesca poi a prevalere sul “detto” e 
il “raccontato”, infine, sulla volontà (spesso 
pretesa) di “raccontare”» (p. 57). A seguire, 
il secondo "Trentarighe" si intitola Tanto va 
Pinocchio alla tangente… e, nel segnalare 
l’edizione del classico di Collodi appena 
uscita per Feltrinelli con il commento di Fer-
nando Tempesti, l’autore rivela l’Italia mar-
cescente della corruzione, senza rinunciare 
a una memoria personalissima (che coin-
volge Pietro Nenni, Fernando Bandini, la 
Federazione socialista di Verona) accostata 
a un presente sempre più scuro, la «nerez-
za» che invade la trilogia in versi degli anni 
Novanta, ribadendo il legame a doppio filo 
che da sempre vincola, nel caso di Giudici, 
i due tavoli di lavoro poetico e giornalistico. 

In prospettiva strettamente letteraria, 
alla presentazione di nuove voci del campo 
contemporaneo, più o meno sconosciute, si 
accostano le letture e le riletture, quelle dei 
poeti di nuova generazione (si pensi almeno 
a Eugenio De Signoribus, Maurizio Cucchi, 
Enrico Testa), quelle dei modelli (Dante, Eliot, 
Puškin, Kafka, Machado), dei maestri (spe-
cie Saba, Fortini, Noventa), il ricordo degli 
amici e degli interlocutori (come Caproni, 
Zanzotto, Sereni, Rosselli e Raboni). Le iso-
topie (che accomunano, ancora, poesia e 
prosa giornalistica) creano come dei percorsi 
interni di lettura del volume: a) la disillusione 
del «teleutente» che vede incarognirsi la po-
litica interna tra politici-attori e attori-politici; 
b) la trovata ironica che sospende o esacer-
ba l’amarezza del presente; c) la riflessione 
sulla lingua; d) l’interesse per l’immagine, la 
fotografia, il video; e) la mappatura del siste-
ma editoriale che si affaccia al digitale, con-
tinuando un discorso di apocalisse culturale 
attivo almeno dalla Letteratura verso Hiroshi-
ma (1976); f) l’aneddoto brillante di autobio-
grafia finzionale; g) la riflessione sul soggetto 
poetico. Ed è sui soggetti e sulle identità 
che Giudici chiude l’ultimo “Trentarighe” del 
1997, Il vino nel bicchiere: saluta i lettori e i 
redattori dell’inserto «Libri» («ciao Antonella, 
ciao Bruno, ciao Oreste, ciao Walter, vi sa-
luto con i vostri nomi») e si firma attraverso 
un io sintomaticamente stratificato nell’au-
tocitazione di versi – da lui tradotti-riscritti 
– dell’Onegin di Puškin: «Beato chi lasciò il 
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a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Niccolò Scaffai, 
Francesco Stella, Fabio Zinelli

festino / Della vita senza bere / Tutto il vino 
del bicchiere, / Non lesse il suo romanzo fino 
| In fondo e seppe dirle addio / D’un tratto, 
come a Onegin io» (p. 225).  

Il volume di Manni si porge come uno 

strumento importante per i futuri commenti 
all’opera di Giudici, reso prezioso dall’acri-
bia di Valese che fornisce il regesto degli 
articoli corredandoli da note puntuali a scio-
gliere le allusioni più sotterranee, e al saggio 

introduttivo di Morando che interpreta e 
riconduce la storia dei “Trentarighe” a una 
poetica, a una storia dell’autore, alla Storia 
di quegli anni.

(Francesca Santucci)

Madonne. Regine, 
principesse e nobildonne 
nella letteratura 
medioevale, a cura di 
DONATELLA MANZOLI, 
Spolia 2020, pp. 241

Nella storia della letteratura medioevale 
le donne, descritte o scriventi, appaiono ri-
unite in un hortus conclusus che, a dispetto 
di limiti perimetrali non troppo ampi, rac-
chiude una straordinaria diversità di forme. 

Il volume Madonne. Regine, principesse 
e nobildonne nella letteratura medioevale, 
a cura di Donatella Manzoli, seguendo il 
filo rosa della regalità femminile attraver-
so i contributi di otto studiose (Manzoli, 
Stoppacci, Bartoli, Degl’Innocenti, Iacono, 
Spetia, Digilio, Tonelli), restringe il campo 
d’indagine a quelle donne che, in virtù del 
loro stato sociale privilegiato, emergono al 
di sopra della “massa anonima femminile”. 

Apre la schiera delle nobildonne un cor-
teo di dame carolinge, che nel poemetto 
in esametri noto come Karolus Magnus et 
Leo Papa, attribuito a Modoino di Autun, 
figurano sorprendentemente presenti a una 
battuta di caccia. Integrando e ampliando 
le considerazioni di Peter Godman relative 
al modello venanziano del Karolus Magnus 
e alla presenza delle dame carolinge nei pa-
negiristi del re, Donatella Manzoli (Le princi-
pesse di Carlo Magno e i gioielli di Venanzio 
Fortunato, pp. 7-36) dimostra come i versi 
di Teodulfo e di Angilberto di Saint-Riquier, 
unitamente agli esametri di Modoino e ad 
alcune asciutte righe di prosa tratte dalla 

Vita Karoli di Eginardo, vengano a configu-
rare “un piccolo esercito di donne”, la cui 
rilevanza deve essere ascritta al ruolo di 
“vertice politico” che le figlie del re aveva-
no assunto collettivamente, specie dopo la 
morte della regina Liutgarda, ultima moglie 
legittima di Carlo Magno.

Saranno poi le dominae imperiales e le 
virgines moniales di casa Sassonia a “rita-
gliarsi uno spazio privilegiato in una società 
governata da soli uomini”, secondo le parole 
di Patrizia Stoppacci («Acutissima Minerva». 
Da Hadwig di Svevia a Rosvita di Gander-
sheim: committenti, maestre e letterate della 
dinastia ottoniana, pp. 37-68), esercitando 
poteri politici ed ecclesiastici non inferiori a 
quelli dei duchi, dei sovrani o dei vescovi co-
evi e divenendo promotrici di cultura.

Un passo ulteriore nell’indagine del rap-
porto intercorrente tra le variabili del genere, 
del rango e del ruolo è svolto da Elisabetta 
Bartoli (Badesse e nobildonne: potere al fem-
minile tra collezioni epistolari e fonti archivisti-
che, pp. 69-92), mediante l’esame di alcune 
lettere-modello datate al XII secolo, in cui 
figurano come interlocutrici donne “social-
mente esposte”. È il caso della contessa-ve-
dova o della badessa-feudatario, entrambe 
costrette ad assumere la gestione patrimo-
niale, richiedendo (e promettendo) all’occor-
renza aiuti militari o denunciando turbative 
subite. Dal confronto di questi exempla con 
epistole in cui, a fronte di situazioni del tut-
to analoghe, figurano interlocutori maschili, 
è possibile rilevare, osserva la Bartoli, un’i-
dentica retorica epistolare, che “non muta se 
l’interlocutore è uomo o donna”, giacché “è il 
ruolo che fa la differenza”. Una constatazione 
che, sebbene significativa, può tuttavia con-
siderarsi valida soltanto per quelle “categorie 
femminili” – la vedova e la badessa – “a cui 
la mancanza  di un uomo vicino conferisce 
fisionomia autonoma e virile”.

L’assenza del contrappeso maschile 
caratterizza anche un’altra, rivoluzionaria, 
immagine di donna, quella della “santa nobi-
le”, che “mostra ancora in controluce i valori 
della cultura di corte (la nobiltà, la bellezza, la 
virtù), ma che al tempo stesso dà a quei va-
lori un senso completamente diverso”. Sono 
queste le parole con cui Antonella Degl’Inno-

centi (Nobili e sante: le donne di casa d’Este 
nel XIII secolo, pp. 93-110) tratteggia il profi-
lo di Beatrice I d’Este, esempio di santità no-
biliare, che la studiosa affianca a quello della 
nipote Beatrice II, riservando infine qualche 
accenno a Beatrice III, morta “in odor di san-
tità”, senza tuttavia prendere i voti. 

Del tutto diversa è invece quella “san-
tità al femminile”, fatta di obbedienza filiale 
e coniugale, indagata da Antonietta Iacono 
(Mogli aristocratiche e regine. Educazione 
femminile e regalità nella Napoli aragonese, 
pp. 111-134), che muovendo dal ritratto 
della “donna – coniunx” presente nel De 
obedientia del Pontano giunge a esaminare 
la “funzione economica” della moglie ravvi-
sabile nel trattatello De concordia et ineun-
do coniugio del Caracciolo, autore inoltre 
di quattro biografie di donne (la vita della 
sorella e della regina Giovanna I e le due 
biografie mitiche di Penelope e Didone), 
presentate come exempla virtutis.

Fortemente avverso alla castità delle 
donne, nemica della bellezza, è l’anonimo 
autore del romanzo in lingua d’oïl Parteno-
peus de Blois, presentato da Lucilla Spetia 
(Nomen omen: la Melior del Partenopeus 
de Blois e il suo autore, pp. 135-170) al fine 
di illustrare “la femminilizzazione del desi-
derio erotico”, incarnata dalla protagonista 
Melior, erede dell’impero bizantino, che, 
contro ogni convenzione, sceglie il proprio 
amante, ricerca il piacere erotico, conosce 
le arti liberali, la medicina, la teologia e la 
magia ed esercita prerogative proprie dei 
clercs e degli chevaliers.

D’altra parte l’immagine di una donna 
che non è più “il sostegno del cavaliere (…) 
ma rappresenta ella stessa un modello di 
norme alternativo”, secondo le parole di 
Maria Rita Digilio (Laudine e il doppio finale 
dell’Iwein di Hartmann von Aue, pp. 171-
190), è offerta anche dalla figura di Laudine 
nell’Iwein di Hartmann von Aue, il quale as-
solve completamente la regina dalle accuse 
di frigidità e volubilità a lei rivolte da Chretién 
de Troyes nell’Yvain.

È infine un’autoassoluzione letteraria 
quella di Francesca da Rimini, che, come 
scrive Natascia Tonelli (Libri galeotti da Eloi-
sa a Flamenca a Francesca, pp. 191-210), 


