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 And better meat
 Ye daily yield my soul to eat,
 Than even the objects I esteem
 Without my soul. What were the sky,
What were the sun, or stars, did ye not lie 
 In me, and represent them there
 Where else they never could appear! 
Yea, what were bliss without such thoughts to me,  
What were my life, what were the Deity?

V.

 O ye conceptions of delight! 
Ye that inform my soul with life and sight!
 Ye representatives, and springs
 Of inward pleasure!
 Ye joys, ye ends of outward treasure!
 Ye inward and ye living things!
 The thought or joy conceived is 
The inward fabric of my standing bliss:
 It is the very substance of my mind
 Transform’d and with its objects lined,
The quintessence, elixir, spirit, cream.
’Tis strange that things unseen should be supreme.

VI.

 The eye’s confined, the body’s pent
In narrow room: limbs are of small extent, 
 But thoughts are always free, 
 And as they’re best
 So can they even in the breast 
 Rove o’er the world with liberty: 
 Can enter ages, present be 
In any kingdom, into bosoms see.
 Thoughts, thoughts can come to things and view
 What bodies can’t approach unto: 
They know no bar, denial, limit, wall, 
But have a liberty to look on all.

VII.

 Like bees they fly from flower to flower, 
Appear in every closet, temple, bower, 
 And suck the sweet from thence
 No eye can see: 
 As tasters to the Deity, 
 Incredible their excellence, 
 For evermore they will be seen, 
Nor ever moulder into less esteem.
 They ever shew an equal face,
 And are immortal in their place:
Ten thousand ages hence they are as strong, 
Ten thousand ages hence they are as young. 
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stampa parigina di Ascensius del 1517, 
ma nei tempi recenti è stato oggetto di 
attenzioni approfondite prima da parte 
di uno dei massimi filologi mediolatini del 
XX secolo, Paul Gerhard Schmidt, che ne 
pubblicò edizione, traduzione tedesca e 
un informatissimo commento, senza il 
quale oggi molti versi e molti dati del testo 
risulterebbero incomprensibili, e poi, con 
traduzione inglese, da Winthrop Wether-
bee per la collana Dumbarton Oaks Me-
dieval Library di Harvard nel 2019. Le re-
censioni di qualificati specialisti a queste 
due pubblicazioni hanno poi condotto a 
migliorare ulteriormente la comprensione 
del testo, e sulla base di queste e di una 
traduzione inedita di Nicholas Carlucci 
in una tesi americana del 1977 è uscito 
nel 2019 questo volume curato dai be-
nemeriti coniugi Laura Marino e Lorenzo 
Carlucci, che al poeta ha dedicato anche 
saggi in riviste filologiche. 

Architrenius è il soprannome del pro-
tagonista che a mezzo del cammin di 
sua vita si interroga sulla virtù trascurata 
in giovinezza e ne indaga i fondamenti 
nella Natura, alla ricerca della quale parte 
in un lungo viaggio allegorico. Comincia 
dal palazzo di Venere e dopo la lussuria 
affronta la gola, che domina grazie alla 
sobrietà dei monaci cisterciensi, giungen-
do poi all’Università di Parigi, di cui offre 
un quadro unico perché riferito all’epo-
ca stessa della sua istituzione ufficiale, 
trovandovi studenti divorati da un amore 
utilitaristico per la Sapienza, per passare 
quindi al Monte dell’Ambizione, in cima al 
quale osserva una corte che sfida gli dèi e 
di cui il poeta descrive il lussuoso arreda-
mento e la fauna d’ambiente. Col quinto 
libro si passa al colle della Presunzione, 
abitato da ecclesiastici e professori, vici-
no al domicilio di Superbia, dove appare il 
mostro Cupiditas che artiglia il mondo, e 
il pensiero del primo angelo diventato Lu-

cifero che per superbia scatena il dolore 
di Architrenio sull’inevitabilità del desiderio 
di possedere una creazione di tale infini-
ta bellezza. In questo spazio si inserisce 
una digressione su Galvano e i cavalieri 
di Re Artù. Destinazione finale è l’isola 
paradisiaca di Tylos, dove il protagoni-
sta incontra tredici filosofi dell’antichità, 
ognuno dei quali pronuncia un discorso 
su un vizio e la corrispondente virtù, e i 
Sette Savi (sempre della Grecia classica) 
che lo intrattengono sulle virtù teologali e 
cardinali. Alla fine incontra la Natura che 
gli spiega il funzionamento dell’Universo e 
gli propone il matrimonio con Moderazio-
ne, celebrazione che costituirà, secondo il 
modello di Marziano Capella (Le nozze di 
Mercurio e Filologia) la scena conclusiva 
del poema. 

I curatori ci informano sulla ricezione 
del poema, dal retore del XIII Goffredo di 
Vinsauf che gli assegna la palma dell’ec-
cellenza al suo allievo Gervasio di Melkley 
che ne fa uso come miniera di citazioni 
e così via in Eberardo il Tedesco, Henri 
d’Andeli nella sua Bataille des set arts, 
l’Arrighetto di Enrico da Settimello, pro-
babilmente il Tesoretto di Brunetto Latini, 
mentre Petrarca  lo trovava pretenzioso 
e vuoto, anzi emblema della cultura delle 
scuole medievali cui contrappone il suo 
protoumanesimo, e come tale torna a 
giocare un ruolo simbolico nella disputa 
fra Giovanni Dominici e Coluccio Salutati 
sullo statuto gnoseologico della poesia. 
Ma la storia continua con Nicola d’Ore-
sme, John Gower, gli umanisti Lilio Giraldi, 
Enea Silvo Piccolomini e Juan Luis Vives, 
per riprendere lena dopo l’individuazio-
ne alla Vallicelliana di Roma dell’edizione 
Ascensius, al quale aveva trasmesso il te-
sto Jean de Voeuvre (Giovanni de Vepria), 
lo scopritore delle lettere di Eloisa e Abe-
lardo e trascrittore delle Epistolae duorum 
amantium recentemente tornato sotto i 

GIOVANNI DI ALTAVILLA, 
Architrenius a cura di 
Lorenzo Carlucci e Laura 
Marino, Roma, Carocci 2019, 
pp. 407 (Biblioteca Medievale 
155) € 36,00

Ci sono imprese letterarie la cui impor-
tanza travalica il valore qualitativo, quale 
che sia. Fra queste possiamo contare la 
traduzione italiana in versi dell’Architre-
nius (ossia ‘il super-lamentoso’, ‘il capo 
dei lamentatori’), un poema in nove libri 
di esametri latini composto dal quasi sco-
nosciuto Giovanni, forse monaco forse 
prete di Hauville e maestro alla scuola 
cattedrale di Rouen, in Normandia, nella 
seconda metà del XII secolo ma non pri-
ma del 1185, anno in cui entrò in carica 
il vescovo Gualtiero di Coutances, cui il 
testo è dedicato quando era in carica. Lo 
trasmettono oltre ventisei manoscritti e la 
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riflettori della filologia mediolatina.  
Fra i lettori di Architrenius dei secoli 

successivi troviamo John Leland, Konrad 
Gessner, Gerhard Voss, perfino Giacomo 
Leopardi (secondo le congetture di Car-
lucci, che trova consonanze nel Dialogo 
della Natura e di un Islandese) e Washing-
ton Irving e poi Thomas Wright, che ne 
apprezza la verve satirica. Alla lista, già 
in parte stilata dagli editori precedenti, 
Carlucci aggiunge ipoteticamente Rudolf 
Steiner, mentre nel ‘900 l’attenzione è ri-
servata agli specialisti, e non sempre con 
alto gradimento, perché il confronto con 
altri poeti ‘didascalici’ a tenore filosofico, 
Alano di Lille (nel suo De planctu Naturae), 
gli autori del Roman de la Rose e Dante, 
gli è certo sfavorevole.  

In effetti il fatto che il ‘primo dei pelle-
grini interiori’ (Piehler) sembri non impara-
re nulla da quello che vede e sente può 
sorprendere, ma in realtà proprio il per-
manere del suo disincanto rende la sua 
figura empatica a un lettore moderno. Pe-
ter Godman, presentando l’Architrenius 
come un ‘capolavoro incompreso’ che 
intende ribaltare parodicamente l’Anti-
claudianus dello stesso Alano di Lille, de-
finisce il protagonista un secondo Enea e 
insieme un everyman; per Wetherbee in-
vece Giovanni è un poeta moralistico in-
capace di profondità teologica. Il curatore 
lo colloca invece sullo sfondo di un sfidu-
cia per l’idea di Provvidenza dovuta an-
che all’esplosione di eresie cristiane e alla 
sofferenza per la loro repressione violenta, 
che giustificherebbe il manicheismo (di-
remmo meglio gnosticismo) percepibile 
nelle espressioni del personaggio. Ma le 
tracce di una sensibilità dell’autore per le 
dispute ecclesiastiche in realtà sono mini-
me e il rischio di una sovralettura anacro-
nistica che vi proietti sensibilità moderne 
è sempre in agguato. Carlucci, convinto 
di avere a che fare con «capolavoro di-
menticato della letteratura europea», indi-
vidua le ragioni principali della sfortuna 
moderna del poema nell’ambiguità non 
ideologica del suo messaggio, nel suo la-
tino «barbarico» e nell’inesistenza di un 
profilo d’autore. In realtà la fruizione del 
poema soffre anche del peso di lunghi 
passi inerti e noiosi e di ampie digressioni 
piattamente didascaliche. Ma, è vero, 
Giovanni in media è «notevolissimo poe-
ta», capace di esametri di squisita fattura 
e Carlucci con Laura Marino riesce 

nell’impresa impossibile di darne una ver-
sione italiana che possa dirsi veramente 
‘poetica’, privilegiando con sensibilità l’a-
derenza all’originale sul piano sintattico, 
retorico e lessicale. Il ricorso a latinismi è 
forse troppo marcato, ma si giustifica 
spesso per comodità metrica, come 
nell’onnipresente ‘vere’ per ‘primavera’ o 
‘egro’ per ‘malato’, ‘egrare’ per ‘far am-
malare’ o ‘far soffrire’, ‘senio’ per ‘vec-
chiaia’). Il criterio della metrica barbara ri-
esce a  creare un verso epico con ritmica 
elegante e impetuosa, facendo equivalere 
l’esametro, con la dovuta elasticità, a una 
combinazione di senario + novenario o 
ottonario + novenario o doppio novena-
rio, con ipometri e ipermetri occasionali 
ma creando un’impressione di regolarità 
e un flusso armonioso. Dunque il lessico 
resta arcaizzante e forse troppo artificiale 
e erudito per poter coinvolgere un lettore 
di oggi, ma il testo che ne risulta esprime 
una sua poeticità omogenea e coerente e 
questo è di per sé un risultato straordina-
rio, realizzando quanto il poema declama 
al 6° verso del primo libro: «soccombe la 
natura allo sforzo dell’arte», perché (42) 
«è nata e con verso bambino vagisce una 
pagina nuova». Il lessico esibisce gustosi 
neologismi come ‘ventrolatro’ (ventrico-
lus) per i golosi, così come fornisce rare 
chicche antropologiche come i brindisi al 
suono di wesseil! (II 310); ma spiccano 
soprattutto le innovazioni ricorrenti, come 
‘inviolettare’ (dal verbo neologistico vacci-
nio, cioè hyachinio, che potremmo tra-
durre anche ‘giacinteggiare’ o ‘mirtilleg-
giare’), e ‘innaufraga’, detto della barca 
del mondo,  e ‘invespra’ per vesperat, 
‘alluna’ per lunatur, ‘illasciva’ per illasciva 
(come gli appare la severa Natura), cui si 
affiancano agudezas di finezza psicologia 
come il ‘viso ferrigno’ e «l’ansia che il se-
nio scriverà sulle guance» (VII 30-1) che 
non commuovono i potenti insensibili. 
Molte le espressioni e i passi memorabili 
per invenzione fantastica, novità di imma-
ginario, compressione stilistica, potenza e 
insieme delicatezza linguistica, mentre 
non è il caso qui menzionare i pochi refusi 
dell’Introduzione, le alternative che pos-
sono venire in mente per migliorare alcuni 
versi e le sviste traduttorie, inevitabili per 
chiunque e qui ridotte davvero al minimo 
in rapporto alla mole del poema (4368 
versi). Ricordiamo le bellissime invocazio-
ni a Dio «Tu, che misuri le sabbie segrete 

dell’uomo» (I 175), «Tu linea che mai è de-
viata dal disegno supremo» (183-4), tu 
«piovimi dentro la mente» (191), mentre 
alla Natura il poeta chiede «inviscera 
gemme nelle onde, illumina l’aria» (238-
9). Fin troppo monumentale è la Descri-
zione della fanciulla dal capitolo 14 del 
primo libro (I 364-487) al primo del II (1-
71), pezzo di bravura delle scuole retori-
che estenuato fino allo sfinimento, anche 
se «Solo in parte queste cose annota Ar-
chitrenio con gli occhi e gli arti che non 
vede indovina dai simili visti / e fa da 
specchio la nuda grazie alla grazia vela-
ta». L’ammirazione di questa esaltazione 
della donna, che non trova corrispettivi 
nemmeno nella letteratura classica, è co-
munque l’ennesima conferma di quanto 
circostanziabili debbano essere i pregiu-
dizi su un presunto misoginismo perma-
nente del ‘medioevo’.  Sontuosa e regale 
la Parigi universitaria: «nuova reggia di 
Febo, / Parigi, cirrea d’abitanti e crésia nei 
marmi, / greca ne libri, per studi un’India, 
per vati romana, / nei saggi un’Attica, 
rosa del mondo, profumo dell’orbe, /
nell’ornamento sidonia, unica in pranzi e 
bevande, / ricca nei campi, feconda nel 
vino, mansueta nei villici, / ferace di mes-
si, nuda di rovi, pescosa nei laghi, d’uc-
celli nei rivi / di casa pura, salda nel duce, 
pia nei re, e nell’aria /dolce, amena nel 
sito, buona in tutto: ogni bene / ogni bel-
lezza, se solo la Fortuna favorisse i buon!» 
(II 481-493). Divertente e prezioso docu-
mento anche socioculturale la sezione 
sugli studenti fuori sede, «orrida turba di 
logici» ai quali «per il nullo utilizzo del pet-
tine / la chioma si drizza» (III 21-22) e «con 
sforzo alterno la chioma / contro se stes-
sa combatte» (24-25). «La miseria (…) 
detesta / l’orpello dell’arte del pettine, 
soddisfatta del bello / che la Natura le ha 
dato». Per il loro pasto «borbotta vicino 
alla fiamma / l’orciòlo, in cui nuota un pi-
sello, in cui la cipolla / vaga e la fava e il 
porro minacciano il capo / di tormenti e 
scolora il cavolo duro e qui, / se è giorno 
di festa, si gusta una bieta e qui / l’intru-
glio più vile dell’orto attende Minerva di-
giuna» (65-68). Efficacissime per capacità 
satirica e osservazione psicologica  le 
scene del  libro III sullo studio notturno, e 
le successive sui turbamenti del sonno e 
sui trucchi per vedere l’amante, il risve-
glio, i preparativi per andare a lezione, il 
tragitto per la scuola e la lezione, culmi-
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nanti in un’amara riflessione sull’inutilità 
del sapere e sull’ipocrisia con cui i ricchi 
fingono di dare importanza alla cultura.  
Sorprendente anche l’elenco dotto e in-
sieme giocoso degli alberi sul Monte 
dell’Ambizione, mentre più opache al no-
stro gusto sono le tirate moralistiche e 
soprattutto l’erudizione classicista di cui è 
piena la decorazione e che creano un ef-
fetto di artificio, innaturale per l’epoca. Ma 
c’è sempre qualche dettaglio che intriga: 
l’espressione dell’ambizioso Alessandro 
Magno «vedo così tanti mondi, non uno 
ancora mi è schiavo» (tot video mundos, 
michi nondum serviat unus, 480), la de-
scrizione delle scene dipinte sui boccali, il 
sistema di comunicazione a gesti dei si-
gnori (compreso il ‘piedino’ sotto il tavo-
lo), la descrizione dell’atteggiamento fisi-
co di Superbia in ogni parte del corpo, 
talmente icastica che possiamo immagi-
narne una messa in scena, il ritratto del 
monaco superbo, «belva del chiostro» cui 
«il ventre si gonfia di entrambi i Noto» 
(cioè i venti: IV 149),  le intuizioni teo-miti-
che come Lucifero nuovo Narciso (V 215), 
i particolari sensibili («l’aria profuma di 
odori, / ultimo onore dei ricchi» VI 157-8, 
in occasione di funerali), ma anche im-
provvisi scatti lirici come VII 286 ss.: «La 
porta delle virtù è l’Aurora che porterà il 
giorno / puro della conoscenza, primo 
polo dal quale s’accede / agli astri: il timo-

re di Dio». Si fa leggere con rispetto devo-
to tutta la commossa orazione di Biante 
su come amare Dio (VII 323-57), un Dio 
astratto e generico come quello degli an-
tichi filosofi, senza nulla di cristiano (anche 
se personaggi come Lucifero rinviano co-
munque alla mitologia biblica), ma l’ade-
sione al quale è come «divenire dall’om-
bra del corpo / una stella» (396-7).  
Se l’ultima parte dell’VIII e il IX libro, occu-
pati da una sorta di trattato di cosmogra-
fia, suonano piuttosto tecnici e pesanti, 
tanto che lo stesso Architrenio ne esprime 
una critica interna («Queste cose fanno 
stupire più che conoscere», IX 1), questa 
ferrosità è però riscattata dalla tirata finale 
contro i mali che Natura ha lasciato filtrare 
nel mondo e dominare la vita e dalla ri-
sposta, anche se un po’ più scolastica, di 
Natura.  Anche nell’invito di Natura a spo-
sarsi, Giovanni trova il modo di inserire 
una ecfrasis finissima del monile (una col-
lana, direi) che la sposa indosserà e che 
chiuderà i suoi seni agli sguardi che po-
trebbero svilirla: raffigura esempi mitico-
storici di castità. Altrettanto graziosi sono 
i doni allegorici contenuti nella sua realisti-
ca borsetta e che configurano un pro-
gramma coniugale in termini di strumenti 
di lavoro fabbrile: «concordia del letto, il 
patto / di pace, il nodo amicale, la corre-
zione [nel senso di ‘controllo’] del deside-
rio, / dirittura del giusto, il seghetto della 

virtù, dei costumi / la lima, il rigore menta-
le, la maestà del viso, il peso / dell’onesto, 
il freno del modo [nel senso di ‘misura’], 
scissione dei crimini, fine / della colpa, Mi-
nerva del bene, via media, metodo equo, 
/ il pettine della purezza [quella del pettine 
era una sua ossessione], fragranza di vita 
la grazia / della fama, il conforto in miseria, 
la cautela nei fausti [cioè nei giorni favore-
voli]» (IX 378-85). Un ideale di nobildonna 
virtuosa e impassibile perfino nell’atteggia-
mento del viso. Altrettanto inattesa la lista 
degli strumenti musicali, coi relativi effetti, 
che accompagnano la festa nuziale insie-
me agli uccelli dei boschi.

Negli ultimi versi il poeta, che definisce 
la sua opera un «libello nutrito al seno di 
un lungo studio, / figlio rude e plebeo di 
un ingegno comune» (468-9) le augura 
di rimanere esente dal morso d’invidia 
e preconizza un qualche successo solo 
dopo la propria morte: «Quella luce gua-
dagni un’alba / nel tramonto di Giovanni, 
sorga quel sole dall’urna / del cadavere, 
sempre visibile grazie a un fuoco inestin-
to» (vv.476-8). Diremmo che il suo sogno 
si è realizzato, e ne dobbiamo gratitudine 
profonda ai suoi sciamani Carlucci e Ma-
rino che con amore e premura lo hanno 
resuscitato alla lettura dei lettori di lingua 
italiana. 

(Francesco Stella)

Bede’s Latin Poetry,  
edited and translated by 
MICHAEL LAPIDGE, Oxford, 
Clarendon Press 2019, pp. 
xvi-605 (Oxford Medieval 
Texts)

Michael Lapidge, uno degli studiosi 
più autorevoli di letteratura mediolatina, 
consegna con questo volume il monu-
mento si vorrebbe dire definitivo all’opera 
poetica di Beda, padre della storiografia 
inglese e della letteratura anglolatina al-
tomedievale, l’autore cui ha dedicato la 
maggior parte di un’attività critica e fi-
lologica intensissima ed esemplare e di 
una pratica didattica che risale al corso 
sui Versus de die iudicii e sulla Vita me-
trica S. Cudbercti tenuto all’Università di 
Cambridge nel 1970, cinquant’anni fa. 
Nessuna altra edizione aveva finora of-
ferto tutti insieme i testi poetici di Beda 
e nessun’altra edizione, anche parziale, 
si basa come questa su una escussione 
integrale dei moltissimi testimoni utili e su 
una analisi complessiva, lucida e solida, 
che individua in maniera inoppugnabile 
paternità, redazioni e contesti di compo-

sizione e ricezione di ognuna delle opere 
coinvolte, ricostruendo senza forzature 
anche il Liber epigrammaton e il Liber 
hymnorum che Beda elenca fra i titoli 
della sua produzione ma che sono andati 
presto perduti in una trasmissione di tipo 
episodico e antologico.

Delle edizioni precedenti l’unica citata 
con rispetto è quella della Vita Cudbercti 
a cura di Werner Jaager (Lepizig, 1935), 
mentre le altre, come vedremo, oltre che 
parziali e incomplete sono tutte passibili 
di critiche radicali. 

Caratteri formali della poesia 
di Beda

Il capitolo introduttivo rievoca la scar-
sa fortuna critica di Beda poeta, dovuta 
soprattutto all’influenza, anacronistica 


