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Si finisce presto per sentire anche
nostro I’'Enea, «meno uomo che eroe»,
che ci viene incontro nella raccolta di
scritti di Giorgio Caproni, /Il mio Enea,
curata da Filomena Giannotti.

Il corpo centrale del volume & costi-
tuito da quaranta testi organizzati dalla
curatrice in due ampie sezioni. La pri-
ma raccoglie i nove testi principali del
libro: il poemetto eponimo della raccol-
ta Il passaggio d’Enea del 1956 e poi,
soprattutto, gli articoli in cui Caproni
racconta il suo ‘incontro’ con Enea
nel’immediato dopoguerra. La se-
conda parte € una spigolatura di ben
31 riferimenti occasionali alla figura di
Enea, individuati a partire da una per-
lustrazione capillare di quanto Caproni
ha scritto, detto, dichiarato durante la
sua attivita di uomo di lettere: si trat-
ta di passaggi brevi, talvolta fulminei
come il distico di Litania — «Genova di
lamenti. / Enea. Bombardamenti» —,
che concorrono a definire la presenza
virgiliana nella scrittura e nell'immagi-
nario del poeta. Completano il volume
— e ne garantiscono I'organicita — il ric-
co e puntuale apparato di note e il sag-

gio introduttivo, entrambi della curatri-
ce, € poi la prefazione di Alessandro
Fo e la postfazione di Maurizio Bettini,
utile quest’ultima a collocare Caproni
in un secondo dopoguerra in cui Si
torna a leggere Virgilio e a riconoscere
i connotati del suo eroe negli uomini
usciti dal conflitto bellico, come fanno
Heinz Piontek ed Allan Tate.

Il mio Enea & quindi un libro ‘co-
struito’ — e costruito con intelligenza,
si potrebbe aggiungere —, che si vale
di un ampio lavoro di ricerca d’ar-
chivio e poi, soprattutto, delle solide
competenze di classicista della cura-
trice, che le permettono fra I'altro un
puntuale censimento dei riferimenti ai
classici nella produzione caproniana.
In tal senso, non ¢ fuori luogo ricordare
come porti la firma di questa brillante
studiosa I'apparato di note dell’Enei-
de tradotta da Alessandro Fo, di cui
€ recente l'uscita della terza edizio-
ne riveduta e corretta: Publio Virgilio
Marone, Eneide, traduzione e cura di
Alessandro Fo, note di Filomena Gian-
notti, testo latino a fronte, terza edizio-
ne riveduta e corretta, Torino, Einaudi
2020 (2012), pp. CVI-926.

Il punto di partenza del volume & un
episodio biografico piuttosto noto ai
lettori di Caproni. Nell’estate del 1948,
Caproni, trentaseienne, attraversando
piazza Bandiera a Genova, si trova
faccia a faccia con la statua di Enea
di Francesco Baratta. Questa scultu-
ra settecentesca non & un capolavo-
ro — & Caproni stesso a riconoscerlo
a piu riprese e sempre con una punta
di compiacimento — ma basta a inne-
scare qualcosa: dapprima un misto di
commozione e curiosita e poi via via,
nel corso degli anni, una vera e propria
identificazione, personale e collettiva.
Enea vi si trova rappresentato nel mo-
mento piu drammatico della sua fuga
da Troia, col padre Anchise sulle spalle
e con accanto il piccolo Ascanio: non
puo fare affidamento sul passato — piu
un peso che un aiuto, come il corpo
crollante di Anchise —, né sull’incerto e
gracile futuro, rappresentato da Asca-
nio. E solo, anzi «nel momento della
sua maggior solitudine» (p. 65), eppure

deve farsi forza e andare avanti.

Gia nell’ottobre di quello stesso
anno il poeta riporta I'episodio in un
breve articolo su «L’ltalia Socialista»
e torna poi a riprenderlo fino agli anni
Sessanta. Si tratta di un momento di
rivelazione, di un’epifania e ogni vol-
ta Caproni, tornando a raccontarlo,
lo arricchisce di qualche aggiunta, di
qualche variazione; si entra cosi in un
contesto dove anche le incongruenze,
i tradimenti della memoria sono signifi-
cativi. Se il lettore non si ferma alla su-
perficie della pagina, perché fuorviato
dalla ripresa, articolo dopo articolo, di
interi paragrafi, vedra delinearsi sem-
pre piu riconoscibile, 'umana gran-
dezza dell’Enea di Caproni: un Enea
di cui per paradosso non poteva avere
cognizione neanche lo stesso Virgilio
(«[...] mai Enea fu tanto solo quanto
nel momento di questa statua. E se
nessun poeta (nemmeno il suo poeta
Virgilio) se n’é accorto, € qui che con-
verge tutto il fuoco della sua vera gran-
dezza d’'uomo [...]», p. 77). Si tratta di
un Enea che Caproni assimila all’'uma-
nita del dopoguerra, un Enea precur-
sore di quella «bianca generazione» (p.
137) fagocitata dalla storia, di cui sen-
te anch’egli di far parte: «[...] Enea[...]
simbolo unico di tutta 'umanita mo-
derna, in questo tempo in cui 'uomo &
veramente solo sopra la terra con sulle
spalle il peso di una tradizione ch’egli
tenta di sostenere mentre questa non
lo sostiene piu, e con per la mano una
speranza ancor troppo piccola [...]»,
(p. 79).

Siamo lontani da qualunque reto-
rica dell’energia, dalla figura dell’eroe
armato arruolato dalla propaganda
di Augusto o da quella, allora recen-
te (e quanto invece sentimentalmente
lontana), del fascismo, nello stile delle
celebrazioni del Bimillenario virgilia-
no del 1930 (pp. 35-36). Qui Enea &
vulnerabile, disarmato o ‘armato’, per
paradosso, dei suoi soli affetti. Anche
il riferimento a un termine chiave della
vicenda dell’eroe virgiliano, «destino»,
viene usato da Caproni in una declina-
zione del tutto diversa da quella che
vorrebbe vedere in Enea I'eroe coloniz-
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zatore, la radice prima della gens lulia.
Il destino di Enea colpisce Caproni nel-
la misura in cui Enea ¢ figlio e padre e
poi — come inizia a rilevare dal secondo
articolo della raccolta — orfano di ma-
dre, giacché «esser figliolo d’una dea
equivale a esser figlio d’ignota» (pp.
68-69). Anche la formula scolastica «il
fato d’Enea», che pure Caproni intro-
duce nel racconto dell’episodio a par-
tire dal 1949, viene sentita «come cosa
indegna e del tutto retorica di fronte a
quella minuta statua cariata cosi di-
messa, cosi umana, cosi vera» (p. 75).

Non manca nel racconto dell’episo-
dio — ed € anzi una costante di queste
pagine — anche una trasognata ironia
tutta caproniana: la si avverte soprat-
tutto nel piacere di rilevare la dimesti-
chezza della statua del Baratta con
le erbivendole, che se ne servivano
quando il gruppo scultoreo, al sommo
di un fontanile, aveva un’altra collo-
cazione urbana; e c’é addirittura una
nota umoristica in qualcuno di questi
testi: la figura di un «pizzardone», cioe
di un vigile urbano, con cui il poe-
ta scambia qualche vivace battuta. |l
senso della vita violata pero, del peso
delle macerie che circondano il monu-
mento, il nucleo duro di solitudine che
quel gruppo scultoreo rappresenta,
sono maggiori € sono questi a essere
tradotti in poesia, nei versi delle strofe
centrali del Passaggio d’Enea. Si trat-
ta di una traduzione allusiva, indiretta,
dove non c’e il monumento ma un
Enea a cui il poeta, nel dormiveglia del
primo mattino, in una casa cantoniera,
presta, sognandolo, le pulsazioni del
suo cuore. Un Enea-Caproni «solo nel-
la catastrofe», che «in spalla / un pas-
sato che crolla tenta invano / di porre
in salvo, e al rullo d’un tamburo / ch’é
uno schianto di mura, per la mano /
ha ancora cosi gracile un futuro / da
non reggersi ritto». E sulla spiaggia, in
cerca di un imbarco che possa offrire
una salvezza ed & a questo punto che
si insinua la penetrazione acuta di una
domanda, che il poeta, attraverso un
‘tu’, ingiunge probabilmente a se stes-
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s0: «che scampo / pud mai esserti il
mare (la falena / verde dei fari bianchi)
se con lui / senti di soprassalto che nel
punto, / d’estrema solitudine, sei giun-
to / piu esatto e incerto dei nostri anni
bui?» (pp. 82-83).

E in passaggi di questa intensita
che viene in aiuto I'apparato di note,
dove, senza sbilanciamenti in inter-
pretazioni epidermiche, la curatrice ri-
chiama e commenta il dibattito critico
esistente, dando spazio a quanto sia
sostenuto da dati testuali.

Addentrandosi nella seconda parte
del volume, si precisano via via alcu-
ni connotati del’Enea caproniano che
diventa sempre piu chiaramente sim-
bolo generazionale: se ne sottolinea |l
carattere di profugo, che, a differenza
dell’Ulisse omerico, non ha una patria
a cui tornare; si richiama in qualche
caso con stizza il passato, la tradizione
rappresentata da Anchise «sbugiarda-
ta dalla guerra» (p. 143, ma si vedano
anche le pp. 137-138 con le relative
note). Piu di tutti pero colpiscono due
testi, diametralmente opposti, ma a
loro modo eccentrici rispetto a quanto
visto fin qui.

Nel primo, un dattiloscritto ascrivi-
bile agli anni Cinquanta (p. 115), figu-
ra un Enea animato da una stridente
allegria di fronte alla combustione di
Troia; un Enea solo, ma non abbat-
tuto e, anzi, sorprendentemente in
pace — in un recente articolo la cura-
trice, riprendendo il discorso avviato
nelle note di commento, lo attribuisce
con certezza a Caproni, offrendone
notevoli spunti interpretativi (si veda
Filomena Giannotti, L’Enea ritrovato.
Un appunto dattiloscritto di Giorgio
Caproni, «L’Ulisse. Rivista di poesia,
arti e scritture», 23 novembre 2020,
Metamorfosi dell’antico, pp. 122-137).
Nel secondo, invece, anch’esso degli
anni Cinquanta, Caproni, recensendo
un volume di poesie di Carlo Betocchi,
associa I'amico a Enea in ragione del
lavoro di geometra che svolge per vi-
vere, al di la dell’attivita di letterato. Qui
compare una parola assente nei testi

della prima sezione, ‘speranza’. Be-
tocchi & per Caproni «'uomo di casa
nostra in figura d’operaio piu che di
intellettuale, e che sulle remote orme
d’Enea, di contrada in contrada, va o &
andato vagando in cerca d’una nuova
speranza da fondare» (p. 120).

Forse, uno dei motivi di interesse di
questa raccolta, della selezione preli-
minare che le sta alle spalle e del la-
voro interpretativo che la rende piena-
mente fruibile, sta proprio nel mostrare
gli sbocchi di quella che Fo, nella pre-
fazione, definisce «I’azione profonda
della tradizione» (p. 9), in quanto pa-
trimonio di immagini e valori che con-
tinuamente dal passato tracimano nel
presente. In potenza, nellimmagine
di Virgilio ripresa da Caproni, c’erano
tutte le possibilita che abbiamo visto:
il simile in cui rispecchiarsi, fedele al
proprio ruolo di padre e di figlio; I'indi-
viduo sradicato che si lascia alle spalle
la patria in fiamme, in preda a una cie-
ca euforia; I'amico, che consente alla
retorica dell’eroe fondatore di declinar-
si in positivo.

Alla fine, sono state la storia e la
sensibilita del poeta lettore di classici,
a far si che dall'incontro con la statua
del Baratta cid che inizialmente non
aveva forma — quel nucleo disperan-
te di solitudine — prendesse quella dei
versi del Passaggio d’Enea; e che I'op-
zione piu costruita, meno autentica,
restasse allo stato di annotazione, di
possibilita annidata al fondo della co-
scienza (o di un cassetto).

Oggi — e sono ormai piu di vent’an-
ni — che I'ltalia & tornata a essere terra
d’approdo di tanti profughi, per colpa
di un fato che non dipende dalla catti-
veria degli eventi ma dagli uomini e che
la solitudine & diventata esperienza dif-
fusa e comune nell’attuale pandemia,
tornare a leggere Virgilio e Caproni,
magari con la guida di volumi come
Il mio Enea, pu0 aiutarci a trovare le
immagini e le parole necessarie a dire
cosa siamo diventati.

(Mirko Francioni)
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