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Gioia immanente e immateriale. 
Breve nota sulla poesia di 
Thomas Traherne

Thomas Traherne (1637?-1674) è un poeta del 
Seicento inglese, in parte assimilabile alla cosiddetta 
‘poesia metafisica’ di cui si è tanto parlato e di cui gli 
autori più noti al pubblico italiano sono probabilmen-
te Richard Crashaw, John Donne, George Herbert e 
Andrew Marvell. La poesia metafisica inglese esplora 
tematiche spirituali e umane attraverso complessi tes-
suti concettuali e retorici propri all’epoca del Barocco 
europeo. L’aggettivo ‘metafisica’ applicato alla poesia 
si riferisce alla sua dimensione filosofica, mistica e co-
smica, ma ha soprattutto una connotazione tecnica: il 
fisico e l’emotivo sono trasfigurati in concettismi com-
plessi e indiretti, ricchi di riferimenti allegorici e processi 
mentali. Secondo la spesso citata definizione dell’Ox-
ford English Dictionary: «la poesia metafisica esprime 
l’emozione in un contesto intellettivo» (Burrow 2006, 
p. xxi). Se la poesia di Traherne è caratterizzata da 
una certa forma di misticismo della materia e da una 
dimensione filosofica e concettuale pronunciata, essa 
si distingue tuttavia da molta poesia metafisica coeva 
per una sorprendente assenza di figure retoriche e per 
un modernissimo disprezzo della metafora che il poe-
ta ha esplicitato ad esempio nella poesia The Person 
(«Le metafore nascondono / e sono solo vapore»). La 
letteralità della poesia di Traherne si instaura allo stes-
so tempo su un linguaggio potentemente astratto e 
immateriale, come ben mostrano le due serie di poesie 
qui presentate per la prima volta in traduzione italia-
na, My Spirit e Thoughts – 1. La poesia di Traherne – 

studente ad Oxford, poi religioso e cappellano, quindi 
segretario di un uomo politico, Sir Orlando Bridgman 
(Rizzardi 1969, p. 9-10) – è così astratta che uno dei 
suoi studiosi, John Stewart Allitt, la considera intradu-
cibile (Allitt 2007). Gli studi di Rizzardi e Allitt costitui-
scono, a mia conoscenza, le sole due monografie in 
lingua italiana dedicate a questo poeta peraltro quasi 
sconosciuto anche in Inghilterra fino all’Ottocento e 
che ha beneficiato invece nella modernità, fino ai nostri 
giorni, di un interesse crescente. Ad esse si aggiunge 
la traduzione italiana delle prose delle Centuries of Me-
ditations sotto il titolo Meditazioni di un pastore, a cura 
di Pietro Spinucci (Spinucci 1966). 

Dunque Traherne in italiano, e Traherne ancora nel 
2021. È con una certa ingenuità che ho deciso di avvi-
cinarmi a questo autore per presentarlo nuovamente al 
pubblico italiano e tradurne due tra i testi più importan-
ti in versi per la prima volta: un’ingenuità da poeta, da 
poeta appassionato del Seicento senza esserne uno 
specialista, e appassionato di letteratura anglofona 
senza conoscerla a fondo. Tengo a specificarlo: leggo 
Traherne innanzitutto dal punto di vista di un autore 
contemporaneo. Questo perché il lavoro di Traherne 
presenta, molto presto nella storia della poesia, alcune 
caratteristiche che considero di primaria importanza 
nella composizione poetica odierna: l’astrazione a cui 
si è già accennato, così radicale, così intensa da spin-
gerci quasi a poterlo leggere come un artista concet-
tuale, e così spoglia ed autentica da poterlo assimilare 

di Alessandro De Francesco
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alle forme più estreme di letteralismo contemporaneo; 
lo straordinario tentativo, connesso a tale astrazione, 
di descrivere l’indescrivibile e l’immateriale, ovvero di 
spingere il linguaggio fuori dai margini della rappre-
sentazione; la presenza, quindi, immanente, monista, 
quasi spinoziana, del piano metafisico rispetto al piano 
naturale, un aspetto filosofico che è riflesso esso stes-
so dalla scarsità di sdoppiamenti metaforici; e, infine, 
la coraggiosa scelta di creare una poesia profondissi-
ma al cui centro vi è la gioia della vita e dell’apparte-
nenza al cosmo in quanto tale, anziché il dramma, il 
pessimismo, il conflitto, l’alienazione, o l’ironia, la satira 
e il distacco, o l’amore, il lirismo e l’erotismo, o il for-
malismo, come spesso è stato fatto nella modernità. 
La gioia spaventa il poeta moderno, perché può appa-
rire scialba e unilaterale. E invece Traherne la eleva, pur 
mantenendo la semplicità stupefacente di questo sen-
tire e indipendentemente dal certo più datato aspetto 
prettamente religioso, ad un altissimo livello poetico e 
spirituale, tanto naturale quanto metafisico appunto, 
riattivando per noi un senso di appartenenza cosmi-
ca che è a mio avviso assolutamente necessario oggi. 
In tal senso, la poesia di Traherne mostra ante litte-
ram una possibilità per uscire dal Novecento, che ci 
interessa ancora in questo inizio di terzo decennio del 
ventunesimo secolo: la possibilità della gioia, anche 
questa categoria spinoziana, perché anche in Traher-
ne essa si configura come condizione di possibilità, 
come potenza dell’esistere e del vivere in quanto tale; 
e l’appartenenza all’ambiente, un’appartenenza che 
in Traherne non esiterei a definire ‘ecologica’ e ‘post-
umana’, tanto quanto spirituale e interiore: «Un ogget-
to posto davanti / ai miei occhi era, per legge di Madre 
Natura, / anche nella mia anima» (Il mio spirito, III). 

La poesia di Traherne si configura, per lo meno nei 
versi qui presentati, come proposta concettuale per 
un linguaggio, quello poetico, il cui scopo può ancora 
essere quello di esplorare non solo i propri limiti, come 
ricorda Andrea Zanzotto1, ma in generale i limiti del 
conoscibile e del rappresentabile, e con essi gli oriz-
zonti che separano, o uniscono, il fisico con l’imma-
teriale e lo spirituale: la mente in My Spirit, i pensieri in 
Thoughts. Un’esplorazione, questa, che è però anche 
intimamente seicentesca, sia dal punto di vista me-
tafisico che da quello scientifico, legata alla scoperta 
progressiva, da Giordano Bruno in poi, di uno spazio 
infinito che risuona profondamente nei versi qui pre-
sentati e si mischia, ancora una volta in modo imma-

nente, all’introspezione metafisica e spirituale. L’afflato 
scientifico della poesia di Traherne è stato rilevato da 
alcuni studi recenti, quali ad esempio Gorman 2016 
e Balakier 2010, che discute l’eliocentrismo del poe-
ta, una posizione ancora non banale e non facilmen-
te assumibile nel corso del diciassettesimo secolo, 
tantomeno per un religioso di professione. In questo 
senso Traherne rientra nel filone della poesia scientifica 
premoderna, a cui appartiene anche un’altra autrice 
inglese altrettanto sorprendente, che spero di poter 
presto tradurre e presentare nelle pagine di questa ri-
vista: Margaret Cavendish; così come la dimensione 
cosmica e al contempo astratta, immateriale e con-
cettuale della sua poesia lo riconducono ad altri autori 
seicenteschi cari a chi scrive e spesso, a parte John 
Milton, relativamente sconosciuti al pubblico italiano, 
quali il poeta metafisico gallese Henry Vaughan, il po-
eta gesuita francese Pierre Le Moyne, e soprattutto 
la poetessa mistica messicana Sor Juana Ines de la 
Cruz. Su Sor Juana Semicerchio ha ospitato un saggio 
di un suo grande esperto, William Egginton, nell’ambi-
to di un dossier sulla poesia del Seicento nella teoria 
contemporanea da me curato (De Francesco 2018), 
che può essere considerato come un primo momento 
di questa ricerca in corso che continua qui con Traher-
ne. Il carattere cognitivo e filosofico, nonché l’interesse 
contemporaneo, della poesia non solo di Sor Juana, 
ma anche dello stesso Traherne, è stato sottolineato 
da vari autori, tra cui A. Leigh DeNeef, che si spinge 
fino a proporne una lettura post-strutturalista in dia-
logo con Heidegger, Lacan e Derrida (DeNeef 1988). 

Le due poesie qui proposte rappresentano quindi 
in modo particolarmente alto alcuni nuclei tematici 
fondamentali dell’opera di Traherne: la questione del-
la gioia e il suo legame con una visione immanente e 
naturalistica degli spazi metafisici; la ricerca poetica di 
una forma linguistica per spazi metafisici, ma anche 
interiori, astratti, quali i pensieri, la mente e i sentimen-
ti, non rappresentabili con immagini definite; il mistici-
smo che è all’origine di questa ricerca, come ben si 
vede sin dal numero di stanze, sette per ogni poesia, 
e da immagini ascrivibili al neoplatonismo e ad altre 
forme contigue di spiritualismo rinascimentale, quale 
ad esempio, tra le più visibili e ricorrenti in questi versi, 
quella della sfera infinita, di cui studiosi quali Maurice 
de Gandillac e Georges Poulet hanno ben mostrato 
la traiettoria storica, il secondo anche in relazione alla 
poesia (ed è proprio alla lettura delle splendide Méta-
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morphoses du cercle di Poulet che devo la mia prima 
scoperta di Traherne)2. Un saggio di A.L. Clements, 
The Mystical Poetry of Thomas Traherne, anch’esso 
del 1969 come quello di Rizzardi, ha il doppio merito 
di attirare l’attenzione in modo rigoroso sulla filiazio-
ne mistica rinascimentale della poesia di Traherne e di 
analizzare a fondo, sotto questa luce, una delle poesie 
qui presentate, My Spirit, considerandola a giusto tito-
lo come uno dei testi più significativi del poeta inglese 
(Clements 1969, p. 115 s.). Tuttavia, nonostante la rete 
di riferimenti mistico-religiosi, come si è detto questa 
poesia è anche profondamente semplice e letterale, 
ispirata come essa è anche dalla coscienza scientifica 
e filosofica che la anima. Vorrei a tale proposito sug-
gerire l’idea che l’assenza di sdoppiamenti retorici e di 
concettismo in questa particolarissima forma di poesia 
metafisica sia dovuta precisamente al fatto che il poeta 
tenta di dare voce a spazi interiori e cosmici in cui l’as-
senza di una forma visivamente definita e conoscibile 
impedisce qualsivoglia rappresentazione codificata. In 
altri termini, la poesia di Traherne non può che esse-
re sia astratta che letterale perché i suoi oggetti – lo 
spirito, i pensieri, il cosmo infinito – non si prestano 
né ad immagini nette né, per la stessa ragione, a rap-
presentazioni retoriche. L’esperienza straordinaria di 
lettura di questi testi, che spero di essere riuscito qui a 
condividere anche in traduzione, risiede precisamente 
in tale coabitazione senza soluzione di continuità tra 
chiarezza ed astrazione, nitidezza e infinità, semplicità 
e profondità, natura e immateriale, fisica e metafisica, 
interiorità e ambiente. Questa poesia è in un certo sen-
so ininterpretabile per due motivi tanto complementari 
quanto apparentemente opposti: perché, dal punto di 
vista retorico, essa non si presta ad ambiguità, ovvero 
tutto ciò che ha da dire è dispiegato nella lettera; e 
perché essa ‘si dilata’ allo stesso tempo – per usare 
un’espressione cara a Traherne e al Seicento tutto – 
verso l’inconoscibile. In tal senso – e penso che i due 
testi qui presentati mostrino ciò con notevole potenza 
– quella di Traherne è una poesia che fa del linguaggio 
una forma di esperienza cognitiva e di osservazione 
interiore e cosmica, ed è per questo che il suo senso 
sta nel valore quasi performativo del proprio processo 
linguistico e concettuale piuttosto che in una ‘com-
prensione’ che si troverebbe al di fuori di esso. 

Prima di augurare quindi a lettrici e lettori un’espe-
rienza senza ulteriori mediazioni di questa poesia così 

splendidamente autonoma e misteriosamente tra-
sparente nella sua gioiosa scoperta dell’immanente 
e dell’immateriale, è necessario spendere due parole 
su un cammino interpretativo ben più tortuoso rispetto 
alla chiarezza ininterpretabile di questi versi di cui si 
è detto: l’analisi storico-filologica che racconta come 
essi ci sono pervenuti. Senza scendere in dettagli che 
qui sarebbero superflui e rinviando per approfondi-
menti all’edizione critica più recente (Ross 2005–), si 
ricorderà che relativamente poco sappiamo della vita 
di questo uomo tutto spirituale, oggi santo celebrato 
dalla Chiesa Anglicana, e che ignoriamo le ragioni del-
la sua morte prematura, ma sappiamo che il fratello 
Philip raccolse le sue poesie manoscritte con l’inten-
to di pubblicarle in stampa, e che Philip non si limi-
tò a trascrivere i testi di Thomas, ma operò numerosi 
emendamenti e correzioni, probabilmente spinto da 
un atteggiamento ‘preparatorio’ espresso dallo stesso 
Thomas nei suoi manoscritti, nel senso che l’autore 
stesso li considerava incompiuti e perfettibili, nonché 
dalle frequenti omissioni o dalla scarsa leggibilità di 
alcuni versi. Il volume preparato da Philip (decedu-
to nel 1723), intitolato Poems of Felicity, non fu mai 
pubblicato, ed uscì soltanto nel 1910, corredato da 
altre poesie manoscritte di Traherne (Bell 1910). Nel 
frattempo, Bertram Dobell aveva scoperto alcuni testi 
manoscritti di Traherne nella biblioteca Bodleian di Ox-
ford, oggi noti come Dobell Folio (Dobell 1903). Esisto-
no quindi spesso due versioni dello stesso testo, pe-
raltro con numerose divergenze e multiple lezioni. Gli 
studiosi moderni, quali gli stessi Rizzardi e Clements, 
nonché il primo autore di un’edizione critica delle ope-
re di Traherne, H.M. Margoliouth, sono quasi unanimi 
nel considerare la riscrittura di Philip poco affidabile e 
di scarsa qualità (Margoliouth 1958). Jan Ross, l’edi-
tore più recente dell’opera omnia di Traherne, più im-
parziale, ha scelto di pubblicare in uno stesso volume, 
il sesto dell’edizione critica, le poesie del Dobell Folio 
e Poems of Felicity (Ross 2014). Nel caso di My Spirit 
e Thoughts – 1, i due testi qui presentati, vi sono in ef-
fetti due versioni spesso divergenti di My Spirit, mentre 
Thoughts – 1 si trova soltanto nel Dobell Folio. 

Per My Spirit, l’avviso dei critici è assolutamente 
condivisibile: la versione del Dobell Folio è immensa-
mente più elegante e solida di quella pubblicata nei 
Poems of Felicity. La situazione è tuttavia complica-
ta dal fatto che l’edizione di Ross della versione del 
Dobell Folio presenta due divergenze rispetto alla ver-
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sione pubblicata dallo stesso Dobell, di cui ho potuto 
consultare una seconda edizione originale uscita nel 
1906: My Spirit, VI, vv. 16-17: rima «might /[…] gave 
light» in Dobell, rima «power / […] a bower» in Ross; 
Thoughts – 1, V, v. 2: «light» in Dobell e «sight» in Ross. 
Grazie all’edizione di Margoliouth (Vol. 2), ho scoper-
to che in questi due punti Dobell sembrerebbe aver 
introdotto una versione alternativa della riscrittura di 
Philip Traherne, diversa da quella pubblicata in Poems 
of Felicity. Per quanto la lezione di Dobell sia certa-
mente interessante in questi passi, ho preferito mante-
nere in entrambi i casi la lezione moderna proposta da 
Ross e accreditata anche da vari altri studiosi, tra cui 
Clements per My Spirit. Ho invece accolto nella mag-
gior parte dei casi, per ragioni di leggibilità, la scelta di 
Dobell di modernizzare l’inglese laddove esso non fa 
incespicare la metrica, a differenza di Ross che man-
tiene l’inglese seicentesco anche nella trascrizione del 
Dobell Folio. Per simili ragioni, ho ridotto ampiamente 
l’uso manoscritto dei sostantivi con le maiuscole, an-
che questo mantenuto da Ross, e per la punteggia-
tura della versione inglese ho mediato tra la lezione di 
Dobell e quella di Ross, molto diverse l’una dall’altra, 
scegliendo le soluzioni che mi sembravano più scorre-
voli. In italiano, ovviamente, la punteggiatura segue a 
maggior ragione il ritmo del flusso poetico e di pensie-
ro nella lingua di arrivo.
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Thomas Traherne (1637?-1674)
tradotto da Alessandro De Francesco

 Il mio spirito

I.

Io ero la mia nuda, semplice vita.
          Quell’azione che risplende intensamente
su terra, mare e cielo
era della mia mente la sostanza. 
   	 Ero il senso stesso. 

Non sentivo scarti né materia nell’anima mia, 
né bordi né confini, come si osservano 
in una cavità. La mia essenza era capacità
    	 di sentire il tutto,
    	 pensiero che sgorga
da sé stesso: non ha ali  
    	   da dispiegare altrove, né occhi per vedere,   
         		 né mani dai contorni definiti per sentire
	 o ginocchia con cui genuflettersi,
ma semplice come l’essenza divina 
    	    nel suo centro vi è una sfera 
    	    che non è racchiusa qui, ma aperta ovunque.

II.

Non agisce da un centro verso
           il suo oggetto come se fosse distante
ma è presente quando vede, 
essendo con l’Essere che nota 
   	 ogni suo atto.

Non funziona tramite un motore altro, 
ma attraverso il sé che nell’azione si annida.
La sua essenza è trasformata in un’azione
   	 vera e perfetta, 
   	 e così esattamente
è apparso Dio in questo fatto denso di mistero
           che esso è tutto occhi, azione, vista, 
                       ed ogni cosa che esser vuole, 
	 non solo ciò che vede, 
o fa; perché è più cangiante della luce, 
    	 che può assumere forme innumerevoli 
    	 essendo vestita delle cose che adorna. 

III.
	

Così divenni ancora più presente 
    	 al cospetto di quanto vedevo. 
Un oggetto posto davanti 
ai miei occhi era, per legge di Madre Natura, 
   	 anche nella mia anima. La Sua ricchezza 

My Spirit

I.

My naked simple Life was I. 
     	 That Act so strongly shin’d
Upon the earth, the sea, the sky, 
It was the substance of my mind. 
     	 The sense itself was I.

I felt no dross nor matter in my soul, 
No brims nor borders, such as in a bowl
We see. My essence was capacity,
	 That felt all things, 
     	 The thought that springs
Therefrom’s itself. It hath no other wings
     	 To spread abroad, nor eyes to see,
         	 Nor hands distinct to feel,
	 Nor knees to kneel: 
But being simple like the Deity 
     	 In its own centre is a sphere
     	 Not shut up here, but everywhere.

II.

It acts not from a centre to
   	 Its object as remote, 
But present is when it doth view, 
Being with the Being it doth note
   	 Whatever it doth do, 

It doth not by another engine work,
But by itself; which in the act doth lurk. 
Its essence is transformed into a true
   	 And perfect act,
   	 And so exact
Hath God appeared in this mysterious fact, 
   	 That ’tis all eye, all act, all sight, 
      	 And what it please can be, 
	 Not only see, 
Or do; for ’tis more voluble than light: 
   	 Which can put on ten thousand forms, 
   	 Being cloth’d with what itself adorns.

III.

This made me present evermore 
   	 With whatsoe’er I saw. 
An object, if it were before
My eye, was by Dame Nature’s law, 
   	 Within my soul. Her store
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concentrata in me; tutti i Suoi tesori 
erano piaceri interni ed immediati, 
gioie sostanziali che guidavano la mente. 
	 Delle Sue opere
	 era piena la mia anima, 
Ed ogni oggetto nel mio cuore generava 
   	 o già era pensiero; non sapevo dire
        	 se le cose che sembravano veramente
	 risiedere nel mio spirito
apparissero là autonomamente, 
	 o se la mia mente, prendendone la forma,
    	 fosse tutto ciò che là dentro è lucente.

IV.

Ma di questo ero certo, 
      	 che la mia anima esprimesse al meglio 

[la sua forza  
(così degna essa era di resistere)
nelle distanze più estreme. 
Era sì agile e pura

che tutta la mia mente era completamente ovunque, 
qualsiasi cosa vedesse, era già là interamente: 
il sole, lontano nello spazio, era vicino; 
      		  la stella ai margini del cosmo, 
       		  anche se vista da lontano, 
era presente nelle mie pupille. 
   	 Là erano per me vista, vita, senso, 
       	 sostanza e mente. 
 	 Riluceva il mio spirito
anche laggiù, ma non per influenza transeunte: 
    	 l’azione era immanente, eppure là, 
    	 la cosa più remota, sentita in quanto presente.

V. 

O gioia, meraviglia e felicità, 
	 Mistero sacro! 
La mia anima, spirito infinito, 
immagine dell’essenza divina,
	 pura luce della sostanza,

Essere immenso che sembra un niente! 
Era tutto per me, a nient’altro dirigevo
la mia considerazione. Una strana, misteriosa sfera,  
	 un abisso profondo
	 che vede ed è,
solo luogo proprio della felicità celeste.  
	 Così vicino al suo Creatore
	 in amore ed eccellenza, 
	 nella vita e nel senso, 
in grandezza, valore e natura; e così caro a noi  
    	  che in esso, senza iperbole, 
     	 vediamo il Figlio e l’amico di Dio.

Was all at once within me; all her treasures 
Were my immediate and internal pleasures, 
Substantial joys, which did inform my mind. 
	 With all she wrought
	 My soul was fraught, 
And every object in my heart a thought
    	 Begot, or was; I could not tell,
	 Whether the things did there
	 Themselves appear,
Which in my Spirit truly seem’d to dwell; 
    	 Or whether my conforming mind
    	 Were not even all that therein shin’d. 

IV.

But yet of this I was most sure, 
        	 That at the utmost length,
(So worthy was it to endure) 
My soul could best express its strength. 
It was so quick and pure, 

That all my mind was wholly everywhere, 
Whate’er it saw, ’twas ever wholly there; 
The sun ten thousand legions off, was nigh: 
    		  The utmost star,
    		  Though seen from far,
Was present in the apple of my eye. 
    	 There was my sight, my life, my sense,
        	 My substance, and my mind; 
			   My spirit shin’d 
Even there, not by a transient influence. 
    	 The act was immanent, yet there: 
    	 The thing remote, yet felt even here.

V.

O Joy! O wonder and delight! 
O sacred mystery! 
    	 My Soul a Spirit infinite! 
    	 An image of the Deity! 
		  A pure substantial light! 
That Being greatest which doth nothing seem! 
Why, ’twas my all, I nothing did esteem
But that alone. A strange mysterious sphere! 
			   A deep abyss
			   That sees and is
The only proper place of Heavenly bliss. 
    	 To its Creator ’tis so near 
		  In love and excellence
	     		  In life and sense,
In greatness, worth, and nature; and so dear,
    	 In it, without hyperbole, 
    	 The Son and friend of God we see.



68 Thomas Traherne

L
X

IV
 0

1/2
0
2
1

L
a

 p
o

e
sia

 d
i T

h
o

m
a

s Tra
h

e
rn

e

VI. 

Uno strano ed esteso globo di gioia,
	 che avanzava dal di dentro,
convergente da ogni lato, 
e imparentato  
	 a Dio si dilatava

dappertutto in un istante, e 
stava quale centro indivisibile,
circondando in un tempo l’eternità tutta.
	 Non era una sfera 
	 ma ne sembrava tuttavia
una infinita. Era in un certo modo ovunque, 
     	 e benché potesse andare con la vista  
	 molto più in là, luceva qui,
	 quale mente  
esercitata a vedere l’infinito.
     	 Non era una sfera, ma una potenza
     	 invisibile che pur dava rifugio.

VII. 

O meraviglia del sé, sfera di luce,
     	 chiara sfera della gioia,
azione e potenza infinite,
aria sottile e sconfinata, 
      	 globo vivente del vedere!

Tu, che sei dentro di me, ma anche me stesso! Tu occhio
e tempio della Sua infinità totale, 
Tu sei quel mondo che si trova dentro. 
			   Ogni cosa appare
			   ogni oggetto è
vivo dentro di Te. Oggetti sovrasostanziali, rarefatti,
      	 al di sopra di sé stessi e simili
	 alle cose pure che troviamo 
	 nella mente immensa 
che fece il mondo. Sebben dietro l’eclissi del peccato
      	 eccole, utili e divine,
      	 là, nella gloria, e pronte a rilucere ancora.

VI.

A strange extended orb of joy,
	 Proceeding from within, 
Which did on every side convey 
Itself, and being nigh of kin  
	 To God did every way 

Dilate itself even in an instant, and 
Like an indivisible centre stand, 
At once surrounding all eternity.
	 ’Twas not a sphere, 
	 Yet did appear,
One infinite. ’Twas somewhat everywhere, 
    	 And tho’ it had a power to see
	 Far more, yet still it shin’d 
	 And was a mind
Exerted for it saw Infinity.
    	 ’Twas not a sphere, but ’twas a power 
    	 Invisible, and yet a bower.

VII.

O wondrous Self! O sphere of light,
	 O sphere of joy most fair; 
O act, O power infinite; 
O subtile and unbounded air! 
     	 O living orb of sight!  

Thou which within me art, yet me! Thou eye,
And temple of His whole infinity! 
O what a world art Thou! A world within! 
	 All things appear,
	 All objects are
Alive in Thee! Supersubstantial, rare,
     	 Above themselves, and nigh of kin
	 To those pure things we find
	 In His great mind 
Who made the world! Tho’ now eclipsed by sin 
     	 There they are useful and divine, 
     	 Exalted there they ought to shine.
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Alessandro De Francesco

Pensieri. I
	

I.

	 Voi, cose veloci, divine e viventi,
modelli illustri e sorgenti celesti 
		  che vedo dentro di me; 
			   illustri macchine 
	 che Dio ha posto nella mente, 
	 motori della gioia,
	 splendide strutture intessute dalle Sue mani, 
Lui che possiede tutto ciò che comprende; 
	 siete racchiuse nel mio petto 
	 eppur girovaghe da oriente ad occidente,
invisibili seppur infinite, 
e mia altissima letizia trascendente. 

II.

	 Grazie a voi possiedo le gioie 
di una remota eppur presente beatitudine; 
	 come in uno specchio terso 
	 posso descrivere 
	 oggetti antichi, adesso,
	 in quanto presenti qui, per vostra intercessione.
	 Siete voi stessi i piaceri più autentici, 
gli ultimi e dolci tesori sostanziali,
	 prole ed effetto della felicità
	 il cui ritorno ravviva 
la mia gloria rendendola visibile. 
O divine letizie di purezza e verità!

III.

	 Voi, pensieri e intendimenti, siete  	
correnti celesti che riempiono l’anima di piaceri 
	 rari, perfetti e trascendenti.
	 Ad ogni istante,
	 come se per voi sempre fosse un nuovo inizio,
	 aprite tutti i Suoi tesori celesti. 
	 Le Sue gioie sono accessibili
per voi, ed entrano le cose che circondano 
	 l’anima: cose viventi dentro! 
	 Dove sarebbero la gioia e la gloria
se non aveste dato all’anima la conoscenza di cose
che in essa si manifestano con più giustezza?

IV.

	 Non so quale potere segreto 
vi renda così floridi, ma nel vostro rifugio
	 sembrate ancor più belli,  
	 e un miglior pasto 
	 quotidiano date all’anima 

Thoughts. I

I.

	 Ye brisk, divine and living things,
Ye great exemplars, and ye heavenly springs, 
		  Which I within me see; 
	 Ye machines great, 
	 Which in my spirit God did seat, 
	 Ye engines of felicity; 
	 Ye wondrous fabrics of His hands, 
Who all possesseth that he understands; 
	 That ye are pent within my breast, 
	 Yet rove at large from East to West, 
And are invisible, yet infinite, 
Is my transcendent and my best delight. 

II.

	 By you I do the joys possess
Of yesterday’s-yet-present blessedness; 
	 As in a mirror clear,
	 Old objects I
	 Far distant do even now descry,
	 Which by your help are present here.  
	 Ye are yourselves the very pleasures, 
The sweetest, last, and most substantial treasures 
	 The offsprings and effects of bliss 
	 By whose return my glory is 
Renew’d and represented to my view: 
O ye delights, most pure, divine, and true!

III.

	 Ye thoughts and apprehensions are 
The Heavenly streams which fill the soul with rare
	 Transcendent perfect pleasures.
		  At any time
	 As if ye still were in your prime, 
	 Ye open all His heavenly treasures. 
	 His joys accessible are found 
To you, and those things enter which surround
	 The soul. Ye living things within! 
	 Where had all joy and glory been
Had ye not made the soul those things to know, 
Which seated in it make the fairest shew?

IV.

	 I know not by what secret power 
Ye flourish so: but ye within your bower  
	 More beautiful do seem,
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	 rispetto agli oggetti che considero
	 senza di essa. Cosa sarebbero il cielo,
il sole, le stelle, se voi non risiedeste  
	 dentro di me, rendendoli presenti 
	 laddove altrimenti non potrebbero apparire!
Cosa sarebbe per me la gioia senza i pensieri,	
cosa la vita mia, o la divina essenza?

V.

	 Voi, concezioni di felicità! 	
Voi che informate la mia anima con vita e vista,
	 rappresentanti e sorgenti 
	 di piacere interiore,
	 voi gioie, voi fini del tesoro esteriore, 
	 cose interiori e viventi!
	 Pensieri o gioie concepiti formano 
il tessuto interiore della mia beatitudine permanente: 
	 sostanza propria della mia mente,
	 trasformata e con i contorni dei suoi oggetti,
quintessenza, elisir, spirito, crema: 	
strano come una cosa invisibile sia anche suprema.

VI.

	 L’occhio ha confini, il corpo è racchiuso 
in esiguo spazio, l’estensione delle membra è limitata,
	 ma i pensieri non sono mai costretti, 
	 ed altissimi essi 
	 possono anche da dentro il petto
	 girovagare nel mondo con libertà,
	 attraversare ere, essere presenti 
in ogni regno, vedere nei cuori. 
	 I pensieri, i pensieri possono avvicinarsi alle 

[cose e vedere
	 quanto ai corpi non è dato: 
non conoscono divieto, rifiuto, limite o muro
e la libertà hanno di osservare il tutto.

VII.

	 Come api essi volano da un fiore all’altro, 
appaiono negli armadi, nei templi e nei rifugi, 
	 succhiando nettare dove 
	 nessun occhio può vedere.
	 Assaggiatori della divina essenza,
	 stupefacente è la loro eccellenza;
	 per sempre saranno visti, 
né mai cadranno in disistima. 
	 Sempre essi mostrano la stessa faccia
	 e sono immortali nella loro funzione:
per ere innumerevoli la forza loro non si ridurrà,
per ere innumerevoli la loro giovinezza resterà.

	 And better meat
	 Ye daily yield my soul to eat,
	 Than even the objects I esteem
	 Without my soul. What were the sky,
What were the sun, or stars, did ye not lie 
	 In me, and represent them there
	 Where else they never could appear! 
Yea, what were bliss without such thoughts to me,  
What were my life, what were the Deity?

V.

	 O ye conceptions of delight! 
Ye that inform my soul with life and sight!
	 Ye representatives, and springs
	 Of inward pleasure!
	 Ye joys, ye ends of outward treasure!
	 Ye inward and ye living things!
	 The thought or joy conceived is 
The inward fabric of my standing bliss:
	 It is the very substance of my mind
	 Transform’d and with its objects lined,
The quintessence, elixir, spirit, cream.
’Tis strange that things unseen should be supreme.

VI.

	 The eye’s confined, the body’s pent
In narrow room: limbs are of small extent, 
	 But thoughts are always free, 
	 And as they’re best
	 So can they even in the breast 
	 Rove o’er the world with liberty: 
	 Can enter ages, present be 
In any kingdom, into bosoms see.
	 Thoughts, thoughts can come to things and view
	 What bodies can’t approach unto: 
They know no bar, denial, limit, wall, 
But have a liberty to look on all.

VII.

	 Like bees they fly from flower to flower, 
Appear in every closet, temple, bower, 
	 And suck the sweet from thence
	 No eye can see: 
	 As tasters to the Deity, 
	 Incredible their excellence, 
	 For evermore they will be seen, 
Nor ever moulder into less esteem.
	 They ever shew an equal face,
	 And are immortal in their place:
Ten thousand ages hence they are as strong, 
Ten thousand ages hence they are as young. 


