GIANNI D’ELIA,
Il suon di lei, Roma, Sossella,
2020, pp. 190, € 15,00.

Gianni ['Elia
11 suon di lei

Certo, puo piacere o non piacere I'ul-
timo libro di D’Elia, I suon di lei. Circolan-
do una certa standardizzazione, dei modi
come delle opinioni, D’Elia non pecca
pero di conformismo. Né per le scelte di
stile e di poetica, né per le prese di po-
sizione sulle vicende recenti. Senz’altro

una voce fuori dal coro. E forse per que-
sto Il suon di lei non & piaciuto a Einau-
di, I'editore di sempre. In coda al libro /I
tradimento dello Struzzo mette a tema la
questione, sul piano politico (la «censura»)
e della linea editoriale: «Promuove stonati
e ignora il canto / E liquidando la poesia
con la prosa / Della bianca collana ucci-
de il vanto». Poesia non lirica — anche se
adoperata come chiave la formula rischia
di semplificare il senso del libro —, resiste
all’'abuso del discorso lirico che si da per
negazione come della prosaicita. E non
rinuncia, all’occasione, ad essere poesia
sgarbata, stridente.

Questo & vero sempre per D’Elia, ac-
quista perd un rilievo davvero imponente
con il volume ricapitolativo del 2010, Tren-
tennio, che comporta un ripensamento di
tutta I'opera; la poesia € il luogo di un bilan-
cio, storico e politico, ma anche biografico
e generazionale: basti pensare al richiamo
alla gioventu tradita, o nel Suon di lei alla
«gioventu da sempre sconfitta» (Al giova-
ne Giacomo). E un bilancio che nell’ultimo

libro spinge la tensione fra il soggetto e la
storia fino ad affacciarsi sul punto di non
ritorno: «Non fosse la paura che ci fotte /
Basterebbe buttarsi dentro al mare / Per
sfuggire al controllo e alle ansie a frotte /
Facendola finita col campare» (Aria del Do-
postoria). Nel tempo presente I'orizzonte
del negativo storico sembra chiudersi su
ogni prospettiva. Si awerte «Lo scricchio-
lio del mondo che frana» (Lo straccivendo-
lo): e il mondo di cui parla D’Elia & quello
prodotto dal’'uomo, che nella Pesaro di
D’Elia si riconosce nella costa violentata
dal cemento e nel mare invaso dalla spaz-
zatura. La scrittura che ne scaturisce & ri-
sentita, non pero apocalittica, come invece
spesso accade. Tantomeno sprofondata
nel pit cupo nichilismo. Anche se stori-
camente ci troviamo confinati «Nel tempo
dell'indesiderabile / Reso nostro folle pane
quotidiano» (La figlia del sole).

Non sembra essere fortuito che un ‘se’
apra il verso e il giro di frase della quartina
— ripetutamente nel libro e all’interno della
stessa poesia: Ubi amor ibi oculus est o
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Mater Maris. E un 'se' di dubbio, che for-
mula interrogativi e ipotesi, che soprattutto
cerca di riaprire una prospettiva sul mondo
e sulla funzione residua della poesia for-
zando la coltre opaca della storia: «Se fino
all’'ultimo respiro la costanza / Come del
verso e del dettato / Piu della rabbia e piu
della speranza / Son gli eroi del poeta ono-
rato e ignorato» (La Soletudine). Il discorso
intenzionalmente non chiude, resta sospe-
so, destabilizzando ogni formula rigida in
una catena di ipotesi.

In realta Il suon di lei non & il documen-
to di una sconfitta, o se lo & storicamente
come esito di una generazione che ha
fallito a cambiare il mondo, non lo & af-
fatto sul versante agonistico della poesia.
E un agonismo che si traduce in versi irti,
che non fanno sconti al lettore, reagendo
alla comunicazione rapida, elementare
se non banalizzante, cui ha abituato la
massificazione del linguaggio. Impervieta
e sospensione del discorso costringono
il lettore a ritornare sui suoi passi, per
capire dove ha perso il filo nel verso e
nelle quartine, governate da una sintassi
che sembra implacabile, e nello stesso
tempo fluttuante per la totale assenza di
punteggiatura. Nessuno sperimentalismo
(anzi ogni tentazione sperimentale ¢ fuori
gioco), semmai una scrittura che sceglie
la via della complessita e nella comples-
sita del discorso che si sgrana, rispetto
a quella della semplificazione e dello slo-
gan, rigettando I'approdo a una lingua
povera e compatta che & I'esito orwellia-
no del capitalismo avanzato. E una lingua
che si fa anche scelta morale e politica,
decisamente in controtempo.

Lessico arduo e inconsueto — quando
non vero e proprio neologismo — e den-
sita di immagini, metafore concatenate
sembrerebbero alludere alla poesia ba-
rocca; in realta piu che il barocco — even-
tualmente d’Annunzio in qualche tratto:
la testa di Orfeo in Mater Maris — Il suon
di lei sembra risalire al Dante petroso:
«Compiendo il grande cerchio / Degli anni
alla deriva», Tema del libretto, o «Sotto la
volta azzurra al gran mosaico», Di foglie
larghe dentro al verde bruno, ricordano Al
poco giorno e al gran cerchio d’ombra;
0 a quello dell’esilio: Tre donne intorno al
cor mi son venute parrebbe indicare la
postura che D’Elia assume a petto della
storia. Non & un caso — a conferma della
pista — se, per il gioco delle rime, le quar-
tine spesso finiscono per rammentare le
terzine di Dante.
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Il suon di lei si costituisce in una lingua
difficile e compie anche una consapevole
scelta di campo. A fronte del rifiuto della
tradizione da parte di molti suoi coetanei,
D’Elia assai per tempo ha riattivato un dia-
logo e indicato dei modelli. Di poesia civile
innanzi tutto: Pasolini e Fortini. Ma non solo
autori civili, € non solo italiani, se pensia-
mo all’allusivita di un titolo come Fiori del
mare, 2015. In Il suon di lei 'escursione si
allarga da Dante, e prima di lui Guinizelli,
Petrarca, e poi Manzoni, a Caproni, Penna,
Pasolini, frequentissimo, Rosselli (ma come
personaggio del Tradimento dello Struzzo),
Montale, Bertolucci: una presenza non
scontata ma significativa quest’ultima. E
ancora Baudelaire, va da sé. Leopardi, fin
dal titolo, ha un ruolo chiave nell’architet-
tura ideologica del libro, anche piu della
partitura musicale del libro in quattro Atti,
un’Ouverture, un Interludio e un Apreslude,
e dei richiami alla poesia come canto.

A volte le citazioni si propongono quasi a
mosaico: «Nel tanfo che sale dagli arsi tom-
bini / Prima che sgrondi dai grandi otri divi-
ni» (Gioco d’autunno) fa convergere il primo
coro di Adelchi, La bufera di Montale e forse
L'otre di d’Annunzio (Alcyone). In Stimmung
del Medio Adriatico troviamo il personaggio
di Leopardi riletto attraverso Bertolucci (//
poeta e la sua citta, La capanna indiana) e
I'ultima parte della poesia € una riscrittura
della Ginestra. Il suon di lei imbastisce inter-
ferenze multiple, che possono essere gio-
cate sul pedale dell'ironia: «arsi tombini» (in
rima con «divini») non € I'unico caso.

Non si tratta di un’operazione manieri-
stica. E non solo perché questa lingua € in
urto, dissonante, con la lingua della moder-
nita. In Il suon di lei la sua presenza costi-
tuisce una scelta risentita, in opposizione
alla deriva trivializzante dell’'universo digi-
tale e alla semplificazione della ‘neclingua’
(e della poesia che vi si adegua): «Molto
meglio passare da isolato / Nella strato-
sfera delle antiche forme / Sembrando un
vecchio autore attardato / Che assentire
allignoranza delle torme» (Consigli del
Maestro in sogno). La tensione citazionale
rappresenta dunque un appello alla poesia,
il riconoscersi dentro una lingua nella sua
intenzionale inattualita come forma dell’op-
posizione alla «dittatura» dei meccanismi
omologanti del capitalismo avanzato che
dominano la comunicazione nel tempo
presente. Alla condizione attuale della po-
esia — «Banalita sublime e oggidiana / Gio-
chetti teppisti e piatto grigiore / Lirica vana
e pseudolirica sovrana» — D’Elia oppone

fermamente: «Non & finita no la Poesia &
altrove» (Consigli del Maestro in sogno).
Nel Suon di lei — non a caso Linfinito, dove
scatta la compenetrazione fra il soggetto
e il mondo - la scrittura poetica trova una
perfetta corrispondenza con il movimento
delle onde sulla battigia: «La tua parola nel
mondo s’intrida / Pari alla bianca e salata
saliva //[...] E su quel piano inclinato la riga
/ Della lingua che risuona si scriva» (Consi-
gli del Maestro in sogno).

Forse & superfluo rammentare la co-
mune matrice marchigiana: Pesaro & il
luogo per eccellenza del Suon di lei, come
Recanati lo € per tanta poesia di Leopar-
di. Non certo per il Leopardi vesuviano
della Ginestra, per il Leopardi dell’Infinito.
Dunqgue non solo I'ultimo, quello nichilista
e contestatore degli anni Trenta, ma I'al-
tro, il giovane poeta degli /dilli. In modo
sorprendente, per questa via D’Elia sem-
bra ritornare alla sua prima raccolta, Non
per chiva, 1980, e recuperarne la dimen-
sione autenticamente lirica (ecco perché il
discorso su D’Elia e la lirica non si risolve
con una formula semplice). E I'altra faccia
della contestazione del dominio capitalista
sulla storia e sul presente. Rappresenta
I'aspetto affermativo della poesia, quello
che sottrae la parola e la scrittura al con-
trollo ossessivo della storia e del potere
ricollocandola in un «altrove». E un altrove
fermato nello sguardo di chi non giudica
e non deve dichiarare una sua posizione,
fuori come siamo dai vincoli della storia:
«Se inchini la testa e I'occhio awvicini /[...]
// Vedrai» (Al vivente Vincent); oppure in
una fotografia: «Ci vorrebbe un fotografo
di vita» (Strada fra i due porti). La perce-
zione del flusso del tempo naturale si fissa
in eternita: «In quest’eterna mattina della
vita» (Il messaggero Ragqgéas). Non si trat-
ta di memoria, ma di un presente offerto
per sempre: € in questo contesto, in cui la
poesia cattura nelle sfumature dei colori il
tempo, che accanto a Leopardi si avverte
la presenza essenziale di Bertolucci.

Non sembra casuale che Il fantasma
della Benelli — il museo che era stato la
fabbrica di moto — termini con I'immagine
di un viaggio: «Verso I'lsola Beata e I'in-
finito // Scordando la nausea d’una sto-
ria infida / E di natura I'orrida ferita» (La
Reazione attraverso gli astri). Come non
sembra un caso certo neopaganesimo
che circola nel libro ('lnno a Protogono e
altri rimandi agli Inni Orfici). Il suon di lei &
poesia civile, di opposizione, contestata-
ria, ma in questo D’Elia avverte un limite (e
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anche un’impotenza) rispetto alla violenza
del capitale; forse anche un pericolo, ov-
vero vedersi costretto a parla la lingua che
I’avversario ci impone. Anche se da op-
positore. Il che rappresenta il pericolo piu
grave: parafrasando il Vittorini di Industria
e letteratura, non avere una lingua per do-

minare i processi, ma rimanere prigionieri
della lingua dei processi. Percio Il suon di
lei non & solo un libro di poesia civile — in
effetti D’Elia avrebbe ripetuto ancora se
stesso, ma non lo ha fatto. Piu degli al-
tri suoi precedenti, Il suon di lei & un libro
dell’altrove: non la giovinezza rimpianta

perché tradita, ma la giovinezza che sul-
la spiaggia di Pesaro si fissa salvata per
sempre nello sguardo che la registra. E in
un orizzonte liberato dalla soggezione ad
ogni forma di potere.

(Stefano Giovannuzzi)
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