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FRANCO BUFFONI,  
Mi decir salvaje (Antología 
1979-2015), edición y epílogo 
de Valerio Nardoni, prólogo 
de Jaime Siles, traducción de 
Jaime Siles, Jesús Díaz Armas, 
Valerio Nardoni y Juan Carlos 
Reche (Edición bilingüe), 
Madrid-Buenos Aires-Valencia, 
Colección La Cruz del Sur – 
Editorial Pre-Textos 2020, pp. 
280, € 27,00

L’antologia in lingua spagnola del-
la poesia di Franco Buffoni, pubblicata 
in elegante edizione dalla casa editrice 
Pre-Textos con il suggestivo titolo di Mi 
decir salvaje – che inverte efficacemente i 
due termini contenuti nel primo verso del 
componimento Perché ti amavo, mio sel-
vaggio dire («Porque te amaba, mi salvaje 
decir») – è frutto del fine lavoro di quat-
tro traduttori d’eccezione: Jaime Siles, 
Jesús Díaz Armas, Valerio Nardoni e Juan 
Carlos Reche. Poeti a loro volta, nonché 
buoni conoscitori della poesia spagnola 
ed europea, essi propongono al pubblico 
spagnolo un’ampia e accurata selezione 
dell’opera poetica di uno degli autori più 
rilevanti del panorama culturale italiano 
contemporaneo.

Il volume si apre con un prologo di 
Jaime Siles, nel quale l’universo poetico 
di Franco Buffoni è sottilmente delineato 
attraverso le tre tappe suggerite da Mas-
simo Gezzi nell’Oscar Mondadori dedi-

cato all’autore italiano1, sulla cui base si 
articola l’antologia: la prima tappa (1979-
1991), definita come quella in cui il poeta 
è alla ricerca di una forma, comprende dai 
primi libri (a partire da Nell’acqua degli oc-
chi del 1979) a Scuola di Atene del 1991, 
ed è presente con diciannove poesie tra-
dotte dallo stesso Jaime Siles; la seconda 
(1991-2001) vede l’impegno congiunto di 
Jesús Díaz Armas e Valerio Nardoni ed 
è rappresentata dalla denominata trilo-
gia della Bildung – Suora carmelitana e 
altri racconti in versi (1997), Il profilo del 
Rosa (2000) e Theios (2001) – nonché 
da un’ampia selezione di poesie derivate 
dalla raccolta Guerra (2005), posteriore ai 
termini cronologici di questa tappa, ma 
volutamente inserita per la sua centralità 
nell’opera di Buffoni; l’ultima, infine, inizia-
ta nel 2001 ed ancora vivacemente aper-
ta, come dimostrano le recenti raccolte 
La linea del cielo (2018), Per una tana di 
scoiattolo. Dodici poesie (2019)2 e Betel-
geuse e altre poesie scientifiche (2021), 
comprende trentasette poesie tratte da 
Noi e loro (2008), Roma (2009), Jucci 
(2014), O Germania (2015) e Avrei fatto 
la fine di Turing (2015), rese con eleganza 
da Juan Carlos Reche.

La prima tappa – come ricorda Jaime 
Siles – offre già alcuni temi ricorrenti del-
la poesia di Buffoni: la solitudine dell’io, il 
labirinto incomprensibile dell’identità, l’o-
moerotismo (qui velato, più tardi rivendi-
cato), la riflessione sul linguaggio e l’ispi-
razione poetica, la denuncia della guerra, 
con particolar riferimento alla Seconda 
guerra mondiale e all’Olocausto («Perché 
non ci sia più il fischio dei treni / carichi 
di occhi di paura», «Para que nunca más 
haya el silbido de los trenes / cargados 
de ojos de miedo»), la sobria emozione 
nella descrizione della natura lombarda, 
indissolubilmente associata all’infanzia 
del poeta. Le poesie contenute in questa 
prima tappa, in genere più brevi di quel-
le posteriori, sono formalmente variegate 
ma mostrano già la straordinaria plasticità 
del poeta, maestro nel catturare immagini 
quali «instantáneas de sentido y color», 
che – afferma con acutezza Siles – avvi-
cinano la sua poetica e la sua elocuzione 

ai toni e ai temi dei pittori manieristi e ba-
rocchi. Con questi ultimi Buffoni condivide 
il concetto di realtà, come si osserva nei 
versi «Sul bagnasciuga ridente / di denti 
sì bianchi inondato» del poema Marino, 
tradotti da Siles come «En la orilla son-
riente del mar / inundado de dientes tan 
blancos». L’amarezza, palpabile in Un sol-
lecito nemico, L’antinomia del mentitore e 
Ora che ho dodici anni, convive qui con 
l’emozione (sempre discreta) che suscita 
il ricordo del paesaggio infantile nella po-
esia Jucci e quello, non meno importante, 
delle prime esperienze creative («Perché 
ti amavo, mio selvaggio dire: / sorpren-
devo parole di nascosto / e le baciavo 
in ombra sul cuscino / portandole a do-
mani. Io credevo / scendessero da sole / 
non sapevo», che Siles traduce: «Porque 
te amaba, mi salvaje decir: / sorprendía 
palabras / y las besaba en la sombra so-
bre la almohada / llevándolas a mañana. 
/ Yo creía / que bajaban por sí solas / no 
sabía»). Non mancano, inoltre, pennellate 
ironiche, come nella breve Uomini, «Quel 
dovere / che sentite sempre / di finire il 
bicchiere», che Siles rende in spagnolo 
con l’oculato impiego del verbo apurar: 
«Ese deber / que siempre sentís / de apu-
rar el vaso».

Le trentacinque poesie dell’antologia 
appartenenti alla seconda tappa del per-
corso poetico di Buffoni costituiscono un 
campione significativo di matura varietà 
tematica e formale. Stilisticamente si os-
serva, come afferma Siles, una maggior 
presenza della narratività (sin dai primi 
componimenti: Suora carmelitana, Ci-
nema rosa, Quella mattina che trovai il 
gatto ferito), sorretta da una sintassi a 
tratti complessa e dall’uso sapiente di 
registri linguistici contrastanti. D’altronde, 
l’universo tematico si espande rivelando 
una maggiore coscienza critica (come in 
Le donne in cucina le gonne, che unisce 
memoria privata e sociale), una decisa 
condanna della guerra, rappresentata 
attraverso svariate angolature (assurdità 
della violenza, memoria della deporta-
zione del padre in Germania durante la 
Seconda guerra mondiale, ricordi di rap-
porti omoerotici vissuti durante il servizio 

1 Franco Buffoni, Poesie (1975-2012), introduzione di Massimo Gezzi, Milano, Mondadori (Oscar Poesia, n. 85), 2012.
2 Si vedano, in proposito, le considerazioni di Francesco Ottonello in La poesia di Franco Buffoni (1979-2019). Due ventenni di dot-

trina, amarezza e ironia, «Atelier», 96, 2020, pp. 21-26.
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a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio, 
Niccolò Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli

militare del poeta, elogio del disertore), 
una fine attenzione per l’infanzia  e per 
l’adolescenza (descritte con toni teneri e 
insieme amari), la percezione del tempo 
come preludio della morte e la negazione 
dell’idea di progresso. La cura che Díaz 
Armas e Nardoni hanno posto nella com-
prensione di questo complesso mondo 
poetico emerge nella loro capacità di pla-
smare le molteplici sfumature delle poesie 
di Buffoni ricorrendo a un stile poetico che 
rispecchia efficacemente i registri contra-
stanti senza rinunciare ad una libertà nel-
la resa formale che trova nel ritmo il suo 
punto focale e nella fresca vivacità il suo 
maggior pregio, come nella traduzione 
di «Veniva, e come lo splendido mare» / 
«Llegaba y, semejante al mar espléndi-
do», che narra il ricordo di un momento 
erotico, con il suo brioso finale: «ahora 
que ha cogido la linterna / va y no en-

cuentra el mechero» («adesso che prende 
anche la pila / non trova l’accendino»). 

L’ultima tappa della poesia di Buffoni, 
quella della piena realizzazione, è presen-
te nell’ampia raccolta di poesie scelte e 
tradotte da Juan Carlos Reche in modo 
analogo a quello rilevato nei due prece-
denti traduttori. Jaime Siles si sofferma sui 
temi principali: la rivendicazione esplicita 
della libertà sessuale nel mondo orientale, 
e della propria sessualità; le conseguenze 
della globalizzazione; la futilità del mondo 
universitario e della vita in generale; la lu-
cida riflessione sul ruolo della Germania 
nell’attuale Europa; la critica dei pregiudizi 
e della crudeltà che vigevano nella società 
italiana degli anni cinquanta; gli effetti del-
lo scorrere del tempo. Sottolinea, inoltre, 
le alte vette poetiche raggiunte nelle poe-
sie dedicate a Biserta in Noi e loro, la riu-
scita di quelle urbane della silloge Roma, 

che lo studioso predilige; la precisione e 
compattezza stilistica conseguita in Jucci 
e Avrei fatto la fine di Turing; il lirismo inti-
mista che lascia il posto ad un finale duro, 
come un graffio inaspettato. 

L’epilogo di Valerio Nardoni sigilla il vo-
lume apportando ulteriori notizie sulla re-
lazione fra alcune vicende biografiche del 
poeta e la stesura dei suoi libri, sui viaggi 
del poeta e sulla circolazione della poesia 
di Buffoni in Spagna.

Risultato di tre generazioni di tradutto-
ri, che con la loro sensibilità poetica sono 
riusciti a ricreare in spagnolo con sapiente 
naturalezza l’universo poetico di Franco 
Buffoni, l’antologia bilingue curata da Va-
lerio Nardoni è una indispensabile porta di 
accesso, per i lettori di lingua spagnola, al 
decir salvaje di questo straordinario poeta. 

(Salomé Vuelta García)

MICHELANGELO 
ZACCARELLO (a cura di), 
Teoria e forme del testo 
digitale, Roma, Carocci 
2019, pp. 231, € 24,00

Il volume, a cura di Michelangelo Zac-
carello, raccoglie una serie di testi critici, 
ora tradotti in italiano, dei principali espo-
nenti della tradizione angloamericana 
della textual scholarship e della editorial 
theory, così da aprire un dialogo con l’ap-
proccio filologico ‘continentale’ in merito 
alle dinamiche della testualità di fronte 
alla svolta digitale. Il libro introduce infatti 
alle principali questioni relative alle diffe-
renti forme della testualità digitale e alla 
circolazione dei testi letterari nel mondo 

attuale, così come ai nuovi metodi della 
didattica e all’inefficacia di alcuni supporti 
digitali.

Il primo saggio di Jerome J. McGann 
riguarda la difficoltà dell’editore di fronte 
alla scelta del testo base per la sua edi-
zione critica di un’opera. Per sciogliere la 
questione, la filologia ha costruito la cosid-
detta ultima volontà dell’autore: ricercar-
ne l’intenzionalità corrisponde al concetto 
di «originale perduto», ossia alla tensione 
al testo ideale, non esistente nella realtà. 
In tal senso la tradizione Lachmann-Greg, 
che prevede la sistemazione genealogica 
per individuare la linea di discendenza 
meno corrotta, risulta valida specialmente 
per i testi antichi; di fronte alla considera-
zione di autori di epoche più vicini a noi e 
alle grandi quantità di materiali collegati, 
questa infatti entra in crisi dimostrando 
scarsa affidabilità. McGann porta dunque 
due esempi di generi di testi per i qua-
li è impossibile affidarsi al principio della 
volontà autoriale, dimostrando che essa 
deve sempre andare di pari passo con la 
funzione sociale del testo se si vuole sta-
bilire l’autorevolezza di quest’ultimo. 

Segue un intervento di Susan Ho-
ckey sull’inadeguatezza delle edizioni di-
gitali, che ancora mancano di strumenti 
adeguati ad analizzare e manipolare il 
materiale e che dunque non utilizzano 
il potenziale tecnologico per aiutare la 

ricerca scientifica. Si insiste sulla neces-
sità di inserire nelle edizioni elettroniche 
qualche forma di codifica o marcatura, 
così da fornire maggiori informazioni e 
aiutare i programmi del computer a svol-
gere operazioni più significative. Secondo 
l’autrice il sistema più efficace risulta il 
markup ‘descrittivo’, marcatura che, in-
vece di indicare cosa deve fare un dato 
elemento del testo, dichiara cos’è quell’e-
lemento. Per quanto riguarda i sistemi di 
codifica, si preferisce il modello SGML/
XML al più comune HTML per le seguen-
ti caratteristiche: un testo così codificato 
è un semplice file ASCII che può essere 
letto da qualsiasi programma di video-
scrittura; tale linguaggio è una sintassi 
per la definizione di linguaggi di markup 
per ogni progetto; qualunque cosa può 
essere oggetto di codifica SGML/XML. 
Per l’informatica umanistica, molto utile 
se pur di difficile apprendimento risulta il 
TEI (Text Encoding Initiative), che cerca di 
adattare il sistema SGML al testo lettera-
rio. Il terzo saggio di Paul Eggert riguarda 
l’evoluzione dell’informatica umanistica. 
La situazione attuale, che corrisponde a 
una prima fase rudimentale, vede l’utilizzo 
dell’intelligenza artificiale per la produzio-
ne di testi digitalizzati. Una seconda fase 
auspicata dovrà realizzarsi in precisi ob-
biettivi teorici e in un’accurata definizione 
terminologica. Importare documenti a 


