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Sereni («Non sono idee. se ne scrivono an-
cora», corsivo nostro), fino ad arrivare a Ge-
ografia temporanea poemetto modernista a 
citazioni (reali o alluse o inventate, è difficile 
distinguere), testo dove il paese guasto si fa, 
anche formalmente, una Waste Land.

Appare soprattutto chiaro che il sotto-
titolo Paesaggi e prose altro non significa 
che Prose-paesaggio, dove prosa è pe-
raltro sinonimo formale di poesia (morfo-
logicamente, c’è ‘poesia’ dove la ‘prosa’ 
si spezza per l’‘a capo’ o dove i punti/ro-
tonda scandiscono la misura). Per capire 
come si realizzi la sovrapposizione di testo 
e paesaggio, il punto principale risiede nel-
la ricerca di un’inquadratura portatrice di 
senso («Documentare fotograficamente le 
numerose cancellate [...]»), gesto ancora 
più forte dell’inclusione nel libro di dodici 
‘fotografie rielaborate’. Quanto è in gioco 
è infatti di scovare nel visibile la fotografia 
‘già pronta’ e di portare alla luce («Diverse 
modalità del mostrare, del far / vedere, del 
far apparire» le strutture ready made del 
mondo reale). In termini si può dire esplici-
tamente filosofici, un’immagine, in quanto 
legata ad un luogo, è una porta di accesso 
alla memoria di quel luogo (la memoria fisi-
ca che un luogo ha di sé stesso), ma inerte, 
se non attivata dal testo. Allo stesso modo, 
i luoghi, come i testi, «hanno memoria», 
«una memoria fisica, che sta lì, anche se 
nessuno potrà mai più richiamarla» (non 

luogo a procedere, 6 [strame]).
Tanto nella pratica che nell’idea, la dire-

zione da seguire – svela lo stesso Testa – è 
quella indicata dall’opera di Luigi Ghirri. La 
sezione Italia[n] Aila[n]ti (da cui i testi di am-
bientazione padana sopra citati) rivela infatti, 
con l’uso delle parentesi quadre, la propria 
matrice nella serie fotografica di Ghirri di Ita-
lia ailati (1971-1979). La concrezione delle 
lettere necessarie per comporre la parola 
ailanti, specie di alberi spontaneamente in-
vasiva che ritorna come un vecchio correla-
tivo oggettivo nei libri di Testa, rappresenta 
icasticamente – ‘infestando’ il titolo di Ghir-
ri  – come il paesaggio, umano/ecologico, 
sia ormai definitivamente guasto. O forse, 
per restare nei termini dell’immagine, Italia[n] 
Aila[n]ti rappresenta piuttosto un fotomon-
taggio verbale. Un altro esempio si può tro-
vare nel titolo di sezione Google heart dove, 
più che un pun, emerge l’intenzione docu-
mentaria di mettere in luce una struttura pop 
(che ricorda dunque anche la maniera di 
Martin Parr – e la stessa intenzione vale per 
un titolo come il citato Vicolo corto, il lotto 
immobiliare più cheap del gioco del Mono-
poli). Quanto però l’opera e la riflessione di 
Ghirri ci consegnano soprattutto è la chia-
ve per capire cosa sia il testo paesaggio. 
Se prendiamo le Lezioni di fotografia dello 
stesso Ghirri (Quodlibet, 2010), si vedrà 
come per la fotografia, ma vale anche per 
la scrittura, la linearità della sequenza di im-

magini progettata finisce per cedere il passo 
alla copertura estensiva propria della rap-
presentazione cartografica: «Allora la linea 
comincia ad assumere le sembianze di una 
vera e propria carta. Diventa una mappa, 
uno parte con una linea dritta e si ritrova una 
mappa, costituita da miliardi di piccolissimi 
segni che si collegano fra di loro e costru-
iscono un orizzonte possibile» (p. 29). Forti 
della quasi dichiarazione di ‘poetica’ di Ghir-
ri, possiamo dire la stessa cosa del testo 
paesaggio affidandoci alla triade semiotica 
di Peirce: un segno icona (qui, per Testa, un 
testo-icona) si riferisce all’oggetto proprio 
sulla base di una relazione di isomorfia, pro-
prio come una carta geografica rispetto al 
territorio. La curvatura del territorio nel libro 
di Testa coincide dunque isomorficamente 
con la curvatura dello sguardo e questa con 
la curvatura del testo: «● serie delle rotonde 
● allineate ● in sequenza ● a perdita d’oc-
chio ● la via emilia ● non è più una linea retta 
●». L’insight nel paesaggio e nella sua bel-
lezza tutta analogica sono notevoli. Ma al di 
qua della mappa, ci aspetta di nuovo una 
rumorosa realtà e a noi lettori ciclisti, carne 
da rotonde, con amaro, esilarante, terrore, 
non resta che farci il segno della croce pri-
ma di gettarci a capofitto in un’ennesima 
rotatoria («● il giro della morte ● dei ciclisti ● 
lanciati ● nelle rotonde»).
				  

(Fabio Zinelli)

FRANCESCO MARIA 
TIPALDI, Spin 11/10, 
Faloppio (CO), Lietocolle 
(Gialla Pordenonelegge) 
2019, pp. 126, € 13,00

«Alcune scene dell’Inferno di Dante sono 
inventate»: così recita un’irriverente verso 
di Spin 11/10, il nuovo libro di Francesco 
Maria Tipaldi (1986). Cosa nasconde una 
dichiarazione così clamorosamente oltrag-
giosa? Non è solo uno sbeffeggiamento 

della posa distinta dei filologi incravattati: 
se Tipaldi si prende la briga di contraddire 
il Divin Poeta vuol dire che – come Rim-
baud, Eliot, Pound, Buzzati e molti altri 
– una catabasi sui generis l’ha compiuta 
pure lui, e noi dobbiamo crederci. Non solo 
per questo Spin 11/10 merita attenzione 
critica: già nelle prove precedenti era rico-
noscibile il carattere di unicità della scrittu-
ra per stile, registro linguistico e immagi-
nario. Ma di che inferno parla Tipaldi? Di 
un regno ulteriore parallelo al nostro, uno 
scenario fantastico? Non c’è dubbio che 
l’autore lasci ampio spazio ai traumi del-
la visione onirica, ai fantasmi prodotti dal 
terzo occhio. Non è solo questo, però. La 
quête infernale è un modo per raccontare 
la realtà per come lui la esperisce, e per 
cercare le radici del male osservandone gli 
effetti più stranianti. Per Tommaso Di Dio, 
Tipaldi «ci riporta a sentire il mondo che è, 
esattamente così come non è».

L’immagine evocata nella prima poesia 
del libro è terribile: siamo in un interregno 

oscuro del poetico, tra Hitchcock e una 
versione splatter del Betocchi di Realtà vin-
ce il sogno. Di fronte a un pubblico di curiosi 
(l’abituale «clientela della morte»), «migliaia di 
piccioni» attaccano un «neonato nell’erba» e 
lo fanno sparire prima di volare «famelici […] 
verso l’inferno». Questa migrazione è solo 
il primo capitolo di un’inedita descensio ad 
inferos che non viene raccontata dalle Par-
che, bensì da un notiziario: la tragedia viene 
trasmessa con la compassata naturalezza di 
chi conduce un servizio di cronaca locale. 
Al lettore viene proposto un patto unilate-
rale: la sospensione dell’incredulità, l’uscita 
improvvisa da quella che oggi chiamerem-
mo la ‘comfort zone’ delle «ben strutturate 
abitudini insediate nella pratica della lingua» 
(Villalta). Il viaggio di conoscenza comincia 
dunque con un atto di supremazia violenta 
del mondo animale su quello umano. Non 
è un caso: Spin 11/10 è un osceno politti-
co surrealista invaso da esseri antropomorfi, 
«bestie bestiali» scelte da un catalogo de-
gno dei bestiari medievali. Tipaldi racconta 
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con tono oracolare e stile tarantiniano le 
vicende di maestre-merluzzo, uomini-alce, 
«anguille / nelle sale parto», lama, zanzare, 
pinguini, granchi, scimmie dal «ventre gon-
fio», un maiale-cervo risorto dai morti, un 
orso lynchiano, un padre con gli occhi di 
«pesce cotto», molti cani «non desiderabili, 
non augurabili». Figure impossibili che po-
trebbero popolare un quadro di Bosch, ma 
che al poeta sembrano perfettamente a loro 
agio nel nostro mondo. Si potrebbe parlare 
per Tipaldi di iperrealismo surrealista, e se 
volessimo tracciare un canone di riferimenti 
letterari, ci tornerebbero alla mente più i pro-
satori che i poeti: Savinio, Landolfi, Wilcock, 
Buzzati, Volodine, Gombrowicz tra gli altri. 
Per la poesia, invece, è lo stesso Tipaldi a 
fare i nomi: Eliot, Rimbaud e Leopardi, dal 
quale eredita la tensione interrogativa del re-
ale nella dimensione universale del tragico.

«Bisogna preferire / l’orrore dello stare 
al mondo a quello di uscirne?». Sembra 
Leopardi, ma non è: i resoconti infernali di 
Tipaldi sono un efferato zibaldone di pa-
rabole assurde, del tutto prive di compas-
sione retorica e morale. Il poeta ci invita a 
interpretarle come «mezzi» per «evitare l’u-
scita dal mondo», esercizi - più carnali che 
spirituali - di liberazione dall’intellettualismo 
tramite una mistica dell’incongruo e dell’ille-
cito che non prevede compromessi dettati 
dal buonsenso né risponde all’uso della ra-
gione. La forma stessa delle poesie è scon-
nessa, anti-lirica, sgraziata: viene tramortita 
e risucchiata dalla velocità di riproduzione 
e dalla cruda intensità delle visioni. Tipaldi 

prende l’imbuto che dà la forma all’inferno 
di Dante e lo fa girare vorticosamente come 
la trottola di Inception. E qui corre l’obbligo 
di inquadrare un po’ meglio il titolo del libro: 
«spin» non è solo la parola inglese per dire 
il movimento rotatorio, ma anche un termi-
ne della fisica quantistica. In sintesi, si tratta 
di una misura definibile come il momento 
angolare delle particelle: lo spin di Tipaldi è 
l’impropria manipolazione letteraria del con-
cetto di spin semintero, caratterizzato da un 
grado di asimmetria capace di dar luogo 
alla materia tangibile. Ma perché 11/10? Lo 
spin semintero assume solo valori multipli di 
1/2, mentre la proporzione del titolo si ap-
prossima all’intero per eccesso. È il frutto di 
una licenza poetico-quantistica che solo la 
struttura del libro può spiegare. Le sezioni 
sono 11, ma l’ultima è molto diversa dalle 
altre: composta da un solo testo, nega l’illu-
sione del numero pari eccedendo la misura 
dell’intero. Lo scarto minimo di asimmetria 
è chiamato a rompere lo spin delle altre se-
zioni, e infatti la parte 11 contiene un’inedita 
poesia di speranza («Vorrei dirti di non aver 
paura / che quel buio che vedi è ospitale»): 
se non è un’uscita dall’inferno, è comunque 
il segno di un possibile viatico. 

Infine, «Spin» svela anche un riferimen-
to a Spinoza e alla formula metafisica del 
‘Deus sive Natura’, per la quale Dio si iden-
tifica totalmente con la Natura, in quanto 
sostanza unica e necessaria da lui dipen-
dente. Nelle poesie di Tipaldi tale identifi-
cazione non è pacificata: l’apparente inca-
pacità di Dio a salvarci è implicita nei fatti 

oscuri del mondo, il mondo stesso è l’ema-
nazione di un senso imperscrutabile che 
solo Dio conosce. Per il poeta l’esistenza 
del male è prova inconfutabile dell’esisten-
za di Dio, e viceversa; tuttavia un poeta leo-
pardiano non può accettare passivamente 
la necessità del dolore come causa ultima 
dello stare al mondo. Nessuno potrebbe 
accettare la «mancanza di Dio», nemme-
no Dio stesso. Calando una «fune sottilis-
sima», Egli si è incarnato in Gesù Cristo, 
facendosi presenza sperimentabile tramite 
il mistero dell’Eucarestia, con la pretesa e la 
promessa di salvarci dal male. Per Tipaldi, 
così come la Resurrezione, il mistero cri-
stiano della transustanziazione rappresenta 
una sfida fondamentale. La sezione 6, vero 
cuore del libro, è tutta incentrata su questo 
tema: la fede è solamente un atto di canni-
balismo («Era buono da mangiare / il Dio»)? 
Sì, se neghiamo la natura divina di Cristo. 
La promessa di salvezza passa dalla rei-
terazione di un macabro rito sacro («Que-
sto è il mio corpo […] / ripetete l’azione, 
mangiate»), la cui comprensione sfuggirà 
sempre alla misura dell’uomo. La poesia di 
Spin 11/10 cammina sul filo invisibile della 
blasfemia: definendolo «poeta religioso» 
farei accapponare la pelle ai conservatori. 
Eppure Tipaldi, da cronista infernale, ha il 
non comune coraggio della speranza: «for-
se gioiremo per averla / scampata / (amica 
mia) al mondo distrattamente si muore / 
ma anche / più distrattamente si nasce».

(Bernardo Pacini)

MARION POSCHMANN, 
Paesaggi in prestito, a cura 
di Paola Del Zoppo, Roma, Del 
Vecchio Editore 2020, pp. 245, 
€ 14,00

La raccolta di liriche Paesaggi in 
prestito (Geliehene Landschaften, Suhr-
kamp, 2016) di Marion Poschmann, ora 
uscita per la cura di Paola Del Zoppo 
presso la casa editrice Del Vecchio, di-
stintasi per una lodevole opera di pub-
blicazione di poeti contemporanei non 
solo di lingua tedesca, reca il sottotito-
lo Poesie didascaliche ed elegie. Con 
questo omaggio a due generi legati 
fin dall’antichità alla percezione e alla 
rappresentazione della natura, nonchè 
caratteristici della poesia tedesca dell’Il-
luminismo e della Klassik, Poschmann, 
voce tra le più significative della sua ge-
nerazione, prosegue un personalissimo 
cammino di scandaglio della tradizione 
della Naturlyrik (lirica della natura), già 
iniziato nella sezione Idyllen della rac-

colta Grund zu Schafen apparsa nel 
2004. Come osserva Del Zoppo nel 
saggio che chiude il volume, «Marion 
Poschmann si inscrive in questa tradi-
zione riscrivendo, depotenziando il cli-
ché e riportando la poesia di paesaggio 
alla sua essenza di connettivo tra poe-
sia intimista e politica, appunto elegiaca 
e didascalica» (p. 229).   

Paesaggi in Prestito, che nell’edi-
zione italiana si apre con il saggio po-
etologico Animale araldico: medusa, 
lectio magistralis tenuta dalla poetes-
sa in occasione del conferimento del 
Premio Internazionale Il Ceppo 2020, 
spicca per la sua calibrata e rigorosa 
struttura scandita da nove cicli, com-
prendenti ciascuno nove poesie. Le li-
riche percorrono le tappe di un viaggio 


