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«Alcune scene dell’Inferno di Dante sono
inventate»: cosi recita un’irriverente verso
di Spin 11/10, il nuovo libro di Francesco
Maria Tipaldi (1986). Cosa nasconde una
dichiarazione cosi clamorosamente oltrag-
giosa? Non ¢ solo uno sbeffeggiamento

della posa distinta dei filologi incravattati:
se Tipaldi si prende la briga di contraddire
il Divin Poeta vuol dire che — come Rim-
baud, Eliot, Pound, Buzzati e molti altri
— una catabasi sui generis I'ha compiuta
pure lui, e noi dobbiamo crederci. Non solo
per questo Spin 71/10 merita attenzione
critica: gia nelle prove precedenti era rico-
noscibile il carattere di unicita della scrittu-
ra per stile, registro linguistico e immagi-
nario. Ma di che inferno parla Tipaldi? Di
un regno ulteriore parallelo al nostro, uno
scenario fantastico? Non ¢’é dubbio che
I'autore lasci ampio spazio ai traumi del-
la visione onirica, ai fantasmi prodotti dal
terzo occhio. Non & solo questo, pero. La
quéte infernale € un modo per raccontare
la realta per come lui la esperisce, e per
cercare le radici del male osservandone gli
effetti piu stranianti. Per Tommaso Di Dio,
Tipaldi «ci riporta a sentire il mondo che e,
esattamente cosi come non e».

L'immagine evocata nella prima poesia
del libro & terribile: siamo in un interregno

oscuro del poetico, tra Hitchcock e una
versione splatter del Betocchi di Realta vin-
ce il sogno. Di fronte a un pubblico di curiosi
(’abituale «clientela della morte»), «<migliaia di
piccioni» attaccano un «neonato nell’erba» e
lo fanno sparire prima di volare «famelici [...]
verso l'inferno». Questa migrazione & solo
il primo capitolo di un’inedita descensio ad
inferos che non viene raccontata dalle Par-
che, bensi da un notiziario: la tragedia viene
trasmessa con la compassata naturalezza di
chi conduce un servizio di cronaca locale.
Al lettore viene proposto un patto unilate-
rale: la sospensione dell'incredulita, 'uscita
improwvisa da quella che oggi chiamerem-
mo la ‘comfort zone’ delle «ben strutturate
abitudini insediate nella pratica della lingua»
(Villalta). 1l viaggio di conoscenza comincia
dunque con un atto di supremazia violenta
del mondo animale su quello umano. Non
€ un caso: Spin 11/10 € un osceno politti-
€O surrealista invaso da esseri antropomorfi,
«pestie bestiali» scelte da un catalogo de-
gno dei bestiari medievali. Tipaldi racconta

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio,
Niccold Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli
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con tono oracolare e stile tarantiniano le
vicende di maestre-merluzzo, uomini-alce,
«anguille / nelle sale parto», lama, zanzare,
pinguini, granchi, scimmie dal «ventre gon-
fio», un maiale-cervo risorto dai morti, un
orso lynchiano, un padre con gli occhi di
«pesce cotto», molti cani «<non desiderabili,
non augurabili». Figure impossibili che po-
trebbero popolare un quadro di Bosch, ma
che al poeta sembrano perfettamente a loro
agio nel nostro mondo. Si potrebbe parlare
per Tipaldi di iperrealismo surrealista, e se
volessimo tracciare un canone di riferimenti
letterari, ci tornerebbero alla mente piti i pro-
satori che i poeti: Savinio, Landolfi, Wilcock,
Buzzati, Volodine, Gombrowicz tra gli altri.
Per la poesia, invece, & lo stesso Tipaldi a
fare i nomi: Eliot, Rimbaud e Leopardi, dal
quale eredita la tensione interrogativa del re-
ale nella dimensione universale del tragico.
«Bisogna preferire / I'orrore dello stare
al mondo a quello di uscirne?». Sembra
Leopardi, ma non €: i resoconti infernali di
Tipaldi sono un efferato zibaldone di pa-
rabole assurde, del tutto prive di compas-
sione retorica € morale. Il poeta ci invita a
interpretarle come «mezzi» per «evitare I'u-
scita dal mondo», esercizi - piu carnali che
spirituali - di liberazione dall'intellettualismo
tramite una mistica dell'incongruo e dell’ille-
cito che non prevede compromessi dettati
dal buonsenso né risponde all’'uso della ra-
gione. La forma stessa delle poesie & scon-
nessa, anti-lirica, sgraziata: viene tramortita
e risucchiata dalla velocita di riproduzione
e dalla cruda intensita delle visioni. Tipaldi
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prende I'imbuto che da la forma all'inferno
di Dante e lo fa girare vorticosamente come
la trottola di Inception. E qui corre I'obbligo
diinquadrare un po’ meglio il titolo del libro:
«gpin» non & solo la parola inglese per dire
il movimento rotatorio, ma anche un termi-
ne della fisica quantistica. In sintesi, si tratta
di una misura definibile come il momento
angolare delle particelle: lo spin di Tipaldi &
I'impropria manipolazione letteraria del con-
cetto di spin semintero, caratterizzato da un
grado di asimmetria capace di dar luogo
alla materia tangibile. Ma perché 11/10? Lo
spin semintero assume solo valori multipli di
1/2, mentre la proporzione del titolo si ap-
prossima all'intero per eccesso. E il frutto di
una licenza poetico-quantistica che solo la
struttura del libro puo spiegare. Le sezioni
sono 11, ma I'ultima & molto diversa dalle
altre: composta da un solo testo, nega I'illu-
sione del numero pari eccedendo la misura
dell'intero. Lo scarto minimo di asimmetria
€ chiamato a rompere lo spin delle altre se-
zioni, e infatti la parte 11 contiene un’inedita
poesia di speranza («Vorrei dirti di non aver
paura / che quel buio che vedi & ospitale»):
se non e un’uscita dall'inferno, & comunque
il segno di un possibile viatico.

Infine, «Spin» svela anche un riferimen-
to a Spinoza e alla formula metafisica del
‘Deus sive Natura’, per la quale Dio si iden-
tifica totalmente con la Natura, in quanto
sostanza unica e necessaria da lui dipen-
dente. Nelle poesie di Tipaldi tale identifi-
cazione non ¢ pacificata: I'apparente inca-
pacita di Dio a salvarci € implicita nei fatti

oscuri del mondo, il mondo stesso & I'ema-
nazione di un senso imperscrutabile che
solo Dio conosce. Per il poeta I'esistenza
del male & prova inconfutabile dell’esisten-
za di Dio, e viceversa; tuttavia un poeta leo-
pardiano non pud accettare passivamente
la necessita del dolore come causa ultima
dello stare al mondo. Nessuno potrebbe
accettare la «mancanza di Dio», nemme-
no Dio stesso. Calando una «fune sottilis-
sima», Egli si & incarnato in Gesu Cristo,
facendosi presenza sperimentabile tramite
il mistero dell’Eucarestia, con la pretesa e la
promessa di salvarci dal male. Per Tipaldi,
cosi come la Resurrezione, il mistero cri-
stiano della transustanziazione rappresenta
una sfida fondamentale. La sezione 6, vero
cuore del libro, & tutta incentrata su questo
tema: la fede & solamente un atto di canni-
balismo («Era buono da mangiare / il Dio»)?
Si, se neghiamo la natura divina di Cristo.
La promessa di salvezza passa dalla rei-
terazione di un macabro rito sacro («Que-
sto & il mio corpo [...] / ripetete I'azione,
mangiate»), la cui comprensione sfuggira
sempre alla misura del’'uomo. La poesia di
Spin 11/10 cammina sul filo invisibile della
blasfemia: definendolo «poeta religioso»
farei accapponare la pelle ai conservatori.
Eppure Tipaldi, da cronista infernale, ha il
non comune coraggio della speranza: «for-
se gioiremo per averla / scampata / (amica
mia) al mondo distrattamente si muore /
ma anche / piul distrattamente si nasce».

(Bernardo Pacini)

Rassegna di poesia internazionale



