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«Quanti graffi quanto dolore / Quan-
te lacrime quanto seme / Quanta rab-
bia quanto sudore / E quanto di me
distrutto»: I'ultimo libro di Flavio Santi
mi ha fatto tornare in mente, transitati
per i meandri capricciosi della memoria
attivata dalle ricorrenze verbali, questi
versi di Giovanni Giudici letti e amati da
giovane. Che il titolo della raccolta e il
cognome dell’autore, nella cornice del-
la copertina, siano in rima puo essere
casuale, ma suggerisce lo stesso una
pista di lettura: quanti Santi, in questo
libro, e quanti anni, quante perdite,
quanto amore, anche, e quante illusioni
coltivate e perdute. Cid che viene trat-
tato come l'illusione piu grande, e da

cui ostentatamente si prende congedo,
qui € proprio la poesia. Il carattere re-
siduale della raccolta, dichiarato nella
prima parte del sottotitolo (truciolature),
ribadito nella nota conclusiva — dove si
legge che i testi inclusi sarebbero «resi-
dui, trucioli, frantumi di un’era che per
me & geologica», quella della «scrittura
di poesia» per I'appunto — armonizza
volutamente con il suo immaginario,
incline alla lettura dei paesaggi reali,
culturali e psichici, come rovine. Rovine
parlanti: alla lettera grazie alla classi-
ca strategia retorica della prosopopea
(come nel Canto di un’area dismessa,
dove il macrooggetto inanimato del tito-
lo diventa soggetto locutore), o per me-
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tafora, come nello scenario postapo-
calittico immaginato in A me morendo
vivo, dove gli esploratori alieni sbarcano
su una Terra ormai deserta trovando
le vestigia di una civilta ibrida umano-
artificiale, antropo-robotica, tutta da
ricostruire nei loro manuali di xenosto-
ria. Ma alla fine anche questo stadio
delle cose-segno e della comunicazio-
ne delle rovine viene oltrepassato, se
il libro si chiude prospettando, o forse
invocando, I’espansione e I’'esplosione
del Sole, che divorera i pianeti del suo
Sistema prima di contrarsi nuovamen-
te (nella poesia finale Cosi minacciosi,
che occupa da sola la sezione Oltre).
L'impressione che lascia Quanti, allora,
€ quella di un tentativo di autoarcheolo-
gia progettato dal suo autore, sul piano
personale e affettivo come su quello
antropologico e politico. Tentativo just
in time, si direbbe, se dopo la combu-
stione stellare, brutalmente privata di
ogni sfumatura sublime tramite un im-
prowviso cambio di registro («Tutto fini-
ra in un enorme scarico di lavandino. /
Anche a Dio gli si stringera il culo»; si
pensa ovviamente a una ripresa di Eliot
e del celebre finale di The Hollow Men:
il mondo non finira con un botto e nem-
meno con un flebile lamento, ma con
un osceno risucchio), a fare da explicit
sta un doppio irrimediabile addio («Ad-
dio tutto, addio Dio»).

Per capire come questa linea di sen-
so si articoli, e soprattutto se sia I'unica,
occorre guardare un po’ piu da vicino
la raccolta, partendo dai suoi spazi ve-
stibolari e interstiziali. Questo piccolo
esame ¢ utile anche per fare ipotesi sul
significato del titolo complessivo, Quan-
ti, che non si riduce a un generico riferi-
mento al campo della fisica subatomica,
molto frequentato, e spesso a sproposi-
to, dalla letteratura negli ultimi cinquan-
ta o sessant’anni. Il libro € ripartito in
quattro sezioni, ciascuna introdotta da
un frammento testuale in esergo. In tre
casi questo frammento contiene la pa-
rola quanti, ma solo nella sezione iniziale
il termine ha valore sostantivo e signifi-

cato attinente alla fisica (€ una citazione
da Albert Einstein). Nelle altre due oc-
correnze quanti ha valore pronominale
e sta all'interno di citazioni poetiche. La
terza sezione, Lapidario degli incipit, €
introdotta dal celebre verso dantesco
«Quanti si tegnon or la su gran regi» (ot-
tavo dell’Inferno, e la memoria poetica
di molti continuera in automatico: «che
qui staranno come porci in brago»); ad
accompagnare la quarta sezione, Oltre,
sta un verso del grande poeta africano
Léon-Gontran Damas, nella traduzio-
ne di Vittorio Sereni: «quanti di me ne
sono morti POI». Un congedo alla po-
esia con accompagnamento di poesia
allora, quantomeno. Commento bre-
vemente Lapidario degli incipit. Come
dice chiaramente il titolo, € una specie
di cimitero di poesie abortite, fallite e
inconcluse: vanno da un solo a molte
decine di versi e sono quasi tutte (due
le eccezioni) corredate da qualche rigo
di puntini dopo I'ultimo verso scritto, a
sottolinearne il carattere di torso.

Sono (sarebbero state) tutte poesie
di argomento civile o sociale. Questa
€ la sezione piu concettuale, e anche
francamente piu irritante (credo per de-
liberata scelta dell’autore), del libro: se
nella sezione precedente, Memorie del-
lo schermo di vetro, pubblico e privato si
alternavano e intrecciavano, e la poesia
tentava ancora di costruire personaggi-
voci parlanti e di restituire la temperatura
psichica dell’epoca dei simulacri televi-
sivi e poi della connessione globale, qui
quel piccolo coro di voci singole si dis-
secca nella tonalita di un’invettiva che si
vorrebbe feroce ma si strozza subito in
gola: cosi come le reiterate esortazioni a
ricordare sprofondano nella conclamata
ininfluenza e nell’invisibilita della poesia
nel panorama mediale contemporaneo.
Questi testi non sono finiti, mi pare che
suggerisca Santi, perché non esiste al-
cun motivo per finirli. Il prossimo Dante
non sara un poeta. Insomma, questo
¢ lo spazio metacomunicativo in cui si
dovrebbe sancire la rinuncia alla poesia.
Cecidere manus.

Eppure qualcosa soprawvive all’en-
nesima distruzione in pubblico dell’atti-
vita postica, e sta all'inizio del libro. E
il breve canzoniere amoroso e coniu-
gale intitolato Chiara, che & senz’altro
il quanto di luce — per metafora e solo
per metafora quantistica — dell’opera.
Non ho a disposizione nessun elemen-
to oggettivo dirimente per dimostrarlo,
solo il mio orecchio di lettore (dunque
I’'osservatore interferisce sull’osservato
e osserva anche sé stesso, come l'er-
meneutica sapeva molto prima di Hei-
senberg), ma ho la sensazione che que-
ste siano le poesie che Santi ha scritto
per ultime. E, azzardo, sono tra le cose
piu belle che abbia scritto. Al centro del-
la scena c’é una coppia di lungo corso,
la cui storia viene riaggregata per lampi
a partire dal corteggiamento per arrivare
ai silenzi, alle assenze, ai rimuginii, agli
improvvisi fulminei istanti di comunione
della convivenza prolungata. La casa
buia o in penombra, la camera, il letto
sono coprotagonisti e propiziatori di
questa vicenda trasformativa al rallenta-
tore di due pensieri-corpi.

A prendere la parola e a dire io €
I’elemento maschile, ma l'altra voce &
sempre implicata, taciuta ma presente
ad orientare quella che leggiamo. Fin-
ché, in una poesia, si arriva a sentirla
risuonare: «Cara tesoro adesso che
posso / adesso che puoi, sigillo le tap-
parelle / sigilli le tapparelle, che respirino
poco, appena un fioco / la quasi luce,
la quasi ombra / ci sta addosso / la lu-
certola passa / io amo fare la muta / in
silenzio, serpente, / accanto a te, sul
letto acuta». A questo punto la sorpren-
dente conclusione di sezione, una breve
poesia in friulano (ricordiamo che Santi
e o e stato eccellente poeta dialettale)
dove I'io ricorda un monito rivoltogli da
Franco Loi, che in italiano suonerebbe
grossomodo le tue poesie non barattar-
le con niente, & forse meno incongrua di
quanto sembri. La poesia ¢ finita? Cer-
to. Finiamola ancora, finiamola meglio.

(Federico Francucci)
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